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            Über das Buch

         
         Franz Schuhs neues Buch ist Kaffeehausliteratur par excellence.

Es gilt, dass man den Kopf nicht in den Sand stecken soll. Ebenso gilt, dass man den
            Sand, der einem in die Augen gestreut wird, nicht für Wahres oder Bares nehmen sollte.
Franz Schuhs neues Buch ist der Versuch einer Orientierung in einer Zeit, in der Desorientierung
            unvermeidlich erscheint. Es ist ein Zeitbild und zugleich eine sehr subjektive Zeitzeugenschaft.
            Sie wird auf verschiedenen Ebenen auf die Probe gestellt: von der Banalität der tröstlichen
            Existenz eines Badeschwamms am Stiel bis zur Diskussion der Wahrheitsfrage, die auf
            Tendenzen reagiert, »Wahrheit« überhaupt abzuschaffen. Figuren wie der Wirecard-Großbetrüger
            Jan Marsalek, der gerüchteweise eine späte Karriere als Spion macht, werden nicht
            übersehen, und manchmal blitzt auch der Name René Benko auf.
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            Sinngedicht
            

         
         
            
               Wüsste ich die Richtung,

               sähe ich auch eine Lichtung.

               Gewiss, man scheut die Finsternis,

               weil ihr alles finster ist.

               Aber aus guten Gründen

               will man sich auch im Dunkel finden.

               Das Licht genießt den größeren Ruhm,

               man treibt sich nicht im Finstern um.

               Die Lichtung verspricht Klarheit,

               bei Heidegger sogar »die Wahrheit«.

               Im Lichte steht die Aufklärung,

               der Menschen vornehmste Belehrung.

               Im Dunkel bleibt die Lust,

               offen hör ich nur vom Frust.

               Die Verwirrung lichtet sich,

               im Gewirr, da find ich mich

               plötzlich aufgeklärt vom Sonnenlicht.

               Aufs Gestrüpp verzicht ich nicht.

               Die Vernunft wird mit dem Licht gepaart,

               die Dunkelheit wird eingespart.

               Das ist nur das halbe Leben,

               ich will mir auch das andere geben.

            

         

      

   
      
            Goldener Herbst — 
Reden über das Leben
            

         
         Ich wundere mich oft darüber, dass Menschen so wenig kommunizieren, wie, auf welche Weise sie das Leben bewältigen. Na gut, die Medien, vor allem die öffentlich-rechtlichen,
            zeigen es schlau vor: Es gibt die »NDR Talk Show«, eine Show, in der Menschen einander für ihr geglücktes Leben beklatschen,
            und es gibt den SWR-Klassiker, die Sendereihe »Nachtcafé«, in der man mit seinem Unglück ein lehrreiches
            Beispiel für dessen Überwindung gibt.
         

         Das ist eine kluge Arbeitsteilung, aber sie leidet unter dem Nachteil, dass die Gespräche
            über das Leben medial formatiert sein müssen. Dabei fällt die Spontaneität zu einem
            großen Teil weg, in der Menschen einander am besten mitteilen können, wie sie mit
            dem Leben fertigwerden.
         

         Immerhin gibt es Annäherungen: Die Schauspielerin Brigitte Karner ist die Witwe nach
            Peter Simonischek, der im Leben ein berühmter Schauspieler war. Brigitte Karner schrieb
            ein Buch, ein Werk der Trauerarbeit mit dem Titel »Mein Leben ohne ihn«. Ich habe
            ein Radiointerview mit ihr gehört, in dem es ums Leben ging. Mir teilte sich ein erschrockenes
            Erstaunen mit, dass Menschen, sogar im medizinischen Bereich, Ärzte rücksichtslos
            gleichgültig sein können. Das kenne ich so sehr, dass es lange Zeit mein Thema war.
            Aber man könne, sagte Frau Karner, auch gute Ärzte finden (»gute Ärzte« nenne ich
            die, die nicht nur sachliche Autorität, sondern auch moralische Integrität besitzen).
            Es sei ihr gelungen, solche Ärzte zu finden, die nicht gleichgültig dem Leid gegenüberstehen,
            zu dessen Heilung oder wenigstens Linderung oder wenigstens Begleitung sie bestellt
            sind.
         

         Die letzten Tage, so habe ich Frau Karner verstanden, habe sie ihren Mann vor zudringlichen
            und neugierigen Blicken beschützt. Seine Krankheit nennt sie bis heute nicht beim
            Namen (sie ist im Internet rücksichtslos genannt), aber sie möchte, so meine Interpretation,
            dass der Tod überhaupt »persönlich« verstanden wird, als das unausbleibliche (da steckt
            leiblich drin) Ende eines Individuums, als das endgültige Einzelschicksal. Man solle
            nicht zuletzt das Augenmerk auf die Hospizbewegung richten. Es geht ums Sterben in
            Würde, um eine alte, so fürchterlich oft verratene Utopie.
         

         Was gilt im Leben absolut? Umsonst ist nur der Tod, heißt es im wienerischen Jargon,
            und der kostet das Leben. Das Absolute ist die theologisch-philosophische Überhöhung
            dessen, was man in der irdischen Gesellschaft »das Unverhandelbare« nennen kann. Das
            Absolute für uns Menschen — als Einzelne und im Kollektiv — ist die Endlichkeit des
            Lebens, die schlichte Tatsache, dass das Leben des Einzelnen vorübergeht.
         

         Ein einziges Mal wurde ich in meiner auf der Hand liegenden These über das Absolute
            unsicher. Das war bei einem Symposion über das Werk von Elias Canetti. Da sprang Vilém
            Flusser auf, der 1991 verstorbene Medienphilosoph, ein Technikfreak, und wies alles,
            was im Sinne Canettis über den Tod zu sagen ist, weit von sich. Je mehr, sagte Flusser,
            ich hier zuhöre, desto unsympathischer wird mir dieser Canetti, und er stellte in
            Aussicht, der Tod wäre nichts Absolutes, sondern die Menschheit würde schließlich
            eine technische Lösung finden, um ihn zu überwinden. Die Unsterblichkeit jenseits
            der Transzendenz, das nenne ich technikaffin: unsterblich im Leben, was für eine Dr.-Frankenstein-Innovation.
         

         Meine These lautet, dass der Tod das einzig Absolute ist. Das rückt das Sterben und
            seine zu erreichende Würde an die Spitze der Bestenliste unserer Existenz: Wir müssen
            was tun, wir müssen handeln, um das Sterben, zum Beispiel wie im Krieg, nicht empathielos
            zu einer Routine, zum Alltag werden zu lassen. Wir sollten Hospize einrichten und
            keine Abschussrampen bauen.
         

         Aber so ein »Wir« gibt es nicht. Irgendetwas müsste mit den Ersatzformen des Absoluten
            passieren, was sicher nicht passiert: Der Nationalismus, der religiöse Fundamentalismus,
            die Gier nach Macht, die Habgier, die (selbst)mörderische Leidenschaftsliebe, der
            Hass auf den Nachbarn und so weiter — diese beliebten, scheinlebendig machenden, überwertigen
            Motivationen werden das Leben der Vielen (und ihrer Institutionen) ad infinitum ausfüllen.
         

         Die Schwäche des Konzepts vom Tod als dem einzig Absoluten ist offenkundig. Erstens
            weil der Tod selbst zu einer der Ersatzformen des Absoluten werden kann, siehe das
            »Viva la muerte« der Faschisten, die schon im Leben den Heldentod genießen wollen. Zweitens weil das
            Konzept das Absolute auf eine Zäsur einschränkt: Auf einmal ist für das Individuum
            alles aus, und das soll auf einmal »das Absolute« sein?
         

         Es gab Philosophen, die schlauer waren. Sie dachten das Absolute als Prozess, der
            die Un(an)greifbarkeit, vom endlichen Menschen mit einzelnen Worten, mit einzelnen
            Sätzen gar nicht möglich macht. Das »wahre« Absolute ist überkomplex. Was ich mit
            meiner Vereinfachung sagen will, ist unterkomplex: dass Menschen nur in der Relativität
            ihrer Endlichkeit existieren, der phantasierte Rest ist jenseitig.
         

         Berühmte Zeilen, letzte Worte aus einem Brecht-Gedicht lauten: »Wenn die Irrtümer
            verbraucht sind / sitzt als letzter Gesellschafter / uns das Nichts gegenüber.« Anschauungsunterricht
            dafür bietet eine Fernsehsendung des ORF. Sie heißt »Goldener Herbst — Legenden reden übers Leben«. Das könnte die schlimmste
            mediale Formatierung sein: Legenden, also sogenannten Prominenten das letzte Wort
            »übers Leben« zu überlassen. Es ist die totale Selbstbespiegelung des Mediums, das
            ja entscheidet, wer prominent ist und wer nicht.
         

         Wie im Leben gibt der ehemalige Staatsoperndirektor Ioan Holender gleich zu Anfang
            der Sendung den Ton an. »Goldener Herbst«, das sei ein schöner Titel, es könnte ja
            auch heißen »früher Winter«, aber, sagt Holender, »nach dem Herbst kommt noch was,
            nach dem Winter kommt nichts.« Das ist — nach meiner Meinung — die tröstliche, aber
            auch vertröstende, melancholisch-ironische Variante, den Tod durch eine Redeweise
            ins Leben mit einzubeziehen.
         

         Eine andere Redeweise ist erstaunlich, sie stammt von Ernst Bloch und lautet, aus
            dem Gedächtnis zitiert: »Der Tod — eine Erfahrung, die ich auch noch machen möchte.«
            Bloch war ein Atheist, ans ewige Leben, an irgendeine Art von Leben nach dem Tod,
            hat er nicht geglaubt. Er hat mit der willkommenen Erfahrung schlicht das Sterben
            selbst gemeint, auf das er neugierig ist. Ich glaube, diese Reaktion einer zustimmenden,
            einverstandenen Neugier ist die einzige Möglichkeit (auch die einzig lebensbejahende),
            dem Tod seine gnadenlose Absolutheit zu nehmen. Ob das in den entscheidenden Augenblicken
            funktioniert — na, schau ma mal.
         

      

   
      
            Philosophie im Gespräch
            

         
         Unbedingt wollte ich ein Gespräch mit dem Kulturwissenschaftler Thomas Macho haben —
            eben haben, nicht führen. Thomas Macho kenne ich aus seiner frühesten Zeit, da er
            an der Universität Klagenfurt als Philosoph arbeitete. Ich hatte das Glück, in einem
            seiner ersten Seminare dabei gewesen zu sein. Er, der Professor in Berlin wurde, hatte
            damals wenige Hörer. Während der Hörsaal bedrohlich groß war, war das Publikum lächerlich
            klein. Ich erinnere mich, dass ich, selbst hoffnungslos jung, mit dem jungen Lehrenden
            ins Gespräch kam. Ich lieferte ihm die Frage: Warum denn die Menschheit Jesus Christus,
            den Leidenden und allerdings dann Auferstandenen, zum Leitstern erkoren hat und nicht
            Sokrates, den ewigen Diskutanten.
         

         Durch all die Jahre hatte ich mir ein Schema zurechtgelegt, wen ich denn eine Philosophin,
            einen Philosophen nennen möchte. Ich selbst bin kein Philosoph, sondern ein ewiger
            Student, der hinter der Philosophie her ist: Philosophie heißt »Liebe zur Weisheit«,
            und ich darf für mich nur beanspruchen, diejenigen zu lieben, die die Weisheit lieben.
            Dazu gehören zunächst alle Menschen, denn alle Menschen wenden sich im Notfall, nämlich
            dann, wenn das Schicksal Schläge austeilt, entweder der Religion zu, oder sie beginnen
            zu philosophieren. Man wird halt nachdenklich.
         

         Philosophen nenne ich auch gerne Akademiker, also Menschen, die im Fachbereich Philosophie
            angestellt sind und zum Beispiel »eine Professur haben«. Das ist das Schöne an diesem
            Fach: Es schwankt zwischen allgemeiner Betroffenheit und spezialisierter Ausbildung.
         

         Das Schema war für mich zufriedenstellend, auch wenn es große Unsicherheiten bereithält.
            Zwei davon nenne ich: Ein Freund des Theologen (und von der katholischen Kirche vom
            Priesteramt suspendierten) Adolf Holl, ein Freund auch von mir, war gestorben. Der
            Freund hatte ein Doktorat aus Philosophie, und wir baten Rudolf Burger, der für uns
            der beste Philosoph im Land war, sich mit Adolf Holl — zum Gedenken an den Freund —
            ans Podium zu setzen. Burger war selbstverständlich brillant, aber Holl murmelte Vergebliches
            in seinen Bart. Jahre später kam mir in den Sinn, dass vielleicht die eigentliche
            philosophische Haltung Holls Vergeblichkeit gewesen war.
         

         Die zweite Unsicherheit bereitet mir Richard David Precht. Ich habe sein Erwachen
            zur Prominenz miterlebt: Seine ersten Essays in der der deutschen Wochenzeitung Die Zeit waren beachtlich wie alles, wofür er später noch berühmter wurde. Ich verehre den
            klugen Menschen Precht, aber, weiß der Teufel, ein Philosoph ist er für mich nicht.
            Er kommt mir unerschütterlich vor und — neben dem Herrgott — alles wissend. Was Precht
            heute nicht weiß, das hat er morgen sicher in petto. Er hat viel zu wenig vom Charme
            der alten (manchmal zur Attitüde ausgebauten) Philosophenregel: Ich weiß, dass ich
            nicht weiß.
         

         Walter Benjamins »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit«
            habe ich in einem Zug gelesen von Irnfritz bis zum Wiener Franz-Josefs-Bahnhof. Das
            war vor Jahrzehnten, und als ich den Text jüngst wieder las, erschrak ich. Ich hatte
            wegen der Autorität von Benjamins Thesen überlesen, dass dieser Mensch um sein Leben
            schrieb. Walter Benjamin war so, dass er sich niemals das Private hätte anmerken lassen.
            Das Subjektive, die Befindlichkeit mit ihren eingerosteten Denkfiguren, ersparte er
            sich und seinen Lesern peinlichst. Aber die These, dass der Ästhetisierung der Politik
            die Politisierung der Ästhetik entgegenzusetzen sei, könnte die fromme Hoffnung eines
            Menschen gewesen sein, der im Jahr 1935 schon rettungslos verloren war. Eine gegensätzliche
            Politik zu der, die da kommen musste, wäre die einzige Rettung gewesen.
         

         Es ist das Existentielle, das manchmal sogar Unwissenschaftliche und gleichwohl Unvermeidliche,
            es ist auch das Spielerische — gegen die begriffsbürokratischen Auslassungen Hochgebildeter —,
            dafür kaufe ich teure philosophische Bücher ein, obwohl man auch mit Reclamheften
            allein meinem Laster nachgehen könnte. Aber es soll schon was hermachen. Und was ist
            nun mit Professor Thomas Macho?
         

         Mit ihm wollte ich unbedingt ein Gespräch haben. Warum denn? Er hatte im Radio gesagt,
            so etwas wie »die Lust am Untergang« käme von der demokratischen Natur des Untergehens
            her: Es ist das Gemeinschaftserlebnis, das der Untergeher beschwört. Was ein echter
            Untergang ist, bei dem gehen alle gemeinschaftlich unter — keine Einzelschicksale
            mehr, endlich ein Aus für alle zusammen. Das Schrecklichste also wird zu einer Variante
            falscher Hoffnung.
         

         Das Theorem liegt auf der Hand, aber mir wäre es nie eingefallen. Ich muss mein Schema
            über die Philosophie erweitern: Eine Philosophin, ein Philosoph ist ein Mensch, der
            Denkgewohnheiten eine Pointe abgewinnen kann, die die Richtung des Verständnisses
            ändert und dabei den Sachverhalt klärend ausleuchtet. Das kann theoretisch jeder Mensch,
            aber in der Praxis wäre das bei den meisten ein Zufall. Es bedarf einer eingeübten
            Disziplin, um so ein Denken mehr als einmal und schließlich auch routiniert zusammenzubringen.
         

         An diesem Gelingen erkennt man die Philosophin, den Philosophen. Und daran, dass man
            von der (wie man es früher nannte) »Persönlichkeit«, also von einer nicht leicht erworbenen
            Subjektivität, zwingend etwas merkt. Sie ist unüberhörbar und unübersehbar und unverzichtbar
            ein Teil der Philosophie, die ein Mensch hat. Das Subjektive ergibt sich als eine
            fürs Erste nicht zerlegbare Zusammenfassung von dem, was ein Mensch getan, erfahren
            und erlitten hat. Das Subjektive kann man im Diskurs ausblenden (oder minimieren),
            aber die Art, in der das passiert, ist immer noch von der Subjektivität bestimmt.
            Aus Fichtes produktiv machender Falle kommt man im Philosophieren nicht heraus: »Was
            für eine Philosophie man wähle, hängt davon ab, was für ein Mensch man ist.«
         

      

   
      
            Philosophieren auf Sendung
            

         
         Peter Kampits, Professor für Philosophie in Wien, hatte vor kurzem seinen achtzigsten
            Geburtstag. Egal, ob es ihm recht ist, leider egal auch, ob es mir recht ist, als
            er jung war, als er seine akademische Karriere begann, hat er meinen Glauben an die
            Philosophie verfestigt. Verfestigt, nicht bloß bestärkt.
         

         Es sei dahingestellt, ob die in allen Fugen zitternde Welt einen gefestigten Philosophen
            braucht. Aber im Lebenslauf und weil man nur ein Leben hat, ein Gemeinplatz, ist einem
            alles Offenstehende und Feststehende von hohem Wert. Hans Blumenberg, der große deutsche
            Philosoph, war vom Philosophieren bis an die Grenze persönlicher, sagen wir, Paranormalität
            fasziniert. Dennoch stammt von ihm die Maxime: »Wer sagt, er könne ohne Philosophie
            nicht leben, versteht nichts von Philosophie.«
         

         Philosophieren, und das wissen die Leute, ist eine fragwürdige Beschäftigung, weshalb
            ausgerechnet Philosophieren die Distanz zur Philosophie verlangt. Das ist wie in der
            Religion, in der ein Glaube ohne Zweifel, ein niemals angezweifelter Glaube, nicht
            sehr viel wert sein kann. Ist halt eine Gewohnheit, eine Routine, wie sonst auch vieles,
            das man in seine Geborgenheit und in soziale Selbstverständlichkeiten gut investieren
            kann. Der brennende Zweifel entzündet »von außen«, als das Andere des Glaubens, die
            Leidenschaft und damit den Wert der Sache, um die es jeweils geht.
         

         Anders die Wissenschaft: Sie hat den Zweifel in ihre Methoden integriert, sie besteht
            daraus, dass sie immer etwas zu beweisen oder zu widerlegen hat. Sie muss ihre Thesen
            anzweifeln können, um sie von Fall zu Fall zu falsifizieren. Ob ein Wissenschaftler
            die Falsifikation einer Erkenntnis bedauert oder nicht, ist wurscht, tut nichts zur
            Sache.
         

         Im Gegensatz dazu schau ich mir an, wie man einen Menschen, der zum Beispiel dem pessimistischen
            Philosophen Schopenhauer anhängt, von seiner Weltverachtung abbringt. Die Verachtung
            gab ihm eine Form, die das Chaos des Daseins »einordnete«. Wenn aber einer dieser Pessimisten sich tatsächlich falsifiziert findet, geht das
            nicht ohne Erschütterung ab, die aus der neuen Desorientierung resultiert — und es
            braucht Zeit, bis der eines Besseren Belehrte endlich wieder weiß, was los ist.
         

         Am 29. Juni 2024, in der Radiosendung »Punkt eins« des ORF, erzählte das Geburtstagskind Peter Kampits — er ist vier Jahre älter als ich — eine
            Geschichte. Er sei jung Professor geworden, und bei einem Zusammentreffen seiner Standesgenossen
            habe ihn ein älterer Kollege gefragt: »Was unterrichten Sie denn?« Darauf antwortete
            der frischgebackene Professor nicht ohne Stolz: »Philosophie!« Den älteren Herrn beeindruckte
            das wenig. Er fragte: »Und — hüft’s?«
         

         Ob es hilft oder nicht, abgewöhnen können sich manche Menschen das Philosophieren
            nicht — darunter solche, bei denen es sogar ein Glück ist, dass sie’s nicht können.
            »Punkt eins«, der Titel der Sendereihe, ist immerhin schon lange nach fünf vor zwölf, dem entscheidenden
            Zeitpunkt, an dem man die Gefahr noch abwenden kann. Das Ö1-Programm zeigt aber täglich
            außer Sonntag, dass es bereits fünf vor zwölf zu spät war: Um zwölf beginnt nämlich
            das »Mittagsjournal« und posaunt sein ewiges zu spät, zu spät aus, alles, was vorkommt,
            ist schon geschehen. Erst danach — in »Punkt eins« — kommt der Philosoph.
         

         Und hilft sie, die Philosophie? Peter Kampits sagte nicht nein. Die Philosophie hilft
            nicht — das sagte er nicht. Er sagte aber auch nicht: Mir hat sie sehr geholfen! Was
            er sagte, war vom Nachlassen des Glaubens an eine hilfreiche Philosophie diktiert:
            Früher hätte sie eher geholfen, aber heute sei er zurückhaltend, fast schon skeptisch,
            was den Beitrag der Philosophie zur Lebenskunst betrifft. Die schöne Kunst — viel
            mehr sie sei ein »Allheilmittel«, falls es überhaupt so eines gäbe. Ich zeige auf
            und zitiere Nietzsche wie im Seminar. Allein die Kunst vermag, so Nietzsche, »jene
            Ekelgedanken über das Entsetzliche und Absurde des Daseins in Vorstellungen umzubiegen,
            mit denen sich leben lässt«.
         

         Peter Kampits soll hochleben, auch der besonderen Erinnerungen wegen, die ich von
            ihm habe: Ich saß lesend im Institutshörsaal, und einmal kam er herein und fragte
            mich professionell gleichgültig, was ich denn da lese. Lesen tun an Ort und Stelle
            ja alle irgendwas. »Hegel«, sagte ich, »ich lese Hegel.« Und er darauf: Hegel, den
            hätte er immer schon hinter sich gelassen.
         

         Das ist so mit Meinungsphilosophen, sie ersparen sich die Mühe, die — wie immer auch
            gescheiterten — Entwürfe Andersdenkender nachzudenken. Meinungsphilosophen nenne ich
            solche, die in erster Linie zur Unterstützung eigener Meinungen sich die Mühe des
            Philosophierens antun. Alles andere haben sie immer schon hinter sich gelassen, und
            sollten sie es sich wieder vornehmen, dann nur um ihre Ablehnung zu zelebrieren und
            auszukosten. Ich bin — seit dem Ende meiner Jugend und meiner Jugendlichkeit — mehr
            hermeneutisch gestimmt und lege am liebsten die Werke aus, mit denen Denker versuch(t)en,
            das Gewicht der Welt, inklusive einer bejahten oder verneinten Transzendenz, zu stemmen.
         

         Meine schönste Erinnerung an Peter Kampits stammt aus der Zeit, als er von einem Lehrauftrag,
            ich glaube, aus Kanada zurückgekehrt war. Er hatte einen prächtigen Pelzmantel mitgebracht,
            den er bei Zimmertemperatur am Gang des II. Philosophischen Instituts auf und ab stolzierend trug. Als er noch kein Professor
            war, als er eine großartige Dissertation über Camus geschrieben hatte und Vorlesungen
            zum französischen Existentialismus hielt, war es ein Glück, mein Glück, ihn zu hören.
            Er hatte eine dunkle Stimme, und das Französische machte sich sehr gut in seinen Ausführungen.
            Er war cool zu einer Zeit, da es das Wort im heutigen Sinn noch gar nicht gab.
         

         Dass davon nichts, nichts von dieser bedächtigen Literarizität geblieben sein sollte
            als ein Staatsbeamter mit Meinungen, kann ich nicht glauben. Aber ich habe Glaubenszweifel,
            wenn der Professor auf Sendung erzählt, dass er ein Treffen mit Sartre vor allem damit
            quittiert, dass ihn, Kampits, Sartres Marxismus »nicht interessiert« hätte. Sartres
            Marxismus (ohne dass man ein Parteigänger davon sein müsste) bietet sich der Auslegekunst,
            der hermeneutischen Anstrengung geradezu aufdringlich an. Der junge Lehrbeauftragte
            Peter Kampits, es tut mir leid für ihn, war einer meiner wichtigsten Lehrer. Die philosophischen
            Ideen teilte ich selten mit dem späteren Professor, aber ich teile mit ihm halbwegs
            das Alter. Und: Dass ich anders denken kann, sogar als er, verdanke ich nicht zuletzt
            ihm. Mehr kann einem ein Philosoph nicht helfen.
         

      

   
      
            Oleanna
            

         
         Vor vielen Jahren ging ich ins Theater, einmal sogar ins Akademietheater. Dort spielten
            sie ein Stück, dessen Verfasser eines meiner Idole ist: David Mamet. Das Stück hieß
            »Oleanna«. Warum denn Oleanna?
         

         Das Stück beginnt mit der Musik von Ole Bull, einem norwegischen Violinvirtuosen,
            der 1852 in Pennsylvania eine Siedlung gründete, von der er die Vision einer Utopie
            hatte. In diesem Sinn, im Sinn einer idyllischen Lebensform, nannte Ole Bull den Ort
            »Oleanna« — eine Kombination aus seinem Vornamen und dem Namen seiner Frau Anna.
         

         Mamets Stück hat eine sonderbare Qualität. Die Handlung ist ein Machtspiel eines Professors
            mit einer Studentin, also etwas Übliches, aber unüblich ist, dass aus dem Drama kein
            Schluss gezogen werden kann, wer von den beiden recht hat. Man ist Augenzeuge, und
            doch weiß man das Wesentliche nicht, Vermutungen können nur zum Streit führen. Im
            Akademietheater spielten die Rollen ein Ehepaar: Susanne Lothar und Ulrich Mühe. Für
            Susanne Lothar hatte ich einmal Texte zum Liebesmythos ausgesucht, die sie zusammen
            mit August Zirner und mir vortrug. Eitel! Es gibt noch ein anderes Oleanna: Pete Seeger hat die Idylle vom wunderbaren Ort gedichtet und gesungen. In meiner Übersetzung habe
            ich aus Seegers Oleanna das schöne Hartberg gemacht.
         

         
            
               
                  Oje, Oja, O, Hartberg

               

               
                  Oh, to be in Oleanna!

                  That’s where I’d like to be

                  Than be bound in Norway

                  And drag the chains of slavery.

               

               
                  Mei Gott — in Hartberg

                  wü i sei,

                  in Hartberg

                  im Steirerland,

                  im Joglland,

                  im schönen Österreich,

                  wo an vom Sklavensein

                  die Ketten abifolln.

               

               
                  Hartberg, Hartberg,

                  du gibst mir Freiheit

                  und mein Glück — noch Hartberg

                  gibt’s für mich ka Zurück.

               

               
                  Das Land is frei,

                  die Erd und auch der Boden

                  g’hert kan Menschen,

                  a kan in Loden,

                  g’hert ollen auf da Wöd.

                  Mei Hartberg, mei Hartberg.

               

               
                  Hartberg, Hartberg,

                  du gibst mir Freiheit

                  und mein Glück — noch Hartberg

                  gibt’s für mich ka Zurück.

               

               
                  Das Korn wochst meterhoch.

                  Es sät sich selbst

                  in Hartberg, in Hartberg,

                  dem sanften Hügelland.

                  Am Sofa schnorcheln

                  der Säer und der Schnitter,

                  nur für’n Pforrer is des bitter.

               

               
                  Hartberg, Hartberg,

                  du gibst mir Freiheit

                  und mein Glück — noch Hartberg

                  gibt’s für mich ka Zurück.

               

               
                  Bier, so super

                  wia am Oktoberfest,

                  besteht am Gaumen

                  jeden Test.

                  Die Kiah,

                  daham in Hartberg,

                  tuan sie söba melkn,

                  und die Hendln

                  legen ihre Eier

                  zehn Mal am Tag.

                  Es sauft der Bauer

                  no an Liter.

               

               
                  Hartberg, Hartberg,

                  du gibst mir Freiheit

                  und mein Glück — noch Hartberg

                  gibt’s für mich ka Zurück.

               

               
                  Der Herr Doktor Glehr

                  ist der beste Diagnostiker.

                  Er hat kan Patientenschwund,

                  es san jo olle g’sund.

               

               
                  In Hartberg, in Hartberg.

               

               
                  A paar gegrillte Schweinderl

                  laufen durch die Stadt

                  und bitten höflich,

                  ob ma net a Stückerl

                  Schinken mag.

               

               
                  So fongt das Leben

                  von an jedn au,

                  in Hartberg, in Hartberg,

                  wo der ärgste Sandler

                  in an Jor (oder an halbm)

                  zum Grafen Bamsti wird.

               

               
                  Jo, Hartberg, Hartberg,

                  du gibst mir Freiheit

                  und mein Glück — noch Hartberg

                  gibt’s für mich ka Zurück.

               

            

         

      

   
      
            Und Konfuzius sagt
            

         
         »Und Konfuzius sagt: Wenn er in Reichtum und Ehren lebt, handelt er, wie es sich in
            Reichtum und Ehren geziemt. Wenn er in Armut und Niedrigkeit lebt, handelt er, wie
            es sich in Armut und Niedrigkeit geziemt. Wenn er unter Barbaren lebt, handelt er,
            wie es sich unter Barbaren geziemt. Wenn er in Leid und Schwierigkeiten lebt, handelt
            er, wie es sich in Leid und Schwierigkeiten geziemt. Der Edle gerät nie in eine Lage,
            in der er nicht er selber ist.« — Na gut, Herr Konfuzius, so widerspruchsfrei daherkommen
            geht nur auf Papier. Der Edle kann unter Barbaren nur einer sein, der selbst keiner
            der Barbaren ist. Die Angleichung in diesem Fall unterstützt den Edlen nicht in seinem
            edlen Er-selbst-Sein. Es löscht ihn darin aus, so wie die Spießer, die bei der SS ihre Harmlosigkeit auslöschten, weil sie unter Barbaren handelten, wie es sich unter
            Barbaren geziemt.
         

         
            
               
                  Wos hob i?

               

               
                  I hätt so gern

                  a Rolex

                  und a Yacht

                  im Mittelmeer,

                  a Suite

                  in New York,

                  der sterbenden Stadt,

                  a klane Bleibe

                  an da Côte d’Azur,

                  in Juan-les-Pins,

                  durt is ma

                  in der Mitt’n drin

                  und do no

                  am Raund.

                  I hätt so gern

                  a gescheit’s Gwand,

                  damit ma

                  die inneren Werte

                  mia a von außen

                  ausiecht. Oba

                  wos hob i?

               

               
                  I hob’s

               

               
                  I hätt gern a Kistn

                  Lux-Saf,

                  a Paradox-Zahnpasta,

                  na, Paradontax-Zahnpasta

                  gegen’s bluatige Zahnfleisch

                  und gegen die Caritas,

                  na, gegen die Karies,

                  und vom »Rausch«,

                  der Firma,

                  hätt i gern

                  das Haarshampoo Weidenrinden

                  gegen Schuppen.

                  Mehr brauch i net

                  für mein Luxus.

               

            

         

         »Und Konfuzius sagt: So weilt der Edle in Ruhe und Gelassenheit und erträgt sein Schicksal
            gefasst. Der Gemeine aber beschreitet gefährliche Wege, um ein unverdientes Glück
            zu erjagen.«
         

      

   
      
            Unterführung
            

         
         
            
               Beim Ströck

               In der Unterführung

               Vom Stephansplatz

               Zwei Buttersemmeln

               Zwa frische Buttersemmeln

               Im Pflegeheim

               Wien-Meidling

               An einem Sonntag

               Aus alter Zeit

               Zwa Buttersemmeln.

            

         

      

   
      
            Viel Feind, viel Ehr
            

         
         
            
               1

            
            Die Menschen besprechen gerne ihre großen Fragen. Man muss das Bedürfnis nach Pathos,
               nach Erhabenheit der eigenen Person und nach der eigenen Wichtigkeit als Feind oder
               als Freund ausleben, während der Gleichgültigkeit, mit der Menschen einander zumeist
               begegnen, etwas Lebloses, Nicht-Vitales anhaftet. Und ich scheue daher nicht, nur
               ein wenig, vor einem Thema zurück, das schlicht heißen könnte: Feindschaft.
            

            Die Versuche, so etwas Problematisches wie Feindschaft auszublenden, zu tabuisieren,
               halte ich für vergeblich. Dass man Andersdenkende lieb finden soll, finde ich natürlich
               auch, aber denke ich an einen meiner Feinde, denke ich gleich ganz anders. Eine Anekdote:
               2024 gewann ich in »Best of Böse«, einer Beilage der Zeitschrift Falter zum Jahreswechsel, den 61. Platz. »Best of Böse« ist eine Liste mit den Namen der
               verächtlichsten Österreicher des Jahres. Da stand — gedruckt neben einem Porträtfoto
               von mir — zu lesen: »Der Mann nennt sich Philosoph. Merket, bei Hegel kennt sich der
               Volkskanzler aus, und sonst niemand! Schuh redet Stiefel. Es wundert dennoch, dass
               es immer wieder Verirrte aus der grün-marxistischen Blase gibt, die dem Gemurmel des
               feisten Greises andächtig lauschen.«
            

            Wie soll man gegen so einen Feind Feindesliebe üben, ohne sich dabei zu erniedrigen?
               Dass jemand, der Schuh heißt, einen Stiefel redet, ist zugegeben eine beachtliche
               satirische Leistung. Solche Feinde wünscht man sich. Hegel als Bindeglied zwischen
               mir und dem »Volkskanzler« Kickl anzugeben, stimmt zwar. Merket, der Feind weiß, wo
               mein Auto steht, ich wohne nämlich in der Hegelgasse.
            

            Übrigens habe ich mich selbst nie »Philosoph« genannt. Meine aktenkundige Selbstbezeichnung
               war stets mit der Floskel erledigt: »Literat mit philosophischen Interessen«. Aber
               es gehört zur Feindschaft, von so feinen Unterschieden nichts wissen zu müssen. Die
               eigene Geschäftsgrundlage, die grün-rote Blase, wirft der Feind mir als verwerflich
               vor, und der Ärger darüber, dass ich gelegentlich Aufmerksamkeit bekomme, ist ihm
               anzumerken. Vielleicht hat er davon zu wenig. Bei »marxistisch« lausche ich verwirrt,
               aber andächtig, bei »grün« halte ich die schlechte Luft an.
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