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					Eine junge Frau versucht, im ländlichen Island das Verschwinden ihrer Schwester vor zehn Jahren aufzuklären.

					November 1967: Die vierzehnjährige Marsibil hat einen heimlichen Brieffreund, der sich mit ihr treffen will. Sie verabredet sich mit ihm, ist aber nervös, denn sie hat sich als ihre ältere Schwester Kristin ausgegeben, und am verabredeten Abend schafft sie es nicht zu dem Treffen. Dafür verschwindet ihre Schwester spurlos. Nur ihre blutbefleckte Anorakjacke wird an dem Ort gefunden, an dem Marsí sich mit ihrem Brieffreund verabredet hatte.

					Zehn Jahre später bleibt Kristin Verschwinden weiterhin ungelöst. Marsí hat bisher aus Scham geschwiegen. Da erhält sie einen Brief – von ihrem ehemaligen Brieffreund. Jetzt muss sie die Wahrheit ans Licht bringen, auch wenn sie sich dabei nicht immer auf ihre eigenen Erinnerungen verlassen kann. Denn der Mörder ist immer noch auf freiem Fuß, und sie hat Angst, dass sie die Nächste sein könnte.
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					Prolog

				Seit vielen Jahren habe ich den gleichen Traum: Ich stehe zu Hause im Garten in einer Badewanne und meine Mutter schrubbt mich mit einem Waschlappen. Die Umgebung ist schneebedeckt, der Himmel sternenklar und von dem brennend heißen Wasser steigt Dampf auf, der uns umhüllt. »Du musst sauber sein«, murmelt meine Mutter, während sie so fest schrubbt, dass meine Haut ganz rot wird.
In der Ferne erklingt eine Glocke.
Ich weiß nie, ob dieser Traum gut oder schlimm ist. Während das alles passiert, geht es mir nicht schlecht, aber wenn ich aufwache, starte ich mit einem Unbehagen in den Tag und werde das Gefühl nicht los, dass ich nicht sauber bin, egal wie oft ich mich wasche.

					I

				
					Manche leben in einer Traumwelt, während andere der Realität ins Auge sehen; und dann gibt es jene, die eine der Welten in die andere verwandeln.

					Erasmus von Rotterdam

				

					
						1 Marsibil

						Samstag, 12. November 1977

					
					Der Brief lag auf dem Boden, als ich nach Hause kam, ein weißer Umschlag auf den schmutzigen Fliesen. Mit schwarzen Großbuchstaben stand mein Name darauf: MARSIBIL KARVELSDÓTTIR. Mein Herz raste, als ich ihn öffnete, nicht sorgfältig mit einem Brieföffner, wie Papa es mir gezeigt hatte, sondern hastig und schlampig, sodass auch ein Teil des Inhalts riss. Der Brief war von Hand geschrieben, und an manchen Stellen war die Tinte der Buchstaben verlaufen, wie kleine Adern.

					
						Hallo Marsibil,

						ich habe dich vermisst! Wie geht’s dir?

						Hoffentlich verzeihst du mir, dass ich diesmal deinen richtigen Namen benutze (haha, witzig, nicht wahr?).

						Ich dachte, ich sollte dir schreiben, damit du siehst, dass ich noch da bin, nur ein paar Worte entfernt, wenn du mich brauchst.

						Hoffnungsvolle Grüße

					

					Etwas Kaltes kroch meinen Rücken hinunter wie ein Regenwurm und meine Beine gaben nach. Am liebsten hätte ich mich auf dem Boden zusammengekauert, doch stattdessen setzte ich mich an den Küchentisch und starrte eine gute Stunde lang aus dem Fenster.

					Für den Rest des Tages wandelte ich wie ferngesteuert durch die Wohnung. Jede halbe Stunde kontrollierte ich das Schloss, meinte, jemanden am Fenster zu hören, und versteckte mich hinterm Vorhang, als ein Mann in meine Richtung blickte, während sein Hund sich im Vorgarten erleichterte.

					Nachts machte ich kein Auge zu.

					In der vierten Nacht in Folge, die ich hellwach ins Dunkle starrte, fragte ich mich, wie lange man wohl ohne Schlaf überleben konnte. Irgendwo hatte ich einmal etwas von zehn Tagen gehört, aber ich überlegte, woran man letztendlich starb: Wurde das Herz zu schwach oder ging der Körper einfach kaputt? Gab auf? Doch davor würde man wahrscheinlich die Symptome des Schlafentzugs zu spüren bekommen; Halluzinationen, Gedächtnisverlust, schlechte Konzentration und langsame Reaktionen. Ich merkte definitiv, dass es mir schwerfiel, mich zu konzentrieren, aber noch hatte ich keine Halluzinationen.

					Am Morgen des vierten Tages rief meine Mutter an, als ich gerade die Blätter der Friedenslilie zählte. Gestern waren es siebzehn, heute kam ich nur auf fünfzehn. Das konnte nicht sein, aber ich hatte schon dreimal nachgezählt.

					»Hast du den Artikel gesehen?«, fragte sie mit belegter Stimme, als wäre sie vor Kurzem erst aufgewacht.

					»Welchen Artikel?«

					»Den Artikel über deine Schwester«, sagte meine Mutter. »Zehn Jahre seit Stínas Verschwinden oder irgend so ein Unsinn. Das schreiben sie nur, damit sich die Leute wieder das Maul über uns zerreißen können.«

					Die Wortwahl meiner Mutter rief ein Bild vor meinem inneren Auge hervor: Wir, die Familie, lagen auf einem Tisch, während die Meute darum kämpfte, einen Bissen von uns abzubekommen.

					»Was steht drin?«

					Ich setzte mich hin und schloss die Augen, die nach den schlaflosen Nächten brannten und ganz wund waren. Seit ich den Brief bekommen hatte, war ich gereizt und schnell irritiert, als würde ich jeden Augenblick damit rechnen, dass jemand auftauchte und mich packte. Am schlimmsten waren die Nächte, ich lag mit Wachträumen im Bett und hörte überall Geräusche; eine flüsternde Stimme in meinem Ohr und Schritte auf dem Schotter vor dem Fenster, obwohl meine Wohnung im dritten Stock lag. Der Schlafmangel wirkte sich seltsam auf meine Sinne aus, ich schien nur noch verzerrt zu hören. Manche Geräusche klangen wie ein fernes Rauschen, während andere mir verstärkt vorkamen. Den Wind und das Brummen der Heißwasserleitungen hörte ich lauter als die Stimmen meiner Gesprächspartner oder die Musik im Radio. Meine Gedanken waren wie Lehm, der sich nicht formen ließ, aber die Wachträume zugleich lebhaft. Es war mir schon immer schwergefallen, zwischen Traumwelt und Realität zu unterscheiden, sie vermischten sich in meinem Kopf zu einem großen Durcheinander. Oft hatte ich das Gefühl, keiner der beiden trauen zu können.

					Meine Mutter seufzte. »Sie schreiben über den Vermisstenfall und auf dem Titelblatt ist ein Bild von Stína. Beim Artikel ist dann ein Bild von uns, das aus dem Wohnzimmer, das sie kurz nach ihrem Verschwinden gemacht haben, weißt du noch?«

					Ich konnte mich kaum erinnern, aber bejahte.

					Meine Mutter seufzte, und es klang, als hätte sie Tränen in den Augen. »Wie kann es sein, dass zehn Jahre vergangen sind, Marsí?«

					»Ich weiß auch nicht.«

					Lange Stille. Dann erklang das Rascheln von Papier und ein Räuspern. »Kommst du morgen?«

					»Ich komme.«

					Jedes Jahr am siebzehnten November setzte ich mich in mein Auto und fuhr nach Nátthagi, wo ich aufgewachsen war, um diesen Jahrestag zu feiern, den niemand von uns feiern wollte. Schon Wochen vor der Abreise wuchs meine Angst stetig an, ich überlegte mir unzählige Ausreden, aber fuhr trotzdem immer hin.

					»Fahr nicht zu spät los«, sagte meine Mutter. »Die Straßen sind bei Tageslicht sicherer. Du weißt, wie dunkel es hier auf dem Land wird.«

					»Ja, mache ich«, versprach ich. »Ich werde auf jeden Fall vor Einbruch der Dunkelheit da sein.«

					Das war gelogen.

					Nach dem Telefonat mit meiner Mutter setzte ich mich mit dem Brief an den Küchentisch. Ich erkannte die Handschrift wieder, das G mit der langen Schlaufe und das kleine R, und als ich die Augen schloss, sah ich den allerersten Brief vor mir, der vor elf Jahren gekommen war. Wenn ich mich konzentrierte, konnte ich ihn noch riechen, das Papier und die Tinte, aber auch noch etwas anderes. Etwas Fremdes.

					 

					Alles begann an einem kalten, tristen Donnerstag. Donnerstags kam unser Abonnement von Vikan und meine Schwester und ich lasen die Zeitschrift meist zusammen, ich hing über Stínas Schulter, und sie blätterte. Gegen Ende des Jahres 1966 hatte Stína das Interesse an den Heften verloren, also las ich sie allein, während Stína mit ihren Freundinnen unterwegs war. Ich verschlang die Fortsetzungsromane und Comics, aber am allerbesten gefielen mir die Leserfragen, die von »der Post« beantwortet wurden. Eines Donnerstags bemerkte ich eine neue Rubrik: Brieffreunde.

					Ich hatte noch nie über Brieffreundschaften nachgedacht, aber in den Monaten davor war ich sehr einsam gewesen und deshalb offen für die Idee. Seit Stína auf die weiterführende Schule in Reykholt ging, verbrachte sie kaum noch Zeit zu Hause und ich hatte niemanden zum Reden und langweilte mich.

					Ich dachte kurz nach, holte dann einen Zettel und legte los: Liebe Vikan, schrieb ich. Vielen Dank für die schöne Ausgabe. Ich möchte gerne Brieffreundin von einem Jungen oder Mädchen im Alter von 13–16 Jahren werden. Ich bin 13 und meine Hobbys sind …

					Stína kam aus ihrem Zimmer, als ich gerade überlegte, was meine Hobbys waren. Sie ging zum Spiegel im Flur und kämmte sich die schulterlangen blonden Haare. Mit der Pubertät hatte ich Pickel und fettige Haare bekommen, aber Stína war immer schöner geworden, bildete weibliche Kurven aus und markante Wangenknochen. Am meisten beneidete ich sie aber um ihre Fröhlichkeit. Meine Stimmungsschwankungen waren wie das isländische Wetter, wechselhaft und unberechenbar, während Stína so wirkte, als wäre die ganze Welt für sie pure Freude und Glückseligkeit. Solche Menschen wollten alle viel lieber um sich haben als jemanden wie mich, die immer nur meckerte.

					Ich kaute auf dem Bleistift, während ich meine Schwester beobachtete.

					In den Briefen konnte ich sein, wer ich wollte. Ich musste nicht die mürrische Marsí sein, sondern konnte so sein wie meine Schwester. Schlagfertig, lebensbejahend und fröhlich.

					Ich konnte Stína sein.

					Nach kurzem Überlegen radierte ich die 13 weg und schrieb stattdessen 15. Ich listete Stínas Hobbys auf, Malen und Kinofilme, und am Ende schrieb ich: Liebe Grüße, Kristín Karvelsdóttir.

					Es war eine kleine, harmlose Lüge, aber etwa ein Jahr später schrieb ich immer noch mit meinem Brieffreund, einem Jungen namens Bergur, und wir beschlossen, uns persönlich kennenzulernen. Er kam den weiten Weg in mein Dorf, aber nicht, um mich, Marsibil, zu treffen, sondern die sechzehnjährige Kristín.

					Und dann war sie weg.

					Zehn Jahre lang ließ mich der Gedanke nicht los, mein Brieffreund könnte etwas mit Stínas Verschwinden zu tun haben, aber ich erzählte nie jemandem davon, weil ich mich nicht traute einzugestehen, dass ich vielleicht schuld war. Anfangs hatte ich abgewartet und gehofft, er würde eine Erklärung schicken, mir sagen, er hätte es nicht geschafft oder sich spontan gegen das Treffen entschieden. Aber in den zehn Jahren, die seither vergangen waren, hatte ich keine weiteren Briefe bekommen.

					Bis jetzt.

				
					
						2

						Donnerstag, 17. November 1977

					
					Über den Weg zu meinem Haus erzählte man sich eine Geschichte: Manchmal, wenn man im Dunkeln dort entlangfuhr, erschien eine Frau am Straßenrand, die eine Mitfahrgelegenheit suchte. Wenn man ihr in die Augen sah oder abbremste, musste man damit rechnen, ihr Gesicht kurz darauf im Rückspiegel zu sehen, weil sie auf der Hinterbank saß. Manche erschraken so sehr, dass sie von der Straße abkamen.

					Von anderen Straßen auf Island gab es ähnliche Geschichten, in denen Männer oder Frauen am Straßenrand standen, in manchen hielt die Person einen Schädel unterm Arm. Ich hatte die Frau noch nie gesehen, obwohl ich die Strecke schon oft allein im Dunkeln gefahren war, aber dort hatten tatsächlich schon viele ihr Leben gelassen. Trotzdem vermutete ich, dass es eher am schlechten Zustand der Straße lag, der Dunkelheit, überhöhter Geschwindigkeit und Übermüdung, als an einem weiblichen Geist auf der Rückbank.

					Meine Mutter sah das anders.

					Sie kannte unzählige dieser Geschichten, die sie aufrichtig glaubte und fürchtete. Ich war noch nie einem abergläubischeren Menschen begegnet. Als Kind flüsterte sie mir zu, ich müsse auf jeden Fall vor Mitternacht einschlafen, denn dann würden die bösen Wesen erwachen. Sie klopfte auf Tische oder Holz, erklärte mir, Geister würden stets zweimal an Türen klopfen, und klopfte selbst immer dreimal. Einmal war sie voller Freude, weil sie draußen auf der Wiese ein Hufeisen gefunden hatte, das später über unserem Eingang hing. Meine Mutter meinte, es bringe Glück, aber ich glaubte nicht wirklich daran. Unserem Zuhause war nie viel Glück beschert gewesen.

					 

					Bevor ich weiter landeinwärts ins Tal fuhr, machte ich einen kleinen Umweg zu einer Raststätte, aß einen Hotdog und trank dazu eine Cola und wässrigen Filterkaffee.

					»Hungrig?«, fragte die Frau hinterm Tresen und ihre Zunge umkreiste die aufgesprungene Unterlippe wie der Zeiger einer Uhr.

					Ich konnte es nicht ausstehen, wenn Verkäufer mir Gespräche aufzwangen, und lächelte bemüht, schüttete den restlichen Kaffee weg und ging zur Toilette, wo ich mich über die Kloschüssel beugte. Ich übergab mich nicht, aber meine Augen brannten von dem Ammoniak und ich würgte ein paarmal, bevor ich mir den Mund abwischte und die Spülung drückte.

					Im Spiegel sah ich eine Frau mit kleinem Mund, schmalen Lippen und glasigen Augen, die das Gesicht kränklich aussehen ließen. Bei ihrem Anblick lief mir ein Schauer über den Rücken. Die Schlaflosigkeit hatte mich verändert und die Haut in meinem Gesicht wirkte schlaff und matt wie ein alter Farbanstrich.

					Regen trommelte gegen die Windschutzscheibe, als ich wieder losfuhr. Ich schob eine Kassette in die Anlage und drehte die Musik laut auf, um meine Gedanken und Sorgen zu übertönen. Wegen der ständigen Müdigkeit fühlte ich mich meist dösig, als würde ich gleich einschlafen, aber es gelang mir einfach nicht, ich war gefangen in diesem Zwischenzustand, mit schwerem Kopf und schweren Lidern und ohne Kontrolle über die herumschwirrenden Gedanken.

					Während ich fuhr, starrte ich auf den Straßenrand, stellte mir ein weibliches Gesicht vor und dachte über den Ursprung der Geschichte nach. Warum stand sie da allein und suchte eine Mitfahrgelegenheit? Wohin wollte sie? Oder war die Frage viel eher: Vor wem wollte sie fliehen?

					 

					Nátthagi stand etwas erhöht am Berghang, außerhalb des Ortsgebiets von Hvítárreykir, als wollte das Haus sich davon abgrenzen, um seine prachtvolle Erscheinung zu betonen. Und prachtvoll war es in der Tat. Die meisten Häuser im Dorf waren klein und unscheinbar. Sie waren nicht gebaut, um Aufmerksamkeit zu erregen, sondern sollten günstig und praktisch sein, aber unser Haus war anders. Die Wände waren mit schwarzem Wellblech verkleidet, es hatte einen Keller, einen Dachboden und Sprossenfenster. In der Mitte befand sich ein sechseckiger Erker mit Rundbogenfenstern und das Randbrett der Dachkante verlief am Ende zu einem ziervollen Schnörkel.

					 

					In meiner Kindheit fand ich unser Haus toll und erzählte überall stolz, dass ich in dem großen schwarzen Haus außerhalb des Orts lebte. Trotzdem vermied ich es, meine Klassenkameraden zu mir nach Hause einzuladen. Aus der Ferne sah das Haus schön und imposant aus, aber sobald man es betrat, überkam einen ein ganz anderes Gefühl. Mit Häusern war es wie mit Menschen, das Äußere erzählte nur die halbe Geschichte, und ich war sicher, dass es den anderen Kindern beim Betreten ähnlich gehen würde wie mir.

					Nicht, dass die Einrichtung oder Innenausstattung hässlich gewesen wäre. Eine gemusterte Tapete zierte die Wände und die Böden waren entweder mit Linoleum oder Teppich bedeckt. Dunkelbraune, orange und smaragdgrüne Farben. Die Möbel waren groß, schwer und dunkel und im Wohnzimmer stand ein Kamin, der im Winter angeheizt wurde. Nátthagi hätte ein gemütliches Zuhause sein sollen. Mit dem Nachhausekommen hätte ich ein wohliges Gefühl verbinden sollen. Ich weiß nicht, warum sich dieses Gefühl nie einstellte.

					Ganz anders war es mit dem Garten. Hohe Pappeln zäunten das Grundstück ein und hinter dem Haus stand ein kleiner Nadelwald, der sich über den Berghang nach oben erstreckte. An Sommertagen lag ich im Gras, starrte in den Himmel, den Duft der Pflanzen in der Nase und die Sonne im Gesicht, und lauschte dem Rauschen des Windes in den Bäumen. Auf der Südseite des Hauses befanden sich Beete, wo meine Schwester und ich Schnittlauch und Tulpen angepflanzt hatten, außerdem standen dort Johannisbeersträucher, die wir im Herbst abernteten, und Beeren in uns hineinstopften, bis wir Bauchweh bekamen.

					Jetzt bastelte mein Vater nicht mehr an dem Haus herum, der Anstrich des Wellblechs blätterte langsam ab und in den Beeten waren nur noch Erde und abgestorbene Pflanzen. Das Einzige, was meine Eltern in den letzten Jahren im Garten gemacht hatten, war, einen Goldregen mitten aufs Grundstück zu setzen. Ich habe ihn nie blühen sehen, denn ich kam ja nur im Winter zu Besuch, aber meine Mutter meinte, im Sommer würden die gelben Blumen sie an Stína erinnern.

					 

					Mein Vater stand auf der Treppe, als ich ankam. Er breitete die Arme aus und umhüllte mich mit seinem Geruch nach fettigen Haaren und Schweiß. Das Wort Zuhause hallte in meinem Kopf wider.

					Nachdem ich von hier weggezogen war, hatte ich in vielen verschiedenen Häusern gelebt, aber keines davon war ein Zuhause gewesen. Keines hatte mir das Gefühl gegeben, das ich jetzt empfand, als ich vor diesem Haus stand und den Geruch meines Vaters einatmete. Ich wusste, wie es drinnen riechen würde, wusste, dass im Küchenschrank immer noch ein Marmeladenglas stand, das meine Großmutter vor Jahrzehnten eingekocht hatte, an welchen Stellen der Boden knarrte und welche Fenster sich nicht ordentlich schließen ließen. Manchmal kam es mir vor, als würde dieses Haus immer der einzige Ort sein, der mir das Gefühl geben könnte, wirklich dorthin zu gehören.

					»Hallo, Knöpfchen«, flüsterte mein Vater mir ins Ohr.

					»Papa«, sagte ich.

					Er sah aus wie immer; tief sitzende, dunkle Augen unter buschigen grauen Brauen. Schmale Lippen, mit denen er dennoch groß und breit lächelte. Wobei ich ihn schon lange nicht mehr hatte lächeln sehen. Selbst jetzt hoben sich seine Mundwinkel bei meinem Anblick nur ein klein wenig nach oben. Die Sorgenfalten in seinem Gesicht verliehen ihm ernste und schroffe Züge. Die Trauer stand ihm ins Gesicht geschrieben, hatte ihn gezeichnet genau wie uns alle.

					Wir umarmten uns, es war eine enge und innige Umarmung. Als mein Vater losließ, griff er mich bei den Schultern und sah mich an. »Du bist so erwachsen geworden. Wie kann das sein?«

					»So läuft das nun einmal, das weißt du doch«, sagte ich. »Die Jahre vergehen und man bekommt Falten, graue Haare und kaputte Knie.«

					»Komm mir nicht mit dem Unsinn. Du wirst immer mein kleines schönes Knöpfchen bleiben.« Ich lächelte und er ließ meine Schultern los. »Also gut, komm rein, komm rein. Es ist frisch hier draußen und wir lassen die ganze Kälte ins Haus.«

					In der Küche stand meine Mutter über einem Topf, in dem etwas auf viel zu hoher Hitze vor sich hin blubberte. Eine gelbe Flüssigkeit spritzte auf die gesamte Herdplatte, landete sogar an der Wand, und es roch penetrant nach Curry.

					»Marsí«, sagte sie mit ungewöhnlicher tiefer Stimme und sah mich einige Sekunden lang an. Meine Mutter gehörte nicht zu den Menschen, die allen in die Arme fielen, und lächelte meist nur aus angemessener Entfernung.

					Bevor sie um 1950 herum meinen Vater kennengelernt hatte, war sie Schauspielerin gewesen, hatte in zwei Produktionen am Staatstheater mitgespielt, war Lillý in Höhenflug und Ísabella in Lange Nächte gewesen, wodurch sie relativ bekannt geworden war. Aber dann lernte sie eines Abends in der Innenstadt von Reykjavík meinen Vater kennen, und sie verliebten sich, als sie sich quer über die Tanzfläche zum ersten Mal in die Augen sahen. So erzählten sie es zumindest.

					Mein Vater stammte aus guten Verhältnissen, seiner Familie gehörte eine Eierfarm namens Fjarðaregg hier in Borgarfjörður und später auch eine Geflügelschlachterei. Er war in einer Art Rebellion nach Reykjavík gezogen, hatte sich geweigert, in den Familienbetrieb einzusteigen, und Geschichte studiert, nicht Jura, wie es sich seine Eltern gewünscht hatten. Das Studium brach er aber noch im ersten Semester ab, denn kurz nach ihrem ersten Kennenlernen wurde meine Mutter schwanger.

					Oma und Opa konnten meine Mutter nicht ausstehen. In ihren Augen war sie nicht das richtige Mädchen für meinen Vater, weder aus wohlhabendem noch vornehmem Hause, sondern nur die Tochter einer armen, alleinerziehenden Mutter. Aber sie war schwanger und mein Vater und sie hatten beschlossen zu heiraten, also wurde sie wohl oder übel akzeptiert. Zumindest von meiner Großmutter. Mama meinte, mit ihrem Schwiegervater habe sie vor seinem Tod, als sie noch mit Stína schwanger war, kaum mehr als zwei Worte gewechselt. Mein Vater erklärte, Opa sei ein strenger und schwieriger Charakter gewesen, er habe es nicht leicht gehabt und seinen Frust an anderen ausgelassen.

					»Dem tat ich das Schlimmste an, den ich am meisten liebte«, sagte Papa einmal, als ich zehn war. »Das ist ein Zitat aus der Saga von den Leuten aus dem Laxárdal, Marsí, und da ist einiges dran.«

					Ich rümpfte die Nase. »Sollte es nicht andersrum sein? Sollte man zu denen, die man am meisten liebt, nicht am besten sein?«

					»Doch, aber leider erlaubt man sich meist, ausgerechnet die, die man am meisten liebt, am schlechtesten zu behandeln.«

					Ich dachte darüber nach und fragte dann: »War dein Vater schlimm zu dir?«

					Papas Lächeln verschwand nicht, aber es veränderte sich. »Mein Knöpfchen, es gibt so viel, das du nicht verstehst.«

					Ich weiß also kaum etwas über das Verhältnis der beiden, aber ich weiß, dass Opa eines Tages aufwachte, in den Keller von Nátthagi ging und sich mit einem Gewehr in den Kopf schoss. Jahre später flüsterte mir Stína zu, alles sei voller Blut gewesen, die Wände und sogar die Decke. Eines Tages schlichen wir beide in den Keller, hielten uns an den Händen und suchten nach Überresten des Blutes. Die Wände waren schmutzig, aber nicht rot, sondern braun, als hätte sie jemand mit Dreck beschmiert.

					»Das ist Blut«, sagte Stína. »Blut kann auch braun sein, vor allem, wenn es alt ist.«

					»Du willst mich veralbern.« Ich wusste genau, dass Blut rot war und nicht braun.

					Später ging ich allein in den Keller, benetzte meinen Finger und strich über die Wand. Ich zog eine Spur in der Verschmutzung und leckte meinen Finger ab, wollte prüfen, ob es nach Blut schmeckte. Ich war nicht sicher.

					Nach Opas Tod hatte Oma allein in Nátthagi gelebt, doch sie war früh gealtert. Meine Mutter hatte nicht zu ihr aufs Land ziehen wollen, das Dorf Hvítárreykir hatte für eine junge Schauspielerin nicht viel zu bieten. Heute lebten dort um die neunhundert Menschen, aber ich erinnerte mich, dass wir den tausendsten Einwohner gefeiert hatten, als ich in der zweiten Klasse war. Seitdem waren es immer weniger geworden, vor allem, nachdem eine Textilfabrik geschlossen und näher zum Meer verlagert worden war. Der Ort war trotzdem der größte in der Gegend, lag zwischen Húsafell und Reykholt, an einem Berghang am Ufer der Hvítá, die hellblau und eiskalt durch das Dorf floss und das Schmelzwasser der Gletscher Langjökull und Eiríksjökull Richtung Meer beförderte, deren Gipfel an klaren Tagen manchmal im Inneren des Tals hervorblitzten.

					Letztendlich ließ sich meine Mutter doch zum Umzug überreden, weil sie meinen Vater liebte und auch, weil sie schwanger war und die Schauspielträume ohnehin auf Eis legen musste. Stína kam im Frühling zur Welt, wie die Lämmer, etwa ein Jahr nach dem Abend in der Innenstadt von Reykjavík. Sie hatte weiße Haare und große hellblaue Augen, die an das Wasser der Hvítá erinnerten.

					Oma starb etwa ein Jahr nach Stínas Geburt, und Papa erbte die Eierfarm und das Haus Nátthagi. Als ich zwei Jahre danach auf die Welt kam, hatte Stína noch nicht angefangen zu sprechen, doch drei Wochen später sagte sie ihr erstes Wort: Marsí. Sie lispelte, aber es sollte mein Name sein, Marsibil. Seitdem wurde ich nur noch Marsí genannt.

					Jetzt, vierundzwanzig Jahre später, stand meine Mutter in der Küche in Nátthagi, es roch nach Curry und ihre Schauspielkarriere war eine ferne Erinnerung, die sie immer wieder gerne auffrischte, genau wie manche Tageszeitungen, in denen gelegentlich Artikel erschienen mit Schlagzeilen wie: Was wurde aus dem großen Schauspieltalent Nína Sveins?

					»Du bist spät, Marsí«, sagte meine Mutter. »Ich dachte, du wolltest gegen Mittag bei dir zu Hause losfahren.«

					»Es hat ein wenig länger gedauert.«

					»Und wie siehst du überhaupt aus? Was ist mit deinen Haaren?« Sie legte den Kopf zur Seite und sah mich eine Weile an, bevor sie auf mich zutrat und mir durch die Haare strich, langsam und sanft. Ich bekam Gänsehaut auf dem Rücken, als ich ihre Fingernägel auf meiner Kopfhaut spürte. Im Nacken hielt sie inne und griff nach den Haaren, als wollte sie prüfen, wie dicht sie waren, und lächelte dann schal. Ihre Lippen hatten dieselbe rote Farbe wie ihre Fingernägel, doch anders als die schön gepflegten Nägel glänzten sie nicht, sondern waren trocken und der Lippenstift verrann in den kleinen Falten um ihren Mund.

					»Was?«, fragte ich.

					»Was bedrückt dich?«

					»Nichts.«

					Mama ließ meine Haare los und widmete sich wieder dem Curry-Gericht. »Du kannst mit mir über alles reden, Marsí. Das weißt du.«

					»Ich weiß.«

					»Gehst du noch zur Therapie?«

					»Ja«, log ich. Ich hatte aufgehört, zum Psychologen zu gehen, als er mich genauer untersuchen wollte. Hatte nur zustimmend genickt und war nie wieder hingegangen.

					»Du bist wie dein Vater, trägst deine Gefühle nicht nach außen.«

					»Müssen das denn alle tun?«

					»Nein, nein. Das nicht. Aber manchmal tut es gut, über die Dinge zu reden.«

					»Vielleicht.«

					Meine Mutter verteilte den Eintopf in Schüsseln und reichte sie mir, um sie zum Tisch zu bringen.

					»Also, ich habe richtig Hunger«, sagte Papa, als wir saßen, und schaufelte das Essen so schnell in sich hinein, dass die gelbe Curry-Soße aus seinen Mundwinkeln quoll.

					»Ich weiß gar nicht, wann ich zuletzt Lamm in Curry-Soße gegessen habe«, sagte ich.

					Wenn meine Mutter ein Curry-Gericht kochte, schmeckte es nie gleich, und niemand wusste, was genau drinsteckte. Sie machte es immer zur Resteverwertung und ich weiß noch, dass ich einmal einen Bissen ewig kauen musste und danach Bauchschmerzen bekam.

					»Das ist Hähnchen«, sagte meine Mutter. »Wir hatten noch so viel davon übrig, also ist es zur Abwechslung mal das geworden. Es schmeckt bestimmt genauso gut.«

					»Hm, ich weiß nicht«, sagte ich und es verdrehte mir sofort den Magen. Ich konnte Hähnchen nicht ausstehen, egal wie es zubereitet war. Eine der Folgen, als Kind die kleinen rosa Vogelkadaver in der Schlachterei gesehen zu haben. Ich stocherte mit der Gabel in der Soße. Sie hatte eine seltsame Farbe, irgendwo zwischen Gelb und Braun. Ich fischte ein Stück Kartoffel heraus und betrachtete es, bevor ich es mir in den Mund steckte.

					Meine Mutter sah mir beim Kauen zu. »Du bist so dünn geworden, Marsí. Wer hätte das gedacht?«

					»Was meinst du?«

					»Du warst immer so weich.«

					»Weich?«

					»Mit Kurven. Du sahst ziemlich früh sehr weiblich aus. Mit zwölf hattest du schon Brüste und Hüften. Deine erste Periode kam mit elf.«

					»Mama.« Ich spürte, dass ich rot wurde. Als ich mit elf meine Regel bekommen hatte, dachte ich erst, ich würde sterben, und erzählte Stína davon, aber sie lachte nur und fragte, ob ich wirklich so dumm sei.

					»Stell dich nicht so an«, sagte meine Mutter. »Alle Frauen bekommen irgendwann ihre Periode.«

					»Ich war keine Frau. Ich war ein Kind.«

					»Manchmal kommt es mir vor, als wärst du nie ein Kind gewesen«, sagte meine Mutter.

					»Was redest du da, Nína. Ich erinnere mich noch gut daran, wie Marsí halb nackt hier herumgerannt ist«, warf Papa ein.

					»Dir war nie kalt«, sagte sie. »Du wolltest dir nie was anziehen.«

					»Nicht einmal im Kindergarten«, sagte Papa. »Eines Tages hat dich deine Mutter dort abgeholt und du warst verschwunden, man hat dich dann hinterm Haus mit irgendeinem Jungen gefunden, ihr wart beide splitternackt. Wie hieß der Junge noch mal, Nína?«

					»Das war Árni Jakob. Der manchmal im Kiosk arbeitet. Der Sohn von Jonni und Ninna.«

					»Stimmt. Erinnerst du dich noch an ihn, Marsí? War er nicht ein Jahr jünger als du?«

					Ich nickte, aß einen weiteren Bissen und überlegte mir ein neues Gesprächsthema. Egal was. Als ich schlucken wollte, blieb mir etwas im Hals stecken.

					»Er war einmal hier und ihr habt zusammen gebadet«, fuhr meine Mutter fort.

					»War es nicht er, der …?«, fragte mein Vater.

					»Ja, genau, der in die Badewanne gekackt hat.«

					Mama lachte und Papa stimmte mit ein, sodass ihre currygelben Zähne leuchteten.

					Ich trank einen Schluck Wasser, versuchte mich zu räuspern, aber der Bissen steckte immer noch fest.

					»Ist alles in Ordnung?«, fragte Papa, als sein Lachanfall vorbei war. Ich würgte bereits und stand schnell auf. »Entschuldigt.«

					Im Flur hustete ich kräftig, aber es brachte nichts. Das Blut schoss mir in den Kopf, während ich weiter abwechselnd würgte und hustete.

					Papa kam genau in dem Moment, als ich etwas ausspuckte. Ein gelbbrauner schleimiger Klecks landete auf dem Boden, aber ich spürte immer noch etwas in der Speiseröhre und auf der Zunge, also steckte ich mir den Finger in den Hals und zog ein langes Haarbüschel hervor.

					 

					Nach dem Essen setzten wir uns ins Wohnzimmer. Für gewöhnlich hätten wir ferngesehen, aber da es donnerstags kein Programm gab, hörten wir uns im Radio das Hörspiel Die drei Schurken von Carl Gandrup an. Auf dem Sofatisch stand eine offene Flasche Genever. Wie immer drehte sich dieses jährliche Treffen darum, zu sitzen, zu trinken und zusammen zu schweigen. Eine Art Familientradition.

					Kurz darauf wurde mein Vater angerufen und musste in der Eierfarm nach dem Rechten sehen. Seit ich mich erinnern konnte, musste Papa abends irgendwann plötzlich los und kam oft erst wieder, wenn alle bereits schliefen. Ich verstand nie, warum die Hühner ihn abends so dringend brauchten.

					Meine Mutter schlief kurz darauf mit halb offenem Mund ein, sie schnarchte nicht direkt, aber atmete laut. Wie schon oft zuvor sah ich ihr beim Schlafen zu. Ich wusste nicht so recht, was ich dabei fühlte. Als Kind hatte ich sie zugleich bewundert und gehasst, und alles dazwischen, doch mittlerweile empfand ich vor allem Mitleid.

					Ich drehte das Radio leiser, schenkte mir nach und stand auf.

					Das Haus hatte sich seit meinem Auszug kaum verändert, an den Wänden hingen immer noch dieselben Bilder und in den Regalen stand derselbe Schnickschnack. Auch mein Zimmer war genau so, wie ich es hinterlassen hatte. An der Wand hing eine Korktafel mit Bildern von Schauspielern und Sängern und einem Flugticket von unserer Dänemarkreise zwei Jahre vor Stínas Verschwinden. Ich zog den Schreibtischstuhl zum Kleiderschrank, um das oberste Regal zu erreichen. Dort war sie noch, die Schuhschachtel mit den Briefen, die ich vor zehn Jahren bekommen hatte.

					 

					Etwa zwei Wochen nachdem meine Anzeige in Vikan erschienen war, erhielt ich eine Antwort. Ich ging mit dem Brief auf mein Zimmer, schloss hinter mir die Tür und riss ihn auf.

					
						Hallo Kristín,

						ich habe deine Anzeige gesehen und fand sie sehr interessant. Ich schreibe dir, weil ich hoffe, dass wir Brieffreunde werden. Ein bisschen über mich: Ich habe einen jüngeren Bruder, spiele Klavier und liebe Tiere, vor allem Hunde. Nächste Woche werde ich siebzehn, aber ich hasse Geburtstage (ziemlich komisch, ich weiß!).

						Wenn du Interesse hast, würde ich gerne mehr über dich erfahren.

						Hoffnungsvolle Grüße,

						Bergur

					

					Bergur und ich schrieben uns fast ein Jahr lang alle zwei Wochen, also lagen etwa zwanzig Briefe im Schuhkarton. Ich war froh, nicht die Briefe zu haben, die ich geschrieben hatte, das kindische Mädchen von damals. In den Briefen nannte ich mich Stína, aber ich war eine Mischung aus uns beiden. Ich benutzte Ausdrücke, die ich von ihr kannte, und erzählte ihre Geschichten. Stína war ungehemmt und es gab nichts, was ihr einfach nur gefiel, sie war immer sofort Feuer und Flamme. Sie vergötterte Filmstars und Sänger, Lehrer und Freundinnen, Bücher und Songs. Zu Beginn war ich wahrscheinlich eher Stína als ich selbst, aber mit der Zeit erzählte ich immer mehr von mir. Von Marsí. Ich feilte trotzdem jedes Mal so lange am Text herum, bis ich genau die war, die ich sein wollte. Das war nicht schwer, wenn ich etwas Falsches oder Dummes geschrieben hatte, radierte ich es einfach weg. Die Briefe, die ich bekam, las ich dann, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, dass auch sie sehr wahrscheinlich genau durchdacht und immer wieder neu geschrieben waren, nicht so spontan und heiter, wie sie klangen.

					Die ersten Briefe waren eher kurz gehalten, wir erzählten von unseren Hobbys und uns selbst. Aber mit der Zeit wurden sie persönlicher und die Gefühle intensiver. Mein Blick fiel auf einzelne Sätze, ich habe das Gefühl, nirgendwo dazuzugehören und es kommt mir vor, als würden wir uns bereits richtig gut kennen. Seinerzeit hatten mich die Worte direkt ins Herz getroffen, aber jetzt wurde ich rot, wenn ich daran dachte, wie leichtgläubig ich damals gewesen war. Die meisten Jugendlichen durchlebten ähnliche Gefühle, aber ich dachte, ich wäre besonders, dieser Junge würde mich verstehen und unsere Verbindung wäre einzigartig. Jetzt sah ich ein ganz anderes, düstereres Bild.

					Ich trank den letzten Schluck aus meinem Glas und las weiter. Überflog den Text nur, aber kam dennoch ins Schwitzen. Der letzte Brief war am schwersten. Er hatte ein paarmal über ein Treffen gesprochen, erwähnt, dass er jetzt einen Führerschein habe und bereit sei, nach Hvítárreykir zu kommen, aber ich war nicht darauf eingegangen. Das Problem lag auf der Hand; ich war nicht die sechzehnjährige Kristín, sondern die vierzehnjährige Marsibil. Im letzten Brief schrieb er dann: Ich habe das Gefühl, in den Briefen können wir ganz offen und ehrlich sein, und ich möchte dich unbedingt treffen. Ich könnte zu dir kommen, wenn du willst, aber ich muss zugeben, dass ich in manchen Aspekten nicht ganz aufrichtig war. Das erkläre ich dir, wenn wir uns von Angesicht zu Angesicht sehen. Manches kann man nicht in Briefen sagen.

					Diese Worte hatten mich überzeugt und ich stimmte einem Treffen zu. Am Freitag, 17. November, um zehn Uhr, bei der Brücke über die Hvítá, schrieb ich und zählte die Tage bis dahin.

					Als es so weit war, konnte ich vor Aufregung kaum still sitzen. Doch dann … na ja, ich schaffte es nicht rechtzeitig. Stína war an dem Abend aber bei einer Freundin und beschloss aus irgendeinem Grund, früher nach Hause zu gehen. Sie machte sich kurz vor zehn auf den Weg und wollte die zweieinhalb Kilometer zu unserem Haus zu Fuß zurücklegen.

					Gegen Mitternacht, am 17. November 1967, wurde Stínas blutige Jacke bei der Brücke über die Hvítá entdeckt. Stína kam nie nach Hause und wurde nie gefunden. Bis heute gab es keine anderen Hinweise zu ihrem Verschwinden.

					Ich schloss für einen Moment die Augen, während der Schmerz in meiner Brust sich erst zusammenzog und dann ausdehnte. Ich nahm den Brief, der vor ein paar Tagen durch den Briefschlitz gekommen war, und verglich ihn mit dem ersten Schreiben meines Brieffreundes.

					Hoffnungsvolle Grüße, stand auf beiden in derselben Handschrift.

				
					
						3 Kristín

						Herbst 1966

					
					Ich will verschwinden.

					Leute verschwinden andauernd. Die Welt ist groß und der Mensch so klein, es sollte nicht schwer sein, zu verschwinden und nie mehr gefunden zu werden. Der Satz hallt gerade in meinem Kopf wider, als mein Name aufgerufen wird, aber dort im Klassenzimmer gibt es keinen Fluchtweg.

					Ich gehe langsam nach vorne zur Tafel. Normalerweise bin ich nicht schüchtern, aber jetzt starren mich so viele Gesichter an, dass ich irgendwie ganz nervös werde.

					Die unbekannten Gesichter gehören den Schülern aus Varmaland, Heiðaskóli, Kleppjárnsreykir und anderen Schulen in Borgarfjörður. Natürlich sind darunter auch bekannte Gesichter aus meiner alten Schule in Hvítárreykir, aber die sind in der Unterzahl. Jetzt wurden wir alle hier in der weiterführenden Schule in Reykholt zusammengewürfelt und in zwei Jahren bekomme ich einen Abschluss und kann endlich Kunst studieren, wovon ich seit vielen Jahren träume. Aber erst muss ich diesen Aufsatz vorlesen, den wir in Isländisch aufhatten, für den ich mir kaum Zeit genommen habe und der wirklich nicht besonders gut geworden ist.

					»Bitte schön, Kristín, du darfst anfangen«, sagt der Lehrer.

					»Danke.« Ich räuspere mich und lasse den Blick durch die Klasse schweifen.

					Málfríður weiß, dass ich die Hausaufgabe nicht ordentlich gemacht habe, und ich sehe, wie sie angestrengt versucht, nicht laut zu lachen. Dann fällt mein Blick auf Gústi, der lächelt und leicht nickt, wie um mich zu ermutigen, also atme ich tief durch und fange an.

					 

					»Du bist nicht auszuhalten«, sagt Málfríður, als wir das Klassenzimmer verlassen. »Im Ernst, Stína, das ist unausstehlich.«

					»Was?« Ich kann das Lächeln kaum zurückhalten. Der Vortrag verlief besser, als ich zu hoffen gewagt hätte. Nach wenigen Minuten war ich in Fahrt, und wie sich herausstellte, wusste ich mehr über das Thema, als ich dachte. Wer hätte das geahnt?

					»Du hast gesagt, dass du nichts kannst und nichts weißt, und dann redest du endlos«, sagt Málfríður.

					»Ich hatte einen Lauf.«

					»Einen Lauf? Was bist du? Wer bist du?« Sie sieht mich fassungslos an. »Unser Lehrer Ingimundur hat am Ende sogar geklatscht. Er hat tatsächlich geklatscht.«

					Málfríður tut so, als müsste sie sich übergeben, aber Gústi klopft mir auf den Rücken. »Ich wusste, du würdest das gut machen.«

					»Stína war schon immer so«, sagt Guðrún. »Sie jammert und jammert und dann bekommt sie alles einwandfrei hin. Und obendrauf malt sie wie da Vinci und wird sogar Kunst studieren.«

					»Oder wie Mary Cassatt«, werfe ich ein.

					»Wer?«

					»Ach, egal.«

					»Wo willst du Kunst studieren?«, fragt Gústi.

					»In Kleppjárnsreykir. Aber das ist nur ein zwölfwöchiger Kurs, zwei Abende in der Woche.« Ich versuche, beiläufig zu klingen, aber es erfüllt mich trotzdem mit Stolz.

					Halldóra, unsere Kunstlehrerin in Reykholt, hatte mich vor ein paar Tagen zu sich gerufen. Sie hat auch schon in meiner vorherigen Schule unterrichtet.

					»Erinnerst du dich an Ívar?«, fragte sie. »Den Kunststudenten, der vergangenen Frühling hier war und ein paar Stunden hospitiert hat.«

					»Ja, er wollte Kunstlehrer werden, nicht wahr?«

					»Genau. In Kleppjárnsreykir sollen ab Herbst einige Volkshochschulkurse stattfinden«, sagte sie. »Maschinenschreiben, Dänisch, Englisch und außerdem soll Ívar Kunst unterrichten. Das wäre perfekt für dich.«

					»Für mich?«

					Halldóra meinte zwar, ich sei etwas jung für die Kurse, aber sie wollte mit meinen Eltern sprechen und war sicher, dass sie zustimmen würden, weil es eine gute Grundlage für das weitere Studium wäre.

					»Sie wurde persönlich eingeladen«, sagt Guðrún.

					»Wann fängst du an?«, fragt Gústi.

					»Heute Abend.«

					»Unausstehlich«, wiederholt Málfríður und legt sich auf dem Hang neben dem Schulgebäude ins Gras.

					Guðrún und ich setzen uns zu ihr, aber Gústi bleibt etwas unterhalb und zupft an den Gräsern herum.

					»Was habt ihr am Wochenende so vor?«, fragt er.

					»Es gibt eine Party bei Snorri zu Hause«, sagt Málfríður. »Dort werden alle sein.«

					»Wer alle?«, fragt Guðrún, die Hände tief in den Jackentaschen vergraben.

					»Alle, die wichtig sind«, sagt Málfríður, ohne sie anzusehen.

					Die beiden mögen sich nicht sonderlich, aber erdulden einander meinetwegen. Sie könnten kaum unterschiedlicher sein. Málfríður kam letztes Frühjahr in unsere Schule in Hvítárreykir, weil ihr Vater der neue Pfarrer im Ort wurde. Davor hatte sie in Reykjavík gelebt und fand es richtig blöd, aufs Land ziehen zu müssen. Am ersten Tag stand sie schmollend vor uns, und als der Lehrer sie bat, ein bisschen von sich zu erzählen, sagte sie, ihre Eltern hätten sie gegen ihren Willen gezwungen, in dieses Kaff zu ziehen. Ich war die Einzige, die lachte, und Málfríður lächelte kaum merklich zurück. Seitdem sind wir Freundinnen.

					Guðrún hingegen hat schon immer hier gelebt, genau wie ich, und sie sagt oft, dass sie nirgendwo sonst sein will. Sie liebt die Tiere und die Berge und wir haben unzählige Geheimplätze in der Gegend, zu denen wir schon als Kinder immer gegangen sind. Wir haben etwas Proviant eingepackt und so getan, als würden wir zu zweit in der Natur überleben wollen, uns nur noch von Beeren und Sauerampfer ernähren und das Wasser aus der Hvítá trinken. Manchmal gingen wir sogar bis zu den Wasserfällen Hraunfossar, wo Gletscherwasser, das erst unterirdisch durch das poröse Lavafeld sickert, sich in unzähligen kleinen Wasserfällen in die Hvítá löst. Etwas weiter oberhalb im Fluss gibt es noch einen größeren Wasserfall namens Barnafoss und dort setzten wir uns hin und starrten in den Strom, während wir über die beiden Kinder nachdachten, die laut der Legende dort ertrunken waren. Früher gab es über dem Wasserfall einen natürlichen Steinbogen und eines Tages, als die beiden Söhne des nah gelegenen Bauernhofes während des Kirchgangs unbeaufsichtigt zu Hause zurückgelassen wurden, fielen sie vom Steinbogen ins Wasser und ertranken im Fluss. Geplagt von schlechtem Gewissen, ließ ihre Mutter den Steinbogen zerstören, damit nie wieder jemand dort das Leben lassen musste.

					Málfríður ist groß, schlank und brünett, Guðrún ist klein, pummelig und strohblond. Außerdem sind ihre Charaktere völlig gegensätzlich. Guðrún ist stets gut gelaunt und hat immer ein Lächeln auf den Lippen, während Málfríður alles und alle auf die Hörner nimmt. Sie ist forsch und draufgängerisch und mit ihr wird es nie langweilig.

					»Und wer sind die, die wichtig sind, Málfríður?«, frage ich.

					»Na, Gísli und Ómar und …« Málfríður zählt alle auf, die ihr wichtig genug erscheinen, und als ihr keine Namen mehr einfallen, wirft sie ihre Haare über die Schulter und sagt: »Wir müssen da hin.«

					»Was meint ihr? Müssen wir da hin?«, frage ich und sehe Guðrún und Gústi an.

					»Na ja, wenn alle hingehen«, sagt Guðrún.

					Guðrún und ich lächeln einander zu und ich weiß genau, was sie denkt.

					»Was ist mit dir, Gústi?«, fragt Guðrún. »Möchtest du hingehen?«

					»Ich werde selbstverständlich teilnehmen«, sagt Gústi feierlich. Gústi kenne ich genau wie Guðrún schon, seit ich denken kann. Er begleitete Marsí und mich oft auf dem Schulweg und rannte immer sofort heraus, wenn wir an seinem Haus vorbeikamen. Eigentlich ist er unser nächster Nachbar, auch wenn er anderthalb Kilometer entfernt wohnt, das Haus seiner Familie steht ebenfalls ein kleines Stück außerhalb des Orts.

					»Super«, sage ich.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$
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