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Ein Wiedersehen mit Miss Marple – 50 Jahre nach dem letzten Miss-Marple-Krimi lässt Bestsellerautorin Lucy Foley die legendäre Spürnase wieder ermitteln.

Hoch oben in den Schweizer Alpen lockt das exklusive Grand Alpine Hotel mit seinem überwältigenden Bergpanorama illustre Gäste aus aller Welt an. 

Doch eines Morgens geschieht ein Unglück: Ein Gast steigt in die Gondel, und als diese oben am Gipfel ankommt, ist er tot. Schon bald gehen Gerüchte um, dass es sich um Mord handeln muss. Während die Atmosphäre im Hotel kippt, tritt eine unscheinbare Dame mit außergewöhnlichem Verstand aus den Schatten: Miss Marple. Sie verdächtigt jeden – und das mit gutem Grund. Denn die Frage ist nicht nur, wer der Täter ist, sondern wer sein nächstes Opfer sein wird …


LUCY FOLEY zählt zu den einflussreichsten Stimmen der modernen Kriminalliteratur. Kritiker feiern sie als »Agatha Christie des Instagram-Zeitalters«. Ihre Thriller erscheinen in über vierzig Ländern, wurden weltweit über zehn Millionen Mal verkauft und stehen auch in Deutschland wochenlang auf der SPIEGEL-Bestsellerliste. Als begeisterte Agatha-Christie-Leserin ist Lucy Foley die perfekte Wahl von Christies Erben, Agatha Christie Limited, um die legendärste Amateurdetektivin der Welt, Miss Marple, wieder zum Leben zu erwecken. Lucy Foley lebt mit ihrem Mann und ihren Söhnen in Sussex.


AGATHA CHRISTIE, 1890 bis 1976, ist die erfolgreichste Autorin aller Zeiten. Mit über einer Milliarde verkaufter Bücher in englischer Sprache und einer weiteren Milliarde in mehr als hundert Sprachen wird sie nur von der Bibel und Shakespeare übertroffen. Sie schrieb achtzig Kriminalromane und Kurzgeschichtensammlungen, über fünfundzwanzig Theaterstücke (darunter Die Mausefalle, das am längsten ununterbrochen aufgeführte Theaterstück der Welt) sowie sechs Romane unter dem Pseudonym Mary Westmacott. 1971 wurde Agatha Christie eine der höchsten Auszeichnungen Großbritanniens verliehen – der Titel »Dame Commander of the British Empire«.
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Meinen Eltern, die geduldig meinen endlosen Geschichten vom Autorücksitz lauschten und mich sowohl in meiner Liebe zu Büchern als auch zu den Bergen bestärkten





Prolog

9.25 Uhr

Bergstation Grand Alpine Schweizer Alpen, 1950

Still schwebt die Gondel durch die Wolkenbank in die Eiswelt am Berggipfel – ein Wunder der modernen Technik. Sie gleitet zwischen den in den uralten Fels getriebenen Stützen entlang, wobei sich ihr rot lackiertes Gehäuse grell von der fahlen Palette aus Weiß- und Grautönen abhebt.

Die Kabine ist besetzt, höchstwahrscheinlich mit einem Hotelgast, der darauf aus ist, als Erster seine Spuren im Schnee zu hinterlassen. Der Neuschnee der vergangenen Nacht hat den Berg und den Richtung Tal stürzenden Gletscher mit einer unberührten Puderdecke versehen, die im frühen Morgenlicht perlmuttfarben schimmert. Die schwachen bläulichen Vertiefungen auf der Oberfläche lassen die darunter verborgenen todbringenden Spalten erahnen.

Um sich warmzuhalten, stampft der Wärter in dem winzigen Häuschen neben der Seilbahn in seinen Stiefeln auf und ab und bläst in die Hände. Er freut sich auf die, wenngleich kurze, Begegnung mit einem anderen Menschen. Es ist einsam hier oben, wo ihm nur die Adler Gesellschaft leisten und nichts zu hören ist als das aus dem Jenseits stammende Ächzen und Knacken des Eises, das sich seit Ewigkeiten kriechend auf den Ort zubewegt. Der Mann kennt die Ängste seiner Vorfahren, er weiß, dass sie an böse Berggeister und zwischen den Gipfeln hausende Riesen glaubten und diese Gegenden mieden, denen sie unheilvolle Zauberkräfte nachsagten. Wenn die Séracs mit einem Krachen in sich zusammenstürzen, dessen Echo scheinbar unendlich zwischen den umgebenden Felsen widerhallt, wenn die dunkelvioletten Blitze eines Wintergewitters knistern oder in der Ferne eine Lawine mit dumpfem Grollen niedergeht, dann ist er sich manches Mal nicht ganz sicher, ob er nicht ebenfalls an derartige Dinge glaubt.

Die schemenhafte Gestalt in der Gondel hat den Kopf an das rückwärtige Fenster gestützt, vielleicht in ehrfürchtigem Staunen über den Ausblick, der sich von dort bietet. Knirschend kommt der Mechanismus zum Stehen. Langsam öffnen sich die Türen, doch die Person rührt sich nicht.

Der Seilbahnwärter späht durchs Fenster seines Häuschens. Schläft der Fahrgast? Will er nicht aussteigen? Vielleicht ist er nur für die Aussicht heraufgekommen, bleibt einfach sitzen und fährt gleich wieder hinunter? Immerhin ist weiterer Schneefall angesagt, und zwar eine ganze Menge.

Trotzdem … irgendetwas kommt ihm seltsam vor. Dem Ganzen wohnt eine eigentümliche Reglosigkeit inne. Der Seilbahnwärter hat das Gefühl, genauso allein zu sein wie vor dem Auftauchen der Gondel mitsamt ihrem Passagier.

Soll er hingehen und nachschauen?

Alles in ihm sträubt sich.

Unvermittelt überkommt ihn der Impuls, sich zu bekreuzigen, was merkwürdig ist, denn er ist ein guter Schweizer Protestant.

Gerade als er aus seinem Häuschen in die eisige Luft hinaustritt, rastet die Gondel mit dem üblichen Schaukeln in der Endposition ein. Im selben Augenblick stürzt die sitzende Gestalt steif und unbeweglich wie eine vom Kaminsims gestoßene Meissener Porzellanfigur nach vorne und landet mit dem Gesicht nach unten auf dem metallenen Kabinenboden.

Voller Entsetzen starrt der Wärter einen Moment lang hin. Dann setzt er sich in Bewegung. Doch schon während er über den vereisten Weg eilt, weiß er, dass es zwecklos ist. Der Passagier in der Gondel ist bereits tot.






Teil eins

Zwei Tage zuvor





Diana Glass

Die Gesellschafterin

»Oh, sieh nur!«, sagt Mrs Bantry. »Wie entzückend! Ich weiß gar nicht mehr, wann ich zu Hause das letzte Mal Eisläufer gesehen habe. Kannst du dich daran erinnern, Jane?«

Der Grand Alpine Express fährt am Ufer eines gefrorenen Sees entlang. Wie bunte Punkte heben sich die Eisläufer beim Hin- und Herflitzen von der farblosen Umgebung ab.

»Nein, mein Liebe«, sagt Miss Marple. »Dabei gehörte es für diejenigen von uns, die eine viktorianische Kindheit genossen haben, zu den Höhepunkten des Winters.«

»Diana«, wendet sich Mrs Bantry an mich. »Haben Sie sich den Zugfahrplan angesehen für den Fall, dass wir doch einmal aus irgendeinem Grund ins Städtchen hinunterwollen?«

»Ja, Mrs Bantry«, antworte ich. »Der letzte Zug ins Tal geht um zehn Uhr abends, die letzte Bahn bergaufwärts eine halbe Stunde später. Und am Morgen fährt der erste um acht hinunter und um halb neun hinauf.«

»Es wundert mich, dass sie so spät am Abend noch fahren«, meint Mrs Bantry.

»Wahrscheinlich, damit die Gäste zum Abendessen in den Ort hinunterfahren können«, sage ich. »Außerdem gibt es dort ein Casino – eines der wenigen legalen in der Schweiz.«

»Na, das werden wir kaum brauchen, nicht wahr, Jane?«, bemerkt Mrs Bantry. »Aber vielleicht ja ein schönes Abendessen …«

»Ich finde durchaus Gefallen an einer Runde Bridge«, erwidert Miss Marple. »Aber um Geld würde ich niemals spielen. Meiner Ansicht nach ziemt sich das nicht für eine echte Dame. Mag sein, dass ich in dieser Hinsicht sehr altmodisch bin.«

Mrs Bantrys Freundin ist der Inbegriff einer kleinen alten Dame – mit dem flauschigen Wollknäuel auf dem Schoß und den Stricknadeln, die beinahe im Takt der ratternden Zahnradbahn klappern, wirkt sie fast zu perfekt. Nichts bringt sie aus dem Rhythmus, weder das Schaukeln des Waggons noch die Schulter ihres Sitznachbarn, der sie anrempelt, oder der sich plötzlich verändernde Neigungswinkel, als der Zug sich daranmacht, den Berg zu erklimmen.

»Das Hotel hat einen eigenen Bereich zum Kartenspielen«, sage ich. »Dem Prospekt zufolge befindet er sich in der Bibliothek.«

»Diana ist sehr tüchtig und erleichtert mir das Leben so ungemein«, erklärt Mrs Bantry ihrer betagten Freundin. »Insbesondere jetzt, da ich es kaum schaffe, eine Sache länger als zwei Minuten im Kopf zu behalten.«

Ich mag Mrs Bantry, auch wenn sie manchmal über mich spricht, als wäre ich gar nicht da. Jetzt wendet sie sich mir zu. »Wie viele Sprachen sprechen Sie wieder, Diana?«

»Drei«, antworte ich.

»Sie haben einander im Zug kennengelernt, nicht wahr?«, fragt Miss Marple.

»Ja. Ich war auf dem Weg von London nach Much Benham, um meine Tante zu besuchen«, erzähle ich. »Mrs Bantry und ich kamen ins Gespräch, und sie erwähnte, dass sie jemanden sucht, der sie bei Alltagsangelegenheiten unterstützt, nun, da …« Ich halte inne, weil ich mir unsicher bin, wie ich fortfahren soll.

»Nun, da Arthur tot ist«, ergänzt Mrs Bantry nüchtern.

»Genau«, fahre ich dankbar fort. »Und um bei der ein oder anderen Reisebuchung behilflich zu sein. Ich hatte nichts dagegen, meine Tätigkeit als Sekretärin im Kriegsministerium auf einen Tag in der Woche zu reduzieren, also haben wir kurzerhand einen Plan geschmiedet.«

Mrs Bantry lächelt wohlwollend. »Sie waren in den vergangenen Monaten ein solcher Trost für eine einsame alte Frau wie mich, meine Liebe. Ich habe zwar vier Kinder, die es nicht versäumen, ihre alte Mama zu besuchen, aber sie sind alle so mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt!« Sie seufzt, doch der Blick auf die Landschaft scheint sie aufzumuntern. »Und Sie waren es doch auch, die mir den Ort hier empfohlen hat, nicht wahr, Diana? Oder …« Sie runzelt die Stirn. »Oder habe ich in der Zeitung darüber gelesen? Sehen Sie? Ich werde immer vergesslicher.«

»Ich denke, Sie haben einen Prospekt bekommen, Mrs Bantry«, sage ich.

»Ja, jetzt erinnere ich mich! Ein aufwendiges, farbenprächtiges Ding. Da fragt man sich, ob sie extra für Witwen konzipiert wurden, die das Erbe ihrer verstorbenen Ehemänner verprassen wollen. In solchen Prospekten sieht alles immer besser aus als in Wirklichkeit. Aber vielleicht ist das hier ja die Ausnahme. Sehen Sie sich das an!« Sie deutet auf die Aussicht vor dem Zugfenster.

Der frische Schneeteppich scheint von innen zu leuchten. Ein winziges flaumiges Eichhörnchen springt von einem schwer beladenen Tannenzweig zum nächsten und lässt den Schnee herunterrieseln. Als wir um die nächste Kurve kommen, bemerke ich zwischen den dunklen, wie Wachposten dastehenden Tannen eine sachte Bewegung, und drei Gämsen in ihrem zotteligen braunen Winterpelz nehmen behände Reißaus vor dem roten Metallmonster, das ihre Ruhe gestört hat.

Mittlerweile plagt sich der kleine Zug die Bergflanke empor. Man spürt, wie mühsam er sein Gewicht den steilen Hang hinaufschleppt, wenn die Zahnräder in die Zähne auf der Schiene greifen. Überraschte Rufe ertönen, als einige Reisekoffer und ein paar Taschen langsam den Gang entlangrutschen.

Talwärts erhascht man zwischen den Bäumen hin und wieder einen Blick auf St. Celeste, das jetzt, da kein Lebenszeichen mehr zu erkennen ist, wie ein Spielzeugstädtchen wirkt. Wir passieren ein kurzes Wolkenband, und für wenige Augenblicke verschwindet alles – doch dann sind wir über den Wolken, und ich muss an die seltenen Male denken, als ich in einem Flugzeug saß, und an jenes merkwürdige Gefühl, von der Welt am Boden abgekoppelt zu sein. Ein Franzose macht auf einen Adler aufmerksam, der ein Stück unter uns seine anmutigen Kreise zieht.

Im Zug herrscht dichtes Gedränge, die Luft ist feucht und stickig. Es knistert, wenn die pelzgekleideten Schultern aneinanderreiben. Beim Einsteigen gab es einen etwas ungehörigen Ansturm auf die Fensterplätze mit dem besseren Ausblick zu den Berggipfeln. Die Briten unter uns blieben zurück und schnaubten pikiert über den Ellbogeneinsatz der Kontinentaleuropäer.

Ich betrachte unsere Mitreisenden – die anderen Hotelgäste. Die Amerikaner machen einen etwas gesünderen und wohlhabenderen Eindruck als der Rest – vermutlich, weil ihnen Lebensmittelrationierungen erspart geblieben sind. Die Franzosen wiederum haben die schönsten Pelze und die Italiener die elegantesten Gepäckstücke. Die Engländer hingegen wirken leider ziemlich grau und langweilig. Sogar Deutsche sind unter den Passagieren. Wann immer sie etwas sagen, reagiert der alte Mann auf der anderen Seite des Gangs, der aussieht wie ein ehemaliger britischer Militärangehöriger, sichtlich gereizt. Außerdem sind da noch fünf oder sechs Gruppen von Ordensschwestern, die sich durch leichte Abweichungen im Habit unterscheiden: Einige sind dunkelblau gehalten, andere schwarz oder hellblau.

Ich wende mich wieder den beiden älteren Damen zu und erschrecke ein wenig, als ich merke, dass Miss Marple mich, den Kopf leicht schief gelegt, mit ihren blaugrauen Augen beobachtet. Höflich lächle ich und erwarte, dass sie den Blick abwendet. Doch das tut sie nicht, und es scheint sie kein bisschen in Verlegenheit zu bringen, in ihrer Neugier ertappt worden zu sein.

Unwillkürlich frage ich mich, was sie wohl sieht. Betrachtet sie mich als jemanden, der ihr in mancher Hinsicht ähnlich ist? Eine weitere alleinstehende Frau. Die vier Jahrzehnte oder so, die uns trennen, spielen im Grunde keine Rolle. Wir sind der Gesellschaft beide gleichermaßen nützlich (oder eben nicht). Keine von uns beiden ist produktiv – wir haben weder Kinder noch sonst etwas hervorgebracht. Wir sind Gesellschafterinnen. Die übrig gebliebenen Frauen. Als verheiratete Frau gehört Mrs Bantry – unabhängig davon, dass sie seit Kurzem Witwe ist – einer anderen Kategorie an. Sie verfügt über eine Autorität, die wir niemals erlangen können. Trotzdem helfe ich Mrs Bantry gern. Es hat etwas Sinnstiftendes, und zwischen uns gibt es sogar eine gewisse Kameradschaft – ein deutlicher Fortschritt gegenüber den eintönigen Aufgaben im Kriegsministerium.

»Das ist eine schöne Kette, meine Liebe.«

Es dauert einen Moment, bis mir bewusst wird, dass Miss Marple, die über ihr Strickzeug hinwegblickt, mich gemeint hat.

»Danke.«

»Darf ich …?«

»Oh, natürlich.« Ich ziehe die Kette aus dem Blusenkragen, um ihr den Ring daran zu zeigen.

»Silber«, sagt sie und klingt wie ein Juwelier, der den Wert schätzt. »Zwei Herzen und sieben Granate. Wie hübsch.«

»Danke.«

Dabei belässt sie es, und ich lehne mich erleichtert zurück, während Mrs Bantry sich an Miss Marple wendet und sagt: »Was möchtest du während unseres Aufenthaltes hier unternehmen, Jane?«

»Ich glaube, ich werde mich die meiste Zeit daran erfreuen, im Haus zu sitzen und die Berge zu betrachten«, erwidert Miss Marple. »Ich habe den Eindruck, dass man ihre eisige Erhabenheit am besten aus einer warmen und behaglichen Position wertschätzen kann. Außerdem ist da ja mein Rheumatismus. Im Übrigen habe ich mein Fernglas zur Vogelbeobachtung dabei.«

»Aber, Jane, es ist Winter«, wendet Mrs Bantry ein. »Es wird kaum Vögel zu beobachten geben.«

»Nun«, sagt Miss Marple, und ihre blassen blauen Augen weiten sich ein winziges bisschen. »Ich bin davon überzeugt, es findet sich genug, was sich zu betrachten lohnt. Im Allgemeinen ist das der Fall. In St. Mary Mead jedenfalls ist es so.«

»Ach, Jane.« Mrs Bantry klingt nachsichtig. »Irgendwie gelingt es dir, wie das reinste Unschuldslamm auszusehen, wenn du das sagst. Und doch bin ich mir sicher, dass du irgendetwas im Schilde führst.«

Miss Marple tätschelt das flauschige Wollknäuel auf ihrem Schoß, als wäre es ein kleiner, gutmütiger Hund. »Aber nein, Dolly, nicht doch. Ganz und gar nicht.«

»Was strickst du da, meine Liebe?«

»Das? Oh, das wird ein Wollpullover für den guten Raymond. Ich denke, er wird ihm ganz wunderbar stehen, wenn ich ihn nur dazu bewegen kann, ihn zu tragen. Er kleidet sich lieber modern. Weißt du was, ich glaube, es ist das erste Mal seit Jahren, dass ich eine kleine Reise ohne Raymonds Zuwendungen unternehme. Er ist wirklich großzügig, allerdings kann es einem auch das Gefühl von … Verpflichtung geben. Ach, vielleicht ist das nicht das richtige Wort. Aber er bringt seine … Ansichten darüber, wohin ich reise und dergleichen, doch recht gern zum Ausdruck.« Eilig fügt sie hinzu: »Natürlich nur, weil er so fürsorglich ist.«

»Also, ich verbiete dir, dich mir gegenüber verpflichtet zu fühlen«, sagt Mrs Bantry. »Im Grunde müssen wir dem guten alten Herrenhaus Gossington Hall danken – auf dass die neuen Besitzer es freundlich behandeln.«

Der Zug gibt ein langgezogenes, schwermütiges Heulen von sich, als er in den Tunnel einfährt, und das Stakkato des Zahnradmechanismus, das von den Felswänden zurückgeworfen wird, klingt wie eine gigantische Nähmaschine. Ich habe gelesen, dass sie den Tunnel durch den Felsen sprengen mussten, weil der Berg an dieser Stelle viel zu steil für eine Bahnstrecke ist.

Als die Welt vor dem Fenster verschwindet, fühlt es sich im Zug wärmer an, ja, sogar etwas beklemmend. Plötzlich ist das Fenster ein schwarzer Spiegel und wirft mein Gesicht zurück. Es sieht bleicher und fremder aus als sonst, und dort, wo die Augen sein sollten, sind hohle Löcher … wie bei einem Totenkopf. Ich wende mich ab.

Als wir den Tunnel wieder verlassen, knackt es wegen der Höhe in meinen Ohren. Die Welt im Tal ist unter der wabernden Wolkendecke vollständig verborgen. Die Schneeschicht hier oben ist sichtlich dicker, und anders als unten sind auch die Äste der Bäume mit Schnee beladen. Erstmals ist das Hotel zu sehen, wie ein flüchtiger Eindruck, den man durch einen zerrissenen weißen Vorhang erhascht.

Wir werden von Pferdeschlitten erwartet, die das Gefühl verstärken, der Welt entrückt zu sein. Mit einer Schellenkaskade werfen die Tiere ihre Köpfe hin und her und schnauben weiße Atemwolken in die kalte Luft. Jedes wird von einem Kutscher in rot-goldener Livree und goldbetresstem Pillbox-Hut gelenkt.

»Jane!«, ruft Mrs Bantry voller Entzücken aus. »Freust du dich nicht auch, dass wir hier sind?«

»Doch«, erwidert Miss Marple, »allerdings wäre es mir fast lieber, sie würden uns zu Fuß gehen lassen. Der Weg ist nicht besonders weit. Pferde, nun ja. Ich frage mich doch, ob wir diesen riesigen, unkontrollierbaren Tieren nicht zu viel Vertrauen entgegenbringen …«

Doch ein weiterer livrierter Angestellter mit roter, vom Frost gezeichneter Nase geleitet sie entschlossen zur Rückbank des Schlittens. »Es hat hier oben kürzlich geschneit, Madame«, erklärt er und reicht ihr eine dicke Decke für die Knie. »Der Schnee ist sehr tief, zu Fuß ist es anstrengend. Und passen Sie besonders nach Einbruch der Dunkelheit gut auf, da bildet sich nämlich schnell Eis.«

Über einen tannenbestandenen Weg sprengen wir davon, der Schnee knirscht unter den Schlittenkufen, und die Haut im Gesicht spannt von der Eiseskälte. Schließlich bleiben die Bäume hinter uns zurück, und vor uns erscheint das Grand Alpine Hotel in seiner ganzen Pracht und Herrlichkeit. Aus dem Inneren dringen Musikfetzen und die Stimmen unsichtbarer Gäste zu uns nach draußen. Auf beiden Seiten des Gebäudes ragen gotisch anmutende Türme wie aus dem Märchen empor, die Fensterläden sind rot gestrichen, und an einem Gestell über dem Mittelteil des Bleidachs prangt der Hotelname in verschnörkelten goldenen Lettern. Aus den Fenstern scheint warmes Licht, ein willkommener Kontrast zur eisig grauen Landschaft draußen. Zwei livrierte Pagen stehen mit goldenen Gepäckwagen rechts und links des Eingangs bereit.

Um die Ecke ist gerade noch die den majestätischen Gipfeln zugewandte Terrasse zu erkennen, auf der rege Betriebsamkeit herrscht. Um von Anfang an mit den örtlichen Gegebenheiten vertraut zu sein, habe ich den Prospekt sorgfältig von der ersten bis zur letzten Seite durchgelesen. Die berühmte rote Gondel, die auf den Berg hinaufführt, und die beiden Sessel- und Schlepplifte sind alle auf dem neuesten Stand der Technik. Sie bilden einen auffälligen Gegensatz zur romantischen Zeitlosigkeit der Pferdeschlitten. Bei der gewundenen Rinne, die sich am Hang hinunterschlängelt, muss es sich um die berüchtigte Verglas-Rodelbahn handeln. Überall auf den ausladenden weißen Hängen befinden sich versprengte bunte Pünktchen – Skifahrer, die an Liebesperlen auf der Sahnehaube eines Trifles erinnern.

Beim Aussteigen aus dem Schlitten überreicht ein rot-golden uniformierter Angestellter jedem Gast einen kleinen Becher heiße Schokolade. Der Kakao hat eine feine Zimtnote und ist dunkel, glänzend und so dickflüssig, dass er sich kaum bewegt, wenn man die Tasse neigt. Ich kann mich nicht erinnern, jemals etwas derart Reichhaltiges gekostet zu haben, zumindest nicht seit der Vorkriegszeit.

»Oh«, sagt Mrs Bantry voller Ehrfurcht, nachdem sie einen ersten Schluck getrunken hat. »Da fragt man sich, ob das Elend, das wir in England haben, tatsächlich Schokolade ist. Kein Wunder, dass das Hotel an allen anderen Wochenenden ausgebucht war!« Sie verzieht das Gesicht. »Wobei ich nicht weiß, ob Arthur das alles so gutgeheißen hätte. Er war sehr ungehalten über die Schweizer Neutralität. Außerdem … nun ja, er hat ungern Geld ausgegeben. Bestimmt hätte er das Ganze ziemlich verschwenderisch gefunden. Aber ich lebe so bescheiden, seit er nicht mehr da ist, und leiste mir sonst keinerlei Extravaganzen. Und sein Tod … war eine Mahnung, wie schnell die Zeit verfliegt, und hat mir all die Dinge vor Augen geführt, die ich nie gemacht habe …«

Ein Pfeifen in der Ferne lässt sie innehalten. Ich drehe mich um und erhasche gerade noch einen Blick auf den rot glänzenden Zug, der Fahrt aufnimmt, im Wald verschwindet und seine Reise zurück ins Tal antritt.

»Es ist eine etwas … mulmige Vorstellung«, sagt Mrs Bantry, »dass wir hier oben jetzt, da der Zug weg ist, von der Außenwelt abgeschnitten sind. Ich bin froh, dich hier zu haben, Jane. Deine Gesellschaft ist immer so tröstlich. Und Sie, Diana, Sie sind so unglaublich patent.« Sie runzelt die Stirn. »Aber was rede ich da! Wie melodramatisch das klingt. Wenn man allerdings einmal erlebt hat, beim Aufwachen eine Tote in der eigenen Bibliothek vorzufinden, dann lässt einen das Gefühl, dass jederzeit alles möglich ist, nie mehr ganz los.«





Catherine Narracott

Die Ehefrau

Durch einen Spalt im Vorhang unseres Hotelzimmers kann ich eine kleine Gipfelkette ausmachen – wie die weißen Spitzenrüschen, die ich einmal im Handarbeitsunterricht im Cheltenham Ladies’ Internat gestickt habe – und ein Stück des Gletschers, der überraschenderweise nicht blau und durchsichtig ist, sondern zum größten Teil unter einer Schneedecke liegt und am unteren Ende eine eher abstoßende schmutzig weiße Farbe hat. Weiter oben windet er sich um die Bergflanke und entzieht sich meinem Blick.


Eine entzückende Aussicht, werde ich in meinem Brief an Mummy schreiben, und ein schönes Zimmer. Mit den dunklen Holzpaneelen und der Kassettendecke wirkt es allerdings etwas maskulin. Dankenswerterweise wird dieser Eindruck durch die gemusterten Teppiche am Boden und die üppig gepolsterten Sessel ein wenig abgemildert.

Mein Mann seufzt. »Es hat keinen Zweck«, meint er ungehalten, rollt von mir herunter und legt sich zurück aufs Kissen. Wie Hitze strahlt die schlechte Laune von seinem Körper ab.

Ich sage nichts, denn ich weiß, dass es nichts nützt. Gleichzeitig bin ich erleichtert, dass die Sache vorerst ein Ende hat.

»Ein Jammer, dass euch Oberschichtsmädchen rein gar nichts darüber beigebracht wird, wie man einen Mann zufriedenstellt«, sagt er. »Ihr glaubt, es genügt, wie ein Holzbrett dazuliegen und aus dem Fenster zu schauen.«

Merkwürdig, denn genau genommen bestand meine gesamte Erziehung daraus zu lernen, wie man einen Mann zufriedenstellt. Natürlich erwähne ich das nicht. Haltung, Anmut und ein Lächeln auf den Lippen. Mir war nicht wirklich klar, wie einsam man sich in einer Ehe fühlen kann. Die Liebe wächst mit der Zeit, hat Mummy gesagt.

»Soll ich dir einen Drink machen, Darling?«, frage ich, als er sich eine Zigarette anzündet. In einer Ecke des Zimmers steht ein Cocktailschränkchen neben einer hübschen kleinen Chaiselongue. Eine gute Hausherrin der gehobenen Gesellschaft lernt, andere im Auge zu behalten und ihre Bedürfnisse vorwegzunehmen. Mein Mann macht den Eindruck, dass er einen Drink braucht.

Mit der Hand fährt er sich durch das rotgoldene Haar, das sein ganzer Stolz ist. Es beginnt, etwas schütter zu werden, aber ich denke, nur er und ich wissen das, denn es lässt sich nur aus einem sehr speziellen Blickwinkel erkennen. »Gern. Ja, bitte. Einen Gimlet.«

Während ich durchs Zimmer gehe, fühle ich mich von den Porträts an den Wänden beobachtet. Es sind Ölgemälde, die ernst dreinblickende Frauen und Männer in traditionellen Alpentrachten zeigen: ausgestellte Tellerröcke, braune Wollhosen, reichlich Stickerei, in höchstem Maße unvorteilhafte Hüte. Ich erhasche einen Blick auf mein Spiegelbild in dem goldgerahmten Spiegel über dem Cocktailschränkchen. Auf der Glasfläche sind ein paar blinde Flecken, doch mein dunkles Haar, die dunklen Augenbrauen und meine blasse Haut zeichnen sich deutlich ab. Ich habe gelernt, diese Merkmale mithilfe der richtigen Kleidung zu betonen: Pastell- und Grautöne bringen meine Haut zum Leuchten, wohingegen ich Weiß und kräftige Farben vermeide, weil sie mich fahl wirken lassen. Mein Brautkleid war zartrosa, was Mummy nicht ganz oberschichtskonform fand, doch auch sie weiß, wie wichtig es ist, das Beste aus sich zu machen. Ich bin hübsch, das weiß ich, doch auf eine leicht unterkühlte Art. Nicht die Art, die einen Mann in Aufregung versetzt.

Mein rosa Lippenstift sitzt immer noch perfekt, was mir früher einmal seltsam erschienen wäre. Ich hatte die Vorstellung, dass ein Mann der Frau beim Liebesspiel den Lippenstift »abküsst«. Wahrscheinlich stammte diese Idee aus den Liebesromanen, die unter den Mädchen in der Schule herumgereicht wurden. Genau genommen stammt alles, was ich vor meiner Ehe über das Leben gelernt habe, aus der Schulzeit. Zuerst Cheltenham, dann das Schweizer Pensionat und schließlich die Einführung in die Gesellschaft als Debütantin.

Immerhin weiß ich, wie man einen guten Gimlet zubereitet oder auch jeden anderen Cocktail, um den mein Mann mich bitten könnte. Ich war stets eine gewissenhafte Schülerin. Ich las alle Bücher und machte sämtliche Hausaufgaben. Mit demselben Eifer bereitete ich mich auf die Rolle als Ehefrau vor, und zwar von meinem Eintritt ins Mädchenpensionat an. Ich war aufmerksam, ich lernte, wie man einen Tisch deckt oder eine Einladung formuliert. Es ist so wichtig, alles genauestens vorzubereiten. Es erfüllt mich mit einer merkwürdigen Befriedigung, in all diesen Dingen gut zu sein.

Doch als ich am Cocktailschrank stehe, entfährt mir ein abrupter Schrei.

Anthony tritt aus dem Bad. »Was ist los?«

»Da!« Ich deute auf einen Gegenstand auf dem Messingtablett. Zwischen den anderen Dingen – dem Shaker, den Bitterlikören, dem Limettensirup von Rose’s und dem Zerstäuber – steht eine kleine Blechdose mit einem weißen Etikett und der aggressiven roten Beschriftung Rattengift. Ein Piktogramm mit Totenkopf und überkreuzten Knochen. Achtung, Lebensgefahr! In dem weißen Pulver steckt ein hübsch verzierter Silberlöffel.

Anthony kommt durchs Zimmer und sieht es sich an. »Rattengift?«, liest er. »Was, in Gottes Namen …«

»Ich … ich habe es eben entdeckt«, sage ich. »Steht da, mit dem Löffel drin, als wäre es eine Cocktailzutat. Grauenhaft!«

Schweigend starrt er das Ding eine ganze Weile lang an. »Ein dummer Streich«, sagt er schließlich. Er klingt sogar selbstsicher. Mein Mann besitzt großes Talent darin, selbstsicher zu klingen – vermutlich macht es ihn zu einem erfolgreichen Politiker. In letzter Zeit allerdings ist er ein wenig zur Zielscheibe »roter« Aktivisten geworden, und ich weiß, dass ihn das mehr mitnimmt, als er zugibt.

»Ein ausgesprochen makabrer Streich!«, sage ich. »Wer, um alles in der Welt, tut so etwas? Wir kennen hier doch niemanden. Ich habe eine richtige Gänsehaut. Wir sollten dem Hotel Bescheid sagen, meinst du nicht auch? Und das Zimmer wechseln. Womöglich hat irgendjemand einen Schlüssel zu diesem Zimmer … Allein die Vorstellung, dass hier jederzeit jemand hereinkommen könnte … womöglich mitten in der Nacht, wenn wir schlafen … Wie furchtbar, das ist einfach nur grauenhaft …«

»Hör auf«, schneidet er mir das Wort ab. »Du bist ja völlig hysterisch.« Er bleibt ganz ruhig. Mein Mann erhebt fast nie seine Stimme, das muss er gar nicht.

Ich nicke. »Entschuldige, Darling.«

»Ich rufe die Rezeption an.« Er greift nach dem Telefonhörer.

Auf einen Fremden mag er einen gänzlich gleichgültigen Eindruck machen. In der Politik ist mein Mann für seinen kühlen Kopf bekannt, selbst wenn er im Unterhaus angebrüllt wird. Daddy war da ganz anders, er geriet über manche Dinge richtig in Rage. Aber ich merke, dass Anthony beunruhigt ist. Er knallt den Hörer auf die Gabel. »Es geht keiner ran«, meint er und fügt fauchend hinzu: »Was für ein rückständiger Betrieb. Na komm, wir gehen hinunter.«

Kurz bevor wir das Zimmer verlassen, sehe ich, wie er einen Blick zurück auf den Stein des Anstoßes wirft. Ja, er ist zweifellos beunruhigt.

Unten an der Rezeption habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Ich sehe mich um und bemerke drei Damen, die unverkennbar Engländerinnen sind. Eine davon, die kleinste und älteste – ein zerbrechlich wirkendes Geschöpf mit flaumigem weißen Haar und einem Mantel, den man nur als spätviktorianisch provinziell beschreiben kann –, betrachtet mich mit einem forschenden Blick. Ich schenke ihr mein liebenswürdigstes Lächeln, mit dem ich alte Damen bezaubere (schließlich bin ich Politikergattin), und sie lächelt zurück. Ältere Damen mögen mich, oft sogar lieber als meinen Mann. Ich erinnere sie an die Zeiten, in denen die Dinge noch korrekt und ordentlich gemacht wurden, als Frauen sich zu benehmen wussten, ihre empfindliche Haut vor der Sonne und ihre empfindlichen Hände mit zum Hut passenden Handschuhen schützten. Für sie bin ich der Inbegriff von Pflichterfüllung, Würde und Anstand, was vielleicht ganz zutreffend beschreibt, wie ich den Großteil meines Erwachsenenlebens zugebracht habe. Ich sehe aus wie der Engel im Haus, das viktorianische Ideal von Häuslichkeit.

»Du, meine Liebe«, pflegt mein Mann zu sagen, »bist meine Geheimwaffe.« Ich weiß noch, mit welchem Stolz es mich erfüllte, als er es zum ersten Mal zu mir sagte.

Anthony bittet den Mann an der Rezeption um ein anderes Zimmer. »Genau genommen«, sagt er, »würden wir die Suite nehmen, sofern sie frei ist. Ja, ja, schon in Ordnung, wenn sie etwas teurer ist. Andererseits«, brummt er mir zu, »sollten sie uns die eigentlich ohne Aufpreis geben. Hier ist man etwas zu sehr hinter dem Geld her. Das ist der Grund, warum sie im Krieg neutral geblieben sind, da können sie über ihren Pazifismus behaupten, was sie wollen. Am Ende streicht der mit dem meisten Geld die Beute ein.«

»Darling«, flüstere ich und berühre ihn am Arm, »ich weiß, dass ich in diesen Dingen ganz furchtbar ahnungslos bin. Ich dachte bloß … na ja, weil wir doch Mrs Grady erst letzte Woche entlassen mussten …« Mrs Grady war unsere Haushälterin, sehr tüchtig, wenn auch nicht ganz so kultiviert wie die, mit der ich aufgewachsen bin und die Mummy direkt aus einem der königlichen Haushalte hatte. »Und wir mussten den Rolls Royce verkaufen … Können wir uns das denn überhaupt leisten?«

»Natürlich, Darling«, murmelt er lächelnd, wobei sein Kiefer ein wenig verkrampft aussieht. Er lässt den Blick durch den Raum schweifen, um sicherzugehen, dass uns niemand belauscht hat – der angehende Vorsitzende der Konservativen und womöglich sogar künftiger Premierminister des Landes darf nicht mit finanziellen Unregelmäßigkeiten ertappt werden. Er senkt die Stimme. »Ich rechne damit, ganz bald zu etwas Geld zu kommen. Eine Investition, die sich demnächst hübsch auszahlen wird.«

Es wäre das erste Mal, dass sich eine seiner Investitionen bezahlt macht. Mein Mann hat eine kleine Erbschaft mit in die Ehe gebracht und ich ein durchaus bedeutendes Vermögen. Leider Gottes ist von dem Geldtopf nicht viel übrig. Natürlich weiß das niemand. Mein Mann gilt allgemein als ausgesprochen talentiert, doch im Umgang mit Geld ist er nicht ganz so geschickt. Fürs Geldausgeben allerdings hat er eine große Begabung. Manchmal frage ich mich, ob er zu den Männern gehört, die Daddy als Halunken bezeichnet hat, trotz all seiner guten Taten in der Politik und seiner Verdienste im Krieg. Hin und wieder habe ich mir sogar die Frage gestattet, ob wir womöglich besser dastünden, hätte ich das Geld angelegt. In der Schule hieß es, ich hätte einen Sinn für Zahlen. Aber man hat mich nur dazu erzogen, Geld zu mögen und es vorauszusetzen. So werden Mädchen wie ich erzogen.

Doch ich sage nur: »Oh, tatsächlich? Das sind wunderbare Neuigkeiten.«

Er schmunzelt. »Das ist mehr als wunderbar, Herzchen. Damit wird sich alles ändern.«





Diana Glass

Die Gesellschafterin

Während ich an der Rezeption unsere Pässe überreiche, sehe ich mich im Foyer um: eine Kombination aus Luxus und Rustikalität mit einer speziellen alpinen Anmutung. Am langen Tresen vor uns stehen drei emsige Rezeptionisten, alle in der rot-goldenen Uniform des Hotels. Zwischen den gemusterten Perserteppichen ist ein aufwendig verlegter Parkettboden zu erkennen, Kronleuchter funkeln über unseren Köpfen, und die Holzvertäfelungen tauchen den ganzen Raum in einen bernsteinfarbenen Glanz. Auf den Konsolen prangen Hirschgeweihe, um die Wandleuchter sind pittoreske Arrangements aus Kiefernzweigen gewunden, deren harziger Duft die Luft erfüllt und sich mit dem Rauch des Kaminfeuers und den diversen Parfüms der Gäste vermischt. Überall hängen Gemälde von Furcht einflößenden Gebirgslandschaften, und durch die großen Fenster auf der rechten Seite blickt man auf drei reale weiße Gipfel, die sich so perfekt in den Ausschnitt einfügen, dass sie beinahe unwirklich erscheinen – als wären auch sie ein aufs Glas gemaltes Trompe-l’Œil. Hotelangestellte huschen hin und her, und ihre Bewegungen wirken wie choreografiert, während sie Gepäckstücke auf goldene Kofferkulis laden, Gäste zum Aufzug oder zu der Reihe von Telefonkabinen führen, die sich etwas zurückgesetzt hinter dem Empfangstresen befinden.

»Sehen Sie nur den lustigen kleinen Hund!«, sagt Mrs Bantry.

Ich betrachte den älteren Gentleman, der etwas Majestätisches an sich hat – vielleicht liegt es an dem langen, pelzbesetzten Cape über seinen Schultern – und mit einem winzigen Hündchen hereinkommt, das auf dem üppig gemusterten Teppich am Eingang Schnee verteilt. Einer der Angestellten eilt hin und beginnt, mit einer offenbar eigens dafür gedachten Bürste den Schnee vom Fell des Tiers zu entfernen.

Ein kleiner Mann, der die Autorität eines Hoteldirektors ausstrahlt und scheinbar aus dem Nichts aufgetaucht ist, sagt leise: »Das ist einer unserer vornehmsten Gäste. Prinz Gustav von Jugoslawien. Und Herakles.«

Ich brauche einen Augenblick, um zu verstehen, dass sich Letzteres auf den Hund bezieht.

Der Hoteldirektor beginnt mit der Einführung. Er hat einen kompakten rundlichen Körper, ein gepflegtes Äußeres, einen üppigen Schnurrbart und ein leicht geziertes Gehabe.

»Die Hotelanlage gründet sich auf die Geschichte dieses Orts als Wallfahrtsort und später als Kurort«, erzählt er uns. »Obwohl wir uns recht weit oben auf dem Berg befinden, können wir mit erstklassigen Heilmitteln aufwarten: Sämtliche neuen thérapies sind hier erhältlich.« Das Wort »Therapie« betont er wie im Französischen. »Man kann Ski fahren, es gibt zwei ausgewiesene Abfahrten und diverse exzellente hors-pistes auf dem Gletscher.« Zweifelnd betrachtet er uns. »Nicht zu vergessen die Verglas-Rodelbahn. Es waren die Engländer, die sie hierherbrachten. Ende des letzten Jahrhunderts überzeugte unser Hotelgründer ein paar englische Gäste davon, hier zu überwintern – gratuit –, weil er ihnen die Schönheit der Berge im Winter zeigen wollte. Um sich die Zeit zu vertreiben, führten sie Schlittenrennen ein. Und danach kam natürlich das Skifahren.« Er hüstelt. »Fährt jemand von den Mesdames Ski?« Er sieht aus, als brächte er es kaum über sich, eine derart absurde Frage zu stellen. »Oder …«, fügt er mit derselben gequälten Miene hinzu, »… Schlitten?«

»Oh, als junges Mädchen war ich oft Schlitten fahren«, sagt Miss Marple. »Du nicht auch, Dolly? Allerdings lässt sich unser recht sanftes Hügelland vermutlich nicht ganz mit Ihrer Landschaft hier vergleichen, Monsieur.«

»In der Tat«, erwidert der Direktor. »Vielleicht ziehen Sie es ja vor … zuzuschauen? In zwei Tagen findet das erste Rennen dieser Saison statt. Sie haben doch sicher vom Cresta-Rennen in St. Moritz gehört?«

Miss Marple schüttelt den Kopf. »Ich fürchte, Sie müssen uns für recht dumm halten«, sagt sie entschuldigend. »Aber was mich angeht, habe ich wirklich wenig Ahnung von der Welt …«

»Madame«, sagt der Direktor betont nachsichtig, »Sie werden sehen, dass unsere Natureisbahn genau wie die Cresta-Bahn in St. Moritz ausschließlich per Hand aus Schnee und Eis gebaut wird. Eine äußerst beeindruckende Konstruktion. Auf ihr wurden Geschwindigkeiten von bis zu fünfundsechzig Stundenkilometern erreicht. Die Bahn steht allen offen, auch allen Altersgruppen – im Gegensatz zur Cresta-Bahn, die Frauen verwehrt ist. Aber ich denke, vielleicht …«

»Wir werden zuschauen«, beruhigt ihn Miss Marple mit Entschiedenheit. »Nicht wahr, Dolly?«

»Du liebe Güte, ja«, bekräftigt Mrs Bantry. »Ich bin hier, um mir die Berge anzusehen und mich in den Bergen aufzuhalten, nicht um Leib und Leben zu riskieren und mich hinunterzustürzen. Wäre es dem Menschen bestimmt, sich in halsbrecherischem Tempo auf Bahnen aus gefrorenem Wasser fortzubewegen, dann müsste man wohl meinen, dass der Herrgott den Körper mit Skiern oder einem Schlitten versehen hätte.«

Der Direktor lächelt gequält. Dahinter lässt sich ein gewisser Kummer erahnen, als wünschte er, wir wären glamouröser, so wie das Paar, das sich mit seinem Kollegen am Tresen nebenan unterhalten hat.

»Nun, wir haben eine ausgezeichnete Bibliothek mit Lesezimmer. Und die Kuranlagen – ich denke, an denen werden Sie eher Gefallen finden. Sie befinden sich nur ein kleines Stückchen oberhalb des Hotels, nicht mehr als zwanzig Minuten zu Fuß, also …« Er wirft einen weiteren zweifelnden Blick auf Mrs Bantry und Miss Marple. »Also sollten sie Ihnen problemlos zugänglich sein.«

Vermutlich fährt er mit seiner Beschreibung der Hotelangebote fort, doch ich höre nicht länger zu. Stattdessen beobachte ich das Paar am Tresen neben uns. Sie trägt eine elegante Variante alpiner Kleidung: eine Wollhose und einen taubenblauen Kaschmirpullover mit einem kleinen grauen Pelzkragen, der den makellosen Knoten betont, zu dem ihr dunkles Haar hochgesteckt ist. Als sie mit der manikürten Hand einen unsichtbaren Fussel von der Schulter streicht, wird das Licht von einem riesigen Diamanten am Ringfinger funkelnd zurückgeworfen. Sie strahlt von Kopf bis Fuß etwas Vornehmes aus. Unvorstellbar, dass sie schwitzt oder blutet wie andere Menschen. Ihre Bewegungen sind akkurat und sparsam, den Rücken hält sie gerade wie eine Ballerina.

Ihr Begleiter hingegen besitzt ein Patrizierprofil und nicht weniger Eleganz als sie, doch auf ganz und gar maskuline Art: Er ist breitschultrig, hat lange Beine und rötliches Haar. Mit dem wohlgeformten Kinn und den dichten Augenbrauen erinnert er an die Helden auf den Plakaten während der Kriegszeit. Es ist nicht meine Art, wie ein Schulmädchen Männer anzustarren, aber es fällt mir schwer, den Blick abzuwenden.

»Ist das nicht …?« Auch Mrs Bantry sieht zu ihnen hinüber. »Doch, ganz sicher. Jane … sieh nur! Ist dieser Mann nicht ein Politiker? Richtig, Narracott. Ach, wie heißt er nur … Alistair?«

Miss Marple sieht sie verständnislos an.

»Anthony«, sage ich. »Anthony Narracott, der neue Kandidat für den Vorsitz der Konservativen. Er arbeitet im Kriegsministerium und läuft mir dort hin und wieder über den Weg.«

»Genau!«, ruft Mrs Bantry. »Natürlich, das ist er.« Sie wendet sich an Miss Marple. »Aber Jane, wie peinlich, dass wir beide seinen Namen nicht wussten!«

»Nun ja«, sagt Miss Marple. »Ich fürchte, von diesen Dingen habe ich wenig Ahnung. Mir genügt es zu wissen, dass das Land in guten Händen ist und meine Steuern sinnvoll eingesetzt werden. Was in Westminster im Einzelnen geschieht, ist etwas anderes. Würdest du mich fragen, wer der neue Bürgermeister von Much Benham ist, dann könnte ich dir alles über ihn erzählen. Sir Hodgson, ein guter Kricketspieler und Sammler seltener Orchideen, in seiner Jugend mag er ein kleiner Schelm gewesen sein, doch er hat sich sehr gebessert … zumindest ist das zu hoffen. Ach herrje! Ich plappere hier vor mich hin, dabei weißt du das natürlich alles, Dolly.« Sie dreht sich zu mir. »Und Sie, meine Liebe, interessieren sich gewiss kein bisschen für diesen Sachverhalt. Oje …« Kurz flattern ihre Finger durch die Luft wie aufgeschreckte Vögel und lassen sich dann auf der Schnalle ihrer praktischen Handtasche nieder.

Sie ist der Inbegriff der leicht zerstreuten alten Dorfjungfer, die dazu neigt, im Gespräch abzuschweifen und sich plötzlich in verwirrenden Sackgassen wiederzufinden. Doch ich erinnere mich auch an ihren prüfenden Blick im Zug und daran, wie diese sanften blassblauen Augen plötzlich klar und kühl wie Eis wurden.

»Nach allem, was ich weiß, ist Anthony Narracott ein recht beeindruckender Mann«, sagt Mrs Bantry. »Ein Kriegsheld. Man sagt, er sei aus einem Kriegsgefangenenlager entkommen. Oh …«

Ich hebe den Kopf und sehe, dass er auf unsere Gruppe zukommt. Er humpelt leicht, aber die Bewegung hat die Eleganz eines Panthers mit einem Dorn in der Pfote.

»Eine alte Kriegsverletzung«, sagt er reumütig lächelnd, während er sich nähert. »Bei Kälte macht sie mehr Probleme. Glücklicherweise bereitet sie mir beim Skifahren oder auch beim Bergsteigen keinen Ärger. Tatsächlich habe ich den Eindruck, die Bewegung tut ihr sogar gut! Darf ich mich vorstellen?« Er tut es mit größter Bescheidenheit. Aber sicherlich ahnt er, dass wir alle wissen, wer er ist. »Was für eine unerwartete Freude, an diesem abgelegenen Ort britische Stimmen zu hören!«, sagt er und schenkt uns allen ein liebenswürdiges Lächeln. »Was führt Sie hierher?«

Ich drehe mich weg, um die Pässe vom Rezeptionisten entgegenzunehmen, verfolge dabei das Gespräch aber weiter. Er ist so interessiert, so beflissen, und fragt Miss Marple nach dem Dorf, aus dem sie kommt. »In der Nähe von Much Benham, sagen Sie? Ich glaube, ich habe davon gehört. Ich bin mir fast sicher. Nun, was für ein Vergnügen, Sie kennenzulernen. Bestimmt werden wir beim gemeinsamen Aufenthalt hier noch richtig Freundschaft schließen.«

Er wendet sich seiner Frau zu, die zwischen uns hindurchschaut und einen Punkt hinter unseren Rücken fixiert – vielleicht ja eine der Gebirgslandschaften an der Wand –, als wäre sie sich unserer Existenz überhaupt nicht bewusst.

In diesem Moment betritt ein weiterer Mann den Raum. Sein Blick ist auf Anthony Narracott geheftet. Er ist im selben Maß grobschlächtig, wie Narracott elegant ist: groß und plump, mit einer Himmelfahrtsnase, die in seinem breiten, narbigen Gesicht wie ein Fremdkörper wirkt. Kein einziges Kleidungsstück, das er trägt, scheint ihm zu passen – entweder ist es zu eng (die Hose) oder zu weit (das Jackett, dessen Knitterfalten und Unförmigkeit verraten, dass es aus billiger alter Wolle besteht). Seine Miene ist wachsam, und ich ahne, dass er sich über die Gelegenheit freut, Anthony Narracott zu beobachten, bevor der ihn seinerseits bemerkt hat.





Catherine Narracott

Die Ehefrau

Mein Mann kommt zu mir zurück und streicht sich das Haar glatt. Kurz bevor er die drei Frauen angesprochen hat, hat er seine Haare so zerzaust, dass sie wie bei einem kleinen Schuljungen in Büscheln abstanden. Ich habe ihn das schon oft machen sehen.

»Nicht ganz das, was ich mir von den Hotelgästen erwartet habe«, sagt er halblaut. »Drei mottenzerfressene alte Schachteln. Was machen die hier bloß? Ganz bestimmt nicht Ski fahren, die eine sieht aus, als wäre sie mindestens hundert Jahre alt … diese kleine mit dem weißen Flaumhaar. Sie macht den Eindruck, als hätte sie nicht alle Sinne beisammen.«

»Nicht alle sind alt«, sage ich und blicke zu ihnen hinüber. »Eine dürfte in ihren Dreißigern sein.« Mit der richtigen Kleidung und einer besseren coiffure wäre sie möglicherweise sogar attraktiv: hochgewachsen, schlank, mit goldbraunem Haar.

Er winkt ab, für ihn macht das keinen Unterschied. Vielleicht will er sagen, dass auch die Dreißiger alt sind – sofern es sich um eine Frau handelt. Vor ein paar Jahren ist mein Mann vierzig geworden, doch die Zeitungen beschreiben ihn immer noch als »jungenhaft«. Ich bin zweiundzwanzig, und doch bleiben mir nur noch wenige Jahre als wahrhaft junge Frau. Ich spüre es … wie eine Sanduhr, die in meinem Innern abläuft. Ich habe das Glück, eine zierliche Figur und gute Haut zu haben, so kann ich etwas länger als manch andere über mein wahres Alter hinwegtäuschen.

»Was macht das schon für einen Unterschied«, sagt Anthony jetzt, »wenn sie sich alle wie alte Jungfern anziehen?«

Es stimmt schon, die Kleider sind grauenvoll. So viele Frauen wissen einfach nicht – oder es kümmert sie nicht –, wie sie das Beste aus sich machen können. Ihnen ist nicht klar, wie hilfreich Kleidung ist, um Eindruck zu machen.

»Aber Darling«, werfe ich ein. »Sagst du nicht immer, die liebenswerten alten Schachteln seien die zuverlässigsten Tories?«

»Ja.« Er lächelt reumütig. »Sie sind konservatives Kernland, denn sie wollen keinesfalls, dass sich irgendetwas ändert. Schon die Vorstellung, dass neue Siedlungen ihre geliebten alten Dörfer verunstalten könnten, ist ihnen unerträglich. Alles soll so sein, wie es vor dem Krieg, in den ›guten alten Zeiten‹ war. Während sie auf Kosten ihrer reichen Verwandtschaft leben und zur Gesellschaft nichts beitragen als Klatsch und Tratsch.« Er schmunzelt. »Aber das ist egal, solange sie das Kreuz ins richtige Kästchen setzen.«

Ich schaudere, denn die großen Eingangstüren wurden erneut aufgerissen, und mit dem kalten Luftschwall kommen mehrere Leute mit Gepäck herein, die eben mit dem Zug heraufgekommen sein müssen. Einer von ihnen schlägt unsere Richtung ein, augenscheinlich steuert er direkt auf uns zu. Eine ungeschlachte, bucklige, hässliche Gestalt, in einem ähnlichen Alter wie Anthony, aber mehr können sie kaum gemeinsam haben. Mein Gatte ist gut aussehend und gepflegt, wohingegen an jenem Mann alles unförmig wirkt. Er macht einen lädierten Eindruck, als hätte ihm das Leben böse mitgespielt. Überdies ist sein Gesicht irgendwie schief. Es dauert einen Augenblick, bis mir klar wird, dass dieser Eindruck teilweise daher rührt, dass ihm das rechte Ohrläppchen fehlt.
...
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