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Der große Menschenaffe verteidigt das ihm Liebste gegen eine Welt von Teufeln. Wer und was aber ist dieses offenbar undomestizierbare Tier? Liegt es vielleicht in uns selbst? Öffnet sich hier ein Boden, auf dem wir uns zu selbstsicher bewegen? Für Alexander Kluge stellt sich damit erneut die Frage nach erschließbaren Räumen in uns Menschen und in unserer Millionen Jahre alten Vergangenheit. Diesen Raum durchmisst er in zwölf Stationen unter wechselnden Perspektiven, doch immer in konkreten Geschichten. So geht es um »Reparaturerfahrung« als essenzielle Lebenspraxis ebenso wie um die genealogische Erinnerung an Vater und Mutter. Zu einer Chronik des Zusammenhangs gehören aber nicht nur Personen, sondern auch Dinge mitsamt der in ihnen aufbewahrten menschlichen Arbeit. Sind solche Dinge nicht selbst oft »verzauberte Menschen« und bergen Romane? Oder nehmen wir die Kunst als »große Oper« im Leben und auf der Bühne. Sie bietet die direkteste Darstellung von Leidenschaft mit ihren elementaren Wurzeln in der Realität: im Terror, im Glück und in stillgestellten Bürgerkriegen des Gefühls aus ältester Zeit.



Gute Theorie in konkrete Geschichten aufzulösen, das ist Alexander Kluges lebenslänglicher Ansatz. In der Konsistenz von Gedanken liegt für ihn Musik, und so setzt er mit diesem Buch gegen die vor fünfzehn Jahren erschienene Chronik der Gefühle nun den Kontrapunkt einer Chronik des Zusammenhangs.






Alexander Kluge, geboren 1932 in Halberstadt, ist Jurist und Filmemacher; als sein wichtigstes Werk aber sieht er seine Bücher. »Wenn ich im Jahre 2015 schreibe, liegen die kommenden fünfzehn Jahre unseres Jahrhunderts schon vor meinen Augen. Insgesamt ergibt sich damit, da ich 1932 geboren wurde, eine Chronik über rund hundert Jahre.« Für sein Werk erhielt er viele Preise, darunter den Georg-Büchner-Preis, den Theodor-W.-Adorno-Preis und zuletzt, 2014, den Heinrich-Heine-Preis der Stadt Düsseldorf.
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Wieder einmal hatte sich die Menschheit übernommen. Sie hatten den Großaffen in das Schiffsinnere verpackt, in der Hoffnung, sie könnten ihn nach New York überführen, wo sie ihn im Zirkus oder auf einem Großgelände ausstellen wollten. Sobald es in der Lichterstadt ankäme, wäre das Tier ein Vermögen wert, noch aber lag Wasser dazwischen. Der Kapitän fürchtete sich. Noch war alles ruhig. Die zwei Bordkapellen spielten. Der Mann hatte ein schlechtes Gewissen. Eisberge zogen an den Salons des Dampfers vorüber. Es schien kalt dort unter den Eisstümpfen. Als hätten sie Wurzeln, haben die Eisberge Eisränder, die in die Tiefe ragen – und wenn der Kapitän sein Schiff nicht hütet, schlitzen diese Unterwassermesser aus Eis den Blechkasten auf, der dann bitterlich zum Meeresgrund hinabsinkt. Wie kann der Kapitän seiner Angst Herr werden? Eine scheußliche Lage, und die Nacht kommt erst noch …!

Das war die Stunde von Kongs großer Macht. Wie einfach, dieses Schiff zu zerdeppern. Für eine Naturgewalt wie diese war das Schiff nicht gebaut. Draußen Blitze und Sturm. Im Schiffsrumpf in dieser Stunde die riesenhafte Natur. Im Heck zerspringen die Gläser.
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Abb. ‌1: Berggorillakind.
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Es geht nichts 
über Reparaturerfahrung









Zahn ohne Raum





In meinem Mund hielt sich, eingezwängt zwischen einem der mittleren Schneidezähne unten und dem Eckzahn, lange Zeit ein weiterer Schneidezahn auf schmalem Hals, von den beiden umgebenden Bruderzähnen stark bedrängt. Deren Wurzeln drückten auf die Wurzeln des Stiefzahns. Bald wackelte dieses überzählige Mitglied in meinem Gebiß. Ein Zahnarzt urteilte: »Herausnehmen mit Wurzel, eine Brücke legen und abwarten, was weiter passiert.« Ich sah mich damals bald zahnlos. Ich war nicht bereit, eine permanente Improvisation im Mund, meinem verschließbaren Schatz, der auch die Sprache beherbergt, hinzunehmen. Ich geriet an einen jungen Reformer der Zahnheilkunde. Er kam aus einer US-Schule der Zahnmedizin. Seine Eltern hatten in Deutsch-Südwestafrika einst Farmen besessen. Jetzt waren die Zähne Prominenter in der bayerischen Hauptstadt das Ackerland dieses Arztes. Er war Chirurg.

Unter Narkose (er war chirurgisch ausgebildet) schnitt er das Zahnfleisch um den schwachen Stamm in der Tiefe auf, reinigte gründlich den Knochen, transplantierte Gaumengewebe, das den schmalen Stengel hielt. Er war ein Radikaler mit Maß, voll von gezähmter Aggression. So überlebte mein Zahn in seiner Kolonne. Zwanzig Jahre später, als er, stets eingeengt durch seine beiden Nachbarn, erneut wackelte, fixierte dieser Reformarzt den Zahn, ähnlich, wie man es bei schiefstehenden Kirchtürmen tut, mit einer Betonstütze. Jetzt stand der Zahn für weitere Jahre festgezurrt. Bei den jährlichen Inspektionen im Anschluß an die Zahnsteinbeseitigung im ganzen Mundraum freute er sich über den INTAKTEN UNTERPRIVILEGIERTEN wie über einen gutangelegten Garten, weil, sagte er, ohne diese Rettungsaktion das ganze Gebiß Zug um Zug zugrunde gegangen wäre. »Ich repariere immer vom schwächsten Glied her.« Dies seine These.


Es geht nichts über Reparaturerfahrung





Ein Kollege aus der Gegend von Eisleben berichtet: Mit Schwäche bin ich zur Welt gekommen. Das hat mir dann das Leben gerettet. Mein Rückgrat macht Knicke. Das soll schon vor der Geburt angelegt gewesen sein. Nicht, daß man es sofort sieht. Ich gehe aufrecht (aus Übung). Jeder Militärarzt, dem ich später vorgestellt wurde, hat dann bestätigt, daß ich mit diesem Zick-Zack-Kreuz nicht länger als täglich etwa zwei Kilometer marschieren könnte. Das hätte die Truppe im Rußlandkrieg aufgehalten. Also wurde ich 1942 eingeteilt in den Werkschutz der Buna-Werke, Spezialist für Zäune und Tore.

Dann die Löscheinsätze. Statt die Fremdarbeiter zu überwachen, setzten wir sie aktiv ein. Tagangriff. Hochmütig rücken die Geschwader, deren Jägerstaffeln über ihnen, vom West- und Südhorizont auf uns zu. Was sie demolieren, haben wir in den Nachmittagsstunden besichtigt und sortiert. In der Nacht haben wir wie die Teufel die Schäden eingegrenzt und repariert. Die Produktion war nie wirklich unterbrochen. Es gibt in der Not keine Arbeitsteilung. Wir Wächter haben die Pistolen abgelegt, sind inzwischen Lösch- und Wiederaufbauspezialisten.

So war ich mit 30 Jahren fast Ingenieur. Nicht der Bezeichnung nach, aber ältere Ingenieure des Werks sprachen mit mir wie mit ihresgleichen. »Schließen Sie die Pinne an den fahrbaren Generator.« Das habe ich dann ausgeführt. Der Eifer der anderen überträgt sich, vermischt sich mit meinem. Längst sind wir in einem neuen Gesellschaftssystem.

Die Russen hatten die Maschinen, die sie für wertvoll hielten (sie konnten das, weil sie Militärs waren, nicht immer beurteilen), auf Bahntransport in Richtung Smolensk–Moskau gebracht. Dort rosteten sie dann seitlich der Strecke, wenn die Güterzüge wegen anderer Transporte von höherer Dringlichkeit abgeladen werden mußten. Wir aber durften den Rest, der bei uns vor Ort blieb, wieder zum Funktionieren bringen, neu strukturieren, das, was uns fehlte, mit Hausmitteln hinzubauen. Auch diesen Neuanfang nannten wir Reparatur (im Gegensatz zum Abtransport der Maschinen, der Reparationen hieß). Ich wurde zur Arbeiter- und Bauernfakultät Halle abkommandiert, trug bald auch wirklich den Titel Ingenieur. Die Improvisation hielt an.

Verschleiß. Inzwischen rächten sich etwa zwanzig Jahre Improvisation, ein Rachestrahl der Objekte. Kein Winter ohne Produktionseinbrüche. Wir aber regelten das. Die Bezeichnungen wechselten. Man sprach nicht mehr von Reparieren, sondern von Regelung. Das kam aus der Computersprache. Computer selbst hatten wir nicht.

Im kalten Winter 1962 dann Katastrophe auf Katastrophe. Wie Flocken vom Himmel die Schäden und ihre Meldungen. Die letzteren sollten wir gar nicht mehr nach oben geben. Sie verwirrten die Statistik, hieß es. Ich war dem allen gewachsen. Nicht körperlich, sondern vom Kopf her, der für alles, was ich selbst wegen meines Handicaps nicht heben, ablaufen oder technisch anschließen konnte, einen Ausweg fand. Die Kollegen vom BESONDEREN EINSATZDIENST (statt Regelung und Reparatur hieß es jetzt Einsatz) sahen mir die Mehrbelastung nach, die durch meine Schwächen auf sie entfiel, weil meine Klugheit die NORMERFÜLLUNG und die damit verbundenen saftigen Erfolgsprämien für das Kollektiv gewährleistete (anschließend gerecht und individuell aufgeteilt, ein schönes Weihnachtszubrot). Der Reparaturfähigkeit, wie sie für unsere Republik charakteristisch war, liegen Konsensfähigkeit und Kooperationserfahrung zugrunde, die von oben nicht bestellt und nicht gebremst werden können.

Was sich dann nicht reparieren ließ, war die Demokratische Republik selbst. Zu komplex und vom Produktionssektor, in dem wir Erfahrung hatten, nicht zu steuern. Wir wurden sukzessive verraten. Erst von den Faschisten (zu denen wir selbst gehörten), die ihre Aussichten überschätzten und keines ihrer Versprechen auf den Enderfolg hielten. Was wir im Krieg in der Produktion vollbrachten (und wir waren Zauberer), war nachträglich nichts wert. Dann von unserem eigenen Staat, der Arbeiter-und-Bauern-Republik, die uns den letzten Tropfen Schweiß abverlangte (mir eher Hirnmasse), aber den Wert davon nur hortete oder in Form von Planungswerten verspekulierte, dann aber sich gegen den Westen nicht halten konnte (vom Brudervolk nicht gestützt). Schließlich, nach Neuformierung unseres Volkes, hat uns der Westen betrogen. Alles an sich genommen, ohne Reparaturchance. Jetzt wurde unser dauerreparierter Industriesektor abgewickelt. Kein Wort über die stillen Reserven in den Betrieben, die verborgenen Vorräte, von uns sorgsam angelegt und gegen alle Kontrollen von oben verteidigt. Keine korrekte Einschätzung unserer kollegialen, improvisatorischen Fähigkeiten, aus denen doch der Wert der Republik und ihrer Betriebe in Wahrheit bestand. Wir wurden als Kostgänger, als überflüssig, abgeschrieben, in die Warteschleife versetzt, in die Freizeit entlassen.

Tatsächlich wird Reparaturenergie auf dem Weltmarkt nicht gehandelt. Im Gegenteil: Was beschädigt ist, was ein gewisses Alter erreicht, wird neu beschafft. Zur Freude der Konjunktur. Kostbar ist die Lücke, der Bedarf, der Sog nach neuen Lieferungen, nicht die Instandsetzung. Zu spät kamen wir auf die Idee, unsere Begabung (und die Reste an Material und Gerät) nach Osten zu verlagern. Das Comecon (mit seinen Planzahlen, seinem Schriftverkehr, seinen Verboten und Genehmigungen) löste sich nicht rasch genug auf. Manche Werft, manches Kombinat, vor allem unsere Schwerreifenproduktion für landwirtschaftliche Nutzfahrzeuge hätten sich retten lassen auf der Austauschschiene von Betrieb zu Betrieb in der Linie nach Archangelsk oder Rostow.

So kann man uns Experten nicht abfertigen, so viel will ich sagen. Noch immer repariere ich die Zäune, die unser stillgelegtes Betriebsgelände umgeben, das ein Investor erworben, aber nicht neu bebaut hat, auch wenn solches Volkseigentum uns, dem Volk, nicht mehr gehört. Es stand auch vorher uns, dem Volk, nur dem Namen nach zur Verfügung. Das läßt sich nicht nachregeln. 50 Jahre Einsatz für die Katz! Es trifft mich mit 67 in einem empfindlichen Alter. Statt Rente Neubeginn. Das heißt nicht, daß ich und die Kollegen, mit denen ich Verbindung halte, sich geschlagen geben. Auch Hoffnungen lassen sich instand setzen. Es geht nichts über Reparaturerfahrung.


Der Unterschied zwischen Reparieren 
und Heilen





In sehr alter Zeit. Etwa 1000 v. Chr. Er war in Lebensgefahr, das wußte er. Er konnte nicht aus dem Haus gehen und versuchen, in der Nacht zu entkommen. Die Reiter des Fürsten hätten ihn eingeholt. Am Bett des fiebernden Prinzen konnte er wenig tun. Ihm war klar, daß der Fürst nicht dulden würde, daß ihm dieses Kind starb. Hauptsächlich war der Arzt mit der Abwehr zudringlicher Rivalen beschäftigt, deren Tinkturen und Vorschläge für eine Operation den Prinzen mit Gewißheit umgebracht hätten.

Ihm selbst, dem berühmten Mann, blieb nichts übrig, als zu warten. Durch nichts konnte der Arzt im Fall der Seuche, um die es sich handelte, den Zustand des Kindes vor der Erkrankung wiederherstellen. Das Kind wäre, wenn es überlebte, ein anderes Kind, und seine Haut trüge Spuren. Helfen könnten nur die Kräfte in diesem Kind selbst. Seine Sache war es – unter Einsatz seines Lebens –, dem Jungen Zeit zu verschaffen. Keine Besuche. Keine Störung, weil etwa die Eltern nachsehen wollten, wie es dem Kinde ging. Keine Störung durch Zugluft oder eilfertige Diener. Nur Zeit hilft. Um sie zu verlängern, dienten der Schwamm mit Essig und etwas Nahrung zum Lutschen. Daß der Prinz inzwischen die Lippen öffnete, wenn etwas Leckeres kam, erfüllte den Arzt mit Hoffnung. Im Palast war er der einzige, der genügend ärztliches Wissen besaß, um zu beurteilen, was alles nicht getan werden sollte.


Justierung einer Kinderseele





Ich weiß nichts Genaues. Doch bin ich immer noch unruhig und gelte als manchmal hysterisch. Ich war Erstgeborener. Eine Zeitlang waren meine Eltern vernarrt darin, einen Sohn zu haben. Jeden Tag wurde ich gewogen. Eine fremde Person, Usurpatorin aus Schlanstedt in unserem Haus, ein sogenanntes Dienstmädchen, schob sich zwischen mich und meine Eltern. Nach oben zu den Eltern hin dienerte sie, zu mir hin war sie träge, leichtfertig und boshaft. Wenn ich schrie, hat sie mich in der Besenkammer abgestellt. Das weiß ich nicht aus Erinnerung, sondern weil es später aufgedeckt und erzählt wurde. Hätte diese Person nicht außerdem sich Geld aus der Küchenkasse angeeignet, wäre sie nicht entlassen worden.

Das junge Ehepaar, meine Eltern, war nach drei Jahren Ehe noch ganz atemlos. Sie waren mit sich und ihren Auftritten in der Stadt beschäftigt. Meine Mutter galt als Attribut positiver Stimmung für jede Veranstaltung. Anderntags für sie langes Ausschlafen, Zurechtmachen für den nächsten Auftritt. Mein Vater, beschäftigt mit den Patienten, hatte nach anfänglichem Interesse – und bei gleichbleibendem Stolz beim Vorzeigen des Erstgeborenen vor Gästen – keine Zeit, sich näher um mich zu kümmern. Ich kotzte viel, weinte jämmerlich, klagte über die schlechte Behandlung durch das Dienstmädchen, das Leni hieß, hatte durch gleichbleibenden Quengelton aber jeden Kredit bei den Eltern eingebüßt. Eher durch die Gewichtsabnahme, welche die Waage registrierte, als durch mein Jammern bemerkten sie den Verfall meiner Person. Sie waren beunruhigt.

Wie gesagt, die tyrannische Leni wurde wegen des Griffs in die Kasse entlassen. An ihre Stelle trat DIE NEUE, Magda Stolzheise aus dem Westendorf. Sie hatte fest vor, im Haus meiner Eltern in der Kaiserstraße ihr Glück zu machen. Arbeitete sie in einem angesehenen Haushalt, gab ihr das eine Chance, wenn sie nach dem Mann suchte, dem sie sich für ihr Leben anvertrauen wollte.

Hauptaufgabe war es, mich, den Erstgeborenen, der Zeichen einer Fehlentwicklung zeigte, zu justieren. Magda hatte dafür nichts als ihre Intuition zur Verfügung. Keine Geschwister, die sie schon aufgezogen hätte, keine Diensterfahrung in anderen Häusern. Es war ihre erste Stellung. Wie sie später berichtete, war ich »unausgeglichen«. Wenn man in der Zugluft herumrennt und dann wieder in Lethargie versinkt und sich nicht bewegt, fängt man sich im kalten Wind, der vom Harz herabweht, eine Erkältung ein. Sie führt zur Mittelohrentzündung. In den Zeiten zwischen den Krankheiten: mürrisch, rebellisch, dränglerisch (zu den Eltern vorgelassen zu werden, um irgendwelche Klagen zu formulieren, routinemäßig). Währenddessen vertiefter Protest im Darmtrakt, Hautausschläge, die dem Willen nicht unterliegen. Magda gelangte, wie sie später sagte, zu dem Eindruck, daß dem verheerenden Zustand keine gegenwärtige Ursache, auch keine Bosheit, zugrunde läge. Nicht die widerspenstige Aufführung (Auftritte, die schon Lenis Geduld erschöpft hatten) sei die Wurzel, sondern eine grundlegende Verwirrung der Inneneinrichtung dieses Erstgeborenen. Sie sorgte dafür, daß ich in ihrer Nähe blieb. Sie drang nicht auf mich ein. Sie suchte Gewohnheiten zu züchten. Sie erzählte viel, während sie in der Küche hantierte oder an Gardinen reparierte. Es lag ihr daran, meine Neugierde zu füttern, damit ich Interessen entwickelte, über die ich meine Verwirrungen vergäße. Durch das Hantieren und Erzählen machte sie aus einem Rachegeist ein spielendes Kind. Das war eine Sache von etwa drei Monaten. Durch den Erfolg, daß ich wieder geduldig aß und das Verzehrte bei mir behielt, so daß die Grammgewichte auf der Waage zunahmen, hatte Magda rasch das Vertrauen meiner Mutter gewonnen.

Magda verschaffte mir neuen, privilegierten Zugang zu den Eltern. Nichts konnte bei meiner Mutter auf Dauer eine Aufmerksamkeit bewirken, wenn es ihrem Lusthaushalt entgegengesetzt war. Quengeln und schlechte Nachrichten machten sie nervös. Jetzt gab es positive Nachrichten bei jeder dieser Vorführungen vor den Eltern. Wir, meine Eltern und ich, kamen uns erneut näher. Wie in der Glanzzeit, als der Kronprinz ein frisches Ereignis war.

Nach einem Jahr war ich durch das Naturtalent Magdas instand gesetzt. Eingepolt mit mir selbst, der bereits ausgebrochene Bürgerkrieg in mir stillgestellt. Wie bei einer Endemie glimmte der Grundhader. Er kann noch heute ausbrechen und mich ins Chaos stürzen. Die Neue, Magda Stolzheise, war eine der Frauen, denen ich meine Steuerungsfähigkeit verdanke.


Keine Justierung mit leichter Hand 
beim eigenen Kind





Für ihr einziges Kind, das sie in einer Wohnung neben dem Kasernenkomplex des Infanterieregiments Nr. 12 in Quedlinburg aufzog, konnte Magda nichts von ihrer Erfahrung, die sie mit meiner »Instandsetzung« gewonnen hatte, anwenden. Offenbar war sie befangen. Es war die eigene Tochter. Ihr Wunsch, daß ihr dieses Menschenkind besonders gut gelänge, die Idole, die sie mit ihm verband, waren ihr so wichtig, daß sie sich zwischen das Kind und sie stellten. Zugleich blieben diese Wünsche vielgestaltig und unbestimmt. Die vielen Richtigkeiten verzettelten sich. Auch war der Alltag ihrer Ehe bis zum Kriegsausbruch eigentümlich grau und anders, als sie es sich in den langen Jahren der Verlobung vorgestellt hatte, in denen ihr Mann, der Hans Bügelsack hieß, um sie geworben hatte. Von der Wohnung zur Kaserne, in der ihr Mann als Stabsfeldwebel Dienst tat, waren es zwei Minuten, sie konnte ihn fragen, wenn sie einen Rat brauchte. Sie fragte nicht. Streß lenkte sie in den ersten Monaten stark vom eigenen Kind ab. Ihre Fahrlässigkeiten wurden, als sie ihr Versagen bemerkte, zu Schuldgefühlen, die sie bei meiner Erziehung nicht gehabt hatte. Auch diese stellten sich zwischen sie und die Tochter. So wirkt ein Überschwang an gutem Willen sich schädlich aus, und eine Zeitversetzung im Einsatz dieses guten Willens um etwa fünf Monate (er kommt dann zu spät, das Kind ist nicht mehr empfänglich, die Prägung mißglückt) ist nochmals schädlich. Bis zu ihrem Tod in den achtziger Jahren häufige »Reformversuche«, beiderseitiges Aufeinanderzugehen von Mutter und Tochter (aber nicht zur gleichen Zeit). Die politischen Regime wechselten. Eingekästelt in der DDR: Alle Hoffnungshorizonte, die Magda aus den dreißiger Jahren in sich aufspannte, fanden kein Echo in den Propagandaleitlinien der demi-sozialistischen Administration des Landes. Vielleicht wäre aus ihr eine BAUKÜNSTLERIN EINER NEUEN WELT zu gewinnen gewesen, wäre das neue Regime in irgendeiner Einzelrichtung konsequent geblieben, gemessen an Magdas Glücksanspruch, RADIKAL. Dann hätte sie ihr eigenes Kind, das Karin hieß, inzwischen erwachsen, Magdas gefallenem Mann ähnlicher als ihr, auf ein solches FLOSS DER GEMEINSAMEN AUSSICHTEN retten und mit ihm die Gewässer einer ZUKUNFT, DIE ZU UNS PASST, befahren können. Zuviel Anforderungen an die Instandsetzung, ohne daß Material zur Verfügung gestanden hätte. Dabei war sie lebenslänglich bereit, sich unsägliche Mühe zu geben.


Mein barbarischer Bruder





Einmal noch hat Magda ihre »Instandsetzungskunst«, die sie an mir als Übungsobjekt entwickelt hatte, einsetzen können. Den russischen Stadtkommandanten von Halberstadt, dessen Haushalt sie führte, hatte sie bei dessen Versetzung in die Garnison Burg bei Magdeburg begleitet. Schöne große Villa am Stadtrand. In den träge dahinfließenden Tagen des Besatzungslebens viel luxurierende Zeit. Nicht, weil es vom Obersten oder dessen Frau belohnt oder auch nur beachtet worden wäre, auch nicht, weil sie dem russischen Kind mehr zugewandt war als Kindern überhaupt, aus reinem Überschuß ihrer Präsenz erzog sie seine Gewohnheiten so, daß später aus diesem Kind ein russischer Ingenieursminister in einem der Ministerien in Moskau wurde. Magda war längst tot. Die Laufbahn machte den jungen Mann zum Oligarchen. So gut sprach Magda Russisch, daß sie ihm Geschichten erzählt hatte, die sein Hirn umtriebig machten.

Aus dem Barbarenkind – die Familie stammte von den Südabhängen des Ural, die Eltern waren nicht gewohnt, sich nennenswert um ihren jungen Trabanten zu kümmern – machte sie eine neuerungssüchtige, interessierte »Westseele«. Ich lernte diesen Ziehbruder – physisch ist er mit mir ja nicht verwandt – in St. Moritz kennen. Ich erkannte ihn an der Gestik. Ein Stück der Seele Magda Bügelsacks, geborener Stolzheise, war in diesem Manne geronnen. Schweizer empfanden den Mann als unrussisch, so daß die These von R. Smetz zutrifft, daß es statt einer Prägung durch feste Klassen und Bestimmtheiten verschieden elaborierte Charaktere gibt, welche ihrerseits die Gene so formen, daß diese zu ihnen passen. Es sind Maßverhältnisse, behauptet Smetz, die sich von Mensch zu Mensch wie bei einer Kontamination übertragen und das allseitige Begehren stiften, das die Städter charakterisiert. Smetz nennt diesen Charakter QUECKSILBER. Ich selber, obwohl verblüfft, daß ich den Bruder unter zahllosen Fremden in der Bar des »Palace« sogleich erkannte, halte Smetzens Thesen für übertrieben. Quellenangaben finden sich in dessen Werk fast nirgends. Vermutlich gibt es dafür keine Quellen.


Rettung eines Kindes, das Bomben werfen wollte, 
fordert Reparatur der Kommunikationswege





In der Dämmerstunde des 24. Dezembers 2014, eine Flugminute nördlich von Bethlehem, zur gleichen Tageszeit, in der im Jahre 323 nach Alexander des Großen Tod Maria, die Frau Josefs, in einer Grotte niederkam, Lichterscheinungen in dieser Höhle ließen eine Zeitenwende ahnen, explodierte mit rabiater Helligkeit eine Einzelheit der Technik im Kampfbomber eines jordanischen Leutnants. Der junge Mann entstammte einer noblen Offiziersfamilie. Das gelähmte Flugzeug, an sich ein vom Mann nicht beherrschbares, selbsttätiges, jetzt aber wirr gewordenes Geschoß, bewegte sich schräg in Richtung zur Erde hin, hielt sich noch einige Meilen in der Luft und tauchte dann in einen See ein. Der Pilot, zuletzt mit Kabine herausgeschleudert aus dem Wrack, war zunächst dankbar, daß Retter am Ufer ihn mit Stangen aus dem Wasser holten, bis er erkannte, daß er in die Hände des Kalifats gefallen war.

Die Familie des Piloten, das Königshaus von Jordanien und maßgebliche Behörden dieses Landes machten sich daran, den Piloten aus seiner Gefangenschaft zurückzuholen. In den Vorgefechten zu seiner Rettung, informellen Kontakten, die über die Türkei nach Syrien geknüpft wurden, ging es zunächst um Reputationsfragen. Die IS-Propaganda schien daran interessiert, ihre Behauptung zu befestigen, das jordanische Kampfflugzeug sei, als es einen Stützpunkt in der Nähe von Aleppo mit Bomben belegen wollte, durch Abwehrraketen abgeschossen worden. Das hätte die Islamisten aufgewertet, denn bis dahin galt die Auffassung, sie besäßen keine Flugabwehrwaffen. Umgekehrt wurde von seiten der Allianz, vor allem von Vertretern des Pentagon, auf den Eindruck hingewirkt, ein technischer Defekt habe zur Notlandung des Kampfjets geführt. Im Umkreis des jordanischen Königshauses, das der Familie, aus welcher der wagemutige Leutnant stammte, eng verbunden war, hielt man ein solches Geplänkel für einen Schachzug, geeignet zur Befreiung des Gefangenen: Man erkenne an, daß der Gottesstaat die Fähigkeit besitze, Flugzeuge abzuschießen, Zug um Zug gegen die Freilassung des Piloten als der einzigen Person, die glaubhaft den Absturz der Maschine wegen eines technischen Defekts bestätigen könne. Dies erfordere die Freilassung deshalb, weil seine Aussage als die eines Gefangenen die Welt nicht überzeugen würde. Dieser erste Kontakt zwischen Rettern und dem IS führte zu keinem Ergebnis.

Ein zweiter Verhandlungskanal zur Gegenseite wurde über den Jemen vermittelt. Es wurde von jordanischer Seite vorgetragen, der Leutnant sei keine »Geisel«, er sei als »Gast« im gegnerischen Lager zu betrachten. Das Gastrecht, eine panarabisch generell anerkannte Norm, enthielt Regeln, die eine gesichtwahrende Entlassung des Gefangenen durch die Militanten ermöglichte, mochte eine solche Volte auch einem westlichen Beobachter als abwegig erscheinen, daß nämlich ein Bombardierer als Gast des Landes etikettiert würde, auf das er seine Bomben hatte abwerfen wollen.

In einem weiteren Zug boten die Jordanier einen Gefangenenaustausch im Verhältnis 1 (der Leutnant) zu 12 (aus dem Irak nach Jordanien überführte IS-Kämpfer, darunter eine legendäre Selbstmordattentäterin, die kurz vor ihrer Tat überwältigt worden war) an. Der Gottesstaat antwortete diesmal wiederum über einen Kontakt in der Türkei. Nur der Verzicht auf jede weitere Beteiligung Jordaniens an Luftangriffen werde zur Freilassung führen. Das jordanische Königshaus vermochte nur ein Einschlafen der »Flugtätigkeit über Syrien« anzubieten. Hierauf keine Antwort.

Es ging nunmehr darum, in Eile ein Vertrauensverhältnis zwischen den Verhandlern herzustellen. Die Mehrzahl der Verhandlungskanäle, auch solche in den Golfstaaten, waren zerstört. Eilig machte man sich an die Reparatur des Vertrauens, damit doch letztendlich ein Weg erkennbar würde, auf dem der junge jordanische Offizier gerettet werden könne. Es erwies sich, daß der Leutnant in jener Abendstunde eigenmächtig zu seinem Einsatz aufgestiegen war. Der Überraschungsangriff einer jordanischen Sturmtruppe, falls man den Verwahrungsort des Gefangenen in Erfahrung hätte bringen können (ein Vorschlag, der von amerikanischer und saudiarabischer Seite eingebracht wurde), hätte im Gegensatz zu der Linie gestanden, Vertrauen wieder instand zu setzen und so doch noch einen Handel zu ermöglichen. Einige Tage lang war nichts in dieser Sache prinzipiell, alles in Jordanien war auf die Rettung des Leutnants gestimmt.


Kuba, Paradies für Reparaturen





Die Republik Kuba rührt mich an, weil das Prinzip des Weltmarkts: etwas in Gebrauch zu nehmen und, wenn es nicht mehr funktioniert, wegzuwerfen, hier aus Mangel nicht gilt. ES WIRD REPARIERT. Die schönsten Autokarossen der sechziger Jahre, nirgends sonst mehr produziert, sind in Havanna zu finden. Sechsmal wurde in ein solches Fahrzeug ein neuer Motor eingebaut. Die Kunst, so etwas gebrauchsfähig zu erhalten, ist ein handwerkliches Glanzstück, eine Kunst aus frühbürgerlichen Werkstätten. Dieses Reparieren steht an der Stelle von Revolutionieren. Mit letzterem begann der Aufstand Fidel Castros. Er hat eine große Reihe revolutionärer Konzepte, auch solche der Chinesen, zumindest theoretisch in seinen Akademien erprobt.

Dann mußte er aus Not Irrtümern folgen. Mit der Zuckerwirtschaft, die er vorantrieb, einer Monokultur, verletzte er die Regeln des revolutionären bürgerlichen Fortschritts, der auf einer diversifizierenden Produktionsweise beruht: Hort für Kooperation und Manufaktur. Das entfernte die Republik von »einem die menschlichen Wesenskräfte allseitig entwickelnden Sozialismus«. Zuletzt nur noch erfolgreiche Gegenwehr gegen die Rückkehr der Emigranten.

Aber als Zusatz die obengenannte Expertenschaft der Reparateure! Sie sind Patrioten der OFFENHALTUNG VON MÖGLICHKEITEN, DIE LOKAL NICHT WEITERZUTREIBEN WAREN. Als Seitenprodukt der SOLIDARISCHEN INTERNATIONALE ist auf Kuba ein Medizinalwesen entstanden: ein Exportgut sondergleichen. Die Ärzte und Ärztinnen halfen kürzlich bei der Ebola-Epidemie in vier afrikanischen Staaten aus.



REPARIEREN

HEILEN

WUNDER EREIGNEN SICH, UMSTÄNDE WENDEN SICH

INS REINE SCHREIBEN

REVOLUTIONIEREN

REVIDIEREN

AUSBESSERN

PROBLEME EINFRIEREN, KONSERVIEREN

JUSTIEREN

AUFSAMMELN


Einmauerung des Kriegs auf Zeit





Gegen Ende des Dreißigjährigen Krieges waren große Landschaften in Mitteleuropa gründlich verwüstet. Die Seelen der Menschen, die dem Krieg ausgeliefert waren, aber auch derer, die den Krieg führten, hatten Schaden genommen. Es war nicht sicher, daß ein Landfrieden, eine bürgerliche Zivilisation in den Städten, eine gottgefällige Landesverwaltung in diesen Regionen je wieder so hergestellt werden könnten, wie sie vor 1618 bestanden hatten.

Es war aber in der Peripherie des Desasters, gerade in Personen und in Kabinetten, die nicht unmittelbar von den Kämpfen betroffen waren, eine Empfänglichkeit entstanden für eine Strömung, die nicht im Zentrum des Elends, aber an seinen Rändern eine Art gravitativen Druck ausübte, ein ideelles Gebilde, eine Stimmung, eine Sehnsucht nach Frieden. An diesem Idol mußten sich die Ruhmgierigen orientieren. Der Respekt aller anderen und der Gehorsam der Untertanen hingen davon ab, daß diese Umwertung der Werte von Beamten und Herrschern beachtet wurde. An der Stelle von Kriegsruhm stand künftig der Ruhm als Friedensbringer.

So versammelten sich in den Städten Münster und Osnabrück Verhandler, die fünf Jahre lang in 16 Sprachen mit 109 Delegationen einen Friedensschluß erörterten. So wie Kriegsunternehmer auf eigene Kosten in Erwartung von Beute den Krieg geführt hatten, waren jetzt, ebenfalls auf eigene Rechnung, Friedensunternehmer tätig in Hoffnung auf spätere Belohnung oder ein Amt. Es handelte sich um Kontrakte, die zugleich (und abhängig voneinander) den achtzigjährigen Krieg zwischen den Niederlanden und Spanien und die vier Kriege beenden sollten, aus denen sich der sogenannte Dreißigjährige Krieg tatsächlich zusammensetzt.

Die Abgesandten der Republik Venedig, selbst nicht Kriegspartei, hielten ihre norditalienischen Erfahrungen im Verhandeln feil. Sprache und Stil der französischen Diplomaten waren der Sprache und dem Stil der Schweden entgegengesetzt. Das führte zu überraschenden Lernprozessen. Graf Trauttmannsdorff verhandelte für den Wiener Hof. Seine Hauptwaffe war die Drohung mit Abreise. 17 Räte sprachen für den Kurfürsten von Sachsen. Sie trugen bei mit der Kenntnis des Friedens von Prag, der nicht hielt. Die für ihre Intriganz bekannten bayerischen Räte brachten Durchbrüche zustande, wenn die Verhandlung stockte. Motor der Verhandlung waren vier miteinander unvereinbare Prinzipien:

restitutio (Wiederherstellung alten Rechts)

clausula rebus sic stantibus (Einfrieren von Konflikten)

dissimulatio (Verstellung, Maskerade, Heuchelei, Irreführung)

Herstellung eines neuen Vertrauens

Die vier Methoden kamen (in allerlei rhetorischer und verfahrenstechnischer Kostümierung) abwechselnd oder gleichzeitig zur Anwendung. In der Eile der Widersprüche aber fanden sich Lösungen.

Hinzu trat, daß die Veranstalter den Gegenstand ihrer Verhandlung, die jeweiligen Gelände, die Bevölkerungen und deren konkrete Glaubensverhältnisse kaum kannten. Oft wurden Boten ausgesandt, die Einzelheiten erkunden sollten. Viele dieser Boten kehrten erst mit Nachrichten zurück, als der betreffende Verhandlungspunkt gelöst war. Es mag widersinnig klingen: Auch die gemeinsame Unkenntnis trug zum Friedensschluß bei. Es war, als ziehe eine Wolke über das Reich, ein für das Abregnen nicht geeigneter Aggregatzustand des guten Willens, erzeugt von den Menschen in der Nähe der Not als geschichtlicher Atem, von den Verhandlern in Münster und Osnabrück nur eingeatmet und umgesetzt. Die Atemlosen in den Zentren der Verwüstung trugen am wenigsten zu diesem Phänomen bei, weil ihre Phantasie sich ein glückliches Ende am wenigsten vorstellen konnte.

Die Artikel der Friedensverträge kamen zustande durch

Verstecken ungeklärter Fragen,

Erfindung des Normaljahrs (nämlich desjenigen der dreißig Jahre, 
bei dem die verhandelnden Parteien im Schnitt 
am wenigsten Beute zurückzugeben hatten), Zumachen,
der Verhandlung einen Termin setzen.

Die Verträge waren Flickwerk. Die Exekution einzelner Bestimmungen dauerte, wegen ihrer Unklarheit, Jahrzehnte. Aber der Friedensschluß, die EINMAUERUNG DES KRIEGES AUF ZEIT, entfaltete ein Eigenleben. Für ein halbes Jahrhundert konnte kein Fürst, ohne genaue Rechtfertigung, die für alle Öffentlichkeit verständlich war, einen Krieg beginnen. Die Söldnerheere waren entlassen. Bis zum Wiener Kongreß von 1815, der den Westfälischen Frieden seinem Protokoll nach zu imitieren versuchte, blieb ein glücklicher Riß in der Fatalität der Zeitgeschichte: eine Ecke für glückliche Hunde unter dem Tisch der Geschichte.


Die Nacht der Ingenieure im CERN





Als die gewaltigen Magnete so kurz nach der Premiere der neugestarteten Anlage zusammenbrachen (aus Gründen, die den Berechnungen der Ingenieure widersprachen, weil der Zusammenhang der Faktoren soviel stärker war als die einzelnen Probleme, die sie vorher so sorgfältig untersucht hatten), gerieten alle Chefs unter Schock. Keine Führung mehr für mehrere Stunden. Um 23 Uhr Notabschaltung überall. Die Initiativen gingen vom Mittelbau aus, von den aktiven Ingenieuren.

Schon um ein Uhr nachts, also zwei Stunden nach dem Unglück, machten sich diese Unterführer an die Reparaturen, den Neuaufbau. Keine Suche nach Schuldigen. Selbsthilfe. So sehr war schon in den Schadensfall eingegriffen worden – allein dadurch, daß der Zusammenbruch der Technik sich nicht mit der Implosion des Selbstbewußtseins dieser Macher verband, sie blieben hochgestimmt, noch im Drall der Fertigstellungsphase des gigantischen Projekts der GRÖSSTEN MASCHINE DER WELT –, daß inzwischen eine Dokumentation des Schadens gegenüber den Versicherungen nicht mehr möglich war. War der Schaden durch Eingriff im letzten Moment oder infolge von Aktionen unmittelbar nach der Havarie verursacht?

Keiner der Ingenieure sah einen Sinn darin, langwierige Gerichtsverfahren bei unklarer Beweislage mit Versicherern und Rückversicherern zu führen, wenn sie doch Könner genug waren, den Schaden selbst zu beheben. Bis drei Uhr nachts stand der Entschluß unter den Reparateuren fest, ohne Weisung, ohne Abstimmung mit den Chefs, ja ohne viel Kommunikation mit der Instandsetzung zu beginnen. Das bauen wir aus eigenen Kräften wieder neu zusammen, so wie wir es ohne fremde Hilfe entwickelt haben. Übermüdet, mit entzündeten Augen, getrieben von Adrenalinschüben, gingen sie noch in der Nacht ans Werk.

Sie hatten die Geschäftsleitung überrannt. Sie schufen vollendete Tatsachen. Die Planungen der Neukonstruktion waren in einer Skizze niedergelegt. Die Kühlung der Magnete, welche die Wände für die machtvollen Elementarteilchen in den Tunneln bildeten, mußte um mehrere Potenzen verstärkt werden. Schon war die Arbeit in vollem Gange. Die Reparatur wurde auf den Zeitraum von einem Jahr geschätzt.


Als Aushilfe am Samstag im mondänen Geschäft





Die Bedienung im Juwelen- und Uhrmachergeschäft in St. Moritz, am Samstagmorgen allein im Laden, war unbrauchbar. Keine Kenntnis vom Uhrenverkauf oder von Reparaturen. Auch unkundig, was die Goldwaren und kostbaren Modelluhren betraf. Keine konnte sie wirksam beschreiben. Der Ladenbesitzer war für das Wochenende zu einer Militärübung abberufen. Die Verkäuferin stakte auf hohen Schuhen durch den Laden, durchschnittliche, unattraktive Kleidung, breit angemalte Fingernägel. Lässiges Make-up und ungepflegtes Haar. Sie äußerte keine entschiedenen Sätze. »Kommen Sie vielleicht in einer der nächsten Wochen wieder.« Und: »Vielleicht haben wir das, was Sie wünschen, am Montag, vielleicht aber auch nicht.« »Ich könnte einmal nachsehen.« Sie machte sich aber nicht auf, nachzuforschen. Die meisten Kunden, die sie abwimmelte, fragten nicht weiter und gingen. Einigen, die insistierten, antwortete sie patzig.

Wieviel kostet diese Tissot-Uhr? »Wenn es nicht draufsteht, weiß ich es auch nicht.« Haben Sie diesen Goldring auch in Platin? »Das weiß ich nicht.« Sie hatte keine Schulung für das Verkaufsgespräch erhalten. Eine Naturbegabung für das Ladengeschäft mit kostbaren Gütern war sie nicht. Könnte man diese Uhr hier reparieren? »Weiß ich nicht.« Der Reparateur war wie der Ladenbesitzer auf einer militärischen Übung.


So legte sich der Streit, 
der zur Trennung hätte führen können





Der Ehestreit entwickelte sich nachmittags. Es war Samstag. Die Aussicht, daß übermorgen, Montag, der Alltag neu beginnt: öde. Ein Wort ergab das andere. Erst ging es um Kritik an der Unordnung im Bad, später, gegen 18 Uhr, lohender, feuriger Disput, erste Verletzungen.

Sie saßen ein jeder in seinem Zimmer. Einmal ging sie davon, als käme sie nie wieder. Sie hatte ein paar Sachen in eine Tasche gepackt und zog ab. Zermürbt, aber auch störrisch und beleidigt, inzwischen hungrig, unversorgt, blieb der Mann zurück. Auf Handyanruf hörte sie nicht. So unterließ er auch das. Vielleicht besuchte sie eine Freundin. Eventuell aber ging sie fremd, ließ sich von einem Fremden aufhetzen.

Dann kam sie gegen 22 Uhr zurück. Er blieb mürrisch, verletzt. Alles ungünstig für eine Versöhnung. Also verließ sie die Wohnung erneut.

Spät in der Nacht zeigte sich, daß im Kellergeschoß ihrer Ehe noch eine elektrische Leitung intakt geblieben war (oder ein Tunnel). Ihm fielen Bilder in die Hand von einer Reise vor acht Jahren. Sie wiederum, aufgrund eines Erinnerungsblitzes, war schon auf dem Weg zur Wohnung. Sie dachte, sie müßte noch etwas holen. Auf der Treppe des Mietshauses trafen sie aufeinander. Er auf dem Marsch, die Stadt nach ihr abzuklappern. Sie auf versuchsweiser Heimkehr. Irgend etwas war übrig, das nicht verstimmt war. So legte sich der Streit, der zur Trennung hätte führen können, noch bevor die Morgenröte des Sonntags anbrach. Übernächtigt schliefen sie nebeneinander ein. Die Sachen lagen herum, unordentlich verstreut in der Eile.


Die Wiedervereinigten





Etwa sechs Wochen nach dem Fall der Mauer reiste Rosemarie Zülcke von Halle mit ihren drei Kindern und Gepäck in den Westen. Flughafen Tegel, dann Bahn. Zwei Tage vor Heiligabend stand sie in Mannheim vor der Wohnungstür ihres Mannes, der sich – ein Jungarzt – in den Westen abgesetzt hatte. Die zurückgelassene Familie hatte unter Befragungen und Schikanen der in ihrem Endstadium agierenden Behörden zu leiden. Beide Eheleute Zülcke wußten von der Zerrüttung ihrer Ehe. Rosemarie verstand die nichtvereinbarte Absetzbewegung ihres Mannes als Scheidung. Das Setzen einer Grenze zwischen ihm und der Familie war einfacher als Trennung durch den Scheidungsrichter. Sie mochte das aber nicht für endgültig halten. Nachdem sie doch beide die Kinder zustande gebracht und halbwegs aufgezogen hatten. Das noch einvernehmlich. Sie schob seinen Trennungswunsch auf die Tristheit des DDR-Alltags, das Ungestüm der Karrieresucht ihres Mannes, den streberischen Zug, den sie kannte. Aber er hatte auch andere, abenteuerlustige Züge, die sie als anziehend empfand. Vielleicht ging noch alles gut.

Sogleich nachdem sie in die Wohnung eingedrungen war, entsetztes Gesicht ihres Mannes. Sie sah, daß er nicht allein lebte. Na, so war sie nicht abzufeiern. Sie beschlagnahmte quasi wie eine fremde Besatzungsmacht eines der Zimmer und einen Teil des Bades, belegte diese Räume mit Gepäck und den Kindern. Die Praxis ihres Mannes lag auf demselben Stockwerk gegenüber. Die fremde Frau forderte sie auf, sich dorthin zu begeben. Sie tat so, als hielte sie diese Person für eine Sprechstundenhilfe.

Der Mann zunächst hilflos. Dann pampig. Er mußte lernen, daß Rosemarie im Streite wuchs. Vor den Kindern konnte er sie nicht aus der Wohnung weisen. Damit waren seine Einflußmöglichkeiten auf die Situation erschöpft. Rosemarie erwarb ein Weihnachtsbäumchen im Zentrum der Stadt, kaufte mit dem BEGRÜSSUNGSGELD und dem UMGETAUSCHTEN eine Notration an Nahrungsmitteln, um unabhängig zu sein bei der Besetzung des Quartiers. Sie schimpfte nicht, hatte sich attraktiv gemacht, schuf Gemütlichkeit im Haus, ließ sich weder betatschen noch aufreizen, noch in ihrer Präsenz erschüttern. Sie war »erzieherisch« tätig. Der Mann schämte sich. In diesem Zustand war mit ihm nichts Positives anzufangen. Sie hatte den Eindruck, daß sein neues Leben im Westen noch keinem klaren Plan entsprach. In den Weihnachtstagen dachte er um. Offenbar Streitgespräch drüben in der Praxis mit seiner Neuen, der er wohl Unzureichendes von seiner Familie im Osten berichtet hatte. Rosemarie hielt die Bindung nicht für solide. Die Kinder halfen. Wie sollte der Mann, konfrontiert mit den besten Augenblicken seines früheren Lebens, mitten in den Weihnachtstagen, bei einem Trennungsentschluß bleiben, der zurücklag und sich auf eine ganz andere gesellschaftliche Lage bezogen hatte? Am Stephanstag zog die fremde Frau, die abgehalfterte Geliebte, die sich Hoffnungen gemacht, aber nicht damit gerechnet hatte, um ein Haar Bigamistin zu werden, aus der Praxis aus. Mit einem gewissen Lärm, noch nicht einverstanden, wechselte die Rivalin in ein Hotel. Später verließ sie die Stadt.

Rosemarie zeigte sich von ihrer bezauberndsten Seite. Nur keine Schuldgefühle verursachen! So weit kannte sie das Temperament ihres abtrünnigen Mannes, daß er einem neuen Abenteuer mit ihr, einer lustvollen Perspektive nicht widerstehen konnte. Noch vor Silvester lagen sie zusammen im Bett. Die Kinder besuchten ein Kino.


Ich, seine Frau, bin der Gorilla





Mein Mann ist die weiße Frau in meiner Hand. Was für ein Zwerg im Gemüt! Er glaubt zwanghaft, selbst nicht älter zu werden, wenn er mich austauscht gegen eine energisch Jüngere, die Nana heißt. Eine Zugelaufene. Ich hätte vorsichtiger sein müssen.

Seit seinem 50. Geburtstag ist sein Sinn ihm verwirrt. Der Rest war Gelegenheit. Ich hätte ihn nicht sechs Wochen lang im Haus allein lassen dürfen. Meine China-Reise war dringlich. Wesentlicher aber wäre gewesen, daß ich die Meinen zusammengehalten hätte. Ein Augenblick der Schwäche, als ich mich entschied, zu reisen.

Ich hatte Nana, ich nenne sie »die Kleine«, als Au-pair ihm anvertraut. Als ich zurückkehrte, war sie die Chefin im Hause. Gerade, daß er mich nicht aufgefordert hat, sofort auszuziehen. Die Scheidungsklage hat er eingereicht. Begründung soll folgen. Er hat keine wirksamen Gründe, und ich werde die besseren Anwälte haben. Das bringt seinem Vermögen Schaden. Es ändert nichts daran, daß er mich verläßt. Vermögen habe ich selbst genug. Die Remonstrationen beider Kinder, sie sind ja fast Erwachsene, bewirken nichts. Ich redete mit ihm, als die Intrigantin, die ihn beschäftigt hält, einen Moment außer Haus war. Die Grenze für eine Bindung, sagte ich, liegt bei einem Mann bei der Hälfte seines Alters plus 8 Jahre. Du bist 51 Jahre alt. Somit liegt das Limit, bevor Du Dich lächerlich und im Alter unglücklich machst, bei 25 1/2 plus 8 Jahren. Sie müßte also etwa 33 Jahre alt sein. Sie ist 18. Du wirst an ihr sterben.

Das war der falsche Ton. Ich sah es an seiner Miene. Ich war erregt. Er hat das Zimmer verlassen. Ich muß mich fassen und werde lange Zeit brauchen, um ihn seinem Glück zuzuführen. Diese Kapriolen einer kleinen Seele, die ich so zärtlich liebe!

Für den Hausgebrauch – ich bin mächtig, robust, selbstbewußt, genügsam, urwalderfahren – würde mir genügen, daß ich als BEWEIS UNSERER EWIGEN ZUSAMMENGEHÖRIGKEIT die Kinder habe. Ich habe gelebt und geliebt, das genügt. Einen Besitzstand, der nicht zu retten ist, muß ich nicht halten (wir sind gleichaltrig, keine Waffengleichheit des Alters bei Mann und Frau). Meine Spätzin, mein Geliebter, war nie mein Besitz, eher ein Streifschuß, eine Wunde, an die ich mich gewöhnte. »Er hat mich getroffen, also bin ich.«

Wir beide haben das Fiasko nicht verschuldet. Gemeinsames Gut ist, daß wir 30 Jahre miteinander zugebracht haben. Mein charakterlicher Winzling, mein Herrscher und Idol, Kaiser meiner Seele (altmodisch gesprochen, so denke ich keineswegs, aber ohne ihn will ich nicht leben), ich hielte es nicht aus, wenn ihn seine »neue Liebe« umbrächte. Dieser Manager, dessen Zeiten kontingentiert sind! Nach Arbeitsende wird er das eigensinnige junge Ding verwöhnen wollen. Er wird es ausführen, bei Laune halten müssen. Ich unterschätze meine Gegenspielerin nicht, die unsere Tochter sein könnte. Vielleicht sucht sie ihn zu schonen, sich in den Fugen seines Zeitbudgets, in den Pausen, die das Geschäft ihm läßt, einzupassen. (Es wird ihr nicht bekommen, sie hat nicht meine unbändige Kraft, sie ist kein Tier.)

Er aber, so, wie ihn seine Phantasie angetrieben hat, sich eine Junge auszusuchen, wird den PROPELLER SEINER SEELE gewaltig überhitzen. In den Augen Dritter wird er sehen wollen, daß er ein starker Unterhalter, eine jugendlich-männliche (und keineswegs väterliche) Gestalt sei, die in diesen Roman eingeht. Der verächtliche Blick eines Rivalen, der sich um »die Kleine« bemüht, kann ihn töten. Nichts macht so steuerungsunfähig wie der Zweifel an der eigenen Kraft. Mir wäre das fremd, da ich nichts will oder brauche als diesen Mann, den ich nicht halten kann.



Postskriptum

Inzwischen habe ich – mit der balladesken Verve jenes Schrankenwärters vor 100 Jahren, der unter Einsatz seines Lebens, als ein Schnellzug heranrast, den Hebel der Weiche herumriß – das Schicksal sich wenden lassen. Hybris ist dabei. Aber was ist eine eventuelle Selbstüberschätzung gegen ein offensichtliches Unheil. Steffi, meine beste Freundin, zehn Jahre jünger als ich, ist eingesprungen. Nicht daß sie wußte, was geschehen sollte. Nicht, daß der SPERLING MEINER SEELE, DER KURZATMER, den ich liebe, überhaupt bemerkt hätte, wie ihm geschieht. Häßlich die Schlußszene mit dem Au-pair, das den Putsch gewagt hatte.

Beim Scheidungsverfahren müssen wir es belassen. Mein Schützling wird übersiedeln in Steffis Haus. Der Kontakt mit den Kindern wird in Steffis großem Haushalt und in meinem leichtfallen. Bei der Auseinandersetzung im Prozeß werde ich ihm ein gewaltiges Vermögen abnehmen. Wenn er einst vor der Zahlungsunfähigkeit steht, was ich vermute, weil mein Spatz ohne mich noch nie gute Entscheidungen traf, werde ich ihn mit meinem und seinem Geld unerwartet auslösen. Rettung für Steffi und die Kinder gleich mit. Ich halte mich für einen politischen Geist, der weiß, was er will. Was sich nicht halten läßt, will ich auch nicht haben. Opportunistin bin ich nicht. Und, wie gesagt, Herrin meiner Gefühle auch nicht. Meine Liebe ist eine Naturgewalt.


Wie eine Trümmerfrau ihren Mann reparierte





Die Listen waren noch dieselben, nach denen die Frauen der Stadt im Vorjahr zum Kriegsdienst an der Rüstungsfront eingezogen worden waren. Die gleiche Verwaltung, zum Teil andere Leute. So wurden diese Frauen jetzt von der provisorischen neuen Stadtverwaltung benachrichtigt und eingeteilt zur Trümmerbeseitigung und Bearbeitung von Backsteinen, die, saubergeklopft, aufgetürmt, dem Neuaufbau des von Bomben verstümmelten Zentrums dienen sollten. Noch hatten die neuen Leiter der politischen Geschicke, begleitet und fachlich angeleitet von ehemaligen Führungskräften, die in die zweite und dritte Reihe gerückt waren, einen Schuß von Selbstgewißheit nicht verloren. Es war Trägheit des Gemüts im Schwange: Das ganze Maß der Zerstörung und der Handlungsunfähigkeit war noch nicht verstanden. Das Stadttheater, dessen Vorderfassade von zwei Bomben eingerissen war – ja, behauptete der Firmenchef des örtlichen Bauunternehmens, das haben wir mit einem Budget von 100 ‌000 Reichsmark in zwei Monaten wieder instand gesetzt. Dem stand entgegen, daß der Mann Parteimitglied gewesen war und niemand sich traute, dem Ehemaligen einen öffentlichen Auftrag zu geben. Die Backsteine für solchen Wiederaufbau, auch was andere Objekte in der Stadt betrifft, lagen schon geschichtet auf den Flächen, die von Trümmern geräumt waren. Loren und Schienen, alles aus dem Industriewerk ausgeliehen, dem Rüstungszentrum, das jetzt stillag.

In weitem Umkreis schufteten die Frauenbataillone, schleppten und schippten. Sie gingen die Trümmerberge an, so wie die dalagen, sortierten den nicht mehr verwertbaren Schutt, trennten ihn von dem Stoff, aus dem noch etwas gemacht werden konnte, fuhren das völlig Unbrauchbare mit den Loren an den Rand der Stadt, stapelten Vorräte an noch zu bearbeitenden Backsteinen, daneben eine Halde von Eisenteilen. In die schlechteste, verbrauchbare Kleidung gehüllt. Gegen den Dreck und Staub waren die Haare, so gut es ging, durch Kopftücher geschützt. Unter diesen Frauen Gerti Pratsche. Eine Wolke von Eifer umgibt die Frauen. Auch wenn sie recht erschöpft sind in diesen Wochen. Kleine Zeichen spontaner gegenseitiger Hilfe. Sie reagieren aufeinander beim Zuwerfen der Steine. Sie nehmen Rücksicht darauf, daß die Schippen einander nicht in die Quere kommen. Irgendeine Schaltung im Körper, die das bewirkt. Einer Tasse Kaffee ähnlich, die doch unerreichbar ist (oder einem Quentchen, einer Geruchsprobe davon). Die Wirkung wird aber durch einzelne, ganz schwache Moleküle hergestellt, die entweder der Körper oder das Gehirn absondert, oder aber durch eine Art von gegenseitiger Anregung in der Gruppe, einer Art »Besoffenheit durch Arbeit«, tatsächlich dadurch, daß sie einander nahe sind. Das möbelt Muskeln und Sinne kurzzeitig auf. Die Erschöpfung tritt nach Schluß der Schicht ein, auf dem Nachhauseweg, wenn Gerti für einen Moment mit sich allein ist.

Jetzt muß Gerti aber noch die drei Jungs versorgen. Vieles ist durch den Ältesten vorbereitet, als sie nach Hause kommt, längst nicht das Wichtigste. Sie sieht jetzt nach der Mansarde, in die sich ihr Mann eingeschlossen hat. Er hat sich verbarrikadiert, seit der Entlassung aus der Gefangenschaft ist das so. Er wäscht sich nicht. Er zieht die Kriegsklamotten nicht aus. Sein Körper stinkt. Er läßt Gerti nicht an sich heran. Er will sich nicht nackt zeigen. Sie darf ihn nicht waschen.

Nachts liegt er auf dem Holzboden des Raums, wie »auf freiem Feld«. Das weiche Bett hält er nicht aus. Er wälzt sich dann unruhig, legt sich wieder auf den harten Boden. Er kann die Gewohnheiten des Kriegs nicht ablegen wie einen Mantel. Deshalb behält er auch den Soldatenmantel an, obwohl es heiß und sommerlich ist. Es liegt ein Abgrund zwischen seinen Lumpen, die ihn als Soldaten ausweisen, und den intakten Zivilanzügen, die im Schrank hängen (von früher her). Durch keine Reden ist er dazu zu bringen, einen davon anzuziehen. Er will sie schonen, sagt er. Er will die guten Stücke nicht verdrecken. Ja, also die Sachen sind zu schade. Zu schade, um von einem Krieger aus einem verlorenen Krieg getragen zu werden.

Sie rüttelt an der Mansardentür. Er soll merken, daß sie da ist. Er läßt sich Nahrungsmittel vor die Tür des Zimmers legen. Nimmt sie später herein, wenn seine Frau nicht mehr vor der Tür steht. Das ist der Kontakt. Sie ruft ihn an. Keine Antwort. Das ist der Lohn dafür, daß sie die Familienfront während seiner langen Abwesenheiten intakt hielt. Gern würde sie von der Herrschaft, die ihr zugewachsen ist, etwas an ihn abgeben. Die drei Jungs würden das nicht zulassen. Sie lehnen den Heimkehrer, den schlappen Mann, ab, den sie mit dem früheren Vater, an den sie sich erinnern, nicht verwechseln (den früheren, den sie zu kennen und zu lieben glauben, wollen sie zurückhaben, nicht das Kleingeld, das aus dem Kampf zurückkam).

Schon eigenartig, ihr verdächtig, wie er zuletzt zweimal auf Fronturlaub bei ihr eintraf. Verdreht. Kam gar nicht wirklich zu Hause an. Wollte gleich wieder zu seiner Einheit zurück ins Gewohnte. Saß angestrengt und passiv in der Runde. Was ist das für eine Ehe! Die war in einer Woche Urlaub nicht wieder in Fahrt zu bringen. Erst auf dem Bahnsteig, mit Gepäck und Tornister fertig zur Abreise: eine winzige Lockerung im Gesicht, einige Worte, etwas über das hinaus, was auf einer Postkarte geschrieben sein könnte. Kurze Berührung der Münder (nach mehreren Versuchen, die Schnauzen zueinanderzubringen, sie, die hilfsbereite Aktivistin), um den Urlauberzug herum Gerenne der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt (NSV). Endlich lagen die Lippen aufeinander. Sie hatte den Eindruck, daß dies erst gelang, als ihr Mann gewiß war, daß gleich darauf der Pfiff zur Abfahrt des Zuges ertönen würde, der Kuß also zu keinen Weiterungen führen konnte. Eigentlich war der Mann, dachte sie, jetzt erst angekommen.

Zurück zum Tagewerk, zum Wiederaufbau. Von früh auf Schicht, dann Versorgung, zusätzlich Organisieren von Lebensmitteln. Ein Eimer Zucker pro Haushalt ist abzuholen im Gaswerk. Die Jungens helfen, wie sie können, inzwischen sind zwei zum Schülereinsatz auf den Gütern im Landkreis zwangsrekrutiert, bleibt nur der Jüngste für den Haushalt.

Einmal ist sie von außen mit einer Leiter bis zum Fenster des Gefängnisses geklettert, in dem sich ihr Mann verschanzt hat. Durchs Fenster haben sie einander angesehen. Sie hat gewinkt, ehe sie wieder herabstieg. Er regungslos. So kann das nicht weitergehen, hat sie ihm stumm zugerufen. Im Kopf hat sie einen Zauberspruch, Abkömmling eines Fluches und eines Segens, eine Mischung, die Situation war nicht normal. Worte nur im Kopf, die der andere nicht hören kann, vielleicht aus ihrer Miene abliest (oder aus ihrer Haltung auf der Leiter, die ja Vorsicht, Balance ausdrückt, während ihr Gesichtsausdruck die unhörbaren Zurufe verstärkt). Wenigstens war das ein direkter Kontakt.

Das nächste Mal legte sie einen Zettel mit Nachrichten und einem Gruß zu den Lebensmitteln vor die Tür. Ein anderes Mal, auf Zetteln notiert, einen Wunsch, er solle ihr für die Suche nach einem Werkzeug im Keller, das sie nicht fand, einen Hinweis geben. Diesmal schob er ein Papier mit einer Antwort unter der Tür durch. Mit den Kindern konnte sie über das Unglück, den Scherbenhaufen an Ehe, nicht sprechen, aber mit den Kolleginnen, die, während sie klopften und schichteten, ihre Pausen machten, sprach sie viel.

Es konnte sein, daß der Mann sich schämte, daß er verrückt war oder daß ihm die Anpassung ans eigene Haus (also die sogenannte Heimkehr) nicht gelang. Eine aus der Trümmerbrigade, die im Beruf Lehrerin war, sagte: Scham ist ein »Absturz des Ich-Gefühls. Einer glaubt, er müsse in den Boden versinken«. Das blieben für Gerti Worte. Befand sich ihr Mann noch auf einer der Rückzugsstraßen? War er noch gar nicht angekommen? Oder, fragte sie sich, war er so erleichtert, endlich zu Hause angelangt zu sein, daß er zutiefst niedersank, durch den Boden hindurchstürzte und von dort unten erst wieder auftauchen mußte? Sie war entschlossen, seine Gestörtheit positiv zu bewerten. Günstig für die Aufnahme dieses Mannes als Fünfter in ihre Vierer-Republik. Brückenbau. Was heißt »Brücke« bei totaler Niedergeschlagenheit? Sicher nichts, das ein Geländer hat.

Die Besatzungsmacht wechselte. Wo GIs patrouilliert hatten in ihren Jeeps, liefen britische Soldaten zu Fuß ihre Streifen. Stattlich geschichtete Blöcke in Längsrichtung. Mit Hämmern und Klopfern gesäuberte Backsteine. Nebenprodukt: Pfade und Wege durchs zertrümmerte Gelände. Die Bauunternehmer (die noch vor Wochen geprahlt hatten, wie rasch die Stadt wieder aufgebaut sein würde, stünden nur erst Materialien, Pläne und Bauaufträge bereit) sind verhaftet oder in andere Orte abgewandert. Inzwischen ist das Maß des Zusammenbruchs verinnerlicht. Nichts mehr vom Übermut, »das Unmögliche ist nur eine Frage der Organisation«. Die Erregung des Krieges braucht ein Dreivierteljahr, um im Innern abzuebben und nicht nur den Gegenstand zu wechseln.

Inzwischen setzt sich Gertis Mann abends schon mit an den Tisch. Er hat Werkzeug zusammengesammelt. Er zeigt: Er wäre arbeitswillig, wenn ihm einer sagen könnte, welche Art von Tätigkeit in diesem Chaos einen Sinn hätte. Gerti geht sparsam um mit ihren Worten. Auch mit den Gesten und Zeichen. Sie deutet erneut an, daß sie gern etwas von ihrer Autorität abgeben würde (alle gehorchen ihr in der Familie und in der Nachbarschaft). Die Machtverhältnisse zwischen Mann und Frau, das sieht sie, haben sich umgekehrt. Eine Balance, nicht die Wiederkehr der früheren Verhältnisse strebt sie an. Eine Formel muß her fürs Weiterleben.

Sie hat einen weiteren guten Einfall: eine Liste mit Reparaturen, die sie von ihm erwartet. Die instand gesetzten Gegenstände (eine Tür, ein Gartenzaun, der Lichtanschluß in der Waschküche) helfen, ihren Mann zu reparieren. Kleine Erfolge im Werte eines Zaubertranks, einer Droge. Aus gesammelten Zigarettenkippen der Besatzungsmacht drehte sie Zigaretten. Sie liegen in einer leeren Zigarrenkiste in seiner Griffnähe. Ihr Jüngster, den sie am leichtesten zu lenken weiß, war unterwegs im Umfeld der Besatzungsmacht. Dosen mit Vorräten, britisch verpackt. Das sieht auf der Kommode stattlich aus. So lockte sie die Seele ihres Mannes ans Tageslicht. Ein Lebewesen, stumpf geworden durch Enttäuschung, aber verführbar. Wie vor einem Fuchsloch saß sie wochenlang und wartete, ob aus dem Bau etwas Überraschendes herauskommt. Es schien ihr, daß sie, vorausgesetzt die leichte Lockerung dieses versteinerten Charakters hielte an, der einmal ihr Bräutigam, ihr geschätzter Berufsoffizier gewesen war (die Operettenmelodien dazu hatte sie im Ohr) – daß aus solcher Militärpuppe ein neues, überraschend interessantes Tier entstünde, etwas, das neu instand gesetzt zu haben sich nachträglich lohnt. Die Erwartung belebte sie. Gegen den Protest aller Muskeln und Sehnen, ausgemergelt auf der Hautoberfläche, begann sie jetzt, sich zu pflegen, für den Abend schön zu machen. Im Winter, keine Trümmerfrau arbeitete mehr in der verschneiten Stadtwelt, kam ihr Mann zu ihr ins Bett zurück. Zuletzt war er da gewesen (ein anderer), als sie beide den Jüngsten zeugten.
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Abb. 2: Handfläche eines Gorillas.



Zeitgestalt von Gorillatieren





Bei seinem Gastaufenthalt in Wien (der Philosoph war zu einem Forschungsprojekt für drei Wochen an die dortige Universität eingeladen) besuchte Oskar Negt den Tierpark Schönbrunn. Ein Menschenaffe, der auf einem Schild vor dem Gatter als Berggorilla aus dem Osten Afrikas bezeichnet war, wandte dem Publikum, als Negt eintraf, den Rücken zu. Negt, aus Ostpreußen gebürtig, nervenstark und duldsam von Natur und Bildung, wartete etwas mehr als eine Stunde darauf, daß das Tier seine Stellung änderte, so daß er es von vorn hätte betrachten können. Der Großaffe zeigte während dieser Wartezeit nichts als seinen Rücken, auf dem eine imposante Schicht grauer Haare einen Streifen durch das sonst grauschwarze Fell zog. Nicht einmal, daß er den Kopf zur Seite wandte. So verhielt er sich, berichtete der Zoowärter, schon den ganzen Tag. Und Negt zweifelte daran, daß das Tier seine Position in der Nacht, in der kein Publikum mehr vorhanden wäre, ändern würde.


Architekten der Emotion





Ich habe Gorillas, diese gewaltigen Pflanzenfresser, bei der Kinderaufzucht beobachtet. Das sagte jene Frau, die ein Leben mit Gorillas verbracht hatte und dann von Wilderern ermordet wurde. Ein nachmittäglicher Spaß zwischen den kraftstrotzenden Großtieren und den damit verglichen winzigen Jungen dauerte mit sparsamen Bewegungen und viel eingeschobener Ruhezeit gut zwei Stunden. Sie verwenden viel Zeit für die Aufzucht. Bis zum Abstillen vier Jahre. Ein Lebensvorrat an Solidarität, investiert in eine einzelne Generation, der für hundert Clans menschlicher Vorfahren ausgereicht hätte.


Untauglichkeit von Gorillas für Zirkus und Dressur





Juri Eduardowitsch, einer der Dompteure aus der Zirkusfamilie Durow, dem Rußland so zahlreiche Sensationen verdankt, hat 1925 versucht, einen auf dem Weltmarkt angekauften Gorilla für eine Zirkusnummer zu dressieren. Das Tier, das sich trotz seiner Größe wegen seiner eingeknickten Haltung lediglich in Augenhöhe mit dem Zirkusmann befand, schien in nichts imposant. Zudem blickte das Tier weg, wenn Durow seine »Augen zu fesseln« suchte, von Pupille zu Pupille, weil er gewohnt war, hypnotische Ströme auf Hunde und Löwen zu übertragen – das war seine Spezialität. Auch sonst fehlte dem Geschöpf das Verständnis für den AUSSTELLUNGSWERT. Ein Tier muß etwas machen, was das Publikum überrascht. Der Primate saß im feinen Holzmehl der Manege und rührte sich nicht bis zur nächsten Mahlzeit. Nicht einmal, daß er sich in dem attraktiven, weichen Bodenbelag gesuhlt hätte.

Durow prüfte, ob man den Großaffen mit Ketten an einer Säule befestigen könnte, um dem Publikum zu suggerieren, daß von diesem Tier eine Gefahr ausginge. Dafür aber hätte es wenigstens mit den Zähnen fletschen müssen. Es saß bräsig da und wirkte nur auf dem Plakat, das Durow hatte vorbereiten lassen, bißkräftig und groß genug, um für ein tausendköpfiges Publikum eine Sensation darzustellen. Durows Schwester versuchte es mit einer Pferdenummer. Sie war eine erfahrene Eisbärjägerin und gastierte mit einer Nummer von sechzehn weißen Bären. Der Affe ließ sich auf den Rücken des stabilen Schimmels hieven, klammerte sich aber in einer verunglückten Haltung an dessen Hals. So ließ er sich im Kreise durch die Manege treiben. Eine Nummer ergab das nicht. Das war auch durch Tusch-Signale der Zirkuskapelle keinem Höhepunkt zuzuführen. Das Tier war für einen hohen Devisenbetrag eingekauft worden. Das Budget war in der Fünf-Jahres-Planung für das sowjetische Zirkuswesen aufgeführt; es mußte etwas geschehen, das einen volkswirtschaftlichen Gegenwert für die Kosten der Anschaffung erbrachte.

Längst waren Bilderbogen in Umlauf gebracht, die Episoden aus dem Leben von Gorillas im Urwald und bei Berührung mit Menschen dramatisierten. Dem real existierenden Lebewesen in Moskau war keine markante Aktion dieser Art zu entlocken. Wenn das Tier eine Karotte aß, ging das in einem Zeitmaß vor sich, das die Geduld eines jeden Publikums überfordert hätte. So saß der Gorilla schließlich neben dem Eingang zur Kasse, neben ihm plaziert ein Braunbär an der Kette. Man mußte darauf achten, daß der Affe nicht in der Zugluft saß. In jedem Eingang eines öffentlichen Gebäudes in Moskau, also auch im Zirkus, gibt es Zugluft, weil es an Doppeltüren und Drehtüren fehlt. Die Tiere aus Afrika bekommen leicht Lungenentzündung, hieß es. Die Veterinärärzte der Armee, die der Zirkus um Rat fragte, kannten sich mit Affen wenig aus.


»Man muß Kong stets mit Sie anreden!«





Der Roman von Delos W. Lovelace von 1932 nennt King Kong ein GOTT-TIER. Wie würde man die Greifglieder bezeichnen, in denen sich die weiße Frau einrichtete? Pfoten, Pratzen oder Hände? Die Benennung durch einen abergläubischen Eingeborenenstamm ist nicht maßgebend, meinte der Webkommentator Fitz Gerald 7.Bot. Handelt es sich überhaupt um ein Tier? Oder um einen Parallelmenschen?


Bekenntnis





Ich, bekennender Altweltaffennachfolger, Abkömmling von Trockennasenaffen, die den Gorillas vorangingen, wie alle Menschen, Sohn einer Mutter, die im vertraulichen Umgang »Äffchen« genannt wurde, jedoch eher in Anspielung auf Effi Briest als nach ihrem Vornamen Alice, hoffe lebhaft, daß mir Hochmut fehlt gegenüber allen unseren Gefährten der Evolution. Demütig verbunden bin ich mit der gewaltigen Kette von Künstlern von Ovid über Mandelstam bis in unsere Zeit. Ich bin mir nicht sicher, ob die Meister mich erkennen, wenn ich auf sie treffe.

Wären die ENTHUSIASTISCHEN ACHTZEHNTAUSEND in Afrika, unsere direkten Vorfahren aus der Zeit von vor 120 ‌000 Jahren, einst in ein bequemeres Gelände geraten, ein Land, wo Milch und Honig fließt, eine der Zonen, in denen es an Not mangelt und die Hermann Parzinger deshalb eine EVOLUTIONÄRE BREMSE nennt, hätte es sein können, daß konkurrierende Primaten – oder andere Überraschungsgäste des Erdkreises – uns Menschen überholt hätten. Als intelligente Rasse wären wir eventuell ersetzt worden. Das mindert Hybris.

Ich glaube an die Poetik der Evolution, an die Erfindungskraft von DEUS SIVE NATURA. Ich glaube, daß keine Anstrengung zu groß ist, das zu verteidigen, was ich liebe.


»Niemand ist verpflichtet, irgend etwas zu glauben«





Eine Nebelschwade hielt sich im Jahr 1929 drei Wochen lang über dem Empire State Building. In keiner Wetternachricht ist sie erwähnt.



	–

	Sie müssen es ja nicht glauben.


	–

	Und Sie haben es selbst gesehen?


	–

	Würde ich es sonst erzählen?


	–

	Sie meinen, daß sich ein Atlantiknebel in diese Metropole verirrte, sich an dem Hochhaus verhakte und dann so lange verharrte, daß man sich alles mögliche vorstellen könnte, was in dem Nebel geschieht?


	–

	Nur wenige in den Straßenschluchten New Yorks blicken nach oben. Der Nebel wird nicht vielen aufgefallen sein.


	–

	Vielleicht dem Piloten, der von See her die Metropole überflog?


	–

	Zu jener Zeit in den zwanziger Jahren waren Flüge über New York verboten.


	–

	Und wie kam es, daß Sie das Naturereignis beobachteten?


	–

	Ich lag krank in einem der obersten Stockwerke des nächstniedrigeren Nachbargebäudes. Vier Wochen im Fieber.


	–

	Dann haben Sie noch gesehen, wie der Nebel verschwand?


	–

	Das Gebäude stand eines Morgens da wie früher.


	–

	Keine Meldung in irgendeiner Zeitung?


	–

	Nichts. Sie werden in der aktuellen Berichterstattung keine Neugier auf etwas Unerklärliches finden. Das kommt bei Lesern nicht an. Die gute Nachricht will wiedererkannt sein als etwas, das es wirklich gibt.


	–

	Und etwas besonders Schreckliches ist es ja auch nicht, wenn die Spitze eines rekordhohen Gebäudes eine Zeitlang unsichtbar bleibt.


	–

	Nein. Das ist nichts, was erschreckt, aber es verwundert.


	–

	Und Sie meinen, das, was so innig um die Spitze des Turmbaus waberte, was die großen Glitzerleuchten dort oben verbarg, war kein bloßer Nebel, sondern ein Lebewesen?


	–

	Ich deute es an.


	–

	Das hat es aber doch nicht wirklich gegeben?


	–

	Sie müssen es ja auch nicht glauben.






Kong im Zirkus





Wir waren aufgeregt. Unser Zirkuszelt mit vier Manegen war auf die Multiplikation der Ereignisse, auf Sensationen gleichzeitig, also auf Steigerung, nicht auf Konzentration geeicht. Wir mußten die vier Manegen hinausräumen. Auf einem Podest – ohne Trennung vom Publikum durch Gitter – trat vor die zahlende Zuschauerschaft New Yorks KING KONG. Der Name beruhte auf dem Einfall einer Werbeagentur, das Geschöpf hörte auf den Namen Berthold. Die Logen vorn kosteten einschließlich Champagnergedeck 300 Golddollar. Es war 1929, das Krisenjahr.

Wir waren auch deshalb nervös, weil das wertvolle Tier keine Kunststücke vorführen konnte. Zu besichtigen war nur die mächtige Statur, ruhig und in Ketten, unbewegt auf der Bühne. Lediglich, daß er die doch relativ kleine Frau, die neben ihm stand und sich mehrfach verbeugte, auf seine Pratze klettern ließ, dann die Pfote drehte und die Frau auf seinem Handteller (der sah aus wie eine riesenhafte Menschenhand) Platz nehmen ließ. Er hievte sie dann wie ein Kran vorsichtig in die Nähe seiner Nase. Wir waren uns nicht sicher, wie lange eine solche Darbietung das Publikum aufmerksam halten würde. Die Zirkuskapelle konnte die entstehenden Pausen im Geschehen nicht ausfüllen. Sie irritierte den Affen.

Die Ausmaße des Riesen waren gewaltig. Während die drei Gorillas in unserem Vorprogramm, die als stattliche Exemplare ihrer Art galten, etwa 2,70 Meter groß waren und mit leicht eingeknickten Gelenken – eine Haltung, die sie als bequem empfanden – wenig größer als ein korpulenter Boxer aussahen, stand unser Herr Kong, ein Dominus, stockwerkhoch da (allerdings in den Knien noch Streckreserve). Wir aber, Steigerer, die wir im Zirkus sind, wollten dem Untier zusätzlich Intelligenz zusprechen und hatten versucht, dem Geschöpf Rechenaufgaben zu stellen. Es sollte durch ein Nicken auf Fangfragen antworten. Es reagierte aber nicht. So ließen wir die junge Frau mit einem Megaphon Verse aus Shakespeares Sonetten vortragen. Bei jeder dieser lauten, etwas blechernen Verkündigungen zuckte der musikalische Affe mit dem Kopf, was wir als seinen »Beitrag« dem Publikum vorstellten.

Die Premiere war kein Reinfall. Ich darf sagen, daß mich die Einmaligkeit dieses Wesens erschütterte. Für mich war der Haupteindruck: das System feiner Rillen und Falten auf Kongs breiter Nase. Eine Fläche, nur vorhanden für diese LANDKARTE EINER UNVERWECHSELBAREN PERSÖNLICHKEIT, eine Einzelheit. Unser Großzirkus war seit einem Jahr überschuldet. Auch die Extraeinnahmen aus der Zurschaustellung Kongs, ja, der Massenerfolg unseres JUWELS AUS AFRIKA, konnte die Zahlungsunfähigkeit, die einem engagierten Zirkus in der amerikanischen Massengesellschaft generell droht, nicht aufhalten. Aus Anlaß des Bankrotts wurde der Affe versteigert. Zu einem lächerlich niedrigen Gebot. Aber es war den Bietern bekannt, daß der Versteigerer jedem Gebot, das nach dreimaligem Ausbieten Höchstgebot blieb, den Zuschlag geben mußte. Frau und Affe wurden getrennt. Wir konnten die Frau ja nicht mit versteigern. So kam es zu den tragischen späteren Ereignissen, weil unser Unikat, was wir wußten, nicht davon ablassen würde, die weiße Frau erneut zu suchen. Man weiß, daß das Tier Erfolg hatte und diesen Sieg mit seinem Leben bezahlte.


Das »Nest« in den Greifwerkzeugen des »Monsters«





Wie in ostgotischer Zeit die Führer der Nachhut, Totila und Teja, als ihr Untergang durch die Bogenschützen des zwergenhaften Byzantiners Narses besiegelt schien, von einer Flotte gerettet und heimgeholt wurden, war auch der im Rücken und in der Brust von den Maschinengewehren der Jagdzweisitzer durchlöcherte Kong nicht verloren, als er, einsam und für den Luftkrieg nicht gewappnet, auf der Spitze des Empire State Building seinen Mann stand. Eine kosmische Macht nahm ihn hinweg.

Das Mädchen, das er verteidigte und das er sorgsam in einer Nische des Turms abgestellt hatte, als die Regierungsflugzeuge angriffen, wurde später interviewt. Sie blieb in der Öffentlichkeit zurück als einziger Beweis der Begegnung mit dem Tierriesen. Sie sagte, daß sie an dem großen Tier immer noch sehr hänge. Sie beschrieb die »sprechenden Augen«, mit welchen der Affe sie angeblickt hatte, größer als Mühlenräder (sie sprach einen ordinären Dialekt der Bronx, der den Redakteuren von einem Moderator übersetzt wurde, tatsächlich sagte sie nicht »Mühlenräder«, sondern »Kurbelpresse«).

Diese Augen habe sie als »zuverlässig« empfunden, als sie auf seiner Hand saß, die er bis zu seiner Augenhöhe emporhielt. Dabei, fügte sie hinzu, sei der BERGENDE AUFENTHALT in seinem Fuß (dessen Unterfläche wie eine Hand funktionierte) als ähnlich »in Sicherheit wiegend« von ihr wahrgenommen worden wie der Aufenthalt in seiner Hand. Die »Nester«, welche diese Greifwerkzeuge darstellten, seien einander zum Verwechseln ähnlich gewesen.

Wonach habe das Tier gerochen? In ihrer Aufregung wußte die junge Frau das nicht zu benennen. Eine Ausdünstung, ja. Stinkend? Stechend? Nein, eher wie in einem Wald. Ein gewisser Substanzreichtum an Aromen. Die Frau konnte es nicht ausdrücken (und vielleicht wollte sie es auch nicht). Und die Befrager waren zu ungeduldig und gingen über die Sache hinweg.


Der Tod unter mir und das Tier in mir





Ich bin ziemlich bekannt geworden. Einen Paß habe ich inzwischen auch. Meine Enttäuschung habe ich überwunden.

Ich hatte mich durch Leistung auf dem Westmarkt durchsetzen wollen. Gar keine Chance. Was nützten mir sechs Jahre Training auf einer unserer besten Musikhochschulen in der Ukraine, die noch aus der Zeit der Sowjetunion stammen und die jedem Fortbildungsinstitut hier im Westen überlegen sind, weil sie uns Schülerinnen fordern, als wären wir Soldaten des Geistes? Gerade daß mich einer der Männer hier im Westen abfing, eine Weile mit Hoffnungen hinhielt und dann wegwarf.

Ich sollte in meine Heimat zurückgeschickt werden. Am Vorabend des Tages bevor ich mich auf der Behörde zur Abschiebungsprozedur melden sollte, bewarb ich mich in einem Bordell im Westen der Stadt. Man nahm mich nicht. Ich fiel durch, weil ich alternativ dazu, mich als dortiges Personal einschlägig einzusetzen, vorschlug, in dem Raum, in dem sich die Freier orientieren, mich singen zu lassen. Ich bin vielleicht nicht schön. Etwas drall. Nur meine Stimme ist schön.

Kein Markt dafür, kein Paß. Ich stieg zum 17. Stock eines Gebäudes. Ich stand auf dem Sims vor der Fensterfront, hatte mich durch die verstellbare Scheibe, die nicht ganz zu öffnen war, hindurchgezwängt. Mein Wille war bereit, meinem Leben ein Ende zu setzen.

»Und dann sprachen meine Eingeweide

Zu mir und riefen mich bei meinem Namen!«

Ich hatte keine Erfahrung, wie man sich vom Sims eines Hochhauses hinunterstürzt. Alles, was ich aus meiner Heimat mit mir hierhergetragen hatte, die träge Masse meines Körpers, meine Herzpumpe, die Organe von Darm bis Kopf, welche die Stimme hervorbringen (aber keine Konzertagentur will mich haben), mein leerer Magen, mein ungünstig angelegtes Becken, um das die Röcke nicht gut hängen, weil es keine Zwischengröße für meine Individualität im Handel gibt – alles dies wie eine störrische Herde von Tieren am Abgrund: Diese überwältigende Macht hinderte mich am Sprung.

So habe ich die Situation später zunächst dem Hoteldetektiv und dann der Polizei geschildert.



	–

	Warum sind Sie nicht gesprungen?


	–

	Es ging nicht. Meine Mitbringsel, mein ständiger Begleiter, mein Leib, der mehr dem meiner Mutter als dem meines Vaters ähnelt, leistete aktiven Widerstand. Wäre ich gesprungen, hätte er mich noch im Fallen zu behindern versucht.


	–

	Wie kann Ihr Körper Sie am Selbstmord hindern? Sie reden Unsinn!







Ich wußte, daß es so gewesen war. Wie eine Wand stand mein Körper dort, wo andere freien Raum gesehen hätten, geländerlos: Auf einem Vorbau im 17. Stock, und hinter mir im Raum, hinter der Fensterfront hatten sich Retter versammelt. Sie riefen mich an, sprachen auf mich ein. Ich kann nicht sagen, daß ich verstand, was sie von mir wollten. Verstehen kann ich, was die Verhörspezialisten im nachhinein von mir wissen wollten. Ich sollte zugestehen, daß ihre Rufe, die Mühe, die sie sich machten, mich von dem Attentat auf mich selbst abgehalten hätten. Wer aber bin ich? Die Wand vor mir, härter als das Glas in meinem Rücken? Bin ich das? Das Nichts ohne Handelswert, das ich in den Augen des treulosen Erwin war, der mich abfing und wegwarf, auch der Behörden, die mich zur Abschiebung eingeteilt hatten? Bin ich das? Die Leerstelle im Universum, als die ich mich fühlte? Während doch persuasiv und auch gewaltsam der dicke, ungelenke Körper, der mir die Engagements schwermachte, AUF SEIN RECHT POCHTE, ICH ZU SAGEN. An jenem Abend über Berlin viel Wind von Westen. Ich spüre ihn noch auf der Nase. Wie doch Nebensachen in der irrlaufenden Wahrnehmung in einer solchen Konfliktlage als Eindruck haftenbleiben! Luftstrom bei geöffnetem Mund trocknet den Gaumen.

Jedenfalls hat das Aufsehen, das mein »Rücktritt von der Tat« auslöste (als zerschmetterter Leichnam, eingeliefert in die Gerichtsmedizin, hätte ich kaum solche Phantasien auf mich konzentriert), mir Paß und Wohnsitz eingebracht. Zuschriften mit Angeboten, mich zu ehelichen. Nach der frisch durchlebten Katastrophe mit Erwin bin ich vorsichtig geworden. Angenommen habe ich eine Stelle als Gesangslehrerin in einem privaten Ausbildungsinstitut, das der Komischen Oper in dieser schönen Stadt angeschlossen ist.

Schwierig war es, sich durch die komplex designte, nur zu einem schmalen Spalt aufdrehbare Fensteröffnung zurückzuzwängen in den Raum. Wieder zu den anderen Menschen hin. Wie gesagt, mein Body ist widerspenstig, mein Becken zu breit. Bis zum Bauch hin ging es gut. Damit auch noch die Schenkel nachkamen, mußten die Retter mich ziehen.

Eine Woche lang galt ich in der Boulevardpresse schon wegen der Höhe des geplanten Absturzes als Wundertier. Dabei bin nicht ICH das Tier, sondern meine aus der Ukraine mit eingeführte Gesamtnatur, die sich mit dem Gewicht einer Volksversammlung vor mir aufgestellt hatte mit dem Ruf: Ich bin, ich war, ich werde sein. Wer ist nun Ich? Dieses Tier oder mein Eigenwille (auf den es in der Marktgesellschaft nicht ankommt)? Der Paß lautet auf meinen Namen. Beschützt wurde ich durch etwas, das keinen Namen trägt und keinen Paß benötigt.


»Fassungslos bin ich (bin sehr verwildert)«





Ernährt habe ich ihn über alle Jahre. Machte mir nichts aus. Meine Gage als Sängerin multiplizierte sich im Zeitverlauf rascher, als mein geliebter Verschwender die Summe verbrauchen konnte. Die Kinder habe ich ihm, meinem Karriereristen, vom Leib gehalten. Ich will mich nicht rühmen. Ein »besseres Leben« habe ich ihm nicht geopfert. Ich hätte keinen anderen Mann genommen. Ich liebte mein UNTIER. Für nichts tausche ich ihn ein.

Es ist deshalb so schlimm, weil mein Leben kein zweites Gleis besitzt. Ausweichen kann ich meinem Unglück nicht. Als ich hörte, daß er mich ausgetauscht hat gegen eine Jüngere, daß sie schon von ihm schwanger ist, war meine innere Stimme nicht zu besänftigen. Äußerlich sang ich den Abend über in der Oper, so wie sonst. Innerlich fegte der Sturm. Die Scheidung wird meinen Liebsten ein Vermögen kosten. Die Jüngere ersetzt es ihm, sie ist aus reichem Hause.

Er heiratet in eine Dynastie ein. Zubrot für den Vorstandsposten, den er schon innehat. Ich will ihn, nicht den Anteil an seinen lukrativen Erfindungen, die Patente. Mein großer Ingenieur! Hat sich seine Glücksmaschine gebaut, mit Schrauben und Nähten. Mir verschlägt es den Atem. Schon ist die Anwaltspost unterwegs. Ich kann mein Leben nicht umschrauben, umnähen wie ein Kleid. Das wird noch schlimm. Auf meinem Gesäß breiten rote Flecken sich aus, die Haut schreit.

Äußerlich merkt man mir nichts an. Muß aufpassen, daß sich die Zornesröte nicht auf die Kinder überträgt. Daß sie mir nicht krank werden. In jeder Opernsängerin steckt eine Schauspielerin. Ich hatte gelernt, mich zu verstellen. Obschon voller Fröhlichkeit, habe ich oft doch bitterböse Rollen gesungen. Manche Grippe habe ich verbrannt, durchgeschwitzt im fünften Akt, perfekte Töne bei verstopfter Nase.

Das hier, was in mir vorgeht, brennt nicht, es schwelt. Es staut sich, und ich weiß nicht, was ich tun werde. Den ganzen Nachmittag sinne ich auf Rache. Was heißt das in der Moderne? Was heißt es gegenüber einem unangreifbaren Egoisten, dem ich erneut verfalle, sollte er mich umarmen. Manche Stelle neben seinem Mund und andere Stellen seines Raucherkörpers riechen gut.

Ein Vorzug meiner Lage ist, daß ich meine Karriere nicht aufgegeben habe. Übermorgen singe ich die Manon Lescaut. Ich werde innerlich schreien – aus meinem Mund kommt Belcanto heraus. Noch immer gehorche ich dem Dirigenten. Währenddessen der Aufstand in mir. Wer behauptet, Aufschrei oder Kunst helfe mir, irrt gewaltig. Das Wetter, das in mir tobt, kann sich ja anders als mit einem Messer nicht zum Ausdruck bringen, und ich zweifle, ob es dadurch abflaut. Es wird sich nicht verbrauchen! Wie einfach sagt man: »Das Tischtuch zwischen uns beiden will ich zerschneiden!« Die Emotion ist kein Messer, auch kein Beil.

Mein Zorn nennt sich nicht mehr Emotion. In mir jagt es. Ich baue Wälle. Meine Stadt brennt.

Die Wälle und Gräben sind gegen keinen Außenfeind gerichtet. Mein Verräter ist ja Innenfeind. Die Verteidigungsanlage hindert die Einwohner meiner Stadt daran, hervorzubrechen und das Land umher zu verwüsten. Noch regiert mich meine Armbanduhr (dreimal habe ich sie von mir geschmissen und dann wieder angelegt). Um 16 Uhr muß ich pünktlich zur Probe dasein. Sieben Leute und ein Korrepetitor sind davon abhängig, daß ich rechtzeitig erscheine.

Vorher der Haushalt. Ich muß auch keine Streichhölzer vor mir verstecken, damit ich nicht das Haus anzünde. Das Gesicht gefiele mir, das mein HERR machte, stünde er vor den Brandmauern. Ich aber sage: Den Hund habe ich gerettet. Die Kinder sind für die Nacht untergebracht. Es ist nichts passiert. Wir bauen alles gemeinsam wieder auf.

Da ich aber nicht brenne, auch er mit mir das Abgebrannte nicht wiederaufbauen würde, sondern ich vermuten darf, daß er mir neue Anwälte und die Behörden auf den Leib hetzt, bin ich eine EINGESPERRTE, eine gelähmte Furie, nicht ausgebildet für meine vertrackte Rolle als Zivilistin. Auch zur Märtyrerin bin ich allerdings nicht geschult (nur deren Rollen kann ich spielen). Überhaupt bin ich als Opfer ungeeignet. Wohin dann mit dieser Wildheit, der ich doch entstamme? »Ist er Verräter, will ich Verräterin nicht sein.« Bin es mir selbst gegenüber aber doch, wenn ich ihn nicht erschieße. Im Herrenzimmer der Jagdschrank. Darin ein Gewehr und zwei Schachteln Patronen. Auch dafür bin ich nicht geeignet. Nicht einmal für den Gedanken daran. Obwohl ich nicht gutmütig bin.

Kampfwillig bin ich. Eine Lähmung spüre ich in meinem Arm. Seit Mittag hat sie zugenommen. Weiß schon, was der Arzt sagen wird: »Sie müssen sich entspannen.« Dabei denke ich nach, was ich nach Ende der Katastrophe als allseitig Beraubte, Abgetakelte, Ausgetauschte anfangen werde. Irgendwo muß ich ja wohnen. Die Kinder in eine neue Schule stecken? Oder unser Haus vorläufig gegen die Übernahme durch die Jüngere verteidigen? Er kann keine Möbeltransporter bestellen, die mich umsiedeln. Das Heim trotze ich ihm ab.

Ich spüre, daß mich nichts erleichtert, wenn es ihm schadet. Gern hätte ich die Zeit zurückgedreht. Manches mit ihm wiederholt. Als Rachegeist gefalle ich mir nicht. Besonnen bin ich aber auch nicht.

Die Abenddämmerung sinkt herab. Nichts, was ich fühle, paßt in meinen Körper.


Der schwarze Schwan von Kronberg





Er war nicht der Mann meiner Träume. Aber ich nenne ihn meinen RITTER DER VERLÄSSLICHKEIT. Er hat mich bis Accra gebracht, ohne Paß, denn so etwas hatte ich nie. Er hat mich auf einem Dampfer untergebracht. Ich als Küchenhilfe, er als Telegrafist (sie telegrafieren nicht mehr, sondern bedienen Computer).

Beschützt war ich vor den Anschlägen eines hitzig begehrenden Stewards. Der hatte den Fimmel, er müsse alle weiblichen Angestellten auf dem Schiff besamen. Intuitiv fand er heraus, wessen Identität nicht zu seiner Anstellung paßte (und ich war eine Königstochter aus dem Dschungel und keine Hilfsköchin). Solche Mädchen suchte er für sich zu erpressen. Mein GROSSER RITTER schlug ihn zusammen. Ohne äußerliche Spuren zu hinterlassen. Nie wieder wagte der Kerl sich in meine Nähe.

So kam ich bis zum Hafen von Bordeaux. In der Nacht Flucht übers Deck. Mein Verteidiger (heute mein Mann) wartete schon im Boot. Den Boden Frankreichs, den ich betrat, konnte ich nicht küssen, es war Sandstrand. So umarmte ich meinen Retter.

Nichts anderes hatte er im Sinn als mein Wohl. Ich kuschelte mich in diese »Daunendecke«, ohne viel Leidenschaft zu empfinden, aber mit Behaglichkeit. Welcher Fetisch hatte mir diesen mächtigen Schutz über den Weg geführt? Er übte keinen Druck aus, begehrte keinen anderen Lohn, als daß ich in seiner Nähe bliebe. Wäre ich geflohen, hätte er mich vermutlich getötet. Gefunden und eingeholt hätte er mich gewiß.

Ihm stand der Sinn danach, mich glücklich zu sehen. Daß ich meinen impulsiv entfachten Sinnen folgte, duldete er, dann nämlich, wenn ich jemanden sah, dem ich verfallen sein wollte (»der mir gefiel« wäre ein zu schwaches Wort angesichts des jeweils überwältigenden Drangs meines Begehrens, über das ich nicht die Herrin bin).

In einer Art Fernschutz achtete er darauf, daß mir nichts passierte. Manchmal dachte ich, er sei ein Voyeur, weide sich daran, daß ich Fremde befriedigte und daß die mir Lust verschafften. Er blieb aber stets sachlich, stupste mich nie zu einem anderen hin, ja bemühte sich beharrlich um meine Gunst, die ich ihm nicht gewährte.

Er bildete mich aus, branchenüberschreitend. In seinem Revier gedieh ich. Bald war ich im Großraum Frankfurt die begehrteste »Schwarze«. Ich war gesucht als Unterhalterin. Bei manchem bedeutenden Kunden auch als »Seelenwirtin«, nämlich da, wo jede betriebswirtschaftliche Beratung scheitern wird. Ich galt als klug und auch verfickt, je nach Bedürfnis des Kunden. Für deren Zahlungskraft und Zahlungswillen, wenn die Lust gebüßt war, dafür stand mein Schützer ein. In der Oper Frankfurt sahen wir gemeinsam den LOHENGRIN. Ich lachte, weil mein »Schützer von Brabant« tiefschwarz war und nicht silbern, und ich selber nicht weiß aussah, wie es die Schwäne in ihrer Mehrzahl sind.

Dem Geschäft gehen Schmuckstücke wie unsereins nicht in Bahnhofsnähe nach oder in Hotels. Überhaupt nicht im Stadtzentrum. Respektable Wohnquartiere und Villen im Taunus sind der Unterschlupf und Garant für fremdenpolizeiferne Intimität. Noch immer fehlen mir Zutaten zur Befestigung meines legalen Aufenthalts im Lande, das mich nährt und dem ich viel emotionale Zufuhr bringe. Ich bin Ghanaerin, ohne das durch Dokumente beweisen zu können. Für den Hausgebrauch in Europa hat mein Gefährte mir ein Sortiment erstklassig gefälschter Papiere besorgt. Zur Eingehung der Ehe mit ihm reichte das aus, da das Standesamt wenig Erfahrung darin besitzt, wie man Personaldokumente prüft. Sie werden im Römer in bunter Vielfalt vorgelegt. Einer kriminaltechnischen Untersuchung halten meine Pässe nicht stand. Ich könnte ihre Wirksamkeit nur prüfen, indem ich sie erprobe. Und das wäre mir zu gefährlich.

Mein RITTER, der fast alles kann, vermag weder aus sich noch aus mir so bald einen »hiesig Eingeborenen« zu machen. Und einen mächtigen Herrscher, der uns par ordre du mufti mit einer Identität versorgt, gibt es augenscheinlich nicht in diesen Breiten. Da helfen keine Bestechung und auch keine Gewährung von Gunst. So bleiben wir zwei, mein Mann und ich, durch Stärkeres verbunden als durch Verliebtheit, die von meiner Seite nicht erwidert wird – WELTBÜRGER. Es geht nichts über Vertrauen. Einseitige Liebe, ist sie nur unverbrüchlich, genügt für zwei. Ich würde nie dieses Juwel, diesen GARANTEN MEINER SICHERHEIT, verlieren wollen. Wer mir Gutes tut, dem tue ich lebenslänglich Gutes, indem ich für ihn da bin. Das ist der Sinn meines Lebens.


Notwendige Abweichung vom Schema





Man kann sagen, etwas ist KONG, so wie man sagen kann, etwas ist DADA. Nur 400 Meter von Lenins Wohnsitz entfernt in der Züricher Spiegelgasse arbeitet DADA. Man kann DADA verschrecken, verscheuchen, aber nicht umbringen. Wenn man die Protagonisten tötete, bliebe immer noch DADA. Das gleiche gilt für Kong. Das ist nämlich die Kraft, die, wie der SICH WEHRENDE WITZ, eingeboren ist in die Evolution der Menschen. SIE MÜSSEN DAS, WAS SIE LIEBEN, BESCHÜTZEN.

Einer ist ins Wasser gesprungen, hat einen Ertrinkenden gerettet. Er wußte gar nicht, daß er das wollte. Er ist losgesprungen. Das ist meinem Großvater mütterlicherseits so passiert. Er ist in seinem guten Anzug, der für das Geschäft bestimmt war, von einer Brücke in Berlin-Südende gesprungen. Den geretteten jungen Mann hat er bei einer Behörde abgeliefert. Er hat ihn nicht gefragt, ob er gerettet werden wollte. War es ein Selbstmörder? Er kannte ihn gar nicht, hat ihn später auch nicht kennengelernt. Der Mann im Wasser, dem er nachsprang, konnte nichts sein, was er liebte. Etwas Lebendiges hatte sich bewegt und war in Not. Daraufhin sprang er. Er mußte später nochmals nach Hause, den durchnäßten Anzug wechseln, und kam zweitklassig gekleidet in den Handelsraum in der Leipziger Straße, schämte sich für seinen Aufzug. Wegen der Medaille, die er erhielt, wäre er nicht gesprungen. Es war Kong. So wie DADA DADA ist und einer dieser NOTWENDIGEN ABWEICHUNG VOM SCHEMA nicht entgeht.


Gutmütigkeit der Erde





»Die Erde tut sich auf und verschlingt diejenigen, die gerade an dieser Stelle wandern.« Das hängt vom Zufall ab, sagte der Paläogeologe Fred Simson, der auch als Evolutionsbiologe Lehrstühle vertritt. Es ist Zufall, wer da wandert, und es ist Zufall, wann die Mutter Erde aufreißt und jemanden verschlingt. Wir können aber davon ausgehen, fuhr er fort, daß eine Gruppe unserer Vorfahren, die einst vor einer Schar berittener Verfolger floh und vor sich keine Aussicht auf Rettung mehr sah, vor diesen gerettet wurde, weil sich ein dreißig Meter breiter Schlund auftat, in den die beutelüsternen, tötungswilligen, gierigen Verfolger rettungslos hineingaloppierten. Die Geretteten waren für die Zukunft und die Nachkommenschaft bewahrt. Gerade an dem Punkt, wo sie dahinrannten, hatten sich die Kontinente Laurasia und Gondwana getrennt. Aus einer Summe von Zufällen hatten sich tektonische Spannungen aus einem Prozeß, der vielleicht einen Zentimeter im Jahr ausmacht, über 3000 Jahre gestaut, so daß sich nun in Sekunden jener Abgrund auftat. Ein KUNSTWERK AN ZUFÄLLEN, eines Gottes würdig, aber doch nur dem Monster Erde zu verdanken, einer Großmacht, die sich um Menschen nicht sorgt (wir allerdings sind an die Riesin angepaßt wie an die Schulter einer Mutter).

Daß wir als Menschen überlebten (und hier sprach der Evolutionsbiologe in Simson) und inzwischen alle Gelände des blauen Planeten besiedeln, führt mich zu der Annahme, daß mehr Verfolger von solchen sich öffnenden Mäulern der Erde verschlungen wurden als Verfolgte. Die Verfolger sind nämlich unnütze Krieger. Wenig Zeit haben sie, sich fortzuzeugen. In ihren Höhlen, den Zelten, in der Nähe der Pferdegatter. Von diesen Vernichtern stammen wir nicht ab, Vergewaltigungen unterwegs und Zeugung bei den kurzen Aufenthalten zwischen den Raubzügen eingerechnet. Die exemplarische Vermehrung der Menschentiere, explosiv, stammt von denen, hinter denen sich die – oft feuerspeienden – Erdklüfte auftaten und die so vor ihren Verfolgern wie durch einen guten Geist, ein liebendes Großtier, gerettet wurden.

Die Kontinente sind übrigens, fügte der Wissenschaftler hinzu, an jenen Stellen, an denen sie aufeinanderprallten, nach etwa 150 Millionen Jahren wieder auseinandergerissen. Die Schlünde, von denen ich sprach, entstehen entlang solcher Risse.


Alchemie der Evolution





Die Sonne verschwand auf Jahre. Saurer Regen. Abwesenheit der Tiere, kümmerliche Funde von Pilzen und Flechten. Nichts wächst so recht. Die Exemplare des Clans wurden kleinwüchsig. Von Generation zu Generation wurde es augenscheinlicher, daß kleinere Neugeborene eher überlebten als große, sich die Fürsorge für die kleineren also eher lohnte. Wenig Einsicht, weil Praxis. Allenfalls eine Schamanin hatte Übersicht über bis zu fünf Generationen. Ihr Rat galt.

Die zusammengeschmolzene Gruppe, auch in ihren Hoffnungen engherzig geworden, staute Verteidigungskraft gegen das zerstörende Himmelsgeschehen. Wann wurde das Beten erfunden? Die Beschwörung? 40 Generationen (etwa 1200 Jahre) später war das aus Verlust und Anpassung entstandene »Holz«, als es in eine paradiesische Warmzeit einfuhr mit dunkelblauen, reinen Himmeln, bereit, nochmals zur Holzkohle verarbeitet zu werden, einem Material, das auf Gegenseitigkeit wärmt. Holz wächst grün und vergeht im Moor, wird als Torf gestochen und zu Kohle geschmort, wärmt die Kinderstube in der kalten Zeit, prägt auch die Charaktere.


Die Trockennasenaffen





Vor 53 Millionen Jahren trennte sich die Linie der Trockennasenaffen von jener der Feuchtnasenaffen. Die letzteren sind mimisch weniger beweglich. Die Gesichtsmuskeln der Trockennasenaffen sind nicht am Zahnfleisch und auch nicht an der Nase befestigt, sie erlauben einen lebhafteren Gesichtsausdruck. Ihr Atmungsorgan besitzt an der Stelle, wo beim Homo sapiens der Schnurrbart sitzt, markante Löcher und eine große Hautfläche.

Jene Trockennasenaffen, die zu Gorillas wurden, hatten vor sieben Millionen Jahren die Chance gehabt, eine moderne Intelligenz zu entwickeln. Vielleicht hätten sie ein Konzept gefunden, die Nebenrasse, aus der wir stammen und die zu jenem Zeitpunkt noch nicht auf die Überholspur zur Verschlagenheit des Homo sapiens gewechselt war, als Haustier anzulernen. Vielleicht hätten sich die Arten auch verschwistert oder verbrüdert. Was, wie der Moskauer Zoodirektor A. Kischinow meint, wegen der größeren Gelassenheit der ursprünglichen Trockennasenaffen, die nicht zu Menschen wurden, vorteilhaft gewesen wäre.

Eine zweite Gattung von Wesen, die den Weg zur modernen Intelligenz hätte durchlaufen können (so der Webkommentator Alfred.BOT.de, der im chinesischen Raum sehr angesehen ist), sind die Medusen. Sie besitzen Zellen, die vermutlich mit Quantenpaaren verschränkt sind, die sich in einem der frühen Galaxienhaufen im Sternbild Haar der Berenike befinden. Ganz zur Membran geworden, jedoch mit ausgezeichneten Tiefseeaugen, die den unseren weit überlegen sind, warteten die Medusen lange auf die Wiederkehr ihrer Chance, die sie im Kambrium einmal für kurze Zeit besessen hatten. Ehe die Meere sich aufheizten und diese Medusen in die kühlen Abgründe und Gräben des Ozeans verbannt und von der Sonne abgeschnitten wurden. Das Licht der Sonne – das wird oft übersehen – ist nämlich die zweite Quelle der Intelligenz neben dem Eigenwillen (CONATUS), dem Lebensspringbrunnen, der aus dem Gesumm der Zellen stammt.


Kong und die Meduse





Einmal kam es zu einer Liaison, man darf sie sich nicht geschlechtlich vorstellen, sondern als eine »Begegnung zweier Bauprinzipien der Natur«, als ein gegenseitiges Bestaunen zwischen Kong und einer relativ großen Meduse. Diese gallertartigen Hohltiere mit ihren im Mondlicht schillernden Hautflächen werden im Einzelfall scheunentorgroß. Wenn sich Kong nachts mit einer solchen Meduse zudecken wollte – die Tiere sind kooperativ und ziemlich willig –, sich also ganz einzuhüllen suchte in den Gallert, mußte er sich in die Lagune betten, die Nase außerhalb des Wassers, im übrigen aber dem kühlen Naß anvertraut.

Dann legte sich seine Geliebte (wenn man Bauprinzipien der Natur mit dieser Bezeichnung benennen will) auf sein für das Empfinden von Medusen stacheliges Fell, überdeckte ihm Mund, Auge und Trockennase, wohl auch die Zeichen auf dieser Nase. Das sah liebevoll aus, war aber, weil Kong nicht allzulange im Wasser liegen und sich ruhig halten konnte, nie von Dauer.


»Unwahrscheinlichkeitssterne«





Astrophilos.Bot, dessen Kommentare im Internet von den Astrophysikern in Garching stark beachtet werden, spricht von sieben Wolken, bestehend aus Elementarteilchen gleichen Ursprungs, zu Anfang des Universums auf 300 Lichtjahre gestreut, heute inselartig über Äonen voneinander getrennt, aber immer noch miteinander verschränkt, so daß sie – noch anders als Geschwister – spontan und augenblicklich aufeinander reagieren: Mögen sie Äonen voneinander entfernt sein, so führt eine Änderung im Zustand des einen Zwillings zu einer Änderung im Zustand des anderen.

In diesem Zusammenhang hat eine Harvard-Astrophysikerin, die sich auf massereiche Sterne im frühen Universum spezialisiert hat, Himmelskörper entdeckt, deren Bleianteil das Hundertfache des Eisens ausmachte. Sie nimmt an, daß es ganze Sternenwolken solcher Raritäten in der Frühzeit des Universums gegeben hat, und ist überzeugt, daß ein flauer Fleck auf einer ihrer Teleskopaufnahmen eine solche Rarität darstellt. Die Fusion von Blei in einem Stern ist extrem unwahrscheinlicher als die Fusion von Eisen (ausgehend von anfänglich bei Wasserstoff einem Proton und einem Neutron müssen sich dafür 82 Protonen und 125 Neutronen fest vereinigen). Die Astrophysikerin nennt das, was sie entdeckte, Unwahrscheinlichkeitssterne. Einige dieser seltenen Exemplare zeigen weitere Besonderheiten, denn auch die Bariumlinien im Spektrum erweisen sich als ungewöhnlich.

Elementarteilchen, hervorgegangen aus solchen und anderen Unwahrscheinlichkeiten, sollen sich, so Astrophilos.Bot, über sieben Sprünge, darunter drei Supernova-II-Explosionen, bis in die Gaswolke fortgepflanzt haben, aus der wir Menschen (»als Erdbewohner, Lehmerzeugte«) stammen. Reste dieser »Geburtswolke« wurden vor kurzem in acht Lichtjahren Entfernung gefunden.

Es ist also nicht ausgeschlossen, folgert Astrophilos.Bot, der hierüber mit Netz-Teilnehmern aus Indien kommunizierte, daß in einer Zone Afrikas, parallel zur Evolution von Menschen, Viren, Tieren und hominiden Affen, »spirituelle Wesen aus dem Reiche der Verschränkung« existierten und existieren. Hierzu behauptet Astrophilos.Bot eine Wechselwirkung mit einem Bleiriesen im Sternbild des Schützen. Und dieser spiegelt sich mit seinen Elementen in der Ur-Galaxie, von der die oben erwähnte Astrophysikerin spricht. Solche »KAUSALITÄT« (nämlich die »spukhafte Verschränkung«) charakterisiert, so Astrophilos.Bot, für menschliche Rechenverhältnisse das EWIGE LEBEN. War somit Kong, was anzunehmen ist, mit dem fernen grauen Fleck, den die Astrophysikerin studierte, in den Molekülen seines Riesenkörpers verschränkt (und wie sollte er es bei über acht Metern Körpergröße, für Gorillas ungewöhnlich, nicht sein!), dann war er auch, nachdem er aus der Höhe des Hochhausturms auf den Asphalt New Yorks gestürzt war, nicht tot. Sobald die Van-der-Waals-Kräfte in den Molekülen seines Kadavers erloschen, antworteten, von kosmischer Inbrunst befeuert, Elementarteilchen in der fernen Gründergalaxie und erwiesen sich als um so lebendiger, als Kong, mit Menschenaugen gesehen, tot schien. So entsteht Kong stets neu, je nachdem, wohin die ABSOLUTE LIEBE ruft. Sie ist nichts anderes als ein alltäglicher Vorgang im Reich der Quanten, den wir »tunneln« nennen.


Die mutigen Achtzehntausend





Sie müssen sich die etwa 18 ‌000 Exemplare – schon handelt es sich um die Gattung Homo sapiens – über den Osten und Süden Afrikas verteilt vorstellen. Mehr direkte Vorfahren, als mit dieser Zahl benannt, besitzen wir nicht. Das war die Aussage des führenden Paläontologen Alexander Tichonow in Sankt Petersburg. Diese Stammesangehörigen können nicht weit voneinander existiert haben, dennoch muß man sie sich verstreut in Kleingruppen vorstellen.

An unsichtbaren Fäden ihres Geschicks gezogen (ihrer »Zukunft«), bewegen sie sich in der Savanne und entlang der Spalierbäume von Bächen und Flüssen. Der Paläontologe in St. Petersburg besitzt dort keine Forschungsstätte. Den frühen Clans, die er untersucht, kann er nur nahekommen, wenn er reist und Ausgrabungen durchführt. Im Hinterhaus des Gebäudes, das er bewohnt, lagern »Beutestücke« früherer Expeditionen. Hier im Vorderhaus sieht der Forscher nur auf die Bildschirme seiner Computer. Er ist global verbunden mit etwa achtzig Experten seines Faches in der Welt.

Vor den großen Fenstern Schneetreiben (das Gebäude, 1902 von Bürgern errichtet, beherbergte in seinem Backsteininnern Wohnkollektive, die großzügigen Wohneinheiten von vor 1917 zerzaust, dann wieder in der Zeit Breschnews renoviert und nach 1991 zu Wohnungseigentum geworden). Der Forscher aber spürt auf seiner Haut, wenn er seinen Forschungsgegenstand sich vorstellt, die Sonne Afrikas, nämlich wenn er dort gräbt, auf Brettern liegend, um die kostbare Fundstätte nicht zu zerstören. Er sieht dann, indem er Erdschicht für Erdschicht aufdeckt, die Fundstücke datiert und in seine Körbe legt, vor seinem geistigen Auge die URSPRÜNGLICHEN VORFAHREN ALLER RUSSISCHEN MENSCHEN (aller Menschen überhaupt) bei ihren Verrichtungen.

Die Not treibt sie. Es sind kooperative Gruppen. Sie sprechen vorrangig in Körpersprache, meint der Gelehrte. Wir würden sie nicht verstehen, wenn wir solchem Ballett zusähen. ABGESTUFTE AUDITIVE LAUTE. Der Ausdruck liegt in der unterschiedlichen Intonation, nicht in einer Grammatik. Aber schon in dieser Zeit, in einzelnen Gruppen jener MUTIGEN ACHTZEHNTAUSEND, ist bereits auch die imperative Sprache üblich: scharfe Anrufe, intensiv so lange wiederholt, bis das angerufene Gruppenmitglied reagiert hat. Ähnlich einer Sirene. Woher der Forscher das weiß? Der russische Gelehrte antwortet, wenn ihm diese typische Frage gestellt wird, mit den Worten: Ich weiß es nicht, ich stelle es mir vor. Die Wissenslücke ist durch seine Autorität mehrfach gedeckt.


So erwachte das Ohr und damit die Sprache





Es gehört Mut dazu, ergänzt er, von Horizont zu Horizont zu laufen, wenn hinter jedem dieser Horizonte ein Schrecken oder ein Wunder lauern kann. Die Welt ist unbekannt, und sie ist in den Höhlen, die nachts Schutz bieten, für die Augen undurchdringlich dunkel. Tuchfühlung ist nötig. Ohne Anfassen ist die Kommunikation mit dem Nächsten unmöglich. Er ist kaum als Schatten wahrnehmbar. Allenfalls durch das Geräusch, das er macht. So erwachten das Ohr und damit die Sprache, schreibt der Forscher, der an seinem Computer sitzt, in dem sich an diesem Vormittag Notate für einen Vortrag in Kapstadt sammeln. Sprache ist die Konsequenz des nachts allseitigen Dunkels. Draußen, außerhalb der Höhle allerdings reicht das Sternenlicht des Südhimmels für Raubtiere aus, einen der 18 ‌000 anzugreifen. Viel Streß deshalb auch außerhalb der Höhle. Bei der Suche nach einem neuen Felsvorsprung oder einer Höhle, weil das alte Jagdgebiet erschöpft scheint, ist größte Vorsicht geboten (wieder Streß!), weil Raubzeug sich gern in solche Höhlen lagert. Der kleine Stamm kann sich Verluste kaum leisten.


Ein entsetzlicher Stinker und ein filigranes Gerät 
aus Menschengeist





Bis zu welcher Stelle im Kosmos ist Menschenwerk vorgedrungen? Das frage ich die sachliche Informatikerin im Dienste der ESA. Ich empfinde nämlich Zärtlichkeit für ein DING. Es ist das entfernteste Objekt, das Menschen je aussandten: meine Freundin PHILAE. Sie ruht dort oder stellt sich tot in Gesellschaft der Sonde ROSETTA, der robusten, die beharrlich um den Kometen Tschuri kreist und dessen Charakteristiken registriert. Obwohl ich nur eine aus dem zahlenstarken Team bin, das vor Jahren das nunmehr gestrandete Gerät konstruierte, empfinde ich es als »ein Stück von mir«. Nachts wache ich auf, gerufen von meiner Geliebten, eile im Schlafanzug zum Computer, überzeuge mich, daß sie noch da ist: ein winziger Schatten und daran eines ihrer Vordergestänge. Das ist alles, was der Bildschirm anzeigt. Sie antwortet nicht.

Die Dichte des Himmelskörpers Tschuri, der auf die Sonne zurast und sich bei dieser Annäherung permanent verändert, entspricht derjenigen von KORK. Die Oberfläche besteht aus Eis und Staub. Danach müßte die Dichte höher sein. Wir deuten das dahingehend, daß die lose Ansammlung von Materialien, wie bei Kometen üblich, mit vielen Zwischenräumen durchsetzt ist. Aus diesen Poren raucht es. Der Komet verliert dabei viermal soviel Staub wie Gas. Anders, als wir dachten. Bei jedem Sonnenumlauf büßt der Komet etwa vier Meter seiner Oberfläche ein. Am Ende des Perihels werden wir seine Außenhaut verändert finden. Wir sind auf das Bohrloch, das PHILAE einritzen sollte, nicht angewiesen. Unsere Schöne, der Komet, »zieht sich freiwillig aus«.

700 Meter hohe Klippen. Staubdünen. Ein langer Einriß am Kometenhals. Alle diese Worte trügen. Für »Klippe« fehlt es an Küste, für Dünen an Wüste. Einen »Hals« hat ein Komet nicht. Es handelt sich um einen Felseinschnitt, eine Kerbe. Diese Welt, auf der die Füße der zierlichen PHILAE, etwas schräg und vermutlich einer davon »in der Luft hängend«, landete, ist unbenennbar bizarr.

Der aus dem Kometen in zunehmender Sonnennähe verstärkt austretende Materiestrom wird die Optiken von PHILAE eventuell verschmutzen. Die Empfänger des Sonnenlichts werden blind. Wir haben einen Wischer eingebaut, von einer Firma auf der Schwäbischen Alb konstruiert. Damit können wir insgesamt zweimal über die Sensoren der Solarbatterien wischen. Wir zögern. Es ist wie im Märchen, wenn nur zwei Wünsche zur Verfügung stehen.

In meinem Kopf spüre ich ein drittes Auge wachsen. Es sucht in den Zahlenkolonnen, welche die Computer uns ausdrucken, spontan nach der WIRKLICHKEIT AUF TSCHURI. Die Nuancen von Dunkel und Hell, die ich dort »sehe«, sind mit Worten nicht anzudeuten. Es sind kurze Blitze der Sonne, wenn diese in die Nische dringt, in der PHILAE lagert. Und gleich daneben extrem dunkle Grauwerte, unseren irdischen Sinnesorganen fremd. Meine Menschenaugen wären, meine ich, durch beide Eindrücke erschreckt. Ich sehe sie nur als Zahlen.

Wie sehr wir Astrophysiker aber schon »von einer anderen Welt« sind, merke ich daran, daß die widerlichen Schwefeldämpfe, mit denen der Komet seine dünne Atmosphäre anreichert – obwohl die Zahlenkolonnen, die mir davon berichten, nicht riechen –, mich dazu gebracht haben, den Computer auszuschalten. Ein Gestank, der nicht auszuhalten ist! Alles eine Sache der Vorstellungskraft. Sie macht sich bereits unabhängig von meinem Willen, von meiner Einsicht. Ich bin mit dem filigranen Gerät dort oben eins. Wir werden PHILAE lebendig machen können, wenn der Komet das Objekt der Sonne näher gebracht hat.

Neue Zuneigung faßt mich, wenn ich daran denke (und ich kann vor meinen Geräten nichts tun als warten, ob irgendwann ein Piepton meines Zöglings mich alarmiert), wie glücklich PHILAE für Sekunden auf dem eigentümlichen Himmelskörper landete. Dann griffen die Haken nicht, die den Bodenanker bilden sollten (wohl weil wir die Härte des Gesteins unterschätzt hatten), mein Töchterchen sprang in den Orbit, wir glaubten schon, auf Ewigkeit, dann fiel das Ding halbglücklich herab und liegt nun im Schatten einer Höhle wie tot da (seit die Batterien leer sind). Ich aber weiß, daß in ihm Leben ist, zurechtgeschnitten aus unserer Lebenszeit (wir vom Projekt sind 88 Mitarbeiter). Wir selbst, die Spitze unserer Nerven eingebaut in das Ding, warten dort draußen, daß ein Sonnenstrahl auf die Solarzellen trifft, ehe der schweflige Stinkerauch die Flächen des Lichtempfängers schwärzt. Mein Herz schwingt empor zu unserem Gerät. Ich möchte nicht als lesbisch gelten, aber ich denke, es ist eine weiße Frau.

Wir haben geprüft, ob wir die Sonde ROSETTA, die für mich ein Gebrauchswerkzeug, weniger ein Lebewesen ist, in Sturzflug versetzen können, vielleicht reißt sie unser winziges Gerät in eine aufrechte Lage. Unter den kosmischen Miniaturverhältnissen des Kometen Tschuri ist die gravitative Wirkung von ROSETTA eine beachtliche Kraft. Es wäre ein Wagnis. »Liebe ist das Wagnis des Lebens.« Aber sie stimmt auch vorsichtig, und wir wissen nicht, was wir anrichten, wenn wir ROSETTA, die Gehorsame, in Adlerflug versetzen.


Robustheit ist der Anfang des Lebens





Im Taxi wurde eine junge Frau in die Universitätsfrauenklinik eingeliefert. Wir brachten sie zu Bett. Eine Hebamme versorgte sie. In der Regionalbahn hatte die Hochschwangere einen überwältigenden Stuhldrang verspürt, auf der Zugtoilette dann den Eindruck gehabt, eine »Placke« zu verlieren. Das Objekt, sagte sie, sei durch das Toilettenloch nach unten verschwunden. Sie hoffe, daß sie ihr Kind noch in sich trage. Sie war aber beunruhigt. Wir Famuli debattierten. Der Abgang war offensichtlich. War er beabsichtigt gewesen? Nach der Anamnese handelte es sich um ein uneheliches Kind.

Dann erschien ein Mann, ein Bahnbeamter. Er trug, in sein Jackett gewickelt, ein Neugeborenes bei sich. Er habe, berichtete er, beim Kontrollgang an den Schienen ein Wimmern gehört und das Gefundene aufgenommen, sei die Gleise entlang bis zum nächsten Stellwerk gegangen, habe den dortigen Kollegen gebeten, einen der Züge anzuhalten, und so den Bahnhof Marburg erreicht, habe sich dann zu Fuß mit seiner leichten Last zur Universitätsfrauenklinik durchgefragt (denn ein Kloster, in dem man Findlinge sonst abgeben könnte, habe es seines Wissens in der Stadt nicht gegeben). Nunmehr wolle er zurück zu seiner Arbeit. Wir forderten ihn auf, noch zu warten. Das alles zu Ende der Nachtschicht. Winterliches Morgengrauen. Das Kind, auf die Gleise gefallen, unverletzt, schrie in kurzen Stößen. Wir, alarmiert, organisierten eine Versorgung. Es ging darum, den seltsamen Fall dem Chef mitzuteilen.

Die Große Vorlesung des Klinikchefs um sieben Uhr früh war damals, im Jahr 1949, ein Ereignis nicht nur für Mediziner, sondern auch für Lernbegierige anderer Fakultäten, für Philologen, Philosophen, Biologen, Juristen. Diese Vorlesungen waren Festveranstaltungen der wiedergewonnenen akademischen Freiheit. Achtzig Prozent der Zuhörer: frisch als Studenten zugelassene Offiziere und Soldaten mit Notabitur aus den Jahren vor 1945. Praktiker einer robusten Zeit, für Wunder aufgeschlossen, welche die Realität nicht häufig hergab.

Der Chef brachte den Vorfall groß heraus. Die junge Mutter wurde vorgestellt. Das Kind, gewickelt und inmitten von Decken vor Zugluft geschützt, wurde im übrigen unzimperlich vorgezeigt. Es folgte der Bericht des Bahnbeamten. Könne man sich ausmalen, fragte der Klinikchef, daß ein neuer Christus nicht in einer Grotte oder einer Krippe, sondern unter so unwahrscheinlichen Bedingungen wie hier, quasi auf dem Transport, geboren würde? Er wünsche diesem Kind, das sich auf so enorme Weise als LEBENSFÄHIG erwiesen habe, daß einmal etwas Besonderes aus ihm werden würde. Ein Täter großer Taten. (Beifall.)

Viele der Hörer hatten im Krieg Glieder verloren, waren zerschossen und wieder zusammengestückt worden. Die Robustheit des Lebens interessierte sie. Die Verwalter des Robusten sind die Ärzte. Aber nicht zu vergessen seien, darauf wies der Klinikchef hin (ein über das verkleinerte Deutschland hinaus berühmter Mann), die Reaktionen des Bahnbeamten. Aber auch das Geschick des noch ganz weichen (flexiblen) Körperchens dieses Neugeborenen (er hielt das gewickelte Kind weit hoch zu den Rängen des Hörsaals), das, aus dem Toilettenloch im Zug stürzend, mit einer noch unentwickelten und von daher dehnbaren Schulter den Unfall abfedernd, »geistesgegenwärtig«, nämlich beschützt von allen guten Geistern robuster Vorfahren, dort zu liegen kam, wo es zwischen den Eisenschienen, die seinen Lebenslauf begrenzten, der Bahnbeamte fand.


Begrenzung der Hirngröße von Menschen durch 
die Knochen des Geburtskanals





Aus Anlaß der Geburt eines gesunden Babys mit einem Durchschnittskopf, der durch das schmale Becken der Mutter perfekt schlüpfte, jener jungen Frau, die einen riesenhaften Boxer geheiratet hatte, den sie als ihren GROSSTÜRKEN bezeichnete (die Schwangere war ein Eilfall, ob sie für einen Kaiserschnitt in Betracht gekommen wäre oder Bluterin war, war nicht rasch genug festgestellt worden), debattierten Ärzte der Frauenabteilung im zuständigen russischen Hospital über die optimale Größe menschlicher Köpfe. Erwiesen sei, hieß es, daß das Gehirn des Homo sapiens arg auf die Knochenwände des Kopfes gedrückt habe, ehe sich das Gehirn zu der heute üblichen Form faltete. Das setzte, antwortete der Chefarzt, auch den Sowjetmenschen in der Periode von 1917 bis 1923, als es um den Entwurf eines NEUEN MENSCHEN ging, Grenzen. Nur in der Intensität seiner Funktionen, nicht in der Ausbreitung, könne das Gehirn wachsen. Der Geburtskanal setze die Schranken.

Ja, aber wie beweglich sind diese Schulterchen, warf eine Altärztin aus Sibirien ein; schon ihren Großvater, ebenfalls Arzt, hatte es hierher verschlagen. Kopf und Körperchen ändern ihre Form, wenn sie zu groß sind. Ich hatte den Fall eines Riesensoldaten und einer tatarischen Zwergin (und zwar in der Zeit, als wir östlich des Urals evakuiert waren), fuhr sie fort, beide im Zirkus tätig, Turteltauben. Und als es zur Geburt kam, sagten alle: Das wird mit dem Kopf nicht passen! Wir bereiteten den Kaiserschnitt vor, der bei der kleinwüchsigen Tatarin, einer Bluterin, nicht ungefährlich war. Und dann dehnte sich dieses tatarische Becken, die Bänder, mit denen es am Scham- und Kreuzbein aufgehängt ist. Die weichen Fontanellen des Köpfchens schoben sich bei diesem geburtswilligen Neumenschen wie die Kontinente einst auf Erden, aber in Minutenlänge, übereinander, und auf der Schiene meines Unterarms holte ich einen ganz verformten Leib, einen Schiefkopf oder vielmehr Vorwärtskopf, in die Welt. Kräftiger Schrei. Schon tags darauf alles von selbst zurechtgerückt. Man weiß nicht, was man tut, wenn man als Arzt auch noch in die Schönheitsfrage eingreift. Ich habe garantiert nichts daran geknetet. Ein hübsches Kind. Dem Riesenvater, der ja an der Kalamität schuld war, einem zornstarken Obersten der Roten Armee, hätten wir das Kind unmittelbar nach der Geburt nicht zeigen dürfen.

Alle, die sich im russischen Hospital daran beteiligt hatten, das Kind der zierlichen Frau des gewaltigen Boxers zur Welt zu bringen, waren durch die glückliche Geburt erregt. Hatten einige Runden Hartes in sich hineingeschüttet. Jetzt erst trafen aus den Kühlkellern die Flaschen mit dem Blutserum ein, welche die Operateure gebraucht hätten, wäre jene Frau eine Bluterin gewesen und hätte sie nach Öffnung des Bauchraums in ihrem Lebenssaft dagelegen wie die Tatarin im Ostural, von der die Rede gewesen war. Das Serum wäre zu spät gekommen. Man kann nicht vorsichtig genug sein.


Zwergseidenaffe (100 Gramm) und Gorilla: eine Art





Darwinius masillae, 2009 in der Grube Messel gefunden. Ein relativ kleines Tier. Der gefundene Rest davon nochmals von reduzierter Statur. Ein Berggorilla erkannte eine Puppe, die dem Fundstück nachgeschneidert war, nicht als zu seiner Art gehörend. Er fremdelte.


Geboren aus Unwahrscheinlichkeit





Lichtstrahlen fielen auf ein Rhabarberblatt bei Oschersleben, ohne daß die Welt oder ein Beobachter davon Notiz nahmen. Myriaden von Photonen. Eines von den Photonen war vor 100 ‌000 Jahren in der Sonne auf unwahrscheinliche Weise entstanden. Unwahrscheinlich deshalb, weil nach den Regeln der klassischen Physik dort kein Fusionsprozeß stattfinden kann, bei dem ein solches Photon ausgesendet wird.

Die Sonne, unser Zentralstern, ist in ihrem Kern nicht heiß genug, um sich autonom durch Kernverschmelzung mit Energie zu versorgen. Unser Muttergestirn ist eine kühle Sonne. So beschrieb es die US-Astronomin aus Hawaii in der Runde des CERN in Genf. An den Rändern der Wahrscheinlichkeit aber tunneln die Quanten. Widergesetzlich zum Verbot, dennoch in wilder Verläßlichkeit. Auf diesen Verstößen gegen die physikalischen »wirklichen« Verhältnisse, einem Ungehorsam der Materie (immerhin macht dies zehn Prozent der Aktivitäten im Kern der Sonne aus), beruhen Sonnenlicht und Leben.

Jenes Photon ist in einer Zick-Zack-Bahn in hundertausend Jahren durch den gewaltigen Sonnenkörper gewandert. Oft eingefangen in fremden Partikeln, dann dort erneut ausgestoßen. Die gewaltigen Strudel der Konvektion, seebebenähnlich, zur Oberfläche stoßend (es sind aber Umwälzungen des Plasmas), haben die Wanderung eher verzögert als beschleunigt.


»Habe Berge versetzt, habe Wurzeln im Mund«





Heiner Müller, das Whiskyglas ausgenuckelt, die Zigarre fast nur noch Asche. In den Anfängen der russischen Revolution, berichtet er, hatte die Fraktion DER BIOKOSMISTEN eine Mehrheit, ohne daß ihre Anliegen im Zentralkomitee je zu einer Abstimmung gekommen wären. Ihr Ausgangspunkt: Gerechtigkeit und Lebendigkeit, die beiden Elemente der Utopie, dürfen wir nicht nur (voller Geiz) für uns Lebende beanspruchen, sondern wir müssen sie auch für alle Vorfahren, welche die Voraussetzung für unsere Revolution schufen, verwirklichen, also für die Toten ebenso wie für die Lebenden. Was die Religion für den Jüngsten Tag verspricht, werden wir, die jungen Revolutionäre, in bestimmbarer Zukunft industriell realisieren. Alles eine Frage der Solidarität.

Laboratorien müssen her!

Läßt sich der Kreislauf eines von Jägern erschossenen Hirsches wieder aktivieren? Läßt sich das im Körper des Hirsches »zerlegte« Geschoß dort einsammeln, vor Ort zu einer Patrone wiedervereinigen und unter Rekonstruktion seiner Flugbahn erneut im Gewehr des Schützen verwahren, während es außerdem noch darauf ankommt, den Sinn des Jägers dahingehend zu verändern, daß er von seinem Vernichtungs- und Beutewillen abläßt und seinen Schuß nicht sofort wiederholt?

Müller und ich stimmten, besoffen wie wir waren, darin überein, daß die Vorkehrungen für ein solches »Wunder« die Arbeit von Jahrtausenden erfordern, sich aber – mehr noch als die Arbeiten des CERN – lohnen würden, da ein Augenblick, ein zeit- und ortloser Partikel, selbst unterhalb eines Gramms, alle Mühen um diese Chance (nämlich die »Utopie«, eine Vernichtungstat rückwärtszuschalten) aufwiegen würde.

Wir sangen:

»Es gingen drei Jäger in den Wald,

Sie wollten schießen den weißen Hirsch ‌…«

Sie wollten schießen den weißen Hirsch. Darüber schliefen sie ein. Das seltene Geschöpf trat überraschend in Erscheinung, sprang über seine Jäger hinweg. Es rettete sich in die Tiefe des Gebirges. Die übertölpelten Schützen, so wie abgebildet in Sang und Klang fürs Kinderherz, waren mit ihrem Erwachen noch nicht fertig geworden. Vielleicht hatte ihnen der Glaube gefehlt, daß ein weißer Hirsch kommt. Schläfer des Tausendjährigen Reichs, ergänzte Müller, können im Moment, in dem der Hirsch springt, gar nicht reagieren. Das war ein Trost.

Auch wenn die Szene für ein Theater unbrauchbar schien, war sie doch ein gutes Beispiel für den »umgelegten Schalter« der Geschichte. Das Herz des weißen Hirsches, gut durchblutet, in Waldesluft erfrischt, voller Wachheiten, entfernte sich im Gelände.

Was wäre im Dezember 1991 in Rußland ein solcher weißer Hirsch gewesen? fragte Müller, der sich bereits Notizen machte. Die Schläfer schlafen nicht, der Hirsch springt nicht, es gibt keine Albinotiere in der Tundra, die Gewehre schießen nicht.

So wurde damals keine Hoffnung, kein Wunder verbraucht. In hundert Jahren kann sich anderes ereignen. Die Revolution wie ein Verstorbener ins Kühlhaus eingelagert? Ich hoffe, daß das sachkundig geschehen ist, antwortete Müller. Oft schon hat ein alter Mann eine Probe seines bereits nicht mehr intakten Samens einfrieren lassen. Man weiß nicht, was aus solchem Vorrat in künftigen Tagen hervorgehen wird.

Eine ungenaue Zärtlichkeit ergriff uns (und ich weigere mich, sie der Droge zuzuschreiben). Wir wollten wenigstens einmal im Leben ein tödliches Geschoß in die wartende Patrone im Gewehr des Jägers zurückverwandeln. Und das Gewehr in eine Flugschar, insistierte Müller, der schon nach den Reimen suchte. Was willst Du mit der Flugschar? fragte ich. Das Erz gehört zurück in die Adern der Berge.

Es gibt bis heute ein kleines Institut für marxistisch-biokosmistische Alchemie, erwiderte Müller. Im Dezember 1918 begründet. Es überlebt in der Nähe von Astana in Kasachstan. Ziemlich vernetzt, vor allem nach Lateinamerika. Es siedelt in einem Neubau von 1991 zur Miete.

[image: Image]

Abb. 3: »Die Utopie wird immer besser, während wir auf sie warten.«

Lese- und Filmlinks zu »Wilde Verläßlichkeit«





Lese- und Filmlinks zu »Wilde Verläßlichkeit«
 

→ Zärtlich wie ein Gorilla, News & Stories, 23. ‌11. ‌1998 ‌| ‌→ Der Eiffelturm, King Kong und die weiße Frau, Facts & Fakes 4, 2004 ‌| ‌→ Nachrichten aus der Frühzeit des Zirkus (Kapitel 7), Tür an Tür mit einem anderen Leben, S. 461 ‌| ‌→ Signaturen der Verläßlichkeit. Charakter, Realismus, Gleichgewicht. Neunzigminutenfilm mit fünf Kommentarfilmen, 2014 ‌| ‌→ Wildheit als Anspruch, Tür an Tür mit einem anderen Leben, S. 507 ‌| ‌→ Folgen einer fehlerhaften Zeichengebung zwischen Mensch und Tier, Tür an Tür mit einem anderen Leben, S. 467 ‌| ‌→ Ein fester Charakter, Chronik der Gefühle, Band I, S. 28 ‌| ‌→ Blechernes Glück, Die Lücke, die der Teufel läßt, S. 451 ‌| ‌→ Zwei Träumerinnen stiften Verwirrung am Freitag abend, Das fünfte Buch, S. 17 ‌| ‌→ Der lange Marsch der Kontinente. Peter Rothe: Von Pangäa bis heute, News & Stories, 17. ‌9. ‌2014 ‌| ‌→ Die Nachkommen eines Herrenmenschen, Chronik der Gefühle, Band II, S. 640 ‌| ‌Hannelore Hoger als Gorillaforscherin im Regenwald, in: Meine Katze jungt stets auf einer schneeweißen Decke, News & Stories, 26. ‌1. ‌2014 ‌| ‌→ Sam erinnert sich an seinen Vater King Kong, in: »Den Ring am Finger spürt man nicht …«, Ten to Eleven, 28. ‌11. ‌1988 ‌| ‌→ Heldentaten von Feuerwehrleuten, Die Lücke, die der Teufel läßt, S. 794 ‌| ‌→ Der Brand des Elefantenhauses in Chicago, Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos, Timecode: 16.50 ‌| ‌→ Absturz aus der Wirklichkeit, Das fünfte Buch, S. 374.
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»Stimme der Liebsten, 
widerhallt mir im Herzen«







 

»Blauwetter, bin im Wind«





Wechselwetter. In den Augen meiner Mutter, graublau wie sie sind, ist stets nur ein Teil dessen zu sehen, was in ihr vorgeht. Leicht kommen ihr die Tränen. In Armen und Schultern, auch in den kräftigen Beinen steckt aber so viel muskulärer adrenalinhaltiger Übermut, daß die Traurigkeit rasch wieder versiegt; tritt jemand zu ihr, winkt etwas Neues. So zieht durch die Augen ein Wetter. Statistisch gesehen: primär HEITERES LICHT. Traurig bleibt sie, wenn sie allein ist, lebhaft und zugewandt, sobald sie sich in Gesellschaft befindet.

 

»Unruhiger Garten der Seele«

 

Dasselbe Augenpaar kann auch »taxieren«. Es urteilt. Als lebten in ihr zwei Personen, haben diese Augen eine britische Härte, den Realismus der väterlichen Seite meiner Großmutter. Das Augenblaugrau wirkt dann distanzierend. Dabei beißen die Augen unerbittlich zu. Sie trennen scharf zwischen Akzeptanz und Ablehnung, zwischen Zuwendung und Kühle. Scharfe Messer sind die Augen. Ein Mann, den sie für einen Versager hielt und der ihr gerade noch mit dem Charme der großen Welt den Hof machte, eben noch ganz ichbesessen, zog sich, als er sich diesen Blick einfing, sofort zurück. Blaugrau kann ein Sieg sein.

Für einen, der sie liebt und umwirbt (sie hat aber für ein Kind, das ihr ja keine vollwertige Gesellschaft leisten kann, wenig Sinn), kein leichter Stand. Ich will so gern teilnehmen am frischen Wind, der ihr über die Wangen fegt, wenn sie im offenen Wagen in die Unterstadt fährt, wo die Tennis-Runde auf sie wartet. Frischluft. Auf keinen Fall einen Eisesfunken einfangen, weil mir Popel aus der Nase hängt. Mein Hemd, blaugrau beäugt, ziemlich dreckig. Ein Sohn muß perfekt sein, ohne Mühe ablieferbar an eine Vertrauensperson, weil an diesem Vormittag so viel Leben winkt, daß sie sich mit dem Nachwuchs nicht unnötig lange aufhalten will. Ich muß lange überlegen, warum ich ausgerechnet die Bedingungen ihres Wohlwollens nie erfüllt habe. Ich bin nicht unordentlich von Natur aus, sondern aus Programm. Meine Augen, die anders sind, sowohl als die meines Vaters als auch die meiner Mutter, nehmen die rechte Gelegenheit nicht wahr. Ich will die Aufmerksamkeit meiner Mutter auf mich ziehen, aber nicht zu ihren Bedingungen. Es herrscht ein Kampf. Bis heute nicht zu Ende.

 

»Unruhiger Garten der Seele«

Was für ein Gestrüpp. Sieben Anrufe am Vormittag. Mit Geschick, wie ich es meiner Mutter nie entgegengebracht habe, pariere ich eine Anfrage aus New York, danach ein geschäftlich-unkeusches Ansinnen von Anke Schäferkordt, anschließend einen geschäftlich-egozentrischen Ansatz des Spiegel-Verlags. Wie geschickt bin ich, wenn mir etwas gleichgültig ist, wie ungeschickt war ich, wenn ich liebte.

Die kühne Augenträgerin war aber seinerzeit ganze 24 Jahre alt, als ich den ersten Kontakt zu ihr hatte. Vielleicht sind das auch nur nachträgliche Deutungen, und ich habe sie viel später kennengelernt. Sie aber schwingt im Wind: die Agonie ihrer durstigen Lebendigkeit. Sie rennt von Nähe zu Nähe jeweils von mir weg, der lästigen Quelle von Quengeleien. Meine Schwester und ich haben uns gegenüber den mächtigen Eltern, die zu leben verstanden (auf sehr unterschiedliche Weise), nie als erwachsen gefühlt. Bis heute werbe ich (mit allen Mitteln) offensiv um ein Stück zusätzliche Aufmerksamkeit der lebhaften, verträumten, gelegentlich depressiv verhangenen, scharfsichtigen Feuer. Defensiv bin ich, daß mich kein kritischer Blick erreicht. So rasch kann sie gar nicht reagieren, wie ich diesem Blick (meinem Vorgesetzten) entronnen bin. Ich kenne keine Obrigkeit. Sie hat nie eine gekannt. Frische des Vormittags. Alle schlafen noch. Ich schon unterwegs. Die Augen meiner Mutter haben Flügel.


Auge meines Vaters





Die Augen meines Vaters geben wieder, in welcher Stimmung er sich befindet. Sie reagieren auf die Augen des Anderen, beurteilen ihn aber nicht. Sein Auge ist monologisch. Er muß es gesondert einstellen, wenn er den »Blick des Arztes« annimmt. Dann äugt er spezifisch, das ist das »untersuchende Auge«. Er schaltet es gleich wieder ab, wenn er auf eine kurze Pause in den Garten geht. Kehrt er zurück, bleibt es bei dem Auge, das niemanden zurückweist und durch das, wie durch ein offenes Fenster, ein Blick in seine derzeitige Gemütsverfassung möglich ist. Kein Fließwasser, ein ruhiger Teich.


Die Tyrannei der scharfen Augen meiner Mutter





Kein Fleck auf den Kleidern entging ihnen. Direkt nahmen sie eine Schwäche des Gegenübers wahr, während der Mund aus Höflichkeit schwieg. Wenn sie weinte, wurde auch der Blick meiner Mutter unscharf. Ihre Stimmungen und Ahnungen waren nicht auf der Höhe der Augen.


Entzündete Augen





Ich hatte von Kindheit an ein Bild im Kopf: Einfahren in einem Auto mit offenem Verdeck in die Alpen. Der Wind weht durch die Haare und über das Gesicht. Ich stehe aufrecht, damit viel Fläche dem Sturm, der aus dem Gebirge herabweht, zur Verfügung steht. Heute weiß ich, daß dies auf eine Reklame von 1938 zurückgeht, welche das noch gar nicht im Handel erhältliche VW-Cabriolet propagierte. Es war aber, gerade weil ich es nie erproben konnte, mein Idol von Freiheit und Lust. Dann fuhr ich unter einem ganz anderen Regime, in einer anderen Wirtschaftsordnung und nach langem Krieg, tatsächlich in einem Citroën mit offenem Dach durch das Engadin. Über den Malojapaß und über weitere Straßen zu den Filmfestspielen in Locarno. Stehend im Wagen, Wind in den Augen. Meine Freundin steuerte. Augenentzündung. Fast blind kam ich in der Festspielstadt an. Die Heilung, sagte der Arzt, dauert nicht unter drei Wochen.

Der Vorwurf der Altbranche gegen uns Autorenfilmer lautete: Ihr macht Filme für die Blindenanstalt. Dafür war ich aufgrund meiner Auto-Eskapade gerüstet. Tatsächlich glaube ich nicht an die »Macht der Kinobilder«. Schön wäre es, würde in einem Dunkelraum von vielen Seiten erzählt. Wir sitzen zusammen. Das ist das Kino. Auch täuschen die Bilder, wie ich es ja durch meine Erfahrung mit dem Reklamebild von 1938 erlebt hatte.

Das Festival selbst zeigte eine Filmauswahl der Gegenwart. Nur etwa zwanzig Kilometer entfernt lebte der Filmpionier Hans Richter. Kein Film von ihm war auf dem Festival zu sehen. Bilder, die sich noch in seinem Besitz befanden, sahen wir, als wir ihn besuchten. In Nebenzimmern standen sie herum, die Bildfläche zur Wand gekehrt. Keines seiner Bilder konnten wir betrachten, während der »Prophet des Auges« mit uns redete. Ich trug abwechselnd auf dem linken und auf dem rechten Auge meine Augenklappe. Blinzelte, um nirgends anzustoßen.


»Stimme der Liebsten, widerhallt mir im Herzen«





Seit 8 Uhr früh, teilte der Chefarzt mit, können wir bei der Patientin keinen Kreislauf mehr herstellen. Wir haben eine Verbindung zu einem der großen Gefäße gelegt (er wies auf Schläuche und eine Kanüle hin, die am Schlüsselbein meiner Mutter endete, die lag mit geschlossenen Augen da). Der Arzt ging davon aus, daß die Patientin nichts von dem Gespräch hörte. Darin war ich mir nicht sicher. Unter den Augenlidern war Leben. Unsagbar müde erschien sie mir. Wie ein Papier flach auf dem Lager.

Wir haben es heute morgen mit zwei gewaltigen Stößen eines Kreislaufmittels versucht, wiederholte der Mediziner. Kein Ergebnis. Was wird weiter geschehen? Das kann ich Ihnen sagen, antwortete der Arzt: Alles, was fließt, setzt sich wegen der Schwerkraft nach unten hin ab (also, wenn sie liegt, am Rücken). Das Lebendige stockt. Wenn der aufsteigende Sud die Lungen erreicht, erstickt sie.

Ich solle in 30 Minuten wiederkommen. Das Personal wollte die Patientin waschen und neu betten. Gehen Sie Luft schnappen, gab mir der Arzt mit auf den Weg. Ich rief meine Schwester in Ihrer Praxis in Frankfurt an. Sie müsse sich aufmachen nach Berlin. Es stünde nicht gut.

Draußen, wohin gehen? Die Verkehrsadern, welche die Krankenanstalt umgaben, hatten das Umfeld von Zielen entleert. Ich memorierte Gebete, praktisch Wunschziele, in den abergläubischen Bahnen der Kinderzeit, in die ich verfalle, wenn ich in Not bin. Ich wollte sie nicht verlieren. Jetzt nicht und künftig auch nicht.

Der Chefarzt nahm mich nach meiner Rückkehr beiseite. Er nahm sich viel Zeit. Ich hatte den Verdacht, daß man in der Klinik, von der aus meine Mutter zwei Tage zuvor in diese Spezialabteilung überwiesen worden war, eine Fehldiagnose gestellt hatte und daß dieser neue Chef das Seine tun wollte, um den Fehler seines Kollegen zu verbergen, wenn es ihm schon nicht möglich war, ihn auszugleichen. Er ließ eine Dosis Morphium spritzen, hatte zuvor nach meiner Zustimmung gefragt. Gibt es keine Möglichkeit, den Stoß zur Wiederherstellung des Kreislaufs zu wiederholen? fragte ich. Das sei Quälerei, antwortete der Arzt kurz.

Meine Mutter schien nun ruhiger. Ich hielt ihre Hand gefaßt. Mit ihrer kräftigen Faust, die ich gut kannte, übte sie Gegendruck aus. Sie war also wach. Aus ihren Nasenflügeln ragten dünne Röhren, Installationen, wie die an einem technischen Gefäß. Sie waren übrig aus dem Zeitraum, in dem die Kliniker noch Einfälle zur Stützung ihres Körpers gehabt hatten. Das war Geschichte.

Am Morgen hatte sie noch in einem Großraum gelegen. Pfleger hatten an ihr gebettet und hantiert. Einer dieser Pfleger riß aus Versehen an den zarten Schläuchen, die durch die Nase in ihr Inneres führten. Ich fuhr ihn an. Laß ihn, sagte meine Mutter, das ist Waldemar. Sie erzählte (leise sprechend): Er hat mich in der Nacht massiert. Er ist verläßlich. Offenbar unterschied sie klar zwischen richtigem und falschem Ton. Ich hatte den falschen Ton. Ihre Handtasche stand neben dem Lager auf einem Tisch. Ich sollte aus der Tasche 20 Mark nehmen und sie an Waldemar aushändigen.

Jetzt schlummerte sie. Zwischen der kurzen Szene mit Waldemar und dem Einbrechen der Dämmerung lagen acht Stunden. Das Personal hatte ihren Kopf mit Kissen hochgebettet, den Brustbereich so gut wie möglich aufgerichtet, damit die Flüssigkeit, die in ihr Stunde um Stunde höher stieg, Hals und Kehle nicht so rasch erreichte. Sie schien zu träumen. Nach einer Zeit murmelte sie: »Herr Mauch, ich bin gleich fertig, ich komme!« Vor längerer Zeit, als sie noch viele Hoffnungen hegte, hatte mein Kameramann Thomas Mauch sie in ihrer Wohnung gefilmt. Ich vermute, daß sie sich jetzt in ihrem Dämmerzustand erneut vorbereitete.

Der Chefarzt kam zurück. Ich hatte ihn so verstanden, daß er von einer Verlängerung der Lebensspanne durch Anschluß an klinische Geräte abriet. Eine weitere Nierendrainage hielt er für zwecklos. Es kommt kein Fluß mehr zustande, sagte er, was immer wir unternehmen. Die Sachlichkeit seiner Aussage stand im Gegensatz zum Tonfall, der andeutete, daß ihm die Frage nicht gleichgültig war.

In diesem Augenblick ruckte der Körper meiner Mutter aus der halbwegs aufrecht gebetteten Lage in die Höhe. Aus Mund und Nase schwarze Flüssigkeit. Eine Pfütze davon sehe ich über ihrem rechten Auge. Die Alarmanlage, seitlich ihres Bettes, schrillte. Pfleger eilten heran, versuchten, die Patientin aufzurichten, machten sich daran, mit einer Herzmassage zu beginnen. Ich sehe zum Chefarzt hin, fragend. »Man soll sie nicht quälen«, ich weiß nicht, ob ich das dachte, sagte oder durch meine Haltung ausdrückte. Der Chefarzt zu den Pflegern: »Lassen Sie sie in Ruhe!« Der Tod war jetzt eingetreten oder aber kurze Zeit später, als sie nochmals untersucht wurde. Meine Schwester kam an, direkt vom Flughafen. Kommen Sie morgen noch einmal vorbei, sagte der Chefarzt, der die ganze Zeit bei der Patientin geblieben war. Ich erläutere dann Ihnen und Ihrer Schwester den Fall. Der Aufforderung bin ich nie gefolgt.


Eine erfolgreiche Person





Am letzten Spätnachmittag vor ihrem Tod lag meine Mutter heiter in ihren weißen Decken. An den Seiten des Bettes führten Schläuche zu einem Glasbehälter, der einen Meter hoch war. Unter der Bauchdecke, so berichtete sie, war sie aufgeschnitten worden, eine Flüssigkeit wurde von einem Behälter, den ich jetzt erst aufgrund ihres Hinweises sah, in ihren Körper, und zwar in die Nähe ihrer nicht mehr funktionierenden Nieren, eingeführt und über Schläuche wieder abgeführt. Eine Drainage. Sie spottete über diese »Ernte«, die Fülle an Stoff, die sie lieferte. Über die Erfolgsquote sichtbaren Gesundwerdens schien sie glücklich. Sie war ungeschminkt. In der letzten Zeit hatte sie sonst viel Rouge aufgelegt, eine Maske getragen, da sie auf keinen Fall alt wirken wollte. Nun sah sie aus, wie sie als achtjähriges Kind nicht anders ausgesehen hätte. Sie war nämlich zu allen Zeiten ihres Lebens mit allen Fasern tatsächlich dieselbe Person, recht jung verankert.

Sonne schon vom Horizont her, somit durch das Fenster flach einfallend. Es war Mai. Noch werden die Tage länger. Das helle Licht im geräumigen Krankenzimmer erinnerte sie an Skifahren im Erzgebirge. Das war noch vor den zwei Ehen, die sie geführt hatte, ungeebnetes, ungekerbtes, erwartungsfrohes Leben. Sie schwatzte drauflos. Wir gerieten ins Reden. Ihr Mut rannte dem Heilungsprozeß voran. Sie erwartete neue Diagnosen, bessere. Es war ja ein neuer Chefarzt zur Stelle, dem sie sich anvertraute. Sie war eine generöse Person, die gern Vertrauen verschenkte.


Hoffnungsträger auf Reisen
































































OEBPS/images/2.1.jpg






OEBPS/images/0.jpg















OEBPS/template.xpgt
 

   

     
       
    
    
     
      
       
    

     
       
    
    
     
       
    
    
     
       
	 
	 
	 
      
    

  

   
    
    
    
    
  









OEBPS/images/2.2.jpg






OEBPS/images/978-3-518-74248-8_img_cover.jpg
Kluge
Stunde

Alexander
Kongs grofle

s8ueyuswwesnz
Sap dIUodyd
—







