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		Über dieses Buch

		Am Wochenende liebt sie Franklin, den Juristen. Montags liebt sie Tom, den Einbrecher. Mittwochs liebt sie Anthony, den Lord. Jeder von ihnen glaubt, er sei der einzige. Alle drei sind glücklich. Auch Jane ist glücklich ... Aber eines Tages erwartet sie ein Kind – von wem? Soll Jane ihren drei Liebhabern die Wahrheit sagen? Eine Vierecksgeschichte mit Herz, Charme und viel Humor – und mit gezielten Seitenhieben auf gesellschaftliche Vorurteile.


	
		
		Über Dee Wells

		
		Dee Wells, eine amerikanische Journalistin, war Mitarbeiterin der «New York Times», des «Guardian», des «Sunday Express», des «Daily Herold» und der Zeitschrift «Punch». Außerdem arbeitete sie für Rundfunk und Fernsehen.
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1
Beim ersten Klingeln drehte sie unwillkürlich den Kopf auf die andere Seite, fort vom Telefon. Beim zweiten Klingeln verwandelte ein noch listigerer Abwehrreflex das Drrr-Drrr des Londoner Telefons in den Pariser Doppel-Summton für ‹besetzt›. Es klang so echt, daß es sie beinahe überzeugte.
Sie befand sich in einer Telefonzelle in der Gare de l’Est. Sie hatte Odéon 78–51 gewählt. Sie roch den schalen Métro-Geruch von Gauloises und sah aus dem Augenwinkel heraus, wie draußen besorgt aussehende Leute vorüberhasteten. Sie las die Plakate an der Wand. «Les femmes qui savent vivre, s’habillent aux …»
Sie las noch einmal die Anweisungen. «Décrochez le recevoir. Mettez un jeton … composez le numéro d’appel …» Drrr-Drrr.
Sie drückte auf einen Knopf, und ihr jeton fiel rasselnd herunter. Sie spürte den zweiten, heftigeren Ruck, mit dem sie die Tür der Telefonzelle aufstieß. Aber der doppelte Summton hörte nicht auf. Sie gab der Wirklichkeit nach, wachte auf, löste sich aus Anthonys Armen und griff nach dem Hörer.
«Hallo.»
«Ist Miss Jane Cornell – äh – zu sprechen? Ich habe hier ein Gespräch von Washington, D.C.»
«Ein Gespräch von wem?»
«Ich habe ein Gespräch von Wash-ing-ton, D.C., für Miss Jane Cornell – äh. Ist …»
«Ja, schon gut. Hier ist Jane Cornell, am Apparat.»
Stille.
«Hallo? Fräulein?»
«Bleiben Sie in der Leitung, bitte. Ich versuche – äh – Sie zu verbinden.»
Es drang gerade genug schmuddliger rosa-grauer Morgen durch das Oberlicht über dem Bett, daß sie die Zeit auf ihrem Warenhauswecker erkennen konnte. Fünf nach fünf. Keine reizvolle Zeit. Nicht einmal ästhetisch befriedigend wie das Zwanzig-nach-acht der Uhren in Werbeanzeigen. Vermutlich nicht einmal genau.
Den Hörer zwischen Kinn und Schlüsselbein geklemmt, riß sie ein Streichholz an und blinzelte auf das ziffernlose Zifferblatt aus Lapislazuli von Anthonys Armbanduhr. Viertel vor fünf. Nun, du hast eben Woolworth-Zeit, dachte sie. Aber alles hat seine zwei Seiten, und man bekommt schließlich kein Thunfischbrötchen mit Extra-Mayonnaise zum Mitnehmen bei Cartier.
Dann, aufreizend fröhlich, Angelas Stimme.
«Hallo, Liebling. Fröhlichen Aschermittwoch.»
«Angela, zum Teufel. Es ist fünf Uhr morgens!»
«Red keinen Unsinn, das kann nicht sein. Es ist noch nicht Mitternacht hier, und das Telefonfräulein hat gesagt, es wären fünf Stunden Unterschied.»
«Sind es auch. Sie hatte vollkommen recht.»
«Oh, mein Gott, also so herum.»
«Du sagst es. So herum. In Uhrzeigerrichtung. Ihr hängt nach. Es ist alles Teil einer Ordnung, einer großen Ordnung, die zu verstehen uns nicht gegeben ist.»
«O Gott, tut mir das leid. Mein Gott, wie gräßlich! Kein Wunder, daß sie es WEZ nennen – Welch Elende Zeit. In meinem ganzen Leben hab ich noch nichts Elenderes gehört.»
«Okay. So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Aber geh schonend mit mir um, mein Kopf macht nicht ganz mit.»
«Was, abgesehen von den offenkundigen Mängeln, über die wir jetzt nicht reden wollen, ist denn los mit deinem Kopf?»
«Keine Ahnung. Der Mann hat gesagt, es wäre der beste Stoff seit Acapulco Gold, aber mit dem verständlichen Stolz des Händlers auf seine Ware könnte er sich …»
«Also wirklich, Jane. Nein, wirklich. Es ist abstoßend, wie du in dieser abscheulichen Fabrik wohnst und …»
«Es ist keine Fabrik. Wie oft muß ich dir noch sagen, daß es ein Lagerhaus ist? Und auch nicht irgendein altes Lagerhaus. Wir waren in House and Garden.»
«Was immer es ist, es ist abscheulich. Und wenn Leute in deinem Alter in Lagerhäusern wohnen und Hasch rauchen, so besagt das etwas. Es besagt jedenfalls bestimmt etwas über Unreife. Ich werde natürlich nicht genau sagen, was es besagt, aber bestimmt …»
«Angela, hör auf. Ich bin nicht irgendeine heruntergekommene Süchtige, und außerdem, seit wann beschimpft der Kessel den Topf?»
«Nicht witzig, Liebling.»
«Gut, dann eben nicht. Nun sag schon, was du willst, damit ich wieder einschlafen kann.»
«Was heißt wollen. Wollen – ach du liebe Güte! Was wollen denn alle? Liebe, Weisheit. Die ewige Glühbirne. Daß es wieder Bier in Pfandflaschen gibt und keine Schweinsohren in den Würstchen. Aber da du schon fragst … Ich wollte dir eigentlich nur etwas erzählen, solange Aubrey im Badezimmer ist.»
«Wer ist Aubrey?»
«Liebling, wirklich! Habt ihr in England keine Suzy Knickerbocker?»
«Gott sei Dank nein.»
«Einen Leonard Lyons?»
«Nein.»
«Aber eine Eugenia Sheppard? Die müßt ihr haben. Jeder hat doch eine Eugenia Sheppard.»
«Wir nicht.»
«Gott, was für ein Land!»
«Wer ist denn nun Aubrey? Dein Zeitungsjunge?»
«Nein, er ist einer vom Jet-set. Aubrey Phipps Wetherby der Vierte. Nicht zu verwechseln mit dem alten Aubrey Phipps Wetherby dem Dritten, und auch nicht mit dem alten toten Aubrey Phipps Wetherby Jr., der für Harvard Baseball gespielt hat. Und weißt du was?»
«Was?»
«Man behauptet, ich werde ihn heiraten. Hab ich beim Friseur gelesen.»
«Also, dann hoffe ich, du wirst sehr glücklich mit deinem Baseballer. Ich bin zwar noch nie einem begegnet, aber ich hab schon tolle Sachen über sie gehört.»
«Aber der ist es doch gar nicht, Dummchen. Der andere. Und im übrigen stimmt es nicht. Das ist es ja eben, was ich versuche, dir mitzuteilen: es stimmt nicht.»
«Und dafür bin ich ‹in der Leitung› geblieben? Also, das ist zuviel. Auch wenn du’s bist.»
«Jane. Du hast gefragt. Erinnerst du dich? Du hattest gefragt. Mein Gott, diese schreckliche Droge! Sie ruiniert deinen Verstand. Und nicht nur das. Sie ist auch schlecht für die Haut. Wußtest du das? Schlecht für die Haut.»
«Ach, um Gottes willen, Angela. Meine Haut ist in Ordnung. Dick vielleicht, aber in Ordnung. Also, wenn es das nicht war, was war es dann?»
«Rate mal. Los, rate doch mal.»
«Ophelia Griesecock ist Miss Rheingold geworden, und du hattest auch für sie gestimmt.»
«Liebling, diesen Wettbewerb gibt es nicht einmal mehr, glaube ich.»
«Du hast angefangen, per Fernkursus das Abitur nachzuholen.»
«Nicht einmal ‹warm›.»
«Okay, ich gebe auf.»
«Also, bei deiner schrecklichen Laune weiß ich wirklich nicht, ob ich es dir überhaupt erzählen soll.»
«Na schön, dann laß es.»
«Vielleicht tu ich’s doch.»
«Also wirklich, Angela, um Gottes willen!»
«Nein, es war auch nicht weiter wichtig. Es war überhaupt nicht wichtig, und es war dumm von mir zu glauben, bloß weil ich dachte, es wäre wichtig, daß du das auch fändest und …»
«Angela, ich …»
«Nein, nein, entschuldige dich nicht. Es ist schon in Ordnung. Ich verstehe.»
«Angela, du verstehst nicht.»
«Doch, ich verstehe vollko –»
«Du verstehst nicht, denn da gibt es nichts zu verstehen, meine ich. Was ist es denn nun?»
«Was ist was?»
«Was, um Himmels willen, wolltest du mir denn nun erzählen?»
«Willst du es wirklich wissen?»
«Ja, natürlich will ich es wirklich wissen.»
«Na gut, wenn du es wirklich willst … Es ist nämlich … Ich werde kommen. Nach London. Nach … verstehst du, dahin, wo du … sozusagen … wohnst.»
«Du kommst? Wunderbar! Und wann?»
«Mittwoch.»
«Für wie lange?»
«Weiß noch nicht. So lange, wie es dauert, nehme ich an.»
«So lange was dauert?»
«Die faschistische Hyäne. Er will eine Titelgeschichte über die Labour Party. Hintergrund für die Wahl. Etwas, das die fiebrig-heiße Aufregung einfängt, für die die temperamentvollen Briten und ihre Wahlen so bekannt sind. Hast du je im Leben etwas Dümmeres gehört?»
«Nicht daß ich wüßte. Aber warum gerade du? Du kannst England nicht leiden. Du kannst Politik nicht leiden. Du hast keinen Kontakt zu den unteren Schichten. Und du …»
«Liebling, wußtest du das denn noch nicht? Ich habe inzwischen Kontakt zu den unteren Schichten gewonnen. Bei dieser südamerikanischen Sache. Ich wette, du hast noch nie mit einem bolivianischen Guerilla geschlafen, der Filzläuse hat. Trotz deiner vielseitigen Neigungen und obwohl du dein Leben lang jede Gelegenheit, dich zu bessern, versäumt hast. Nein, ich wette, das hast du noch nie getan.»
«Wie kommt in Gottes Namen ein bolivianischer Guerilla dazu, mit jemandem, der für die Hyäne schreibt, überhaupt auch nur zu reden?»
«Oh, er dachte, ich schriebe für Scientific American.»
«Wie grotesk, so was auch nur anzunehmen. Wie kam er dazu?»
«Ich muß es ihm wohl erzählt haben.»
«O mein Gott. Und natürlich kein Gedanke an seine Frau und seine zwölf Kinder! Oder daran, was etwa sein Guerillaführer dazu sagen würde.»
«Er war selbst der Guerillaführer. Und hat er sich etwa um meinen Mann geschert oder darum, ob ich einen hatte, oder auch nur um die Grundbegriffe der Hygiene? Jane, wirklich, ich übertreibe nicht. Wenn du diese Viecher gesehen hättest … Es war zu gräßlich! Und ob du es glaubst oder nicht, ehe ich überhaupt wußte, was sie waren, hatte ich sie schon überall auf mir …»
«Okay … okay. Ich glaube dir. Also, wann am Mittwoch? Möchtest du hier bei mir übernachten? Ich habe ein nettes bequemes Sofa, das sich ausziehen läßt …»
«Liebling, ich vergöttere dich, das weißt du. Aber ich glaube, ich werde mich ins Connaught pferchen und das wahre England kennenlernen und so. Ist der bezaubernde Mr. Gustav noch da?»
«Weiß ich doch nicht. Das Connaught ist nicht gerade der Ort, wo ich rumhänge, verstehst du? Aber ich kann mich ja erkundigen. Und was möchtest du, wenn ja?»
«Nun, ihn für den Anfang, und dann vielleicht einen …»
«Nein, komm schon, Angela. Ein Zimmer? Ein Appartement? In einem Appartement wirkst du verführerischer, würde ich meinen, jedenfalls möchte ich nicht, daß es ein Mißverständnis gibt und daß du in der Halle Theater machst und gegen die Gummipflanzen trittst.»
«Ein Zimmer reicht, glaube ich. Irgendein kleines Mansardenzimmer über dem Lüftungsschacht der Küche, damit ich mich in Labour Party-Stimmung versetzen kann. Gott, wenn du wüßtest, wie mir das alles bevorsteht! Tragen sie immer noch ihre grünlichen Tweedanzüge und geloben in Räumen, die nach Schweiß riechen, der Roten Fahne die Treue? Den Schweiß versteh ich nicht. Wie können sie je derartig ins Schwitzen geraten?»
«Na, du kennst die Armen. Irgendwie gelingt es ihnen immer, schlecht zu riechen. Sie lassen sich keine Gelegenheit dazu entgehen.»
«Genau. Weshalb wohnen sie sonst auch immer in der Nähe von Gaswerken und sitzen in der Oper im dritten Rang?»
«Angela, du hast ja so recht. Als die Königin sie bat, sie anflehte – ich weiß nicht, wie viele Male – daß sie doch alle im Park vom Buckingham Palace wohnen sollten und in den Ferien auf Windsor … Aber wollen sie? Nein.»
«Siehst du? Was soll man mit solchen Leuten anfangen? Aber im Ernst, willst du nicht eine kleine Party geben und ein paar dazu einladen? Nichts Aufwendiges, nur einen kleinen Imbiß, schwarzen Tee und Brote mit Heringspaste und ein Wurfpfeil-Spielchen. Du weißt ja, was sie so gewohnt sind.»
«Sicher, wenn du das gern möchtest. Ich bin nur etwas knapp an Guerillas.»
«Ich auch. Er hat gesagt, er würde schreiben, aber ich nehme an, er meinte, er wollte es lernen.»
«Ich würde dich abholen, aber am Mittwoch gibt es drei Filmpremieren, alle in verschiedenen Stadtteilen.»
«Liebling, ich würde nicht einmal im Traum damit rechnen. Außerdem hat unser Londoner Büro einen schrecklichen alten Rolls, der den ganzen Tag bloß in seinem Stall schnaubt und mal bewegt werden muß. Wie ist’s mit einem Lunch?»
«Fein. Auf Kosten der Hyäne?»
«Selbstverständlich. Und du darfst sogar à la carte bestellen.»
«Wo dann?»
«Wo ist es gut?»
«Bei Lacy. Da gibt es Lamm mit Rosenblatt-Gelee aus Ungarn. Einfach sagenhaft! Gott, weißt du, was es gestern abend gab? Nicht bei Lacy. Hier, bei mir.»
«Was?»
«Lädierte Fischfinger.»
«Du meine Güte. Ich wußte gar nicht, daß Fische …»
«Ich weiß, aber es stand so auf der Packung, dann wird’s wohl auch stimmen. Wum! Genau in die Fanghand. Wie James Mason und Joan Fontaine in dem Film, wo sie eine …»
«Wo sie eine Schauspielerin namens Ann Todd ist? Meinst du den?»
«Joan Fontaine war’s.»
«Ann Todd, Liebling.»
«Himmel, vielleicht hast du recht. Aber die sind ja alle nicht ganz dicht, nehme ich an, also was macht’s schon aus?»
«Wirst du mir jetzt glauben, daß das Zeug die Hirnrinde zersetzt? Aber was gibt’s sonst noch außer lädierten Fischfingern? Ich meine jetzt nicht zum Essen.»
«Nicht viel. Einen neuen Freund. Neu für dich jedenfalls. Und genau dein Fall. Ein Lord.»
«Ein schäbiger Pair aus dem Walliser Kohlenpott in einem grünlichen Tweedanzug, wette ich.»
«Überhaupt nicht. Echt. Arm, aber echt.»
«Ich mag keine armen Adligen, egal ob echt oder nicht.»
«Vielleicht kennst du seinen Bruder. Er ist eine Art Halb-Jet-Setter und immer in New York und Newport und solchen Orten.»
«So? Wer ist es denn?»
«Hugo Wiltshire.»
«Mein Gott. Doch nicht dieser gräßliche schwule Herzog, der den Caraveggio bei Parke-Bernet verkauft hat und nicht einmal wußte, daß es einer war. Der?»
«Der. Und Anthony sagt, er hätte es vermutlich sogar herausgefunden, wenn er nicht zu geizig gewesen wäre, das Bild vorher reinigen zu lassen.»
«O Gott, irgendwie sieht es dir schrecklich ähnlich, dich mit dem mittellosen jüngeren Bruder eines Herzogs einzulassen, der nicht alle beisammen hat.»
«Ich hab mich nicht mit ihm eingelassen. Er ist bloß ein … weißt du, ein Freund. Außerdem hat er das wunderbare Haar der oberen Zehntausend und die schönsten Hände. Ich starre sie gerade an.»
«Und was macht er mit seinen schönen Händen? Irgendwas Interessantes?»
«Na ja, das ist eines der Probleme. Nicht gerade sehr viel.»
«Und ich kann dir noch eines nennen: Mami. Es heißt, sie sei eine noch schlimmere Strafe als der große Bruder.»
«Ich hatte noch nicht das Vergnügen …»
«Also, Süße, paß bloß auf. Es wird ihr gar nicht gefallen, wenn er in die Klauen einer bolschigen Amerikanerin gerät, die ihn mit Fischfingern füttert.»
«Die soll ganz still sein. Sie hat ihn nie mit irgend etwas gefüttert. Weißt du, daß er, bevor er ins Internat kam, ausschließlich mit den Dienern gegessen hat? Und weißt du, was sie ihm als Baby immer gegeben haben, damit er ruhig blieb? Brandy-Zitzen.»
«Bestimmt Brandy-Plätzchen. Ich hab sie bei Bloomingdale gesehen.»
«Nein, Zitzen. Ein Finger von Mamis altem Glacéhandschuh, mit einem winzigen Loch in der Spitze und mit warmem Wasser und Zucker und Brandy gefüllt. Die Nanny machte das. Und das war’s, was sie ihm zum Nuckeln gaben, wenn er schrie. Wie findest du das?»
«Das hast du dir ausgedacht.»
«Hier braucht sich niemand solche Sachen auszudenken. So was gibt’s hier massenweise.»
«Ist er nun Alkoholiker?»
«Nein, aber er hat es immer noch mit Handschuhen.»
«Liebling, wie schrecklich. Wirklich, was für ein Volk … Ich meine, all das und dazu noch die kalten Badezimmer! Du mußt mir auf der Stelle mehr erzählen, sobald ich da bin. Aber Aubrey hat bereits seinen dritten Drink vor sich und macht ein saures Gesicht. Also, halb zwei?»
«Halb eins wäre besser. Ich hab einen Film um drei.»
«Nicht sehr schick, halb eins.»
«Auch nicht sehr schick, die bescheidene Filmkritikerin eines linken aufrührerischen Blättchens zu sein.»
«Vielleicht holt dein Handschuh-Lord dich aus alldem raus.»
«Hm, vielleicht. Also, halb eins. Bei Lacy. Du, Angela?»
«Ja?»
«Ich freu mich wirklich riesig, daß du kommst.»
«Das wird lustig, nicht wahr, Liebling?»
Jane legte den Hörer auf, drückte auf den Knopf, der die Vorhänge vor dem Oberlicht schloß, und legte wieder Anthonys Arm um sich. Er rückte näher an sie heran und küßte schläfrig ihren Nacken. «Was war das alles?»
«Nichts. Eine alte Freundin von mir, die nach London kommt. Heißt Angela.»
«Dieses Detail ist mir nicht entgangen. Angela wer?»
«Van Schuyler. Sie kommt aus New York und spielt so ein bißchen herum für die News Views.»
«Spielt?»
«Nun, arbeiten kann man das eigentlich nicht nennen. Sie sagt, sie kennt deinen Bruder. Vom Hörensagen jedenfalls. Schien aber von euch nicht besonders viel zu halten.»
«Warum denn nicht?»
«Ihr besitzt eben keine Ölquellen. Angela mag Ölquellenbesitzer. Außerdem mögen die Reichen die Armen nie. Hast du das noch nicht gewußt?»
«Aber sie mag dich.»
«Na ja, sie kennt mich. Und irgendwie verzeihen sie den Armen, die sie kennen.»
«Ich bin nicht arm.»
«Du bist nicht das, was die Armen arm nennen. Aber Angela geht’s nur um das dicke Geld. Und außerdem, was soll’s? Gott, dieses Zeugs war gräßlich, oder? Meine Kehle brennt immer noch.»
«Hm. Meine auch.»
«Orangensaft?»
«Ist welcher da?»
«Jede Menge.»
«Wo?»
«Im Tiefkühlfach. Es ist tiefgefrorener.»
«Das würde jetzt guttun.»
«Hm, nicht wahr?»
Sie wartete. Sie zählte langsam die Fünfer bis 200. Sie versuchte, sich an die Hauptstadt von Idaho zu erinnern. Des Moines? Boise? Sie versuchte, die Passage über das Krokodil in Antonius und Cleopatra zusammenzukriegen. «Es hat eine Gestalt, Herr, wie es selbst und ist so breit, als seine Breite beträgt; just so hoch, als es hoch ist, und bewegt sich mit …» Na ja, mit irgendwas. «… und haben seine Elemente sich aufgelöst, so wird ein neues Wesen aus ihm.»
Nicht schlecht.
Aber niemand kann einen Engländer, der nicht aufstehen will, im Abwarten übertreffen. Sie löste sich wieder aus seinen Armen und ging hinaus, um den Orangensaft zu holen.
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