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					Julia ist ein ausgesprochener Weihnachtsmuffel. Und zum Feiern ist ihr dieses Jahr auch nicht zumute. Deshalb meldet sie sich als Haussitterin auf Gotland, um den Feierlichkeiten mit der Familie zu entkommen.

					Für Petter wird dieses Weihnachten anders als erhofft, denn seine Exfrau will mit der Tochter auf Gotland feiern. Um den beiden trotzdem nahe zu sein, reist er ihnen hinterher und meldet sich als Haussitter an.

					Weil die Unterkunft versehentlich doppelt vermietet wurde, stehen Julia und Petter plötzlich gemeinsam vor dem Häuschen – und können sich nicht ausstehen. Als ein Schneesturm aufzieht, kann niemand die Insel verlassen, also müssen sie sogar die Feiertage gemeinsam verbringen. Was nach einem dummen Zufall klingt, wirkt bei Kerzenschein und Kaminfeuer aber gar nicht mehr so schlimm …
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	Mein Name ist Julia Grahn. Ja, so heiße ich wirklich. Und jeder in Schweden muss dabei unweigerlich an einen geschmückten Weihnachtsbaum denken. »Jul« nennt man bei uns nämlich das Weihnachtsfest, und »gran« bedeutet Tannenbaum. Wie oft habe ich meine Eltern mit der Frage genervt, ob sie bekifft waren, als sie ihrer Erstgeborenen diesen Namen gegeben haben, doch die beiden behaupten steif und fest, dass ihnen nicht mal der Gedanke gekommen sei, mein Name könne mit der schönsten Zeit des Jahres in Verbindung gebracht werden oder man würde mir in der Grundschule den wunderbaren Spitznamen »Weihnachtsbaum« verpassen.
Außerdem geht jeder davon aus, ich würde allein aufgrund meines Namens alles lieben, was zur Weihnachtszeit gehört. Was für ein Quatsch. Meiner Meinung nach ist Weihnachten total überbewertet.
Ich würde niemals sagen, dass ich Weihnachten nicht mag. Obwohl es stimmt. Ich würde es nur nicht laut aussprechen. Denn mir ist klar, dass man sich keine Freunde damit macht, wenn man zugibt, die Feiertage zu hassen, schließlich sind sie der Inbegriff von Liebe, Miteinander und Frieden auf Erden, zumindest wenn man der Werbung Glauben schenken mag. Doch es ist leider eine Tatsache: Ich kann Weihnachten nicht ausstehen, obwohl ich sonst für jegliche Abwechslung in meinem eher langweiligen Alltag durchaus dankbar bin. Besonders wenn dabei auch noch ein paar freie Tage rausspringen. Ich verbringe sowieso schon viel zu viel Zeit in dem Restaurant, in dem ich arbeite und den Leuten billige Tagesgerichte und überteuerten italienischen Kaffee serviere. Sie glauben, der Kaffee würde sie glücklicher machen. Doch tatsächlich profitiert davon nur mein Chef – hinter seinem Rücken nennen wir ihn heimlich den Diktator –, weil er dann zusätzlichen Gewinn macht, von dem das Finanzamt keine einzige Krone zu sehen bekommt.
Aber warum finde ich Weihnachten eigentlich so furchtbar? Es beginnt schon mit diesem nervigen, ausgelutschten Soundtrack, den man ab Mitte Oktober in jedem Shop und jedem Café drei Monate lang in Dauerschleife ertragen muss. Dann dieses hochkalorische Essen, das für jede Taille den Vernichtungsschlag bedeutet und dessen Reste noch wochenlang im Kühlschrank herumliegen, bis sich jemand erbarmt, sie wegzuwerfen. Außerdem diese kitschige und geschmacklose Deko überall, die vermutlich längst verboten werden müsste, so gesundheitsschädlich ist sie. Ein Risiko für alle Epileptiker, und im Straßenverkehr eine echte Gefahr.
Doch abgesehen davon lässt sich meine abgrundtiefe Verachtung für Weihnachten ganz einfach darauf zurückführen, dass ich es entlarvt habe. Natürlich erst, seit ich erwachsen bin – als Kind habe ich Weihnachten heiß und innig geliebt. Alle Kinder lieben Weihnachten. Ich würde sogar sagen, dass Weihnachten alles verkörpert, wovon Kinder träumen. Neue Spielsachen, Schulferien und andauernd gibt es Süßigkeiten. Wüsste ich es nicht besser, würde ich tippen, Weihnachten ist von einem zuckersüchtigen, verzogenen Achtjährigen erfunden worden.
Aber mit den Jahren, seit ich älter und schlauer bin (unabhängig davon, was meine Eltern sagen würden), habe ich begriffen, wie sehr man mich für dumm verkauft hat.
Weihnachtsgeschenke sind nämlich keineswegs umsonst – sie kosten ein kleines Vermögen, und nur sehr selten ist der Ertrag so hochwertig wie die Geschenke, in die man selbst investiert hat. Schon gar nicht, wenn kleine Kinder im Spiel sind. Wenn man für einen Puppenwagen mit passendem Bettzeug aus unserem Nobelkaufhaus Nordiska Kompaniet im Gegenzug eine Bügelperlenplatte geschenkt bekommt, von der bereits ein paar Perlchen abgefallen sind, ist das wohl eines der schlechtesten Tauschgeschäfte, das man sich vorstellen kann. Sogar die amerikanischen Ureinwohner haben damals für Manhattan immerhin noch ein paar Glasschmucksteine und eine Flasche Rum bekommen. Ich dagegen darf nicht einmal auf etwas Hochprozentiges hoffen – dank meiner Schwägerin, die unbedingt wollte, dass Weihnachten alkoholfrei bleibt.
Nein, ich habe diesen Schwindel namens Weihnachten ganz einfach durchschaut und deshalb beschlossen, das Fest in diesem Jahr zu ignorieren. Und das habe ich mir schon im Oktober überlegt, nachdem die ersten Weihnachtsmänner und Rentiere in den Schaufenstern und Kaufhäusern aufgetaucht waren. Kaum hatte ich diese Entscheidung gefällt, spürte ich, wie mir eine riesige Last von den Schultern genommen wurde. Ich bin zweiunddreißig Jahre alt und kann tun und lassen, was ich will. Keiner kann mich dazu zwingen, an Heiligabend den Fernseher anzustellen und diese Familienfestessen durchzustehen und dann auch noch Stockfisch herunterzuwürgen. Keiner kann mich dazu zwingen, Weihnachtsmann im roten Bademantel zu spielen, mit kaputter Santa-Maske (weil keiner dran gedacht hat, eine neue zu besorgen – auch dieses Jahr nicht). Stattdessen wollte ich den Heiligabend so verbringen, wie ich es am schönsten finde: In einer Bar zusammen mit dem Menschen, der mir am meisten bedeutet, meiner treuen Freundin und dem coolsten Partygirl Stockholms – Isabelle.
Mein Plan war perfekt: Mir war es sogar überraschenderweise gelungen, einen Tisch im East zu ergattern, obwohl ich verdammt spät dran war. Asiatisches Fusion-Buffet. Keine ekligen traditionell schwedischen Weihnachtsgerichte. Und während alle im ganzen Land in ihren Wohnzimmern hocken und ein Päckchen nach dem anderen aufreißen, um sich über ein Geschenk zu freuen, das man nie haben wollte, während man Großvater einen bösen Blick zuwirft, weil der sich schon wieder das ganze Nougat unter den Nagel gerissen hat, würden Isabelle und ich essen, trinken und tanzen. Und zwar die ganze Nacht lang, zusammen mit ein paar anderen Glücklichen, die Weihnachten genauso enttarnt haben wie wir.
Doch dieser Plan ging leider nicht auf. Mehr noch: Er wurde über den Haufen geworfen – so wie ein besoffener Weihnachtsmann im roten Bademantel mit Rissen in der Maske.

					15. Dezember

				
					
						Julia

					
					Es beginnt mit dem Anruf meiner Mutter. Sie redet so schnell und gekünstelt wie immer, wenn Weihnachten vor der Tür steht. Als würde sie vergessen, zwischen den Sätzen Luft zu holen.

					»Martin hat gesagt, dass du dieses Jahr Weihnachten nicht mit uns feiern willst. Das kann nur ein Missverständnis sein, oder? Wir feiern Weihnachten doch immer zusammen!«

					Martin ist mein Bruder, und obwohl er zwei Jahre jünger ist, hat er mich bereits in jeglicher Hinsicht überholt. Er hat eine abgeschlossene Ausbildung – im Gegensatz zu mir, die mit Ach und Krach das Gymnasium geschafft hat – und im Anschluss daran einen tollen Job ergattert. Er hat eine Familie, bestehend aus einer tollen Frau mit einer ebenso tollen Ausbildung und einem so tollen Job wie er, und zwei tollen Zwillingssöhnen, die ohne Zweifel in die Fußstapfen ihrer tollen Eltern treten werden. Außerdem sind sie erst kürzlich in ein tolles Haus umgezogen, das, wie könnte es anders sein, in einem der besseren Viertel Stockholms liegt. Ich hingegen hause in einer etwas heruntergekommenen Einzimmerwohnung zur Untermiete im Stadtteil Gärdet und bin weder verliebt, verlobt noch verheiratet.

					»Mama«, sage ich und hole einmal ganz tief Luft, denn ich weiß, jetzt brauche ich eine große Portion Geduld und diplomatisches Geschick, um mich aus dieser Bredouille wieder hinauszumanövrieren, ohne meine Mutter zu verletzen oder ihr noch mehr Sorgen um mein seelisches Wohlbefinden zu bescheren. »Nein, das, was Martin gesagt hat, stimmt. Ich habe beschlossen, Weihnachten dieses Jahr nicht zu feiern.«

					Ich höre, wie sie nach Luft schnappt. »Aber … aber …«, stammelt sie, und genau diese Reaktion habe ich kommen sehen. Normalerweise hat es meine Mutter gar nicht so mit Traditionen, doch Weihnachten ist ihr heilig (wenn auch nicht im religiösen Sinne, denn das – Zitat – »hat so was Gezwungenes!«).

					Und noch bevor sie alle Argumente auffahren kann, die mir ein schlechtes Gewissen bereiten, nämlich dass Weihnachten die einzigen Tage im Jahr sind, an denen alle zusammenkommen, weil es das Fest der Familie ist, und dass meine Neffen – die kaum meinen Namen kennen – mich furchtbar vermissen würden, falle ich ihr ins Wort.

					»Mama«, wiederhole ich, und dieses Mal ist meine Stimme eine Spur angestrengter, aber selbstverständlich noch völlig unter Kontrolle und nur eine Spur belehrend, »ich bin zweiunddreißig Jahre alt und habe keine Kinder. Für mich ist Weihnachten nicht so wichtig. Vielleicht ändert sich das ja in ein paar Jahren, aber solange ich noch jung bin …«

					Ich sehe förmlich vor mir, wie sie die Augen verdreht, und korrigiere mich sofort:

					»… einigermaßen jung bin.«

					»Und wer soll dann den Weihnachtsmann spielen?«

					Bei dem Wort Weihnachtsmann läuft es mir eiskalt den Rücken hinunter. In den vergangenen drei Jahren war es mein Job gewesen, mit Polyesterbart hereinzustiefeln und Ho-Ho-Ho zu rufen, während die Kinder nur panisch geschrien und gerufen haben, dass »der doofe Onkel weggehen soll«.

					»Kann das nicht mal Martin machen? Sind doch immerhin seine Kinder.«

					Aus dem Schweigen meiner Mutter kann ich schließen, dass sie gerade einen vielsagenden Blick mit meinem Vater tauscht. Das habe ich schon häufiger beobachtet, und ich habe den Eindruck, dass es in letzter Zeit zugenommen hat.

					»Na ja«, sagt sie schließlich. »Wenn ich so ans letzte Jahr denke, wäre es vielleicht doch das Beste. Du weißt ja – die Vase war antik.«

					»Und du weißt, dass es aus Versehen passiert ist und dass man durch diese Minischlitze in der Weihnachtsmannmaske quasi nichts sieht. Außerdem stand die Vase auch wirklich im Weg.«

					»Aber die hat immer schon auf der Kommode gestanden.«

					»Mama, was versuchst du mir damit zu sagen?«

					 

					Nach dem Telefonat mit meiner Mutter bin ich zwar ziemlich schlecht drauf, aber wirklich schlimm wird es erst, als ich mich nach der Arbeit mit Isabelle treffe, um ein bisschen zu shoppen und dabei Prosecco zu schlürfen, zumindest hatten wir das vor.

					Isabelle, die schon seit der Oberstufe meine engste Verbündete ist, mein größter Fan, mein Fels in der Brandung, meine »Wir tanzen auf dem Tisch, obwohl die Party längst vorbei ist«-Freundin und nicht selten der einzige Grund für mich, morgens überhaupt aufzustehen, hat völlig überraschend beschlossen, mich an Heiligabend im Stich zu lassen:

					Wir haben uns im Åhléns City gerade zu zweit in eine mickrig kleine Umkleidekabine gequetscht (so eine, in der sich der Vorhang nicht richtig zuziehen lässt, und jeder sehen kann, dass wir zwei halbnackte, bald dreiunddreißigjährige Frauen sind, die gleichzeitig versuchen, sich in knallenge Skinny Jeans zu quetschen, ohne sich dabei gegenseitig umzuschubsen), da sagt sie plötzlich:

					»Julia, Süße, ich kann verstehen, wenn du gleich enttäuscht sein wirst, aber wir haben jetzt doch beschlossen, Weihnachten dieses Jahr bei Sebbes Eltern in Falun zu feiern. Wir glauben, langsam ist es an der Zeit, gemeinsame Rituale einzuführen.«

					Sie sieht mich nervös an und blinzelt mit diesen Wimpern, die so dicht und lang sind, dass jeder glaubt, sie seien angeklebt, aber sie sind wirklich echt. Genau wie alles an Isabelle echt ist. Sie ist so eine Frau, die wirklich von Natur aus schön ist, innen und außen.

					Mitten in der Bewegung erstarre ich, die Jeans zur Hälfte über den Oberschenkeln, und sehe meiner allerbesten Freundin ins Gesicht, etwa zwanzig Zentimeter entfernt von meinem – auch sie hat die Jeans erst halb hochgezogen.

					Meine reflektierte und wohlformulierte Antwort lautet: »Was? Wie bitte? Aber … hä?«

					Zu ihrer Entschuldigung zuckt sie mit den Schultern und gibt aus Versehen meiner Handtasche, die auf einem Haufen weiterer ziemlich enger Jeans thront, einen Schubs. Sie stürzt ab, so dass sich der gesamte Inhalt auf dem Boden verteilt und sogar in die anderen Umkleidekabinen kullert.

					»Oh, sorry!«, schreit Isabelle, und obwohl ihr die Jeans immer noch zwischen den Kniekehlen hängt, schmeißt sie sich auf den Bauch und robbt sich mit erstaunlicher Gelenkigkeit vor, um Lipgloss und Tampons wieder einzusammeln.

					Ich hingegen stehe wie angewurzelt da, unfähig, auch nur einen kleinen Finger zu rühren, und beobachte, wie der Kopf meiner Freundin unter der Trennwand verschwindet. Was folgt, ist das Geschrei und Geschimpfe der Frau von nebenan, die von dieser Begegnung offenbar gar nichts hält.

					»Oh, sorry!«, sagt Isabelle noch einmal und kommt zurückgerobbt. Als sie wieder vor mir steht und mir mein Hab und Gut überreicht, sieht sie total geschockt aus.

					»Strings sind aus der Froschperspektive absolut nicht schmeichelhaft«, flüstert sie mir zu. Dann wird sie wieder ernst. »Aber du kannst mich schon verstehen, oder? Irgendwann muss man ja mal erwachsen werden. Sebbe und ich sind jetzt vier Jahre zusammen, aber wir haben noch nie Weihnachten zusammen gefeiert. Ich hab das Gefühl, das ist jetzt einfach mal fällig. Und wir zwei können ja auch an jedem anderen Tag im Jahr ausgehen.«

					»Aber zu Silvester bist du dann schon wieder zu Hause?«, frage ich sie.

					Isabelle zögert mit ihrer Antwort einen Tick zu lange.

					»Na ja …«

					»Shit, Isa! Du willst nicht sagen, dass du mich auch noch am Silvesterabend hängenlässt!« Ich strampele die Jeans wieder ab – die Knöpfe hätte ich sowieso nie im Leben zubekommen.

					Isabelle sieht todunglücklich aus, wie sie da steht mit der Hose in den Kniekehlen.

					»Julia, Schätzchen, wie du das sagst, klingt es, als wäre es eine Katastrophe.«

					»Das ist eine Katastrophe! Es reicht doch schon, dass ich Weihnachten hasse, jetzt muss ich auch noch ganz allein da hocken. Wenn alle Stricke reißen, werde ich vor dem Fernseher sitzen und mir die Shows für die Einsamen ansehen, und am Ende zünden sie eine Kerze für mich an.«

					Isabelle sieht mich besorgt an und legt den Kopf leicht schräg. »Mensch, Julia«, sagt sie und seufzt, »jetzt denk mal an die armen Menschen in Syrien. Das kann man Katastrophe nennen.«

					Und sofort schäme ich mich in Grund und Boden.

					Etwas später, als wir uns einig darüber sind, dass die Jeans in den vergangenen Jahren kleiner geworden sind, und es sowieso schlauer ist, den Schlussverkauf nach Weihnachten abzuwarten, machen wir uns auf den Weg die Rolltreppe hinunter und boxen uns durch das dichte Menschenmeer zwischen den Parfümständen, bis wir wieder auf der Drottninggatan stehen. Dort nehmen wir uns zum Abschied in den Arm. Isabelle ist mit Sebbe verabredet, und ich freue mich auf meine kleine Wohnung, wo ich mich mit einer schönen Tasse Tee auf dem Sofa verkriechen und eine romantische Komödie anschauen werde, um mein trostloses Leben für eine Weile zu vergessen.

					Mir ist natürlich bewusst, dass viele meine Vorliebe für romantische Komödien lächerlich finden, aber ich liebe diese Filme nun mal heiß und innig. Vor allem die Gewissheit, dass die Geschichte, trotz aller Verwicklungen und Rückschläge, am Ende gut ausgehen wird, tut so gut. Und wenn man wüsste, dass das Leben ein bisschen mehr wie in Schlaflos in Seattle wäre, wären doch die vielen Hindernisse auf dem Weg besser zu ertragen. Doch leider gibt es dafür keine Garantien, und das ist wohl der Grund, warum ich kein großer Fan des echten Lebens bin. Jedenfalls nicht meines eigenen.

					Ich seufze und schiebe die Hände in die Jackentaschen. Mit dem Schal bis über die Nase, da wir jetzt Schneeregen haben, bewege ich mich auf die Bushaltestelle der Linie eins zu. Der Himmel ist dunkel, aber die Straßen funkeln von Tausenden von Lichterketten, und aus fast jedem Schaufenster winken mir fröhliche Weihnachtsmänner zu. Ich lasse den Kopf hängen und denke über das Gespräch mit Isabelle nach.

					Keine Frage, sie hat recht. Natürlich könnte es wesentlich schlimmer sein. Ich hätte in einem Land geboren werden können, das sich seit Jahrzehnten in einem Bürgerkrieg selbst zerfleischt. Dann hätte ich womöglich mitansehen müssen, wie meine Familie umgebracht wird. Mein Leben bestände aus Hunger, Gewalt und Krankheiten. Und wenn mein größtes Problem ist, dass ich niemanden habe, mit dem ich Weihnachten verbringen kann, obwohl ich das Fest nicht einmal mag, dann ist mein Leben doch im Großen und Ganzen ziemlich in Ordnung. Und immerhin bin ich schon zweiunddreißig. Da werde ich doch damit umgehen können, an Heiligabend allein zu sein.

					Als ich an der Haltestelle Fältöversten aus dem Bus steige, habe ich meinen Weihnachtsüberlebensplan fertig gestrickt. Als Erstes werde ich gleich morgen den Diktator bitten, mich im Restaurant für ein paar Stunden mehr einzuplanen. Das kann eigentlich nur gut werden. Die Tage zwischen den Jahren sind in der Regel ruhig, und ich kann das Geld gut gebrauchen. Als ich zuletzt auf mein Bankkonto geschaut habe, war mein Saldo auf einen historischen Tiefststand gesunken, und das, obwohl erst Monatsanfang war.

					Wenn ich an diesen Tagen arbeite, werde ich kaum merken, dass ich im Grunde allein bin. Und die Abende werde ich schon rumkriegen. Ich brauche nur genügend Weinflaschen zu Hause. Oder auch Kisten.

				
					
						Petter

					
					
						Bekomme … die Wohnung nicht verkauft

						Bekomme … den Backofen nicht sauber

						Bekomme … keine Fahrerlaubnis

						Bekomme … den Schweißgeruch in den Achselhöhlen nicht weg

					

					Petter starrte auf das Suchfeld von Google. Kaum hatte er das erste Wort eingetippt, vervollständigte die Suchmaschine die derzeit häufigsten Suchanfragen eigenständig für ihn. Die größten Fragen der Menschheit in ein paar Sätzen zusammengefasst. Was zurzeit Tausende oder sogar Millionen von Hirnen auf der ganzen Welt beschäftigte, die ihren Grips doch viel besser für wichtigere Probleme wie die Klimakrise, den Kampf gegen Terrorismus und die Abschaffung der Kinderarmut eingesetzt hätten.

					Doch trotz der Statistik und der ausgeklügelten Algorithmen war die Suchmaschine daran gescheitert, sein Problem adäquat zu erkennen. Die Frage, die ihn beschäftigte, war erst an siebter Stelle gelistet, nach »bekomme … keinen Job wegen meiner Tattoos« und »bekomme … die Menstruationstasse nicht mehr raus.«

					Nun ja, es hatte durchaus etwas Tröstliches zu wissen, dass auch die anderen nicht perfekt waren oder rundum glücklich. Dass jeder sein Päckchen zu tragen hatte. Auch wenn sein Problem – zumindest sah er das so – etwas ernsterer Natur war als eine verschmutzte Backofentür.

					Petter rieb sich die Augen und griff nach seiner Brille. Nach dieser hässlichen Computerbrille, die er nur widerwillig angeschafft hatte, weil er sich irgendwann eingestehen musste, dass er immer öfter vor dem Bildschirm hockte und die Augen zusammenkniff, ohne auch nur ein einziges Wort von dem entziffern zu können, was er da geschrieben hatte. Nicht, dass irgendetwas davon wichtig gewesen wäre. Mit jedem Tag, den er länger über seiner Dissertation brütete, wurde ihm bewusst, was für eine Zeitverschwendung das war. Er hatte bereits mehrere Jahre seines Lebens geopfert, um diese blöden Formeln zu erklären und zu interpretieren. Was hatte es eigentlich für einen Nutzen, die Komplexitätsklassen verschiedener logarithmischer Räume zu beschreiben, wenn die überwiegende Mehrheit der Erdbevölkerung absolut kein Interesse daran hatte? Wenn die Menschen sich eher mit solchen Fragen auseinandersetzten, warum niemand die völlig überteuerte Achtundzwanzig-Quadratmeter-Wohnung in einem Stockholmer Vorort haben wollte, oder warum ein anderer Bewerber die gut bezahlte Stelle bei der Bank bekommen hatte, obwohl man sich selbst doch gerade erst dieses hübsche Tattoo hatte stechen lassen.

					Mit der Brille auf der Nase richtete er seinen Blick nun durch das hohe, undichte Fenster und sah hinaus auf den Burggarten, der von massiven Backsteingebäuden eingerahmt wurde. In der Dezemberdunkelheit erschien die Universität abends noch finsterer und verlassener als sonst. Von einem einsamen Studenten abgesehen, der mit tief ins Gesicht gezogener Kapuze über das Kopfsteinpflaster zur U-Bahn hastete, war keine Menschenseele in Sicht. Das war auch kein Wunder. Bis zum Heiligabend waren es nur noch neun Tage, sie hatten vier Grad plus, dazu eisigen Wind und Schneeregen.

					Petter seufzte laut und war heilfroh, dass Bettina schon Feierabend gemacht hatte. Sonst hätte sie nur, wie es ihre Art war, den Blick von ihrer eigenen Doktorarbeit abgewandt und eine Erklärung eingefordert, warum er so traurig dasaß. In den vergangenen Monaten, seit er ihr von seiner Trennung erzählt hatte, sah Bettina ihn oft mit so einer mitleidigen Miene an und legte ihm immer häufiger tröstend die Hand auf die Schulter. Dabei ließ sie ihn wissen, dass sie »da sei, wenn er jemanden zum Reden bräuchte«. Jedes Mal hatte er dankend abgelehnt, und zwar mit einem gequälten Lächeln, aber freundlich und bestimmt, so dass sie sich wieder hinter ihren Schreibtisch verzog, der am anderen Ende des Raums stand.

					Es war gar nicht so, dass er Bettina nicht leiden konnte. Er unterhielt sich wirklich gern mit ihr, solange sich ihre Gespräche um die Arbeit, beziehungsweise ihre Dissertationen und die unterschiedlichen Forschungsansätze drehten. Es passte ihm nur nicht, dass sie so darauf aus war, sein Privatleben mit ihm zu diskutieren. Er hatte keinen Bedarf, sich etwas von der Seele zu reden oder sie näher kennenzulernen. Sie waren Kollegen. Er wusste, dass sie mit einem Typen namens Samuel glücklich verlobt war und dass sie erst kürzlich ein Reihenhaus in Haninge – oder war es Huddinge? – gekauft hatten. Dass sie in einem Chor sang, die Gangschaltung ihres Autos immer wieder Ärger machte, und dass Samuel und sie mit dem Gedanken spielten, sich einen Hund anzuschaffen. Eventuell. Wenn ihnen die Verantwortung nicht doch zu groß war. Viel mehr konnte er zu Bettina nicht sagen, selbst wenn ihm jemand die Pistole an den Kopf gehalten hätte. Und mehr wusste sie von ihm auch nicht. Nur, dass er in einem kleinen Ort bei Sandviken geboren und aufgewachsen war, aber die letzten zwölf Jahre in Stockholm gelebt hatte. Dass er dienstags mit einem Kommilitonen Squash spielte und dass seine Tochter die Kita hinter dem Sophia-Krankenhaus besuchte, weil sie äußerst praktisch lag, nah an seiner Wohnung und seiner Arbeitsstelle. Aber das war auch schon alles, und so sollte es bleiben. Und hätte er ihr nicht in einem schwachen Moment an einem trüben, verregneten Oktobertag, als ihm das Leben sinnlos erschien, von Carolines Entscheidung erzählt, ihn nach acht Jahren Ehe zu verlassen und ein paar Straßen weiter mit der gemeinsamen Tochter Elsa in eine Dreizimmerwohnung zu ziehen, dann hätte er Arbeit und Privatleben weiterhin schön säuberlich getrennt. Dann hätte er sich Bettinas mitleidstriefende Blicke und ihre besorgten Fragen erspart.

					Das Einzige, was möglicherweise noch furchtbarer war als die Trennung an sich, war es, darüber reden zu müssen und ständig daran erinnert zu werden. Bettina liebte es, sich in seinem Unglück zu suhlen, und deswegen durfte sie auch keinesfalls von seinem neusten Problem erfahren, eins von vielen auf einer langen Liste. Ein Problem, das er monatelang zu ignorieren versucht, für das er Ausreden gefunden hatte, doch das in dem Moment riesengroß geworden war, als Caroline ihre Koffer gepackt und die Tür hinter sich zugezogen hatte. Das Problem, das vor ein paar Wochen ein ansonsten ganz passables Date – das erste nach der Trennung – sabotiert hatte. Das Problem, das ihm jetzt unbarmherzig auf dem Bildschirm entgegenprangte, schwarz auf weiß, und ihn dazu verdammte, den Rest seines Lebens allein zu verbringen.

					
						Bekomme … keinen hoch.

					

				
					16. Dezember

				
					
						Julia

					
					»Nur dass ihr Bescheid wisst – wir machen dieses Jahr von Weihnachten an den Laden dicht und öffnen erst nach dem Dreikönigswochenende wieder.«

					Diese Worte kommen aus dem Munde des Diktators (oder Freddan, wie er lieber genannt werden möchte, obwohl er eigentlich Fredrik heißt und schon auf die vierzig zugeht) – Alleinherrscher und Besitzer des Restaurants Mohnblume, wo ich jeden Wochentag zwischen neun und halb sechs arbeite.

					Direkt nach Feierabend hat er das Personal in die Küche zitiert. Also Mehmet, Lily und mich. Auf diese kalte Dusche reagieren wir alle gleich.

					»Wie bitte?«

					»Aber warum denn?«

					»Das können Sie nicht machen!«

					Der Diktator zuckt mit den Schultern. »Ihr könnt mir glauben, ausgesucht habe ich mir das nicht«, erwidert er und tut enttäuscht. »Aber was soll ich machen? Letztes Jahr hatten wir zwischen den Jahren geöffnet und konnten zwei Wochen lang kaum mehr als einen Tisch belegen. Das lohnt sich einfach nicht, deshalb werde ich in dieser Zeit komplett schließen.«

					Und damit hat er tatsächlich recht. Letztes Jahr habe ich in der Zeit gearbeitet, und es herrschte gähnende Leere im Lokal.

					»Aber was ist mit uns?«, fragt Mehmet. »Wie sollen wir die Miete bezahlen, wenn wir unsere Stunden nicht zusammenbekommen?«

					Der Diktator zuckt wieder mit den Schultern und gibt uns zu verstehen, dass das sein geringstes Problem ist.

					»Sorry«, sagt er und schielt auf die Uhr. »Echt!«

					Und dann schiebt er eine Ausrede vor, um sich zu verdrücken. Er tut so, als habe er einen wichtigen Termin. Aber vermutlich ist er nur mit einer dieser Blondinen verabredet, die er im Internet aufreißt. Jede Woche eine andere.

					Mehmet seufzt und geht zurück an den Grill. Lily und ich sehen uns wortlos an. Da gibt es nichts mehr zu sagen. Das wird ein mageres Weihnachtsfest werden. In vielerlei Hinsicht.

					 

					»Warum kommst du nicht einfach mit nach Finnland und feierst Weihnachten bei uns? Du weißt, dass du jederzeit herzlich willkommen bist. Und wenn du schon nicht arbeiten musst, gibt es doch nichts, was dich hier hält.« Satu legt Vilja an die Brust und zieht die Babydecke dabei routiniert über ihre Schulter und das Köpfchen der kleinen Tochter. Jetzt kann sie ganz diskret ihre Bluse aufknöpfen.

					Ich bin immer wieder fasziniert davon, wie perfekt sie das alles beherrscht. Als ob sie nie etwas anderes getan hätte. Dabei ist Vilja erst seit zwei Monaten auf der Welt, und die dreißigjährige Satu stillt, wechselt Windeln und schiebt den Kinderwagen, als sei es das Normalste der Welt. Davor war sie meine Lieblingskollegin und Verbündete im Kampf gegen den Diktator und nicht Supermum.

					»Danke, das ist lieb, aber du weißt doch …«, sage ich und hoffe, dass sie es weiß, ohne dass ich es näher erklären muss. Ich habe wirklich keine Lust, ihr zu erklären, wie lächerlich deplatziert ich mir vorkommen würde, zu Hause bei Satus Eltern Weihnachten zu feiern, wo sich natürlich alles um das süßeste Enkelkind aller Zeiten drehen wird.

					Satu schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt sie in ihrem niedlichen finnlandschwedischen Dialekt, »ich weiß es nicht.«

					»Klar weißt du es …«, lege ich nach und suche nach den richtigen Worten, nach den Worten meiner Mutter. »Weihnachten ist das Fest der Familie. Das sind die Tage, die man mit denen verbringt, die einem am meisten am Herzen liegen.«

					»Und warum feierst du dann Weihnachten nicht mit deiner eigenen Familie?«

					Ich seufze schwer. »Weil es im letzten Jahr die reinste Katastrophe war.«

					»Wegen der Weihnachtsmannpanne?«

					»Ja, deswegen auch.«

					»Hat deine Schwägerin dir das immer noch nicht verziehen? Die Narbe ist doch wirklich nicht groß, und wenn der Kleine älter ist, hat so was auch Charakter. Außerdem kann man die Zwillinge jetzt endlich auseinanderhalten. Hast du selbst gesagt.«

					»Martin und Ylva sehen das leider nicht so locker.«

					»Hast du denn keinen süßen Typen in der Pipeline, mit dem du Weihnachten feiern könntest? Zum Beispiel …« Satu legt die Stirn in Falten und überlegt angestrengt. »Alex? Oder dieser … Philip?«

					»Die sind nicht mehr aktuell«, antworte ich kurz angebunden.

					»Warum?«

					»Beides Idioten, allerdings aus unterschiedlichen Gründen. Der eine hat nur angerufen, wenn er betrunken oder geil war, und der andere hat sich pausenlos gemeldet. Eine Zeitlang konnte ich kaum auf die Toilette, so sehr hat er mich mit seinen Anrufen genervt. Ich stand kurz davor, mir eine Blasenentzündung einzufangen.«

					»Und hast du jetzt was Neues laufen?«

					»Nee, im Moment date ich niemanden.«

					»Echt jetzt?« Satu wirkt regelrecht entsetzt. »Was ist los? Seit ich dich kenne, hattest du immer jemanden. Bist du krank?«

					»Nein, aber gerade brauche ich echt eine Pause. Außerdem gibt es keine vernünftigen Männer mehr.«

					»So schlimm?«

					»Ja, nach mindestens einer Billion erfolgloser Dates, bei denen ein Typ schlimmer war als der andere, gebe ich die Hoffnung langsam auf. Ich spiele schon mit dem Gedanken, Tinder zu löschen.«

					Satu grinst. »Das sagst du nicht zum ersten Mal, aber es ist noch nie so weit gekommen.«

					»Stimmt, aber diesmal meine ich es ernst. Ich habe die Hoffnung aufgegeben, im Internet einen tollen Mann zu finden. Wahrscheinlich klappt es auf die klassische Art besser.«

					»Auf die klassische Art?«, fragt Satu und schmunzelt. »Wer macht so was heutzutage noch? Meinst du in einer Bar?«

					Ich rutsche von einer Pobacke auf die andere. Meine Aufreißversuche in Bars waren alles andere als erfolgreich, und Satu weiß das.

					»Vielleicht läuft mir einer zufällig über den Weg. Da, wo ich es am wenigsten erwarte. In den Kinofilmen passiert so was andauernd.«

					Satu lacht. »Du meinst, er überschüttet dich mit Orangensaft?«

					»Warum nicht? Spricht doch nichts gegen Orangensaft.«

					»Und eine schnucklige kleine Buchhandlung hat er dann auch?«

					Satu weiß natürlich genau, wie sehr ich romantische Komödien liebe.

					»Vielleicht.«

					»Und du bist ein international gefeierter Star mit den längsten Beinen der Filmgeschichte?«

					Aber sie kapiert nie, wann sie einen Witz überstrapaziert.

					Schweigend sehe ich aus dem Fenster. Es regnet nach wie vor. Derselbe hartnäckige Nieselregen, der die Hauptstadt seit einem Monat fest im Griff hat. Er trifft auf die dreckigen Fenster des Cafés und läuft in kleinen Bächlein die Scheibe hinab. Dahinter flitzen die Fußgänger auf der Odengatan mit hochgeschlagenen Mantelkragen vorüber – alle haben etwas Gehetztes im Blick. Eine Frau, die Hände voller Einkaufstüten, kämpft mit ihrem Schirm, den der Wind immer wieder umstülpt, und ein älterer Mann mit Rollator wird von einem vorbeifahrenden SUV nassgespritzt. So ist Winter in Stockholm am übelsten.

					Satu folgt meinem Blick.

					»So ein Mistwetter!«, sagt sie und seufzt. »Noch gut eine Woche bis Weihnachten und keine einzige Schneeflocke in Sicht. Bin ich froh, dass ich aus dieser Stadt rauskomme und bald richtigen Winter habe.«

					»Liegt in Jakobstad denn Schnee?«

					»Na sicher liegt da Schnee! Seit dem 1. Dezember schneit es da täglich. So wie es sich gehört.«

					Ich muss lachen, denn wenn Weihnachten vor der Tür steht, wird Satu ganz sentimental und heimatverbunden. Die übrige Zeit im Jahr macht sie am liebsten einen großen Bogen um ihre Heimatstadt und jammert schon, wenn sie nur ein Wochenende dort verbringen soll, aber in den Wochen vor Weihnachten klingt sie auf einmal ganz anders, und dann hört die melancholische Finnlandschwedin bis zum Dreikönigstag Weihnachtslieder.

					Satu knöpft ihre Bluse wieder zu, legt sich Vilja über die Schulter und klopft ihr leicht auf den Po.

					»Wenn du mit uns Weihnachten feierst, begegnest du vielleicht dem richtigen Weihnachtsmann«, sagt sie. »Der wohnt nämlich in Finnland, egal, was die Schweden behaupten.«

					»Ich glaube nicht an den Weihnachtsmann. Weder an den finnischen noch den schwe…«

					Ich kann den Satz nicht zu Ende bringen, denn mein Smartphone unterbricht mich mit einem Signalton, und als ich es in die Hand nehme, sehe ich, dass ich einen Super-Like auf Tinder bekommen habe. Magnus, neununddreißig, aus Tyresö. Attraktiv, sportlich, ein bisschen dünnes Haar, dafür umso mehr Bizeps. Ich wische nach rechts. Als ich das Handy wieder ablege, sehe ich, wie Satu mich mit einem provokanten Grinsen mustert.

					»Was ist denn?«, frage ich und versuche, ganz unschuldig auszusehen.

					»Ich denke gerade über das nach, was du über den Weihnachtsmann gesagt hast.«

					»Was denn?«

					»Dass du nicht an ihn glaubst.«

					»Nein, das tue ich nicht mehr, und zwar schon seit etwa fünfundzwanzig Jahren.«

					»Und du glaubst auch nicht daran, auf Tinder einen vernünftigen Mann zu finden, was dich aber nicht davon abhält, nach rechts zu wischen.«

					Und weil sie mich wieder mit diesem Blick ansieht, von dem sie weiß, dass ich dann sofort weich werde, kann ich nicht anders und lache.

					»Okay«, sage ich und schüttele den Kopf. »Du hast mich durchschaut. Ich bin und bleibe eine hoffnungslose Romantikerin, die sich immer noch nach der großen Liebe sehnt.«

					Jetzt muss auch Satu lachen. »Warum verreist du nicht einfach über Weihnachten?«, fragt sie dann. »Schließlich musst du nicht arbeiten und könntest die Gelegenheit nutzen, um Urlaub zu machen, zum Beispiel auf einer thailändischen Insel in der Sonne liegen und baden. Bei Vollmondpartys mit hübschen fünfundzwanzigjährigen Backpackern, die am Unterarm frisch tätowiert sind, die Nacht durchtanzen. Das wäre doch was für dich, oder?«

					Ich schüttele den Kopf. Urlaub kann ich mir im Moment wirklich nicht leisten. Nach der Verkündung des Diktators, dass das Restaurant für zwei Wochen geschlossen wird, ist der Nudelwok an der Strindberggatan das Exotischste, auf das ich mich freuen kann. Als ich das Satu sage, ist sie ehrlich betroffen. Doch dann fällt ihr etwas ein.

					»Weißt du was«, ruft sie, so dass Vilja, die sanft in ihren Armen schlummert, kurz zusammenschreckt. »Ich hab’s. Das ist vielleicht nicht direkt Urlaub im Süden und auch nur eine kurze Reise mit dem Schiff, aber …«

					»Willst du mir jetzt etwa vorschlagen, an Heiligabend auf die Finnlandfähre zu gehen?«, brumme ich.

					»Aufs Schwedenschiff, meinst du?« Satu spuckt die Worte aus. »Nein, auf gar keinen Fall. Schon gar nicht zu Weihnachten. Da hocken doch nur die betrunkenen Schweden.«

					»Und wie lautet nun deine super Idee?«

					Satu sieht mich an und lächelt zufrieden. »Ich habe eine Freundin auf Gotland«, sagt sie und hält schon vorsorglich die Hand hoch, damit ich nicht sofort protestiere. »Sie will mit ihrem Freund über Weihnachten und Silvester nach New York fliegen, und deshalb brauchen sie jemanden für ihre Katze.«

					»Ich kann aber keine Katze beherbergen. Ich wohne an einer der meistbefahrenen Straßen Stockholms. Spätestens nach einer Stunde läge sie zermatscht auf dem Asphalt.«

					Satu verdreht die Augen. »Die Katze soll doch nicht bei dir wohnen. Du sollst bei der Katze wohnen. Linnea und Henrik bieten ihr Haus in Visby an, und im Gegenzug wollen sie jemanden, der die Katze hütet.«

					Ich starre sie mit offenem Mund an. Soll das ein Witz sein? Schlägt sie wirklich vor, dass ich Weihnachten auf einer Insel verbringen soll, wo ich keine Menschenseele kenne? In einem Haus, das nicht mir gehört, und mich um eine Katze kümmere, die mich vermutlich nicht riechen kann? Ernsthaft? Es reicht doch schon, dass ich Single bin und manchmal Dinge tue, die keinen Sinn ergeben. Eine verrückte, menschenscheue Tiernärrin bin ich deshalb noch lange nicht.

					»Überleg doch mal, Julia«, sagt Satu mit ihrer ruhigen Stimme. »Du hast keine Lust, an Weihnachten allein in der Wohnung zu hocken, und Geld für eine Urlaubsreise hast du auch nicht. Das wäre die Gelegenheit, in der schnuckeligsten Stadt von Schweden Ferien zu machen. Und du musst nicht mal etwas dafür zahlen.«

					Ich ziehe die Nase kraus. »Visby ist im Sommer bestimmt schön, aber im Dezember? Im Winter muss die Stadt doch wie ausgestorben sein.«

					»Von wegen. Überleg mal, wie viele Leute Weihnachten zu Hause feiern«, sagt Satu.

					»Wie meinst du das?«

					»Na ja, all die Gotländer, die aufs Festland gezogen sind, aber zu Weihnachten zurückkommen, um mit der Verwandtschaft zu feiern. Und wenn sie da sind, fällt ihnen wieder ein, warum sie eigentlich weggezogen sind, und was tun sie dann? Sie flüchten in die nächste Bar, als wären sie Teenager. Hast du noch nie was von den legendären Homecoming-Partys gehört?«

					»Ich bin in Stockholm groß geworden«, sage ich. »Hier haben wir so was nicht. Bei uns wandern die Lemminge an den Feiertagen eher raus aus der Stadt. In der Zeit bekommt man im Bus sogar einen Sitzplatz, und die Bars sind über Weihnachten und Silvester wie leer gefegt.«

					»Denk doch wenigstens mal drüber nach«, sagt Satu, legt die schlummernde Vilja in den Kinderwagen und stopft die Babydecke um sie herum fest. »Ich kann Linnea und Henrik sofort anrufen. Die würden sich freuen. Mittlerweile haben sie schon Sorge, dass sie ihren Urlaub canceln müssen, weil sie niemanden für die Katze finden.«

					Ich schüttele den Kopf. »Kommt nicht in Frage«, sage ich. »Ich hätte ganz klar Kommunikationsprobleme.«

					»Mit der Katze?«

					»Nein, mit den Gotländern. Ich verstehe kein Wort von dem, was sie sagen.«

					»Jetzt sei doch nicht so eine arrogante Hauptstädterin«, sagt Satu. »Versuch es doch wenigstens. Das Schlimmste, was passieren kann, ist, dass du für ein paar Tage etwas anderes zu sehen bekommst als das triste Stockholm. Und wer weiß, vielleicht taucht ja sogar ein attraktiver Gotländer auf Tinder auf, wenn du die Suchkriterien erweiterst?«

					»Stimmt«, sage ich und fische das Smartphone aus meiner Handtasche. »Das hätte ich fast vergessen – ich hab doch schon einen an der Angel. Vielleicht ist ja Magnus aus Tyresö mein rettender Weihnachtsengel, und ich verbringe sogar schon Weihnachten bei ihm. Mit langen Spaziergängen über die Djurgården-Insel, bei romantischen Abendessen und mit Eierlikör gemütlich aufs Sofa gekuschelt, während im Fernsehen Donald Duck läuft, wie immer an Heiligabend.«

					»Na ja«, sagt Satu. »Völlig unmöglich ist es nicht. Es heißt ja so schön, Weihnachten sei die Zeit der Wunder. Und wenn es so etwas wie Wunder wirklich gibt, dann geschehen sie wohl am ehesten zu Weihnachten.«

					Etwas später verabschieden wir uns, und ich trete den Rückweg in meine leere Wohnung an. Als ich am Valhallavägen um die Ecke biege, greife ich nach dem Handy, um diesem Magnus eine Nachricht zu schicken. Ich habe gerade die Tastensperre gelöst, da renne ich in etwas Weiches, Kaltes. Mein Gesicht prallt an eine große grüne Daunenjacke, und an meinen Lippen macht sich der Geschmack von feuchtem Nylon bemerkbar.

					»Hoppla«, höre ich eine Männerstimme rufen, das sagen die Stockholmer gern anstelle von »Entschuldigung«.

					»Huch«, entfährt es mir, was im selben Dialekt so viel bedeutet wie: »Kannst du nicht aufpassen?«

					Der Mann verschwindet, und ich tippe weiter und drücke auf Senden. Danach verstaue ich das Handy wieder in der Handtasche und mache mich innerlich darauf gefasst, ein paar Stunden auf eine Antwort zu warten, doch nach weniger als zwei Minuten ertönt ein Ping. Magnus schlägt ein Date schon für morgen Abend vor. Wenn es in diesem Tempo weitergeht, sind wir zu Weihnachten vielleicht wirklich schon ein Paar.

				
					
						Petter

					
					»Hoppla!«

					»Huch!«

					Petter zuckte zusammen, als die Frau mit dem dicken Schal und dem Smartphone in der Hand direkt in ihn hineinlief. Sie war wie aus dem Nichts aufgetaucht, kaum dass er um die Ecke gebogen war, er hatte keine Chance gehabt auszuweichen. Gerade noch wollte er etwas zu seiner Entschuldigung vorbringen, obwohl er eigentlich der Überzeugung war, dass sie diejenige war, die besser hätte aufpassen müssen, da war sie auch schon an ihm vorbei und schnurstracks weitergelaufen. Die Augen wieder ans Display geheftet.

					Petter seufzte und setzte seinen Weg fort. Typische Stockholmerin, dachte er, immer unter Strom. Obwohl er selbst seit zwölf Jahren hier wohnte, fühlte er sich nicht als Stockholmer, eher als Landei, das vorgab, ein Großstadtmensch zu sein.

					Merkwürdig war nur, dass seine Tochter Elsa eine echte Stockholmerin war. Mit ihren gerade mal fünf Jahren sprach sie bereits ein Schwedisch mit ausgeprägtem Stockholmer Akzent, und Petter verfolgte das mit Wehmut, denn sie hatte weder den Dialekt seiner Mutter noch den seines Vaters gelernt. Es war, als gehörte Elsa mehr in diese Stadt als zu ihrer Familie. Beim Gedanken an seine Tochter lief er noch einen Schritt schneller. Kurz darauf tauchte auch schon das gelbe Gebäude der Kita vor ihm auf.

					»Papa!« Das selige Rufen war über den ganzen Hof zu hören und erfüllte sein Vaterherz wie immer mit Glücksgefühlen. Elsa löste sich aus der Horde Kinder in Matschhosen und kam auf ihn zugerannt. Er konnte gerade noch rechtzeitig in die Hocke gehen, da war sie schon bei ihm und warf sich in seine Arme.

					»Papa«, rief sie ein zweites Mal und presste ihre kleine, verfrorene Wange an seine.

					Lange hielt er sie in den Armen, die Schneeregentropfen im Gesicht spürte er gar nicht mehr, auch nicht die eisigen Zehen, die ihn auf dem Heimweg geplagt hatten. Jetzt gab es nichts außer diesem süßen Geschöpf, das sich an ihn klammerte. Seine Kleine, seine Tochter. Der mit Abstand wichtigste Mensch in seinem Leben.

					Er hätte es noch den ganzen Tag in dieser Umarmung ausgehalten, doch schließlich löste Elsa sich von ihm.

					»Papa, komm, lass uns spielen!« Sie griff nach seiner Hand und zog ihn zum Klettergerüst. Er folgte ihr zögerlich. Jetzt spürte er die Kälte wieder, und er freute sich vor allem darauf, nach Hause ins Warme zu kommen. Gemütlich mit ihr zusammenzuhocken, so zu tun, als wäre alles normal.

					Einige Mütter, die auch zum Abholen gekommen waren, unterhielten sich noch vor dem Hof, während sie auf ihre Kinder warteten. Petter schlug die Augen nieder, das war das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte: angesprochen zu werden. Er wusste, dass Caroline mit einigen von ihnen befreundet war. Und wie er Caroline kannte – und er ging davon aus, sie nach acht Jahren Ehe ziemlich gut zu kennen –, hatte sie vermutlich jedes kleinste Detail ihrer Trennung bei einer Tasse Kaffee oder einem Glas Wein ausgeplaudert. Diese Frauen wussten vermutlich mehr darüber als er selbst.

					Beim nächsten Gedanken wurde ihm mulmig. Ob Caroline ihnen auch von seinem neusten Problem erzählt hatte? Es hatte mit einzelnen Ausfällen begonnen, meist in Verbindung mit einem stressigen Arbeitstag und nach einigen Gläsern Wein, nach und nach hatte es sich aber verschlimmert. Irgendwann war es die Regel, und nicht mehr die Ausnahme. Dieses Problem hatte sich in seinem Hirn eingenistet und ihn regelrecht in die Mangel genommen, er hatte sich vor Verunsicherung und Selbstverachtung immer mieser gefühlt.

					Petter schüttelte sich kurz, diese fürchterlichen Erinnerungen taten gar nicht gut, und griff nach Elsas Hand.

					»Elsa, Schatz!«, sagte er und schielte vorsichtig zu der Mütter-Gang hinüber, die ihn immer noch nicht entdeckt zu haben schien, doch das war sicher nur eine Frage der Zeit. »Wir können ein anderes Mal spielen, jetzt müssen wir nach Hause.« Damit sie nicht auf die Idee kam, Widerstand zu leisten, schob er hinterher: »Und unterwegs holen wir uns eine Pizza.«

					Einen Moment lang zögerte sie. Sie wollte so gern noch bleiben.

					Im Augenwinkel sah er, dass eine der Mütter das Grüppchen stehen ließ und auf ihn zukam.

					»Und Eis«, sagte er schnell. »Eis zum Nachtisch gibt’s auch.«

					»Okay!« Schon war die Tochter vom Klettergerüst hinuntergesprungen und kam auf ihn zugerannt. »Komm, Papa! Wir müssen Eis kaufen!«

					Er winkte den Erzieherinnen zu, die in ihren roten Teamjacken mit dem Logo der Kita auf dem Rücken frierend auf dem Hof standen. Die Mutter, die auf ihn zukam, würdigte er keines Blickes.

					Sie gingen zur Garderobe, wo Elsas kleiner Rucksack ordentlich an einem Haken hing. Darin befand sich alles, was sie brauchte: ihr Schnuffeltuch, der Teddybär und das Tablet. Und während sie ihn sich umschnallte, dachte er, dass es im Moment vor allem dieser kleine rosafarbene Rucksack war, der seiner Tochter Halt gab. Seit einigen Monaten begleitete er sie nun schon auf der Reise von ihrem Zuhause bei ihrer Mutter zu ihrem anderen Zuhause bei ihm. Der kleine Rucksack war somit das Einzige, das verlässlich immer bei ihr war, jeden Tag, jede Woche, das ganze Jahr über.

					Was für ein trauriger Gedanke. Er drückte die kleine Hand fester, als sie durch das Tor hinaustraten und das Kitagelände verließen.
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