
      
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         Worum es in diesem Buch geht? Karl-Markus Gauß schreibt vom Irak-Krieg und von den
            Illusionen seiner aus der Wojwodina nach Amerika ausgewanderten Verwandten; er berichtet
            von profitablen Spermabanken und räsoniert über uralte Menschheitsfragen; er forscht
            seinem Vater nach, der »großen Portalfigur des Scheiterns in meinem Leben«; und die
            Lektüre berühmter, vergessener oder hierzulande wenig bekannter Autoren gerät ihm
            immer auch zur existentiellen Selbstprüfung.
Viele literarische Genres stehen diesem Autor zur Verfügung, dem die scheinbaren Nebensachen
            nicht weniger wichtig sind als die Widrigkeiten der Epoche.
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         Karl-Markus Gauß

         Zu früh, zu spät

         Zwei Jahre

         Paul Zsolnay Verlag

      

   
      
         Wie kann man sich über die Welt freuen,

         außer wenn man zu ihr flüchtet?

         FRANZ KAFKA

         Es klingelte, ich öffnete die Tür, und

         die Besucher fragten: Sind wir zu früh?

         Nein, zu spät, sagte ich. Aber als sie wieder

         gingen, war ich mir nicht sicher,

         ob sie recht gehabt hatten oder ich.

         CIRIL KOSMAČ

      

   
      
            Es wird Krieg
            

         

         JEDEN SAMSTAG GINGEN wir ins Nonstop-Kino, um nachzuschauen, ob immer noch Krieg war. Das Kino lag in
            der Innenstadt, am Ferdinand-Hanusch-Platz, und auf dem Weg aus der Salzburger Vorstadt
            debattierten mein um vier Jahre älterer Bruder Adalbert und ich mit meinem Vater heftig
            über alles, was wir letzte Woche gesehen hatten und was uns selber seither widerfahren
            war. Das Programm wechselte wöchentlich und bestand aus einer Abfolge von Weltnachrichten
            (Rede des Generalsekretärs U-Thant), Sportberichten (Horst Nemec im Länderspiel gegen
            Schottland wegen Spuckens ausgeschlossen) sowie einem Naturfilm, einer Slapstick-Episode
            und einem Zeichentrickfilm. Im Saal war ein dauerndes Kommen und Gehen, denn das einstündige
            Programm hatte keine festen Beginnzeiten; wenn es mit einem Durchlauf zu Ende war,
            folgte nonstop der nächste, und man hatte den Saal zu verlassen, wenn auf der Leinwand
            neuerlich die Bilder erschienen, die man beim Betreten als erste gesehen hatte. Wir
            verbrachten unseren Samstag nachmittag schon so, als ich noch nicht zur Volksschule
            ging, und hörten ein Jahrzehnt später damit nur auf, weil sich das Fernsehen durchgesetzt
            hatte, dem Nonstop-Kino die Besucher wegblieben und es geschlossen wurde.
         

         Manchmal schafften mein Bruder und ich es, den Trickfilm zweimal anzuschauen, denn
            mein Vater, der zwei Berufen nachging, vormittags als Professor eines Mädchen-Gymnasiums,
            in dem er Deutsch unterrichtete, nachmittags als Chefredakteur der Wochenzeitung Neuland, die sich an die in viele Länder versprengten Donauschwaben richtete, schlief nach
            den Nachrichten zuverlässig ein. Indem wir auf Tom und Jerry warteten, erfuhren wir,
            daß in den Straßen von Algier, im Kongo und in Indochina noch immer gekämpft wurde
            und wer Ben Bella und Ben Barka waren, Lin Piao und Tschiang Kai-schek, Kasavuvu,
            Tschombé und Mobutu. Im Nonstop-Kino sahen wir, wie Patrice Lumumba, ein schlanker,
            würdevoller Mann, auf einen Lastwagen gehoben wurde, welcher mit ihm, der einen unvergeßlich
            traurigen Blick auf uns zurückwarf, und ein paar schwerbewaffneten, grinsenden Soldaten
            wegfuhr. Was ich vom Krieg wußte, hatte ich aus dem Kino und von dem Gespräch, das
            auf dem Weg ins Kino und nach Hause niemals abriß.
         

         Das Jahr des Krieges begann mit einem Sturmangriff auf den Wiener Stephansdom. Seit
            den Nachmittagsstunden kamen die Freiwilligenverbände aus allen Bezirken in die Innere
            Stadt gezogen, wo sie mit den alliierten Hilfstruppen, die namentlich Italien entsandt
            hatte, zu straff geführten Bataillonen des Frohsinns vereint wurden. An den Buden
            und Ständen, die den Silvesterpfad markierten, wurden sie mit Punsch und guter Laune
            so reichlich verproviantiert, daß bereits Stunden vor Mitternacht die ersten Raketen
            in den Pulk der Verbündeten abgefeuert wurden und ausgelassen der Haß aller gegen
            alle hochschoß.
         

         Einmal muß jeder Österreicher das Gefühl der Gemeinschaft erlebt haben, das sich auf
            dem Platz vor dem Dom zusammenballt, wenn die Massen aus den Gassen weniger quellen
            als von der namenlosen Gewalt der Nachrückenden hinausgepreßt werden, sodaß an Umkehr,
            Entrinnen nicht mehr zu denken ist. Wer jetzt nicht niedergestoßen werden möchte,
            muß seinen Willen dem Wogen ergeben, in dem er von hier nach dort geschaukelt wird.
            Vergebens richtet er den Blick nach oben, in den von Feuerwerkskörpern durchzuckten
            Himmel, in dem die Umrisse des Kirchturms mit seiner berühmten Glocke hinter Schwaden
            von Schwefel nur mehr zu ahnen sind. Dicht über die Stahlhelme, die keiner trägt,
            sausen heulend die Raketen hinweg, die an der steinernen Fassade der Kirche mit ihren
            zahllosen Türmchen und Giebeln einschlagen.
         

         Im ganzen Land ist es das Dröhnen der großen Kirchenglocke, der Pummerin, das, in
            Radio und Fernsehen übertragen, den Beginn des Jahres bestimmt; einzig hier, zu Füßen
            des Turmes, in dem sie hängt, ist ihr Geläute nicht zu vernehmen, denn der Platz ist
            von einer viel größeren, eben erst erzeugten Glocke überwölbt, in die nichts von oben
            oder draußen dringt, sondern die in Hall und Widerhall verstärkt, was in ihrem Inneren
            abgeschossen, losgetreten, weggeschleudert, hochgeworfen wurde. Nirgends erfährt man
            daher so spät, daß es die erwartete Stunde endlich geschlagen hat, wie hier: an diesem
            Ort, den die Masse in ihren Besitz gebracht hat, ausgerechnet indem sie diszipliniert
            außer sich geraten ist.
         

         Das neue Jahr ist gekommen, und es mehren sich die Anzeichen des Krieges. Seit Monaten
            sehen wir im Fernsehen gutgelaunte Leute, deren gute Laune es nicht trübt, daß wir
            sie für Lügner halten. Sie wissen, daß ihnen die Welt nicht glaubt, wenn sie den Krieg
            gegen den Irak, den sie jedenfalls führen werden, mit der Entwicklung, gar der Existenz
            von Massenvernichtungswaffen begründen, die den Despoten bald schon ermächtigen könnten,
            nicht nur die Iraker zu schinden, sondern den Angriff auf jene Demokratien des Westens
            zu wagen, die den Bluthund erst groß gemacht haben. Jeder Fernsehzuschauer weiß, daß
            es diesen Krieg geben wird, gleichgültig, was in den nächsten Wochen in New York verhandelt
            oder im Irak nicht gefunden wird, und jeder weiß, daß weder die Existenz irgendwelcher
            Waffen den Krieg herbeigeführt haben noch deren Vernichtung sein Ziel gewesen sein
            wird.
         

         Seit Monaten sickert ein Gift in uns ein, das uns zu lähmen beginnt. Schon halten
            wir es für unausweichlich, daß wir belogen werden, und zwar von Lügnern, die wissen,
            daß wir sie dabei ertappen, und die dennoch fortfahren zu wiederholen, woran sie selber
            nicht glauben. Für unausweichlich, daß wir einer ehrlichen Auseinandersetzung über
            die wahren Gründe und die zu erwartenden Folgen des Krieges nicht für würdig gehalten
            werden. Unausweichlich, daß es Krieg geben wird und daß wir alle im privilegierten
            Status von Zuschauern dabeigewesen sein werden …
         

         Die Unausweichlichkeit ist über uns verhängt, und wir erhalten Nachricht, daß der
            Mensch der Maschine unterlegen ist. Vier Wochen lang hat Gari Kasparow gegen Deep Junior gekämpft, als gelte es mit einem Sieg über den Computer die Ehre der Menschheit selbst
            zu verteidigen. Der beste Schachspieler wollte gegen den am höchsten entwickelten
            Schachcomputer beweisen, daß sich Vernunft und Phantasie gegen die Maschine zu behaupten
            wissen, die von einem bläßlichen Software-Spezialisten gewartet wird. Nimmt man diesen
            Kampf zum Maß, dann steht es schlecht um die Sache des Menschen, denn Kasparow konnte
            das Spiel nur eine Zeitlang unentschieden halten und unterlag schließlich mit den
            Symptomen körperlicher Erschöpfung, intellektueller Ratlosigkeit und moralischen Zerfalls.
         

         Aber selbst die Nachricht, daß die Maschine über den Menschen gesiegt habe, ist eine
            Lüge. Sie läßt uns vergessen, daß der Computer von Menschen hergestellt, programmiert
            und bedient wurde. Die Maschine, in deliranten Kommentaren gepriesen, weil sie die
            Menschheit retten, oder verteufelt, weil sie diese vernichten werde, ist nicht das
            Schicksal des Menschen, sondern seine Erfindung. Und zeigen unsere Erfindungen auch
            die starke Tendenz, uns zu entgleiten, sind es doch wir, die für sie verantwortlich
            sind und darüber entscheiden, was wir mit ihnen, unseren Talenten und unserer Welt
            machen.
         

         Tony Blair, dem das Grinsen wie eingewachsen ist und der, jenen gelifteten Frauen
            ähnlich, die keine Miene verziehen können, gänzlich aus diesem Grinsen zu bestehen
            scheint, das er nicht mehr aus seinem Gesicht bekommt, hat im englischen Parlament
            einen denkwürdigen Auftritt. Er weiß, was auch die Agenten des Geheimdienstes wissen,
            die ihm gefällige Gutachten erstellen: daß die Saddamisten dem Irak zwar ihre aberwitzige
            Tyrannei aufgezwungen haben, ihr Regime aber, mit seinen Mordapparaten vollauf im
            eigenen Lande beschäftigt, keineswegs über die Macht verfügt, den Angriff auf die
            reichsten Staaten der Erde durchzuführen, jene Waffen, oft gesichtet, niemals gefunden,
            zu entwickeln oder weltweit den Terrorismus zu finanzieren.
         

         Blair scheint zu ahnen, daß ihm die Lüge, die er mit der Leidenschaft eines Schauspielers,
            der den Erweckungsprediger zu geben hat, im englischen Oberhaus, im amerikanischen
            Senat, vor der Uno verficht, eines Tages zum Verhängnis werden könnte. Deswegen begründet
            er den Krieg neuerdings nicht nur mit den vernichtenden Waffen, die der Irak binnen
            45 Minuten zum Abschuß gegen die Metropolen des Westens bereitmachen könne, sondern
            auf originellere Weise: Die Welt, sagt er, und es gelingt ihm, eine persiflierende
            Kerbe Ernst in sein Grinsen zu zwingen, die Welt könne nicht länger hinnehmen, daß
            so viele irakische Kinder ihre ersten Jahre nicht überlebten. Als wüßte er nicht,
            daß Hunderttausende Kinder gestorben sind, weil es im Irak, seitdem Sanktionen gegen
            den Schurkenstaat mitsamt seinen Schurken und seinen Kindern erlassen wurden, Medikamente
            nur mehr für die Büttel des Regimes gibt!
         

         Daß es Saddam und seiner Clique an nichts mangelt und daß es sie auch nicht schert,
            wenn Hunderttausende krepieren, steht außer Frage. Aber im englischen Parlament spricht
            kein Despot, sondern der Premierminister einer der ältesten Demokratien, und er, der
            seinen Anteil daran hatte, daß diese Sanktionen in Kraft blieben und Hunderttausende
            zu einem Sterben verdammten, über das sich die Welt all die Jahre nur mäßig erschüttert
            zeigte, begehrt jetzt Krieg zu führen, um die irakischen Kinder vor den Folgen der
            Sanktionen, also seiner eigenen Politik, zu retten! Die Sanktionen sind eine Massenvernichtungswaffe,
            nach der keiner gesucht hat, weil sie vor den Augen der Welt eingesetzt wurde.
         

         Aufgewachsen in der Wojwodina, einer Region vieler Völker, über der noch der kalte
            Abendschein der österreichisch-ungarischen Monarchie lag, und ausgebildet am Priesterseminar
            von Travnik, war mein Vater ein konservativer, katholischer Mann, dessen Konservativismus
            und Katholizismus schon immer eine anarchische Tönung hatten, von der meine Mutter
            viele Episoden aus ihren ersten Ehejahren erzählen konnte; eine Tönung, die mit den
            Jahren so stark wurde, daß sie den Charakter des alternden Mannes selbst auszumachen
            schien. In der Zeit, da wir samstags im Nonstop-Kino Fidel Castro Basketball spielen,
            Ben Bella in die Verbannung gehen und Lumumba in den Tod fahren sahen, war dieser
            anarchistische Zug im Fünfzigjährigen schon stark ausgeprägt, denn mein Vater hielt
            es unbesehen mit jedem Aufstand gegen die »Weißen«, denen er kollektiv vorwarf, Scheinheilige
            des Christentums zu sein und die frohe Botschaft zu mißbrauchen, um gute Geschäfte
            zu machen. Nicht weil er die Rebellen in Afrika, Asien oder Südamerika schätzte —
            von deren politischen Zielen er vermutlich nicht viel wußte —, sondern weil er die
            selbstgefällige Christenheit als Lügenpack verachtete, sympathisierte er mit ihnen,
            gleich ob es sich um Mohammedaner, Hindus, Guerilleros oder Pazifisten handelte.
         

         Den Kommunismus hielt er nicht für eine große Gefahr, sondern für die gerechte Strafe,
            die den Prassern der Erde zuteil wurde, und fast das schlimmste moralische Urteil,
            das er über Menschen zu fällen wußte, lautete, daß diese tüchtig seien. Wenn einer
            kommerziellen Erfolg hatte, hieß ihm das nichts anderes, als daß es sich um einen
            halben Ganoven und jedenfalls einen ganz langweiligen Kerl handeln mußte. Als er mit
            62 Jahren als Chefredakteur der Zeitung, die er selbst gegründet hatte, entlassen
            wurde, verteidigten die Geschäftsleute, die im Konsortium des Unternehmens saßen und
            es ihm übelnahmen, daß er ironisch über ihre grandiosen Auftritte bei Landsmannschaftstreffen
            berichtete, den Rauswurf damit, daß der alte Professor vollends verrückt und Kommunist
            geworden sei. (Ja, damals war man mit 62 schon ein alter Mann.) Dabei sympathisierte
            er ideologisch und politisch keineswegs mit dem Kommunismus, ihm waren nur die Kapitalisten
            der großen Welt, mehr aber noch deren aufgeblasene Epigonen in der Provinz und am
            allermeisten deren aberwitzige Karikaturen in den Kreisen der Heimatvertriebenen zuwider.
            Als er, um sein Lebenswerk, die Zeitung, betrogen, in Pension geschickt wurde, stellte
            sich heraus, daß die Geschäftsleute für ihn 25 Jahre lang viel zu niedrige Sozialversicherungsbeiträge
            eingezahlt hatten und daß er nur eine kleine Pension erhielt. Dieser Betrug hat ihn
            nicht gewundert, sondern erfüllte ihn mit der bitteren Genugtuung, sich in den Tüchtigen
            der Welt nicht getäuscht zu haben.
         

         Die Ära des Populismus geht zu Ende, natürlich nur bis auf Widerruf. Hatten wir den
            Populismus nicht mit dem Zerfall der Demokratie selbst verwechselt und ihn im Zeitalter
            der umfassenden Medialisierung für jene verderbliche Kraft gehalten, die allen politischen
            Tugenden den Garaus bereitet? Jetzt zeigt sich, der geschmähte Populismus war gar
            keine Macht, sondern ein wirksames Mittel der Mächtigen, dessen sie sich bei Bedarf
            bedienen. Niemand will den Krieg, aber es wird ihn geben. Die Spanier lehnen ihn ab,
            aber ihr Premierminister Aznar läßt sie auf den Straßen niederknüppeln. Die Briten
            lehnen ihn ab, doch Tony Blair wird die britischen Truppen in den Krieg schicken,
            auch wenn das halbe Königreich dagegen auf die Straße geht. Warum wagen sie das, die
            doch alle gewählt wurden und wiedergewählt werden möchten? Sie wissen, daß nichts
            mehr hält, keine Erinnerung und keine Erkenntnis, und daß in der medialen Gesellschaft
            Gefühle und Stimmungen so rasant verschlissen werden, wie sie erzeugt wurden.
         

         Was die Kriegsherren beschlossen haben, das machen sie jetzt gegen das Volk, dessen
            Wankelmut und leicht erregbare Stimmung sie sonst gerne als Ausrede bemühen, wenn
            sie Sinnvolles unterlassen oder Schädliches tun möchten. Nun aber widerstehen sie
            dem Populismus, der ihr Metier war, und setzen das Unpopuläre durch. Das könnte eine
            ermutigende Nachricht sein, sie erreicht uns aber als Botschaft, die eine Niederlage
            besiegelt. Abermillionen Menschen im Westen wenden sich ja nicht gegen den Krieg,
            weil sie schwärmerische Pazifisten wären oder schlappe Kostgänger ermüdeter Demokratien,
            in denen keiner mehr für Freiheit oder Gerechtigkeit einzustehen bereit ist, sondern
            weil sie die Litanei der Lüge als unerträgliche Propaganda empfinden, die ihre Intelligenz
            beschämt. Die meisten von ihnen wollen nicht einfach ihren Frieden im machtgeschützten
            Winkel haben, während anderswo die Menschen unterjocht bleiben mögen; aber immerhin
            die Wahrheit wollen sie erfahren, warum der Krieg gerade gegen diesen Tyrannen gerade
            jetzt ins Werk gesetzt wird. Was sie erfahren, ist jedoch, daß gänzlich ohne Belang
            ist, was sie wissen möchten, was sie denken und was sie verlangen. Die Ohnmacht ist
            einer jener Schäden, die der Krieg schon anrichtet, ehe er beginnt.
         

         Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute. So endeten früher die
            Märchen, heute enden sie anders. Die California Cryobank ist die größte amerikanische
            Samenbank. In ihren Tiefkühltruhen schläft die Population einer Großstadt, die noch
            nicht gegründet ist und die man Death City oder Lifetown nennen wird, je nachdem.
         

         Junge und alte Herren haben ihren Samen in der California Cryobank deponiert, weil
            sie sich für besonders schön halten, den kommenden Generationen ihre Intelligenz vererben
            möchten oder weil sie ganz durchschnittlich sind und gerade deswegen glauben, Anspruch
            auf Ewigkeit zu besitzen. Um 500 Dollar pro Jahr bleibt der Samen, in dem sie alle
            wesentlichen Eigenschaften ihrer selbst enthalten wähnen, so lange eingefroren, bis
            sich die dafür vorgesehene oder von der Vorsehung abgeordnete Frau meldet, um ihn
            sich ganz ohne die unanständigen Regungen sexuellen Begehrens einpflanzen zu lassen.
         

         Es wird Krieg, und jene, die mit dem Tod von Berufs wegen zu tun haben, beginnen den
            eigenen zu fürchten. Die Soldaten, die sich bereitmachen, um in den Irak zu ziehen,
            sind jung, und viele von ihnen haben sich noch nicht fortgepflanzt. Jetzt fürchten
            sie, selber sterben zu müssen. Oder sich im Gefecht eine Verletzung zu holen, die
            ihre Fertilität auf immer zerstört; oder eine seelische Deformation, die sie, heimgekehrt
            zur liebenden Gattin, keinerlei sexuelle Wünsche mehr hegen oder gar den Traum vom
            familiären Glück vergessen läßt. Immerhin sind aus dem ersten Golfkrieg sympathische
            Boys mit den seltsamsten Macken zurückgekommen. Beim zweiten, der wie unaufhaltsam
            naht, hat die California Cryobank patriotisch gedacht und allen Soldaten Kriegsrabatt
            eingeräumt. Die toten Helden von morgen haben nicht mehr zu bezahlen als ihren Anteil
            an den monatlichen Stromkosten, die anfallen, wenn eine Großstadt der Zukunft ihre
            Bevölkerung in der Tiefkühltruhe frisch erhalten muß.
         

         Ein paar tausend Soldaten haben, ehe sie auf die großen Schiffe oder in die Transportflugzeuge
            stiegen, tatsächlich ihren Samen in der Cryobank abgegeben — und brauchen den Tod
            in der Schlacht nicht mehr zu fürchten. Denn wenn sie erst gestorben sind, leben sie
            noch weiter; und mancher wird erst zum glücklichen Vater, der sich darüber nur mehr
            im Grab wird freuen können.
         

         Auch in Österreich geschieht allerhand, mit den Toten und den Lebenden. Fast drei
            Jahre, also etwas länger als die US-Regierung für die Vorbereitungen des Irak-Krieges, hat die Republik Österreich gebraucht,
            um zu begründen, warum bei uns keiner dagegen zu protestieren braucht, wenn er von
            der Polizei erschossen wird. Im Mai 2000 widerfuhren einem Wiener Polizisten zwei
            Mißgeschicke. Zuerst hielt er einen 42jährigen Autofahrer für einen Drogendealer,
            dabei hatte er den Mann nur verwechselt. Dann wollte er den irrtümlich für einen Drogendealer
            gehaltenen Mann aus dem Auto heraus verhaften, wobei sich ihm versehentlich ein Schuß
            aus der Dienstwaffe löste, der den Drogendealer, der keiner war, in den Rücken traf
            und tötete.
         

         Die Familie des Drogendealers, der keiner war, aber getötet wurde, wollte sich nicht
            damit abfinden, daß der Vater zweier Kinder einfach in der Bilanz polizeilicher Irrtümer
            abgebucht werde und sein Fall im Archiv der versehentlichen Amtshandlungen mit letalen
            Folgen verschwinde. Muß es, da immerhin ein Mensch von einem Beamten der Exekutive
            versehentlich erschossen wurde, weil er zuvor verwechselt worden war, nicht irgend
            jemanden geben, der sich dafür verantwortlich zeigt? Als der Polizist gerichtlich
            freigesprochen wurde, weil weder seinem Irrtum noch seinem Versehen böse Absicht oder
            unprofessionelle Arbeit zugrunde gelegen seien, wandte sich die Familie daher an den
            Unabhängigen Verwaltungssenat von Wien, mit dem Begehren, daß wenigstens der Staat
            für Irrtum und Versehen seines Beamten einstehe. Man braucht sich nicht zu wundern,
            daß der Unabhängige Verwaltungssenat sein Urteil über das Pech einer Verwechslung
            und den Zufall einer Erschießung erst nach so langer Zeit sprach, denn zu so einem
            Urteil und auf eine solche Begründung kommt selbst ein gewiefter Polizeijurist nicht
            von heute auf morgen.
         

         So begründete der Richter Peter Fenzl sein Urteil, das den Polizisten ein weiteres
            Mal freisprach, den Staat aus der Verantwortung für seine schießenden Beamten entließ
            und dem Getöteten die Schuld an seiner zufälligen Anwesenheit am Ort seiner unbeabsichtigten
            Erschießung gab: »Es handelte sich bei der Vorgangsweise des Beamten, welche in weiterer
            Folge zum Tod des Imre B. führte, um eine in keinster Weise rechtwidrige Vorgangsweise,
            sondern handelte es sich bei dem sich versehentlich gelöst habenden Schuß um einen —
            wenn auch bedauerlichen — Unfall.« Noch bevor man darüber grübelt, was diese unabhängige
            amtliche Deutung einer in keinster Weise rechtswidrigen Erschießung für die nächsten
            sich versehentlich gelöst habenden Schüsse in Österreich bedeuten mag, fragt man sich,
            ob es künftig noch sinnvoll ist, Sprachschänder von Schreibtischtätern zu unterscheiden.
            Da sollen die Ausländer, die unter uns arbeiten und leben, verpflichtet werden, die
            deutsche Sprache in Kursen zu lernen, aber wenn einer nicht Halilović, sondern Fenzl
            heißt und nicht auf dem Bau, sondern im Unabhängigen Verwaltungssenat arbeitet, braucht
            er sich in keinster Weise darum zu scheren, was er der deutschen Sprache antut. Oder
            handelt es sich bei seinen versehentlich stattgefunden habenden Formulierungen in
            Wahrheit gar nicht um — wenn auch bedauerliche — Unfälle, wie sie sich bei bürokratischer
            Nutzung der Sprache eben einstellen? Der Verdacht liegt nahe, denn Fenzl steigert
            sich in seiner Urteilsbegründung in einen Sprachrausch, dem man anmerkt, welches Vergnügen
            er dem Enthemmten bereitet. »Das Verfahren hat keinerlei Hinweis dafür erkennen lassen«,
            fährt er fort, »dass das Verwenden der Waffe überschießend gewesen wäre.«
         

         Ich versuche mir vorzustellen, was dieser Richter für ein Gesicht macht, wenn er die
            subtile Pointe zu Papier bringt, daß der Gebrauch einer Waffe, mit der ein Mensch
            erschossen wurde, keineswegs überschießend gewesen sei. Ich versuche mir vorzustellen,
            was die Frau und Kinder des Imre B., dessen Schuld es war, daß er zu einem bestimmten
            Zeitpunkt dort war, wo der Polizist, der ihn erschießen würde, ohne dabei überschießenden
            Gebrauch von seiner Waffe zu machen, darauf wartete, ihn zu verwechseln, was die Familie
            und die Freunde des Imre B. empfinden, wenn sie lesen, wie ein österreichischer Richter
            seine Amtssprache überschießend gebraucht, um die Angehörigen des Opfers seine Verachtung
            und ihre Ohnmacht spüren zu lassen. Hier liegt zweifellos ein vorsätzlicher Akt von
            Sprachschändung vor, und wo er ungeahndet bleibt, dort ist es unausweichlich, daß
            mitunter Schüsse versehentlich die irrtümlich ausgewählten Ziele treffen. Das Urteil
            sollte nachträglich eine staatlich exekutierte Gewalttat rechtfertigen; in Wahrheit
            aber kann es umgekehrt zu solchen gewalttätigen Unfällen nur kommen, weil diesen eine
            amtliche Verrohung der Sprache vorausgeht, welche Polizisten, die für überschießende
            Verwechslungen empfänglich sind, ermuntert, sich gegebenenfalls in keinster Weise
            zurückzuhalten.
         

         Die Erschießung des Imre B. hat den Staat keinen Cent, die Anrufung des Unabhängigen
            Verwaltungssenats die Familie hingegen einiges gekostet. Für den Bescheid, daß ihr
            Mann, der am Morgen des Tages, dessen Abend er nicht mehr erleben sollte, noch munteren
            Sinnes aufgestanden war, im Einklang mit allen Gesetzen, also vollkommen rechtens
            getötet wurde, sind der Witwe im einzelnen 41 Euro an »Vorlageaufwand«, 203 Euro an
            »Schriftsatzaufwand« und 254 Euro für »Verhandlungsaufwand« berechnet worden. Denn
            umsonst ist nur der Tod, das Recht aber gibt es nicht gratis.
         

         Sprachpolitik. Am 28. Februar verliest der österreichische Bundeskanzler die Regierungserklärung,
            mit der die neue, alte Regierung ihr Amt antritt. Gezählte 29mal verwendet Schüssel
            ein Wort, das von seinen Vorgängern schon so oft durch die politische Phrasenschleuder
            gedreht wurde, daß es völlig ausgewaschen war und dringend mit neuer Bedeutung imprägniert
            werden mußte. 29mal »Reform«, und tatsächlich hat Schüssel kein einziges Mal gemeint,
            was bisher damit bezeichnet oder immerhin vorgegaukelt zu werden pflegte. Die Reform,
            mit der einst der Sozialstaat ausgebaut wurde, ist ihm der Schlaghammer, diesen zu
            demolieren.
         

         In der TV-Sendung »Das Politbarometer« wird der statistische Deutsche danach vermessen, um
            wie viele Promille bei ihm die Zuneigung für den einen oder die Abneigung gegen den
            anderen Politiker seit dem letzten Monat gestiegen sei oder welche Eigenschaften er
            den Parteien zuordne (soferne er unterscheidende Eigenschaften kennt, die er zuzuordnen
            vermag). Zum ersten Mal konnte ich so erfahren, daß in Deutschland zwei Dinge längst
            getrennt werden, die in Österreich lange für nahezu identisch galten. Das Politbarometer
            zeigte nämlich an, daß die meisten Deutschen die SPD für eine »soziale«, die CDU hingegen für eine »fortschrittliche« Partei hielten. Ob sie mit dem einen, dem anderen
            oder beidem unrecht haben, möchte ich nicht beurteilen, wie mich auch das Geständnis
            des deutschen Kanzlers Schröder, wonach er keine linke und keine rechte Wirtschaftspolitik
            mehr kenne, nur eine richtige und eine falsche, durchaus im unklaren darüber beläßt,
            welcher Partei eigentlich er selber angehöre. Probieren wir es vielleicht am besten
            auf seine Weise: weder der sozialen noch der fortschrittlichen, sondern (wahlweise
            anzukreuzen) der falschen beziehungsweise der richtigen.
         

         Als ich Schüssel 29mal Reform sagen hörte und jedes Mal eine Veränderung gemeint war,
            die sozialen Rückschritt verheißt, begriff ich, daß Österreich einen Kanzler von deutschem
            Format hat. Er ist unsozial, aber fortschrittlich, ein Modernisierer, der soziale
            Errungenschaften nur der besseren Zukunft wegen bekämpft und weil es die Sache eben
            erzwingt.
         

         Der Sachzwang! Die über Menschen und Güter gebieten wollen, pflegen ihn anzurufen,
            wenn es ihnen gilt, eine Sache zu ihren Gunsten zu wenden. Das erstickende Gefühl
            der Unausweichlichkeit hat sich breitgemacht, es zu verbreiten, ist eine Technik der
            Herrschaft.
         

         Im Deutschlandfunk höre ich zu Mittag vom Medikamentenskandal der Firma Bayer. Eine
            Arznei gegen Bluthochdruck hat etlichen Patienten zu einem so niedrigen Blutdruck
            verholfen, daß er gar nicht mehr zu messen war und sie folglich von der internen Abteilung
            in die externe, auf den Friedhof, verlegt werden mußten. Der Ruf von Bayer hat unter
            den Enthüllungen sehr gelitten, an der Börse notiert die Firma mit schweren Verlusten.
            Der Reporter, mitfühlend mit den Anlegern, nicht mit den definitiv Abgelegten, schließt:
            »Und die Zeche werden natürlich wieder die Aktionäre zu zahlen haben.«
         

         Daß mein Vater die »Krämerseelen« so innig verachtete, hatte höchst angenehme Begleiterscheinungen
            für mich. So schlechte Nachricht konnte ich aus der Schule gar nicht nach Hause bringen,
            daß er sie nicht mit verächtlicher Gebärde vom Tisch gewischt hätte: Was hatte uns
            schon zu scheren, ob uns ein beschränkter Kleingeist, der zufällig Chemie unterrichtete,
            für faul oder frech hielt? Mit Lappalien wie schlechten Noten oder disziplinären Vergehen
            wollte er wahrlich nicht behelligt werden, und so kann ich mich nicht erinnern, in
            meinen letzten Schuljahren mit ihm, mit dem ich über so vieles sprach — über Dostojewski,
            die österreichisch-ungarische Militärgrenze, die Geheimorganisationen der Exilkroaten
            in Salzburg, die deutschsprachigen Zeitungen von Toronto —, auch nur ein einziges
            Mal über mein schulisches Fortkommen gesprochen zu haben. Als ich ihm in der achten
            Klasse des Gymnasiums doch einen Stoß mit Formularen vorlegen mußte, auf denen er
            mit seiner Unterschrift zu bestätigen hatte, daß die vielen Fehlstunden, auf die ich
            durch zu spätes Erscheinen in der Schule oder durch vorzeitiges Verlassen derselben
            aus Gekränktheit oder Langeweile gekommen war, allesamt von Krankheit verursacht waren
            und mithin zu entschuldigen seien, hat er mich verdrossen gefragt, ob ich eigentlich
            zu blöde oder nur zu faul sei, endlich zu lernen, wie man seine Unterschrift fälsche.
         

         So wenig er mich für Versäumnisse tadelte, so wenig lobte er mich für schulische Leistungen.
            Als ich mir schließlich die ersehnte Matura zuzog, hat er es zur Kenntnis genommen,
            ohne sich erleichtert darüber zu zeigen. Ihm, dem Lehrer, war einfach nicht wichtig,
            was seine vier Söhne in der Schule leisteten.
         

         Was, wenn meine Enkel mich eines Tages fragen, welche Schlagzeilen damals in den Zeitungen
            zu lesen waren, als ich, ihr ausgeglichener, zukunftsfroher Opa, noch ein reizbarer
            Mann von fünfzig Jahren war? Solche: »Herzstich statt Erstickungstod. Ärzte präsentieren
            in Wien die jüngsten Fortschritte in der pränatalen Medizin.«
         

         Und wenn sie weiterforschen, was sonst noch geschrieben stand, werde ich ihnen gestehen
            müssen, in derselben Zeitung am selben Tag zum Beispiel gelesen zu haben: »Avantgarde
            als Befreiung vom Terror des Sinns.«
         

         Dann aber werden sie ungläubig den Kopf schütteln und fragen, warum wir uns damals,
            als sie noch nicht einmal das pränatale Stadium erreicht hatten, das einzige, das
            Sicherheit verheißt vor dem Fortschritt des Herzstichs und dem Terror des Sinns —
            ein Zustand, der aber auch der langweiligste ist, so langweilig, daß er sich gar nicht
            denken läßt —, warum wir uns damals solche Sachen gefallen ließen? Nun eben, weil
            wir in einer Ära des Fortschritts lebten und Krieg gegen den Terror geführt wurde.
            Und dieser Krieg auch in unsere Sprache eingedrungen war, so tief, daß viele gar nicht
            merkten, wie er aus ihnen sprach, ganz gleich, worüber sie sprachen, über Fortschritte
            der Medizin oder über die künstlerische Avantgarde.
         

         Und Opa, was ist Avantgarde? Herrliche Zeiten, in denen ich selbst darauf mit ruhiger
            Stimme werde antworten können! Später, wenn ich zur Ausgeglichenheit gereift sein
            werde und mich kein gerechter noch ungerechter Zorn mehr reizt, zu sagen, daß die
            Avantgarde zu meiner Zeit schon lange nicht mehr leichtfüßig trippelte, sondern ordensbehangen
            am Stock einherschritt und … Ach was, das mit der Avantgarde hebe ich mir wirklich
            für den Opa auf, der im pränatalen Stadium in mir schlummert. Solange er noch nicht
            erwacht ist, muß ich mich an Experten wie den Direktor des MOMA von New York halten, der gestern in einer Kultursendung des deutschen Fernsehens
            (es hätte auch das Wirtschaftsmagazin oder ein Report über den nahenden Krieg sein
            können) gelassen erklärte, daß Andy Warhol deswegen der größte Künstler der Epoche
            sei, weil er als erster »Atombomben, Schauspieler und Coladosen künstlerisch gleich
            behandelt« habe. Der Mann, der das sagte, war ein eleganter älterer Herr, der sich
            bereits zu jenem gemütvollen Gleichgewicht ausbalanciert hatte, das mir noch abgeht,
            und auf die soignierte Weise, mit der er sehr für sich einzunehmen wußte, hatte er
            selbst gar nicht bemerkt, daß sich in seinem aparten Satz nicht weniger als der Untergang
            der Menschheit ereignete. Ja, Massenvernichtungswaffen, Coladosen und Schauspieler —
            in der Politik gehören sie auch zusammen, aber nur in der Kunst nennen sie es Avantgarde.
         

         Wer geglaubt hat, der englische Premierminister würde gegenüber der amerikanischen
            Kriegsregierung europäische Ansichten und Interessen verfechten, sieht sich um seine
            Illusionen betrogen. Nein, Blair unterwirft sich ohne Wenn und Aber, fast hat man
            den Eindruck, die amerikanische Öffentlichkeit sei verwundert, daß er nicht wenigstens
            auf ein paar europäischen Bedenken beharre, sondern von sich aus den gehorsamen Vasallen
            gibt, den man ihm abzuverlangen gar nicht gewagt hätte. Was drängt ihn dazu? Sind
            es die alten Bande, die England mit den Vereinigten Staaten verbinden, oder ist es
            das alte Mißtrauen, das viele Briten gegen Europa hegen? Politik des Sentiments also
            oder des Ressentiments? Vielleicht beides, aber es kommt noch etwas ganz anderes dazu.
         

         In das Siegen verliebt, hält Blair die USA für die einzige Macht, die im Weltmaßstab auf absehbare Zeit immer siegen wird. Und
            es ist ihm lieber, mit dieser Macht zu irren, als gegen sie recht zu behalten.
         

         Diese Vorliebe teilt er mit vielen, nicht nur in England; auch der Leiter eines österreichischen
            Instituts für internationale Politik, ein Sozialdemokrat notabene, ließ kürzlich verlauten,
            es sei klüger, den USA, die immerhin eine Demokratie seien, auf einem Irrgang zu folgen, als sich mit einer
            Diktatur gegen sie zu stellen, die doch eine Diktatur bleibe, auch wenn sie zu Unrecht
            angegriffen werde. Andere wiederum geben gleich ihr Credo quia absurdum ab und leiten
            die Notwendigkeit, die USA unbesehen zu unterstützen, aus der Illusion ab, nur so mäßigenden Einfluß auf sie
            ausüben zu können. Das Falsche tun, damit der andere nicht versucht sein könnte, es
            alleine zu tun und sich womöglich noch wütender in das Falsche zu verbeißen: auf diese
            Logik muß einer erst kommen!
         

         Dabei ist sie altbekannt. Immerhin war sie stalinistisches Programm. Lieber mit der
            Partei irren, als gegen sie recht haben, mit dieser Emphase der politischen und moralischen
            Selbstaufgabe haben Hunderttausende Genossen ihren Zweifel an der KPdSU, an der brüderlichen Vormacht der Sowjetunion, an den gleichgeschalteten kommunistischen
            Parteien aller Länder immer neu unterdrückt. Diese Selbstpreisgabe hat das Schweigen
            über unzählige Verbrechen miteingeschlossen, ja viele dazu veranlaßt, diese Verbrechen
            wider besseres Wissen zu rechtfertigen oder gar an ihnen mitzuwirken. Auf denn! Ins
            Schlachtfeld, damit der Gute, wenn er das Böse tut, Unterstützung hat.
         

         (Allerdings: »europäische Ansichten und Interessen« — gibt es das überhaupt? Vermutlich
            eher als Werte, die exklusiv »europäische« wären. So es sich bei diesen tatsächlich
            um Werte handelt, sind sie in Wahrheit im doppelten Sinne universell: Weder kommt
            ihnen Gültigkeit exklusiv für Europa zu, sondern für alle Menschen, noch sind sie
            in Europa selbst ein ungefährdeter, gesicherter Besitzstand. Europa hat nicht nur
            Werte in die Welt gesetzt, die es verdienten, überall respektiert zu werden, sondern
            diese immer wieder auch aus eigenem zerstört. Was für die europäische Geschichte gilt —
            daß die edlen europäischen Werte periodisch außer Kraft gesetzt wurden, um anderen,
            weniger edlen, aber ebenso europäischen zum Durchbruch zu verhelfen —, gilt heute
            nicht minder: Welche europäischen Werte wird Berlusconi, der in wenigen Monaten die
            Ratspräsidentschaft der Europäischen Union übernimmt, nicht scheinheilig beschwören
            und zugleich bekämpfen, außer jene, zugegeben, die sich monetär umrechnen lassen?
         

         (Berlusconi, der Teufelseintreiber Europas.)

         Am Morgen des 17. März nehme ich beim Frühstückstee die Neue Zürcher Zeitung zur Hand und sehe auf der ersten Seite drei fesche Herren in ihren besten Jahren
            um die Wette strahlen. Der eine, in der Mitte, lächelt bubenhaft verschmitzt, als
            sei ihm gerade Großes gelungen, das ihm keiner zugetraut hätte, und heißt Aznar; der
            zweite, links von ihm, ein großer, schlanker Mann, bleckt die Zähne in wohlgefälliger
            Erwartung von irgendwas, das er freundlich zermalmen könnte, und streckt seine Hand
            zu dem etwas kleineren Mann gegenüber, der den Gruß mit einem tiefen Blick und offenbar
            mit einem ausgelassenen Zuruf bedankt. Bush, Blair und Aznar haben sich auf den Azoren
            getroffen, und der Fotograf hat den Moment eingefangen, da sie sich voneinander verabschieden
            und ihre gute Laune feixend kaum zurückhalten können. Immerhin haben sie gerade beschlossen,
            daß der Angriff auf den Irak pünktlich zur festgesetzten Stunde erfolgen und in drei
            Tagen der Krieg beginnen wird, auf den sie es von Anfang an abgesehen hatten und den
            sie unter Verletzung des Völkerrechts und der Uno-Charta zu führen entschlossen sind.
         

         Auf dem Residenzplatz, der am Märznachmittag im kalten Schatten des Domes liegt, kommt
            mir R. entgegen. Schon seit dreißig Jahren kennen wir uns so gut, daß wir es vorziehen,
            nicht miteinander befreundet zu sein, aber immerhin stehenbleiben und ein wenig plaudern,
            wenn wir uns im Foyer eines Kinos, in einem Geschäft, am Markt oder auf der Straße
            erblicken. Meist enden unsere zufälligen Treffen damit, daß der eine zum Abschied
            beteuert, demnächst den anderen anzurufen, um endlich einen Termin im Café auszumachen.
            Seit dreißig Jahren ruft der eine wie der andere nie an, und auf der Übereinkunft,
            daß es auch so bleibe, gründet das herzliche Verhältnis, das wir haben.
         

         Heute legt R., der sonst mit umständlicher Ironie zu sprechen beliebt, wüst los. Er
            ist in erregter Stimmung und schimpft fürchterlich über diesen Idioten Bush und die
            idiotischen Amerikaner, die ihn gewählt und damit ermächtigt haben, sich mitsamt seinen
            Getreuen über Recht und Vernunft hinwegzusetzen und die ganze Welt zu behandeln, als
            sei sie in amerikanischem Privatbesitz, und über diese idiotischen Staaten Osteuropas,
            von denen nächstes Jahr zehn zur Europäischen Union gehören werden und die jetzt nichts
            anderes zu tun haben, als Bush zu versichern, daß sie ihn bei seinen wahnwitzigen
            Kriegsplänen und Welteroberungsabsichten unterstützen werden … Empört zählte R. alles
            auf, was mich selber empörte, und wie ich ihm zuhörte, hätte ich in seine Tiraden
            einfallen können, so bekannt waren sie mir von den wütenden Selbstgesprächen, die
            ich auf dem Weg in die Stadt bereits geführt hatte, als ich, in meinen weltpolitischen
            Ärger versunken, achtlos an den winterlichen Gärten der Riedenburg vorbeigestapft
            war.
         

         Es geschah mir in den letzten Jahren nicht selten, daß ich R. anschaute und mir dabei
            auffiel, wie alt ich selber geworden war, denn an seiner über die Jahre ins Korpulente
            ausgewachsenen Gestalt und dem vermutlich vom Rotwein etwas aufgedunsenen Gesicht
            konnte ich, wie es bei zwei Leuten eben ist, die sich seit dreißig Jahren kennen,
            unschwer das Alter ermessen, in das ich mit ihm geraten war. Nach und nach hatte R.
            sich heute seinen Zorn von der Seele geredet, und er schloß seine Scheltrede, die
            ganz die meine war, indem er sich von mir zu entfernen begann und meinte, die Amerikaner
            würden sich noch sehr wundern und den Tag bereuen, an dem sie den Krieg gegen den
            Irak begonnen hätten. Dabei klang eine böse Zufriedenheit aus seiner Rede, eine Zufriedenheit
            im voraus, daß er die Arroganz der jetzt so patriotisch entgeisterten Amerikaner noch
            selber mit einem langen Krieg, einem gar nicht so einfachen Waffengang, großen Verlusten,
            beschämenden Niederlagen bestraft sehen werde.
         

         Als ich alleine im Schneetreiben weiterzog, wurde mir die ganze Rede des R., die von
            mir hätte sein können, mit einem Mal schal. Er, der den Krieg gegen den Irak ablehnt,
            hofft insgeheim schon, daß es ein langer und blutiger Krieg werde. Weil er gegen ihn
            ist, soll er denen, die ihn herbeiführen, wenigstens nicht leicht gelingen. Ihn empören
            die Vorbereitungen des Krieges, aber eher mit Schadenfreude als mit Sorge sieht er
            voraus, daß es so leicht, wie sich das die amerikanischen Strategen vorstellen, wohl
            nicht gelingen werde, den Irak zu besiegen und zu befrieden.
         

         Aber, denke ich mir auf dem Heimweg, wenn es schon zum Krieg kommt, gegen den ich
            bin, muß ich dann nicht hoffen, daß er möglichst schnell zu Ende geht? Und da weder
            daran zu denken ist noch etwas Gutes daran wäre, daß das irakische Militär den Krieg
            mit einem großen Schlag gegen die Invasoren gewinne, kann ich da anderes als einen
            raschen Sieg der alliierten Truppen wünschen? Schließe ich mich damit jenen an, die
            lieber mit den USA irren als gegen sie recht behalten wollen? Habe auch ich mich also in das Unausweichliche
            gefügt, das nur unausweichlich ist, eben weil wir uns darein fügen?
         

         Man muß gegen den mit Lügen begründeten, das Völkerrecht verletzenden, die Uno schwächenden,
            Unsicherheit und neues Unrecht in die Welt setzenden, Tausenden den Tod bringenden
            Angriff auf den Irak sein, aber man kann dennoch nicht darauf hoffen, daß dieser den
            Angriff werde zurückschlagen können. Das Regime Saddams soll stürzen, je eher, desto
            besser, und daß der Krieg kurz währe, der Widerstand der irakischen Truppen rasch
            erliege, das ist vor allem für die Iraker selbst zu hoffen. Gleichwohl, die amerikanische
            Politik hat die ganze Welt vor den Zwang einer falschen Alternative gestellt: für
            diesen verlogenen Krieg, der als gefährliches Exempel einer neuen Weltordnung konzipiert
            ist, oder für das verkommene Regime Saddams zu sein. Was bleibt, was bleibt mir? Nichts,
            als aufzuzeigen, daß die Alternative falsch ist und daß, indem wir uns zwischen den
            beiden Möglichkeiten entscheiden sollen, ein ungeheurer Zwang über die Welt verhängt
            wird.
         

         Im Winter der schlechten Erwartung wächst in mir die Sehnsucht, mich vom elenden Zwang
            der Politik, vom Zwang zur politischen Wahrnehmung der Dinge zu befreien. Unruhig
            gehe ich dann zu Hause die Regale entlang, auf der Suche nach einem Buch, das mich
            in der Ära des Unvermeidlichen daran erinnert, daß die Dinge im Fluß sind und die
            Welt noch nicht fertig ist. Schön ist es immer, in einem Buch von Dzˇevad Karahasan
            zu blättern, der einst als Flüchtling nach Salzburg gekommen ist und mich ein paar
            Jahre später, unablässig mit der beschwörenden Dringlichkeit sprechend, die ihm eigen
            ist, durch seine Heimatstadt Sarajevo geführt hat. Jetzt, da wir einander aus den
            Augen verloren haben und nur aus der Ferne mit Zuneigung verfolgen, was aus dem anderen
            wird, hat er mir sein »Buch der Gärten« geschickt, das herrlich unzeitgemäß ist und
            doch ans Herz der Epoche rührt.
         

         Christentum und Islam entstanden in Wüstenregionen. Wahrscheinlich deswegen teilen
            sie die Vorstellung, daß das Paradies ein Garten ist. Karahasan grübelt über die alte
            Frage, ob das Paradies vor dem Anfang aller Dinge lag oder sich erst nach dem Ende
            der Geschichte öffnen wird. Mir ist die eine wie die andere Vorstellung fremd, aber
            ich bin auch nicht religiös, wie Dzˇevad es auf seine Weise ist, sondern überzeugt,
            daß die Geschichte kein Ende haben wird, weil sie das Schicksal des Menschen ist,
            sein Fluch und die Bedingung seiner Freiheit. Es gibt kein Entrinnen aus ihr, einfältig,
            wer es dennoch versucht, seelenlos, der sich nicht manchmal danach sehnte.
         

         Die Gärten der Welt zeugen Karahasan von der Sehnsucht nach dem Paradies, sei es,
            daß sie »Erinnerungen unserer Seele« sind oder »Versprechen, mit denen die Erde uns
            versichert, daß das Paradies möglich sei«. Der Garten ist ihm ein spiritueller Ort,
            der mit jenem Stück eingezäunter und möblierter Natur, für dessen professionelle Pflege
            es in den Buchhandlungen eigene Abteilungen mit Garten-Ratgebern gibt, nicht viel
            zu tun hat. Gleichwohl gilt ihm, dem intellektueller Hochmut abgeht, selbst der bescheidene,
            spießig gehütete Hausgarten als Abbild des Paradieses, das zu preisen er weder den
            Theologen noch religiösen Fanatikern überlassen möchte.
         

         In Sarajevo hat er mir damals gezeigt, wie viele Parks es in seiner Stadt gibt, von
            denen die Bewohner Sarajevos, die Serailli, aber nur einen auch so nennen: den »Park«.
            Dessen unterer, flacher Teil, durch den wir flanierten, ist eine österreichische Anlage
            und bietet, was ein mitteleuropäischer Park zu bieten hat: geometrisch angelegte Wege
            und ornamental geordnete Blumenbeete, einen Springbrunnen in der Mitte, viele Bänke,
            auf denen, wenn der Winter vorüber ist, die unterschiedlichsten Leute rasten. Den
            beherrschten Manierismus mitteleuropäischer Parks, diese zur strengen oder verspielten
            Form gezähmte Natur, bringt Karahasan mit dem »komplizierten multireligiösen, multikulturellen,
            multiethnischen Kosmos Mitteleuropas« in Verbindung. Die soziale Realität ist in dieser
            eng besiedelten, von Zuflüssen aus verschiedenen Richtungen gespeisten Region so komplex,
            daß sie öffentlicher Räume bedarf, in denen die Menschen gehend, schauend, verweilend
            erkennen, daß alles Wilde, Spontane und Triebhafte auch beherrscht werden kann.
         

         Der andere, hügelan steigende Teil des Parks ist orientalisch, er dient nicht der
            sozialen Integration, sondern der mystischen Erfahrung. Die Bäume wachsen, wie sie
            wollen, der Rasen überwuchert die Wege, Bänke sind nirgendwo zu finden. Die Leute,
            die hier gehen, suchen niemanden, mit dem sie ein wenig tratschen könnten, sondern
            die Einsamkeit, die Begegnung mit »toten und künftigen Menschen« oder mit sich selbst.
            Das Besondere an Sarajevo ist nicht nur, daß es den großen Garten des Islam und des
            Christentums in ein- und derselben Stadt beherbergt, sondern daß es diese beiden grundverschiedenen
            Formen von Garten in einem einzigen Park vereint.
         

         Vor drei Jahren, im Winter 2000, waren die gewaltigen Schneemassen zementartig erstarrt,
            sodaß wir in manchen Gassen der Vorstadt tatsächlich auf den Dächern eingeschneiter,
            zugefrorener Autos gingen, in die Fenster im ersten Stock blickten und in hochmütiger,
            luftiger Höhe debattierten. Wenn er wort- und gestenreich das verleumdete und bekämpfte
            Erbe der Vielfalt beschwor, leuchtete in Dzˇevads Blick jedoch ein Glanz der Verzweiflung.
            Er sprach im Präsens, aber eigentlich war es schon eine Erzählung im Imperfekt, diese
            Stadtführung, die an jenem Punkt in der Innenstadt begann, von wo man nach den vier
            Himmelsrichtungen eine Moschee, eine Synagoge, eine orthodoxe und eine katholische
            Kirche sehen und so ermessen kann, daß in der Topographie Sarajevos einst sinnfällig
            jene Kreuzung von Christentum, Islam und Judentum angelegt war, die diese Stadt ausgemacht
            hat. Aber der Krieg hat nicht nur viele tausend Serailli das Leben gekostet, sondern
            unzählige auch in alle Welt vertrieben, und Sarajevo wird heute von anderen Menschen
            bewohnt, die mit »der Stadt« (Sarajevo war das bosnische Synonym für die Stadt schlechthin,
            für das Urbane, Weltläufige) und ihrem Leben wenig verbindet, vertriebene, geflüchtete
            Leute vom Land, denen die städtische Lebensform mit ihren fließenden Übergängen, ihren
            Fragwürdigkeiten für fremd, verwirrend, sündhaft gilt. Ich war mir nicht sicher, ob
            Dzˇevad an die Wiedergeburt Sarajevos glaubte, aber er ist jedenfalls, kurz bevor
            ich ihn besuchte, nach jahrelanger Wanderschaft dorthin zurückgekehrt.
         

         Zum Jahreswechsel vor drei Monaten waren wir mit unserer Tochter nach Wien gereist,
            weil sie Silvester auch einmal auf dem Stephansplatz erleben wollte. Ich stand inmitten
            von Tausenden, und was mich anfaßte, war nicht wohlfei-ler Hochmut gewesen, der sich
            über das Vergnügen der Tobsucht, über diese schlagbereite Verbrüderung erhaben wähnt,
            und auch nicht Angst, die einem im Lärm, Geschrei, im Knallen und Blitzen rundum nach
            einiger Zeit doch erstirbt, sondern das Gefühl der Verlassenheit. Daß immerhin dieses
            Gefühl nicht nur mein eigenes war, sondern mich mit Unzähligen verband, die verbissen
            jubelten, davon möchte ich überzeugt bleiben. Und wäre es auch ein Mißverständnis,
            daß es so sei, schützte es mich doch vor dem Dünkel der Überlegenheit, der gemeiner
            ist als der Gemeine, gegen den er die Kultur, die Zivilisation, den Humanismus, weiß
            der Teufel was schützen zu müssen glaubt.
         

         »Dünkel der Überlegenheit«, das ist eine der Wendungen, die ich von meinem Vater geerbt
            habe. Er hat sie oft verwendet, auch in manchen seiner Artikel, in denen er die großdeutsche
            Verblendung vieler Heimatvertrieber, nein, ihrer politischen Vertreter, der Heimatvertriebenen
            von Berufs wegen, geißelte. Er hatte, in Palanka in der Batschka geboren, in Zagreb
            und im südungarischen Szeged studiert, dann an der Deutschen Lehrerbildungsanstalt
            von Werbaß unterrichtet und ist gewiß das geworden, was auf kroatisch mit einem Lehnwort
            aus dem Deutschen, das es im Deutschen gar nicht gibt, »Luftinspector« heißt: ein
            Mensch, der sich vornehmlich nicht zu ebener Erde, sondern in den oberen Etagen seiner
            eigenen Welt aufhielt. In seiner außergewöhnlichen Bildung, die er uns in mäandernden
            Vorträgen darlegte, war er so lebensfremd, daß es mir, selbst als ich mich mit sechzehn,
            siebzehn Jahren von den Eltern zu entfernen begann, einfach unmöglich war, nicht wenigstens
            einmal täglich auf ihn stolz zu sein.
         

         Jänner—März 2003

      

   
      
            Ob’s zusammengehört?
            

         

         CHARLES-LOUIS DE SECONDAT war ein Titan der Gelehrsamkeit, der ein Leben lang nach der richtigen Methode suchte,
            den Überblick über das, was er gelesen, gedacht, entdeckt, gesammelt hatte, nicht
            zu verlieren. An den Manuskripten, die sich in seinem Nachlaß fanden, lassen sich
            nicht weniger als neunzehn verschiedene Handschriften nachweisen, so viele Sekretäre
            hatte er im Laufe der Jahre angestellt. Zeitweise dienten ihm sechs Vorleser, die
            aus den Büchern, welche sie ihm vortrugen, Exzerpte anzulegen hatten, während er selber
            unentwegt weitere Sammlungen anfertigte, denen er seine Gedanken über Gelese-nes und
            Gehörtes anvertraute. Unermüdlich arbeitete er so daran, auf seinem Landsitz in La
            Brède bei Bordeaux eine Bibliothek aufzubauen, die vollständig auf seine eigenen schriftstellerischen
            Pläne ausgerichtet war. Denn er hatte nichts anderes im Sinn, als Bücher zu schreiben,
            in die alles einfließen sollte, was er jemals an Erzählenswertem gehört und an Bedenkenswertem
            gedacht hatte.
         

         Stetig legte er neue Zusammenfassungen an, Extrakte aus seinen bald schon ins Unüberschaubare
            gewachsenen Aufzeichnungen, die er mit Titeln wie »Spicilège« (Ährenlese) versah oder
            unter der Bezeichnung »Exzerpte meiner Exzerpte« archivierte. Die gewaltigste, die
            Sammlung aller Sammlungen, über dreißig Jahre erweitert und verändert, hat er schlicht
            »Mes pensées« genannt.
         

         Der Versuch, sein gesamtes Wissen, das Wissen seiner Epoche so zu verwalten, daß es
            ihm jederzeit verfügbar war, mußte scheitern. Dieses Scheitern ist das Hauptwerk des
            Barons de la Brède et Montesquieu; es ist ein glorioses Scheitern, in dem sich am
            Beginn der Moderne schon deren Fluch zeigt: Sie vermehrt das Wissen von der Welt so
            sehr, daß diese selbst nicht mehr als Einheit erfaßt, nur als fremde Übermacht erlebt
            werden kann.
         

         Montesquieu wird heute einzig mit der monumentalen Abhandlung »De l’esprit des lois«
            (»Über den Geist der Gesetze«) identifiziert. Mit dieser Schrift, die nach John Lockes
            Vorarbeiten die Teilung der staatlichen Funktionen und Institutionen, die sogenannte
            Gewaltenteilung, als Prinzip des modernen Staates begründete, wurde der Aristokrat,
            fromme Christ und treue Untertan seines Königs zum Wegbereiter der bürgerlichen Revolution
            und zum von der Kirche gebannten Ketzer. Gerade das wollte Montesquieu keineswegs
            sein, doch war seine Sache die »bewegliche Vernunft«, wie sie sein Biograph Jean Starobinski
            bezeichnet hat, und weil sie beweglich war, konnte diese Vernunft nicht anders, als
            gegen die Prinzipien des staatlich verordneten Immobilismus zu verstoßen, das Dogma
            der Glaubenswächter zu attackieren und erstarrtes Denken aufzubrechen. Fast gegen
            seinen Willen, jedenfalls ohne Vorsatz und frei von den stolzen Anwandlungen des Rebellen,
            hat Montesquieu die Welt, der er entstammte und sich verpflichtet fühlte, einer so
            unbestechlichen Prüfung unterzogen, daß andere, die dem französischen Königtum, der
            katholischen Kirche, der aristokratischen Kultur weniger verbunden waren als der Baron,
            ihre revolutionären Schlüsse daraus ziehen konnten. Die »bewegliche Vernunft« reagiert
            biegsam und mit »prompitude« auf das, was die Zeit ihr an Neuigkeiten, Zumutungen,
            Reichtümern, Versuchungen zu bieten hat, und gerade damals, am Beginn des 18. Jahrhunderts,
            boten naturwissenschaftliche Erkenntnisse, technische Erfindungen und die Entdeckungen
            unbekannter Kontinente sehr viel Neues, bei dem sich die Vernunft als beweglich erweisen
            konnte.
         

         »Es handelt sich um Einfälle, die ich nicht weiter ver-tieft habe und die ich aufbewahre,
            um bei Gelegenheit über sie nachzudenken«, schreibt Montesquieu am Beginn der »Pensées«.
            Am Ende, nach 35 Jahren, in denen er zahllose Einfälle für spätere Zeiten notiert
            und andere wieder ausgeschieden hatte, waren es 2251 dieser Betrachtungen, Merkwürdigkeiten,
            Reflexionen, über die er bei Gelegenheit wiederum nachdenken wollte. In einem solchen
            Buch der Bücher, das sich der beständigen Lektüre verdankt und überhaupt nur geschrieben
            wurde, damit aus ihm neue Bücher entstehen mögen, geht es natürlich um Gott und die
            Welt; nicht zuletzt macht das Sprunghafte, Ungeordnete, das den Geist beim Flanieren
            durch vielerlei Reviere zeigt, den Reiz solcher Aufzeichnungen aus.
         

         Man sieht in den »Pensées« einen erzählenden Philosophen unentwegt Dinge aufnehmen,
            von denen er selbst noch nicht weiß, was sie ihm einmal bedeuten werden, und unermüdlich
            Gedanken notieren, bei denen er sich im unklaren ist, wohin sie ihn dereinst führen
            könnten. Als bestünde zwischen den Dingen ein geheimer Zusammenhang, der sich schon
            irgendwann enthüllen werde, hat Montesquieu unverdrossen aufgeschrieben, festgehalten;
            tatsächlich griff er vieles davon erst Jahrzehnte später wieder auf, wenn er einen
            solchen unerwarteten, ihn selbst überraschenden Zusammenhang unvermittelt entdeckte.
         

         Das muß man aber erst zuwege bringen: warten können, daß die Dinge von sich aus noch
            einmal zu sprechen beginnen; erwarten, daß die Gedanken, so prompt fixiert, noch selber
            zeigen werden, was sie miteinander zu tun haben. In Montesquieu, dem obsessiven Sammler
            seiner eigenen Gedanken, steckte ein Bürokrat, der hoffte, die Welt selbst archivieren
            zu können; aber in dem Bürokraten steckte auch ein Mystiker, der wußte, daß alles
            zusammenhängt, und darauf vertraut, daß sich dieser Zusammenhang endlich dem erschließen
            werde, der Geduld mit sich selber hat.
         

         Neunzehn Sekretäre, sechs Vorleser … Nur ich soll wieder alles alleine machen.

         Wenn ich meine alte Mutter besuche, die seit dem Tod meines Vaters vor über zwanzig
            Jahren alleine in der Wohnung lebt, in der wir einst zu sechst gelebt haben, begegne
            ich häufig S., dem Schrecken meiner Kindheit. Von seiner Wohnung im Erdgeschoß aus
            hat er, der mediokre Angestellte, ein rätselhaftes Regiment entfaltet, das auf der
            rigiden Überwachung der »Hausordnung« gründete, die sich die achtzehn Parteien des
            Hauses, als sie 1956 in den Neubau einzogen, selbst gegeben hatten, ohne zu ahnen,
            daß einer aus ihrer Mitte sich als Hüter dieser Ordnung über sie erheben würde. Niemand
            mochte S., jeder scheute es, ihn im Stiegenhaus oder auf der Straße zu treffen, und
            selbst die Bewohner, die in der beruflichen Hierarchie über ihm standen, fürchteten
            ihn. Versperrte jemand im Winter nicht, wie vorgeschrieben, um neunzehn Uhr das Haustor,
            lugte er sogleich aus seiner Wohnung heraus, um den pflichtvergessen von der Arbeit
            Heimkehrenden unverzüglich des Verstoßes gegen die Hausordnung zu überführen; nicht
            allein ungebührlich war es, das Haustor nur einfach ins Schloß fallen zu lassen, ohne
            dieses zu versperren, sondern das Versagen jedes einzelnen mochte der Allgemeinheit
            großen Schaden zufügen, wenn es sich erst beim Gesindel der Gegend herumzusprechen
            begänne, daß die Herrschaften von der Radetzkystraße 7 zu fein waren, auf ihr Eigentum
            zu achten.
         

         Für gewöhnlich sprach S. leise, auch wenn seine Anklage triftig, das Vergehen schwerwiegend
            war — und es war immer ein schwerwiegendes, etwa daß eine Hausfrau das Licht im Keller
            brennen ließ, nachdem sie aus ihrem Abteil ein paar Winteräpfel geholt hatte. Er sprach
            leise, aber scharf, was er sagte, war nicht zu bestreiten, sondern offenkundig, S.
            diskutierte nicht, er stellte den Sachverhalt fest und zugleich die Anklage vor. Er
            war ein kleiner, drahtiger Mann, dessen Haar früh ergraute, und hielt den Kopf sowohl
            gesenkt als auch seitlich geneigt, sodaß sein erboster Blick stets wie von schräg
            unten auf den Missetäter traf, was diesem Blick etwas hundeartig Unterwürfiges und
            Gefährliches zugleich gab.
         

         Bot sich S. kein Anlaß, einen Strafantrag zu stellen, schwieg er sich aus, selbst
            den Gruß erwiderte er nur mürrisch. Die Leute lebten bereits zehn, zwölf Jahre in
            diesem Haus zusammen — dessen Roman ich, der ich keine Romane schreibe, zu schreiben
            hätte —, bis die von ihm gemaßregelten Hausfrauen und Mütter, sie als erste, erkannten,
            welch gedrücktes, gehemmtes Kind in dem Tyrannen eingepanzert war. In der freien Rede
            vom einen zum anderen war das böse Kind so befangen, daß es über kurzem ins Stammeln
            geriet und aufgeregt Worte aneinanderreihte, deren Zusammenhang nur zu erraten war.
            Als die Leute ihm hinter dieses Tyrannen-Geheimnis kamen, war es, nicht auf einen
            Schlag, aber in einem von S. nicht mehr aufzuhaltenden Prozeß um seine Herrschaft
            geschehen. Er fuhr noch dreißig Jahre lang fort, den Leuten mit der Hausordnung auf
            die Nerven zu fallen, aber sie beachteten seine Vorwürfe nicht mehr, sie lachten über
            ihn und hörten endlich sogar auf, über ihn zu lachen.
         

         Wenn ich meine Mutter besuche, die, seitdem sie von ihrer zum Tode führenden Erkrankung
            weiß, alle Energie des Lebens darauf richtet, die Geschichte ihrer Kindheit und Jugend
            in der Batschka für die Enkel aufzuschreiben, steht S. oft vor dem Haus. Meist räumt
            er den Papierbehälter aus, in dem das Altpapier gesammelt wird, er streift die achtlos
            weggeworfenen Zeitungen einzeln glatt, er zerreißt die unzerkleinert im Behälter verstauten
            Kartons, um sie platzsparend zu schlichten, er liest, auf der Suche nach Beweismitteln,
            ungeniert alle Briefe, die er findet, die Ansichtskar-ten, Bankauszüge … Schon seit
            langem grüßt er niemanden mehr, und als ich ihn gestern dennoch namentlich ansprach,
            schaute er mit schräg geneigtem Kopf von unten mit grenzenloser Verachtung auf, ehe
            er sich wieder seiner Arbeit für die verhaßte Gemeinschaft zuwandte.
         

         Die meisten Männer und Frauen, die vor fast fünfzig Jahren in dieses Haus eingezogen
            waren, sind längst gestorben, und ihre Kinder, die hier mit mir und meinen Brüdern
            aufwuchsen, haben die ererbten Wohnungen verkauft. Eine neue Generation junger Familien
            hat das Haus in Besitz genommen, und über sie hat der giftige Greis, der nur mehr
            für sich selbst als unbeirrter Hüter der Ordnung amtiert, erst recht keine Macht mehr.
            Die bloße Anwesenheit so vieler, die nicht gleich ihm von Anfang an dabei waren und
            trotzdem nicht auf ihn hören, kränkt ihn. Vielleicht träumt er von seiner goldenen
            Zeit, als er die Verstöße gegen die Hausordnung noch ahnden konnte, während er sich
            heute, indem er unausgesetzt vor sich hinschimpft, nur selber davon überzeugen kann,
            daß es noch genügend zu ahnden gäbe. Bis ich durch das verbotenerweise sperrangelweit
            offenstehende Tor im Stiegenhaus verschwunden war, hörte ich ihn in leise zischendem
            Haß geifern und Anklage vor dem Publikum seines imaginären Gerichtshofes gegen all
            die »Schmarotzer und Huren« führen, die seine Nachbarn sind.
         

         Ich blättere in meinem Journal »Mit mir, ohne mich« und sehe, wie ich mir vor vier
            Jahren die ersten Folgen von »Big Brother« erklärte, bei denen das mittlerweile darüber
            abgestumpfte Fernsehpublikum noch staunte, daß sich eine Schar von Versuchspersonen
            um die Freuden der Überwachung stritt. Eine Gesellschaft, die zerfällt, muß die zahllosen
            Vereinzelten besser überwachen, widrigenfalls sich immer mehr Vandalen auszutoben
            beginnen, die abends, nach dem verdienten Bier, nicht nur die üblichen Mistkübel umkippen,
            sondern auch die Fensterscheiben von Juwelieren einschlagen, teure Autos in Brand
            stecken, spaßeshalber Jagd machen auf irgendwen und das Ihre dazu beitragen, daß der
            alltägliche Bürgerkrieg immer wieder aufflammt. Überwacht zu werden, und sei es auch,
            daß wir glauben, wir würden es zu unserem eigenen Schutz — nicht zu sagen: zum Schutz
            vor uns selber —, haben wir bisher jedoch als Einschränkung unserer Freiheit empfunden
            und als Zumutung der Obrigkeit abgelehnt. Die Tele-Überwachung der Gesellschaft benötigt
            Überwachte, die gelernt haben, erst zufrieden zu sein, wenn sie wissen, daß sie überwacht
            werden. Die fortwährende Ausspionierung des Alltags mittels Kameras und Mikrophonen
            nicht länger als unangenehm zu erleben, wird eine ganze Generation in den Container
            wie in eine Erziehungsanstalt geschickt, auf daß sie vor der Kamera und für die Übertragung
            existieren lerne. Eben dafür werden nach ihren durchschnittlichen Fähigkeiten ausgewählte,
            also gerade wegen ihrer Austauschbarkeit aus der Masse der Bewerber herausgegriffene
            Geschöpfe in den Container gesteckt, an deren Beispiel die Zahllosen, die ihnen zusehen,
            in die Lust der Kontrolle eingeschult werden.
         

         Die Vandalen. Der Kunsthistoriker Alexander Demandt hat in seinem monumentalen Buch
            über den Vandalismus diesen als »Gewalt gegen Kultur« begriffen und sein Wesen nicht
            in der blinden Zerstörungswut entdeckt, mit der er identifiziert zu werden pflegt,
            sondern im »Versuch, Erinnerung zu beseitigen«. Nicht die jäh hochschießende Lust
            an der Zerstörung mache den Vandalismus aus, sondern vielmehr der Vorsatz, die Denk-
            und Grabmäler des Fein-des zu zerstören und zu diesem Zweck die eigenen Solda-ten,
            die Meucheltrupps der Freiwilligen zu ermuntern, auftragsgemäß enthemmt dreinzuhauen.
            Solcher Vandalismus nimmt sich kulturell wertvolle Objekte vor, in denen der besiegte
            Feind seine Religion, seine kulturelle Identität zu Skulptur, Fries, Totem, Denkmal,
            Weihestätte hat werden lassen und die nun demoliert werden müssen, auf daß er sein
            kulturelles Gedächtnis verliere: Nichts mehr soll zeugen von dem, woran er früher
            glaubte oder worin er bisher seine Idole, Götter, Herren erblickte.
         

         Insoferne waren die Vandalen (wie alle heidnischen Reitervölker) nur zahme Vandalen,
            während die römischen Heerführer und die christlichen Prediger die Massen ungleich
            wütender darauf einschworen, zu schänden, was zu errichten die unbotmäßigen oder sündigen
            Völker die Stirn hatten. Der christliche Vandalismus führt von der Verbrennung der
            arianischen Schriften nach dem Konzil von Nicäa im vierten Jahrhundert über die Zerstörung
            zahlloser heidnischer Kultstätten zur Vernichtung der kirchlichen Bildwerke durch
            die Wiedertäufer und von dort bis zu Zwingli und Calvin und erst recht zu den Missionaren,
            die den Völkern der Erde die frohe Botschaft brandschatzend überbrachten. Kein Zweifel,
            mit den Dingen, die zerstört wurden, sollten die Menschen getroffen werden, denen
            diese Dinge teuer waren, mitunter teurer als das eigene Leben — Heiligtümer, vor denen
            sie erschauernd standen und deren Schändung sie nicht so sehr zu Haß aufstachelte
            als vielmehr in die Resignation drückte: Was geschändet werden kann, hat seine Machtlosigkeit
            erwiesen — einen anderen Gott laßt uns preisen, einem stärkeren Herrn uns unterwerfen!
         

         An dem anderen Vandalismus, der nicht bedeutende Werke der Kunst zerstört, sondern
            Gegenstände des öffentlichen Raumes demoliert, ist der Kunsthistoriker Demandt nicht
            interessiert, sei es, daß ihm derlei Dinge zu profan sind oder daß er sich akademisch
            nicht zuständig für sie hält. Doch die Tele-Überwachung der Städte wird gerade mit
            den ungeheuren Schäden begründet, die die vandalistische Zerstörung von Objekten des
            öffentlichen Raumes verursacht. Der alltägliche und allnächtliche Angriff richtet
            sich gegen die öffentlichen Verkehrsmittel und ihre Orte, die U-Bahnen und U-Bahn-Stationen,
            Züge und Bahnhöfe — also gegen die urbane Organisierung der Mobilität; weiters gegen
            das städtische Mobiliar, das von Mülltonnen bis zu Straßenlaternen und Bänken in der
            Fußgängerzone reicht — gegen die Aufrüstung der Gemütlichkeit; und schließlich gegen
            Anlagen, die gewiß nicht der Vergnügung privilegierter Schichten dienen, wie Kinderspielplätze
            und städtische Parks. Die Wut, die sich hier austobt, entzündet sich nicht am Eigentum
            einer verhaßten Klasse, sondern an den Gerätschaften, die jene, die sie zerstören,
            alle Tage selber nutzen, und an Orten, die auch sie frequentieren. Der Vandalismus
            mutet so rätselhaft an, daß Stadtplaner, Sozialarbeiter, Juristen, Politiker schon
            aufgegeben haben, ihn zu ergründen; stattdessen suchen sie Strategien, wie er, gleich
            einer Naturgewalt, immerhin eingedämmt werden könne und sich das Schlimmste, das immer
            nur das Schlimmere des vorangegangenenen Tages ist, verhüten ließe.
         

         Das Phänomen, daß Bewohner einer Stadt gewohnheitsmäßig jene Sachen beschädigen, mit
            denen sie selber alle Tage Umgang haben, ist merkwürdig. Zu fragen wäre, ob den Vandalen
            der Zusammenhang zwischen ihrer eigenen Existenz und dem öffentlichen Eigentum nicht
            bekannt ist oder ob sie ihn umgekehrt nur zu gut kennen. Erleben sie den öffentlichen
            Raum als etwas Fremdes, in dem sie nur befristet geduldet sind, oder vielmehr geradezu
            als intimen Ort ihrer existentiellen Niederlagen? Ist der Vandalismus also eine ziellose
            Revolte oder eher orgiastischer Selbsthaß? Zerstöre ich, was mir nicht gehört, oder
            zerstöre ich, was mir gehört, und zerstöre ich es vielleicht deswegen, weil ich mich
            in ihm nur auf eine Weise wiederentdecken kann, die mich ergrimmt, erbittert, erzürnt?
            Die die Telefonhäuschen anzünden, Sitze in der U-Bahn aufschlitzen, Straßenlaternen
            zerdeppern, Kinderschaukeln aus der Verankerung reißen, den Rasen, auf dem sie zu
            rasten pflegen, mit den Scherben ihrer zerschlagenen Bierflaschen überziehen — gegen
            wen wüten sie? Gegen ihre Chefs, denen sie nicht ankönnen, den Staat, den sie nicht
            zu fassen kriegen, die große ökonomische Maschinerie, der sie als kleine Schräubchen
            eingebaut sind — oder gegen die große Kränkung, die das Leben für sie bedeutet? Nein,
            das sind keine abgelenkten Sozialrevolutionäre; eher Selbstmordattentäter, die die
            Religion noch nicht gefunden haben, die ihnen den großen Anschlag mit dem Paradies
            vergütet.
         

         Die Kränkung. Der Landsergeneration, der Ausharren und Durchhalten als höchste Tugenden
            galten, war es verboten, Gefühle zu zeigen (zu haben?). Die Enkelkinder der Landser
            bilden hingegen eine narzißtische Generation, und wer ihr angehört, entblößt sein
            Seelenleid gerne öffentlich, ist aber auch dauernd versucht, den ganzen Krempel, der
            seine Lebensaufgabe und sein Lebensziel ist, gekränkt hinzuwerfen. Bestimmte Eigenschaften
            finden sich bei vielen Angehörigen dieser Generation, gleich welche politischen Überzeugungen
            und persönlichen Vorlieben einer haben mag. Oskar Lafontaine und Jörg Haider gleichen
            sich darin, daß sie fortwährend in der Gefahr stehen, aus dem Beifall, an dem sie
            sich berauschen, in die Zerknirschung abzustürzen und in einem großen Abgang gekränkt
            Reißaus zu nehmen. Natürlich kommen sie bald wieder, denn ein anderes Elixier des
            Lebens haben sie ja nicht als diesen Beifall, der, haben sie sich an ihm reichlich
            besoffen, unweigerlich zu schwerem Katzenjammer und, wird er verweigert, zu Entzugserscheinungen
            führt.
         

         Häufig bekommen wir es mit einem Narziß zu tun, der berechnend und unberechenbar,
            gemütskalt und wehleidig zugleich ist: Verliebt in die Macht, ist er doch zu sehr
            in sich und die eigenen Obsessionen vernarrt, als daß er jene stets kühl im Auge behalten
            könnte. Durch seine wesenhafte Skrupellosigkeit zum Verleumder begabt, leidet er gleichwohl
            darunter, nicht richtig verstanden und jedenfalls nicht für das geliebt zu werden,
            wofür er selber sich am meisten liebt — für seine offenkundigen Schwächen und seine
            geheimen Laster. So kühl er den Erfolg anstrebt und das Erreichte verwaltet, bleibt
            in ihm immer ein unberechenbarer Rest, der, wird er gereizt, jäh den ganzen Menschen
            auszumachen scheint. Dann legt der Gekränkte seine Ämter im Zorn zurück, um sich erst
            morgen wieder überreden zu lassen, sie neuerdings zu übernehmen.
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