[image: Cover-Abbildung]

		 
		

				
			
		László Krasznahorkai

		 	
		

		
		
			
				Im Norden ein Berg, im Süden ein See, im Westen Wege, im Osten ein Fluss
			

		
			
			 

			 
			 
			Roman

		
			 
			

			
		
			
			 
			 

			
			Aus dem Ungarischen von Christina Viragh

			 

			
			 
			
		

		
			 
			 
			
			
			 
			
				[image: Logo Fischer E-Books]
			

		
		
	 
		
		
			 
				Über dieses Buch 

		
		 

		 

		 
		
					Im Süden Kyotos, außerhalb der Stadt, liegt ein buddhistisches Kloster. Eine labyrinthische Steigung führt den Enkel des Prinzen von Genji an diesen abgelegenen Ort. Irgendwo hier mußte er sein, der schönste Garten der Welt. Wie von selbst führt sein Weg ihn durch die Klosteranlage, deren Bauweise jedem Ding seinen Platz zuweist. Den Terrassen, Höfen und Pagoden. Den Pflanzen, dem Wind und den Vögeln. Kleines groß werden zu lassen, Schönheit im Alltäglichen aufzuspüren, das gelingt Krasznahorkai in diesem meditativen Text, der die Hinfälligkeit des Menschen und die Beharrlichkeit der Natur beschwört.
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	   				Zweimal hat ihn niemand gesehen.

	   			

               II.

            Der Zug lief nicht auf Schienen, sondern auf einer einzigen, immensen Messerschneide, und der ausbalancierte, ungute Irrsinn der städtischen Verkehrsordnung und ein panisches inneres Zittern, wie es die Ankunft mit der Keihan-Linie bedeutete – das war also der Anfang: nach Shichijo im Fukuine-Viertel auf der Seite des einstmaligen, spurlos verschwundenen Rashomon aussteigen, auf einmal andersartige Gebäude, andersartige Straßen, als wären plötzlich Formen und Farben verlorengegangen, er spürte, daß er aus der Stadt draußen war, alles in allem nur eine Station, doch er war aus Kyoto draußen, auch wenn es sein tiefstes Geheimnis, und schon gar nicht so unvermittelt, natürlich auch hier nicht preisgab, also draußen im Süden, Südosten von Kyoto, da war er, und von da machte er sich auf, durch enge, labyrinthartige Gassen, bog einmal nach links ab, kam wieder auf die Gerade zurück, dann wieder nach links, am Ende hätte er ganz verunsichert sein müssen, war er auch, blieb trotzdem nicht stehen, erkundigte sich nicht, fragte nicht nach dem Weg, sondern im Gegenteil, er ging ohne herumzufragen weiter, er grübelte nicht, er zögerte an keiner der Ecken, wo es weitergehe, denn etwas ﬂüsterte ihm zu, er werde sowieso ﬁnden, was er suche, menschenleere Straßen, die Geschäfte geschlossen, jetzt stellte sich heraus, daß er gar nicht hätte nach dem Weg fragen können, da alles ausgestorben war, als wäre irgendwo ein Fest, oder ein Unheil – jedenfalls war es woanders, weit von hier, dort, von wo aus gesehen dieses kleine Viertel niemanden interessierte, alle, die hier gewesen waren, waren weggegangen, alle samt und sonders, nicht einmal ein entlaufenes Kind oder ein Teigwarenverkäufer, oder hinter einem vergitterten Fenster ein regloser, beobachtender, dann rasch zurückgezogener Kopf, wie man es an einem solchen sonnigen, stillen späten Vormittag erwarten könnte, er war allein, stellte er fest und bog nach links ab, ging dann wieder geradeaus, und da merkte er, daß er seit einer Weile am Steigen war, daß die Gassen, die er einmal links, einmal geradeaus nahm, daß die seit einer Weile anstiegen, wobei er nichts Genaueres hätte sagen, nicht hätte behaupten können, hier oder dort beginne ein Steilstück, es war eher ein Gewahrwerden, ein deutliches Gefühl, daß das Ganze seit einer Weile mit ihm zusammen anstieg – so gelangte er zu einer langen Umfassungsmauer links von ihm, schmucklose Mauer, Lehm auf einem Bambusgerüst, weiß getüncht und obendrauf ein etwas verblichenes türkisblaues Ziegeldach, lange Zeit führte der Fußweg da entlang, und nichts geschah, man sah nicht über die Mauer hinweg, dafür war sie zu hoch, kein Blick möglich auf das, was innen war, nicht einmal ein Fenster, ein Türchen oder ein Spalt, während er da ging, und als er dann zu einer Ecke kam, bog er links ab, danach führte der Weg wieder eng an der Mauer entlang, bis er auf einmal aufhörte, die Gehrichtung mündete direkt in eine feine, leichte und wegen ihrer Feinheit und Leichtigkeit beinahe schwebende Holzbrücke, überdacht von einem Zypressenrindendach und gezimmert ebenfalls aus Zypresse, zu Vollkommenheit polierte Säulen und darauf ein weicher, schon regenverwaschener, unter den Schritten hin und wieder sachte schwingender Holzboden, und unten auf beiden Seiten: die Schlucht, und alles ganz grün. Unten war das kleine Tal völlig überwachsen und auch auf seinen Abhängen ringsum dichtbelaubte Bäume, frisches Laub von Ahorn und Eiche und wildes, undurchdringliches Gesträuch, vorn auch, dort, wohin der Brükkenausgang wies: Grün, überall tobendes Grün.
Nach dem Bogenschlag über das Tal hinweg hörte die Brücke auf, doch damit begann nichts Neues, sondern die Mauer ging weiter, schmuckloser, weißgetünchter, dicker, massiver Lehm, und obendrauf zwei Reihen türkisblauer Hohlziegel; er ging ausdauernd weiter, auf der Suche nach dem Eingang, während er das Gefühl hatte, daß diese seltsame Länge, die unerschütterliche Geschlossenheit und Unverändertheit der Mauer zu seiner Linken nicht einfach zur Kennzeichnung eines riesigen Grundstücks dienten, sondern auch wissen ließen: das ist keine Umzäunung, sondern das innere Maß von etwas, dessen Erscheinungsform als Mauer den Ankömmling bloß warnen soll: daß er bald andere Maßeinheiten brauchen wird als solche, an die er gewöhnt ist, und daß andere Proportionen als solche, die bisher sein Leben einschlossen, bestimmend sein werden.

               III.

            Das Tor fand er nicht dort, wo er es erwartet hätte, und als er gewahr wurde, daß er ins Innere gelangte, da – war er schon drinnen, man merkte nicht, wie man hindurchgelangt war, man war auf einmal da, und gegenüber, vor einem, erhob sich plötzlich das Nandaimon genannte riesige Torgebäude, schon innerhalb der Mauer, inmitten des Hofs, vier Paar umfangreiche, mächtige, glattpolierte Hinokisäulen auf einem Steinsockel, und auf ihnen ein Doppeldach, an den Kanten sachte geschwungen, zwei Dächer übereinander, irgendwie so, als hätte es einen Augenblick gegeben, den Anfang und das Ende eines Augenblicks, da zwei riesige, an den Rändern schon etwas angesengte Herbstblätter hintereinander herunterschwebten und dann von diesen beiden nur das eine landete, dieses eine aber ganz und gar, bereits zum Stillstand gekommen auf dem Säulengebälk, während das andere noch unterwegs schien nach unten, in der perfekten Symmetrie der Luft, die gleichsam mit der enormen Kraft eines ungeheuren Atemzugs nicht gestattete, daß seine Bewegung aufhörte und es sich auf seinem Gefährten niederließ, es wurde also in der Schwebe belassen, das untere schon fest auf den Säulenkapitellen, während das andere noch oben war, zwei Dächer haargenau übereinander im perfekten Zusammenspiel komplizierter Konsolen, und unten die vier mächtigen, zu vollkommener Feinheit polierten Säulen, und das Ganze stand unerklärlich da, denn: was ist das für ein Tor, das von einem ringsum geräumigen freien Hof umgeben wird, so daß man um es herumgehen kann wie um ein Gebäude, denn genau in die Mitte dieses geräumigen freien Hofs hatte man es bauen wollen, hatte es auch gebaut – was für ein Tor, das völlig allein für sich dasteht in einem sauberen, eckigen, stillen Raum und das zwar seiner Form nach durch und durch ein Tor ist, seiner Plazierung nach aber eher ein Rätsel, denn wovon es eigentlich das Tor ist, verrät es nicht, als stimmte da etwas nicht, entweder am Tor oder an den Augen, die es betrachten, doch der Gedanke, der dieser Planung zugrunde lag, war so offensichtlich von einer Disziplin bestimmt gewesen, daß jetzt ein paar Augenblicke genügten, damit klar wurde: diese monumentale Konstruktion ist zwar ein Tor, aber ein andersartiges, ein Tor, das den Ankömmling von einer anderen Richtung erwartet und in eine andere Richtung lenkt, anderswoher anderswohin, so wie es ganz für sich in einem leeren Hof steht –, vier Paar riesige Säulen, zwischen ihnen, ursprünglich dazu verurteilt, fast auf immer geschlossen zu bleiben, drei Paar Torﬂügel, und auf die Säulen hatte sich also ein gigantisches, an den Kanten sachte geschwungenes doppeltes Dachsystem heruntergelassen, ein Tor, zwischen dessen Säulen die rechts außen beﬁndliche der drei Öffnungen, der drei Paar gewichtigen, zum Verbarrikadieren der drei möglichen Wegrichtungen bestellten und aufgehängten Torﬂügel, jetzt eingebrochen war: der eine Torﬂügel hing halb abgerissen von seiner Bronzehalterung, verdreht, eingedrückt, abgesackt, tot.
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