
  
    
  


  Informationen zum Buch


  Inherit the Bones - Böse Lügen 
Der Tote von Cedar Valley.


  Cedar Valley, Colorado, ist ein kleiner idyllischer Skiort. Ausgerechnet hier wird in einem Wanderzirkus ein Clown ermordet. Die schwangere Polizistin Gemma Monroe nimmt sich der Sache an, die gleich eine unerhörte Wendung erfährt: Der Tote ist der Sohn des Bürgermeisters, der vor drei Jahren in einen reißenden Fluss stürzte und für tot erklärt worden war. Je intensiver Gemma ermittelt, desto rätselhafter wird diese Angelegenheit. Bis sie erfährt, dass der Tote sich vor seinem Verschwinden mit einem dreißig Jahre alten Mordfall beschäftigt hat ...




  A Season to Lie - Falsche Spuren 
»Das ist erst der Anfang.«


  Gemma Monroe kehrt nach der Geburt ihrer Tochter in den Polizeidienst zurück, wo sie gleich an ihrem ersten Tag zu einem schaurigen Tatort gerufen wird: Vor einer Privatschule wurde der bekannte Autor Delaware Fuente erstochen, seine Leiche mitten in einem heftigen Schneesturm zur Schau gestellt. Bei dem Toten entdecken Gemma und ihr Kollege Finn eine beunruhigende Nachricht: »Das ist erst der Anfang.« Von einem Studenten erhalten sie den Hinweis, dass ein Unbekannter die Schüler drangsaliert. Als einer der Lehrer verschwindet, ahnt Gemma, dass ihnen nicht viel Zeit bleibt, um den Mörder zu finden ...


  Zwei packende Kriminalromane mit einer einfühlsamen und starken Heldin.


  Diese E-Books erschienen ursprünglich unter den Titeln "Die Totenflüsterin" & "Die Totensucherin".
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  Über Emily Littlejohn


  Emily Littlejohn wurde in Southern California geboren und wohnt nun in Colorado. Sie lebt dort mit ihrem Mann und ihrem betagten Hund.


  Über Kathrin Bielfeldt


  Kathrin Bielfeldt ist Texterin und Übersetzerin und spricht fünf Sprachen. Sie hat unter anderem Romane von Elisabeth Elo, Pete Dexter und James Sallis ins Deutsche übertragen.
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    Für meine Eltern,


    die überhaupt erst alles möglich gemacht haben.

  


  1. Kapitel


  In meinen Träumen können die Toten reden. Sie sprechen zu mir, flüsternd, murmelnd, und ich begrüße sie mit Namen, wie alte Freunde. Tommy und der kleine Andrew. Sie scheinen mit einem Lächeln zu antworten, doch nur in meiner Phantasie, denn ich kann gar nicht wissen, wie ihr Lächeln aussieht. Ich habe Fotos gesehen, vergilbte Schwarz-Weiß-Bilder, doch sie sind unscharf, und ihr Lächeln ist kaum mehr als die flüchtige Begegnung von Lippen und Zähnen.


  Lächeln ist ein Tanz in den Augen, Glück im Gesicht.


  Wenn ich aufwache, überfällt mich eine besondere Trauer um diese zwei Seelen, deren Leben vor dreißig Jahren gewaltsam ein Ende gesetzt wurde. Ich stehe auf und beginne meinen Tag, und doch höre ich sie immer noch flüstern.


  Wir sind die Toten, sprechen sie im Chor. Vergiss uns nicht.


  2. Kapitel


  Ich ging neben dem Kopf des Clowns in die Hocke. Sein Grinsen, ein verschmiertes Scharlachrot, zog sich über die fettige Theaterschminke hoch bis zu seiner knallorange, krausen Perücke. Er lag auf dem Rücken, die Hände an den Seiten, mit geöffneten Handflächen. Unter dem tragbaren LED-Scheinwerfer, den wir aufgestellt hatten, nahmen die Gelb- und Rottöne seines karierten Anzuges einen glühenden Schimmer an, als würde der Stoff von irgendwo tief im Inneren der Brust des jungen Mannes beleuchtet werden.


  Drinnen im Zelt regte sich kein Luftzug, und es roch nach altbackenem Popcorn, Dung und Blut. Die Bereiche, die von den LED-Strahlern nicht erreicht wurden, ohne einen kraftvollen Generator auch gar nicht erreicht werden konnten, waren ausgefüllt von Düsternis und dunklen Schatten.


  Draußen vor dem Zelt herrschte die trockene Hitze eines Augusttages. Noch vor zwölf Uhr mittags würde das Thermometer auf über fünfunddreißig Grad klettern. Wattebällchen zierten den blauen Himmel über den Rockys, cremefarbene Dampfwolken, die unsere ausgedörrten Wälder neckten. Einige Kilometer von der Festwiese entfernt, quollen die beliebten Wanderwege vor Ausflüglern und Hunden über, deren enthusiastisches Tempo nur durch Kleinkinder und überaus nachsichtige Eltern gebremst wurde, die allesamt nichts vom neuesten Spektakel des Fellini Brother’s Circus ahnten.


  Draußen Himmel.


  Drinnen Hölle.


  »Coulrophobie.«


  Ich blinzelte nach oben. Der Chief of Police, Angel Chavez, stand knapp einen Meter von der Leiche entfernt, wobei er darauf achtgab, mit seinen Schuhen nicht in das gerinnende Blut zu treten, das sich unter dem Clown gesammelt hatte. Es waren italienische Slipper, die zwischen Pferdeäpfeln und Staub vollkommen fehl am Platze wirkten.


  Der Chief sah auf mich herab und seufzte.


  »Angst vor Clowns. Coulrophobie. Dieses Wort hat Lisa ihren Buchstabierpreis in der vierten Klasse gekostet. Ich musste es hinterher noch wochenlang über mich ergehen lassen: C-O-U-L-R-O-P-H-O-B-I-E«, sagte Chavez.


  Ich lächelte. »Wie hat sie es buchstabiert?«


  »Zwei o’s statt o und u. Wer ist dieser Clown, Gemma?«


  »Er heißt Reed Tolliver. Der Geschäftsführer des Fellini’s, ein Kerl namens Joseph Fatone, hat ihn für uns identifiziert. Männlicher Weißer, neunzehn Jahre alt. Die Verletzung beginnt hier«, sagte ich und richtete das Licht meiner Stablampe auf die klaffende Wunde unter dem linken Ohr des Clowns.


  Sie zog sich über die gesamte Kehle des armen Jungen und schnitt eine rissige Schlucht in das, was einst eine weiche, glatte Hautoberfläche gewesen war. Reed Tollivers Augen waren offen, und als der Lichtstrahl meiner Taschenlampe auf sie traf, war ich erneut von ihrer eisblauen Farbe überrascht. Ein so helles, arktisches Blau, dass es fast unwirklich erschien, wie diese Kontaktlinsen, die Leute an Halloween tragen.


  Chavez seufzte wieder. »Ist, abgesehen von der Frau, die ihn gefunden hat, sonst noch jemand hier drinnen gewesen?«


  Ich stand auf, drehte mich zur Seite, bis meine Wirbelsäule knackte und schüttelte den Kopf.


  Eine Zirkusangestellte hatte die Leiche zwei Stunden zuvor entdeckt. Sie betrat auf der Suche nach einer Schachtel Lotterielose das Lagerzelt und kramte sich durch ein schlechtbeleuchtetes Durcheinander an Krimskrams und Müll: Seile und Zeltplanen, Schilder, leere Kisten, zusammengeknüllte Fast-Food-Behälter, zerdrückte Mineralwasser- und Bierdosen. Sie fand die Lose, wollte wieder gehen und sah die Leiche.


  Zehn Minuten nachdem der Notruf eingegangen war, traf ich ein, die Techniker von der Spurensicherung eine Viertelstunde später.


  Chavez rieb sich sein stoppeliges Kinn. Seit einiger Zeit waren die winzigen Haare eher grau als schwarz. »Was wissen wir noch?«


  Fatone, der Geschäftsführer, hatte mir nur wenige Informationen gegeben. Nachdem er die Leiche identifiziert hatte, war ihm schlecht geworden, und er hatte sich vorn auf sein Polohemd gekotzt. Ich konnte den Geruch von Erbrochenem nicht ertragen und hatte ihn ohne eine umfassende Vernehmung aus dem Zelt entlassen.


  »Tolliver ist vor zwei Jahren in Cincinnati aufgetaucht, hat um einen Job gebettelt und gesagt, er habe Theatererfahrung. Fatone behauptet, er nähme niemals Minderjährige auf, aber Tolliver hätte einen Ausweis gehabt und wäre in wenigen Monaten achtzehn geworden, und da gerade ein Clown gekündigt hätte …«


  »Blödsinn. Die Hälfte aller Mitarbeiter ist wahrscheinlich minderjährig«, entgegnete Chavez.


  Ich dachte an die jungen Männer und Frauen, die draußen auf der Festwiese herumliefen, und kam zu dem Schluss, dass der Chief wahrscheinlich recht hatte. Die meisten von ihnen sahen aus, als wären sie noch keine achtzehn. Es wäre einfach für ein Straßenkind, sich der Truppe anzuschließen und sich seinen Platz darin zu suchen. Und es wäre für den Zirkus einfacher, einem Minderjährigen noch weniger zu zahlen als einem Gastarbeiter.


  So etwas nannte man eine Win-win-Situation.


  »Irgendwelche Angehörigen?«, fragte Chavez.


  Ich zuckte die Achseln. »Fatone hatte den Eindruck, Tolliver sei ein Pflegekind gewesen. Zumindest, so sagte er, sei nie die Rede von einer Familie gewesen.«


  Der Chief ging an den Füßen des Clowns in die Hocke und musterte die Leiche. Als er wieder aufstand, knackten seine Knie. »Heiliger Himmel. Warten Sie, bis die Presse davon Wind bekommt. Und der Bürgermeister … er wird mir Feuer unterm Hintern machen, heißer als ein glühendes Brenneisen.«


  Bei dieser Vorstellung zuckte ich zusammen.


  »Hat Bellington nicht genug um die Ohren, auch ohne uns hierbei in die Quere zu kommen? Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass er zwischen seinen Chemos, der Stadtverwaltung und seinen Ambitionen Richtung Washington noch Luft hat, oder? Himmel, er hat vor zwei Monaten den gesamten Einsatz in diesem Fall von Hausfriedensbruch quasi im Alleingang geleitet. Und das war, noch bevor er krank wurde.«


  Chavez richtete seinen Zeigefinger auf mein Gesicht und sah mich scharf an. »Dieser Mann hat seine Augen und Ohren überall in diesem Tal, denken Sie daran. Der Mord eines jungen Mannes, hier auf unserer Festwiese? Er ist gerade zu Ihrer ersten Priorität geworden. Solche Sachen passieren hier nicht.«


  »Zumindest nicht in letzter Zeit«, sagte ich leise.


  Ich war sehr erfreut darüber, die Leitung in diesem Fall innezuhaben, doch die Vorstellung, dass mir der Bürgermeister dabei die ganze Zeit im Nacken saß, passte mir gar nicht. Terence Bellingtons Wahlkampagne hatte auf einer Form der idealisierten Rückkehr in die 1950er basiert, in denen es die Norm war, dass Familien gemeinsam zu Abend aßen und Nachbarn aufeinander achtgaben. Er war der Ansicht, dass intakte Familien sich positiv auf die Gemeinde auswirkten.


  Die Familie bedeutete ihm alles. Es war wie bei den Sopranos oder den Medici, nur ohne das Blut und die Kunst. In meinen Augen hatte der Mann den Bezug zur Realität verloren. Die Nachwirkungen der Weltwirtschaftskrise waren immer noch zu spüren, und Familien konnten sich glücklich schätzen, wenn in den Häusern nebenan überhaupt noch Nachbarn wohnten und sie immer noch ein Abendbrot auftischen konnten.


  Doch ich hielt meinen Mund. Chavez und der Bürgermeister konnten auf eine lange gemeinsame Vergangenheit zurückblicken, über die ich gerade mal so viel wusste, dass es reichte, um nicht noch mehr wissen zu wollen.


  Außerdem war mir klar, dass Bellington ein Mann war, der immer noch um den Verlust seines einzigen Sohnes Nicholas trauerte. Auf einer Wandertour mit Freunden war der damals sechzehnjährige Nicky hoch über dem brausenden Arkansas-River ausgerutscht und von einer Klippe gestürzt. Seine Leiche war nie gefunden worden, und dem Bürgermeister und seiner Frau war nichts anderes übriggeblieben, als auf der Grabstelle, die sie eigentlich für sich gekauft hatten, einen leeren Sarg zu beerdigen.


  Sich von einem solchen Verlust zu erholen, war schwer. Wahrscheinlich begleitete einen diese Art von Trauer ein Leben lang.


  Der Chief of Police senkte seinen Finger herunter auf meinen Bauch. »Wie fühlen Sie sich?«


  Ich sah an mir hinab und spürte erneut den Funken der Überraschung, der mich jedes Mal traf, wenn ich die zunehmende Wölbung unter meinen Brüsten sah. Ich war im sechsten Monat schwanger. Ein Mädchen, wenn der Ultraschall nicht versagt hatte und sich im schattigen Grau kein winziger Penis versteckte.


  Wir hatten sie Erdnuss getauft.


  »Ich weiß immer noch nicht, warum sie es morgendliche Übelkeit nennen, wenn man quasi stündlich kotzt, doch ich scheine das Schlimmste hinter mir zu haben. Jetzt habe ich nur noch diese Rückenschmerzen, die mich nachts wachhalten.«


  Wenn ich ehrlich war, hätte ich das Gekotze gern gegen die Kreuzschmerzen eingetauscht. Mit Schmerzen konnte ich umgehen; ständig ins Badezimmer zu rennen … oder zum nächstgelegenen Waschbecken … oder zu welchem Behälter auch immer, das war nicht mein Ding.


  Chavez zog eine Grimasse und berührte mit einem Fingerknöchel sein Kreuzbein. Er hatte das Ganze mehrfach mit seiner Frau durchgemacht, einer drallen Jamaikanerin, die in den letzten zehn Jahren zu Hause, auf natürliche Weise, vier Kinder zur Welt gebracht hatte. Es gab das Gerücht, dass sie weitere Kinder wollte, doch Angel Chavez hatte sich dem widersetzt und gejammert, er würde keine weiteren Wehen überleben.


  »Sind Sie der Sache gewachsen, Gemma? Ich kann mit Finn sprechen. Sie könnten es locker angehen und stattdessen ein paar der Verkehrsdelikte bearbeiten …« Er verstummte langsam.


  Ich wusste, dass er meine Fähigkeiten gegen den politischen Shitstorm abwog, dem wir ausgesetzt sein würden, wenn wir den Fall nicht hübsch ordentlich für Bürgermeister Bellington abschlossen. In dreißig Jahren hatte es keinen unaufgeklärten Mord in Cedar Valley gegeben. Bellingtons Kumpel im Stadtrat würden schon einen Weg finden, die Sache zu drehen. Reisender Zirkus, heruntergekommener Jahrmarkt. Das hier war nicht Cedar Valley, das hier war die böse Außenwelt.


  Ich nahm die Herausforderung gerne an. Der Schauplatz war schmutzig, doch die Motive konnten vielfältig sein. Ich wettete, es war Liebe im Spiel, eine Dreierbeziehung – der Zirkus schien voller junger Leute zu sein, die das harte Leben gewöhnt waren.


  »Kommt nicht in Frage. Mein Notruf, mein Fall«, sagte ich. »Ich komme klar.«


  Chavez nickte und ging. Er verließ das Zelt am anderen Ende durch eine Stoffklappe. Ein brüchiger, abblätternder Lederriemen hielt das derbe Zelttuch zurück und machte einem langen Dreieck aus Sonnenlicht den Weg frei. Staub wirbelte im Licht auf, funkelnd und schön.


  Ich sehnte mich danach, die sieben bis zehn Meter hinüberzugehen und an die frische Luft hinauszutreten, doch ich war mit Reed Tolliver noch nicht fertig. Ich griff mir mein Funksprechgerät und rief die Gerichtsmedizinerin herein.


  Dr. Ravi Hussen hatte geduldig draußen gewartet, während wir den Tatort abriegelten und den Boden mit Dutzenden kleiner farbiger Flaggen und Stäben markierten. Das Team der Spurensicherung würde noch weiterarbeiten, nachdem die Gerichtsmedizinerin die Leiche schon längst mitgenommen hatte. Die Jungs fürs Detail kümmerten sich um die Einzelheiten, während Dr. Death dem Toten die Geheimnisse entlockte. Ich versuchte, einfach nur alles zusammenzusetzen und den Mörder zu fangen.


  Sie kam geduckt durch den Zelteingang, makellos in ihrer blitzsauberen Hose, Bluse und den hochhackigen Schuhen, eine schwarze Arzttasche in der Armbeuge. Hinter ihr gingen zwei Mitarbeiter, Lars und Jeff. Sie waren Brüder und trugen hellblaue Overalls, auf die in roten, feinen Kursivbuchstaben »Gerichtsmedizin« auf die Brust gestickt war. Sie bewegten sich wie ein schweigendes Tandem, zwischen sich eine Bahre.


  Beim Näherkommen zog Ravi ein Paar Latexhandschuhe heraus und ließ sie mit einer Effizienz an die Finger flitschen, die andeutete, dass sie es in einer solchen Situation schon unzählige Male getan hatte. Zu oft, wie es schien; sie fluchte, als sie das Blut und die Leiche sah.


  »Er ist doch noch ein Junge«, sagte Ravi. »Wie alt ist er, sechzehn? Siebzehn?«


  Ich tätschelte ihre Schulter. »Neunzehn. Sein Name lautet Reed Tolliver. Ich komme gleich noch ins Leichenschauhaus. Vorher fahre ich noch kurz im Revier vorbei, lasse eine Abfrage laufen und hole mir ein Sandwich. Möchtest du auch etwas?«


  Ravi Hussen schüttelte den Kopf. Sie gab Lars und Jeff ein Zeichen. Schweigend bereitete Lars die Tragbahre vor, während Jeff den schwarzen Leichensack auseinanderfaltete. Er machte eine Pause, um sich einen Pfefferminzbonbon in den Mund zu stecken und ihn dann mit einem stetigen, schmatzenden Geräusch zu lutschen.


  Ravi ging in die Knie und zog eine riesige Taschenlampe aus ihrer Arzttasche. Sie sagte: »Ich habe gerade gegessen. Einer der Budenbesitzer da draußen hat mir einen Hot Dog geschenkt. Allerdings ohne Senf. Heiliger Bimbam, es sieht so aus, als hätte unser Mörder ein Buttermesser benutzt. Das ist ein unglaublich rissiger Schnitt, Gemma, hast du gesehen?«


  Ich hockte mich neben sie und gesellte den schwachen, schmalen Lichtstrahl meiner Stablampe zu ihrer viel kräftigeren Taschenlampe. Ich schaute genau hin und versuchte dabei, das geronnene Blut zu ignorieren und mich auf die Ränder der Wunde zu konzentrieren. Ich hatte genug Messerwunden gesehen, um der Gerichtsmedizinerin recht zu geben – die Haut wirkte zerrissen, nicht durchgeschnitten.


  »Ich weiß mehr, wenn ich ihn im Labor habe, aber ich kann dir jetzt schon sagen, dass das hier keine glatte Klinge war. Ich glaube, noch nicht einmal ein Jagdmesser würde eine solche Wunde verursachen«, sagte Ravi. Sie berührte vorsichtig die scharlachrote Pfütze unter der Leiche, ihre behandschuhte Fingerspitze versank in Blut, Erde und Staub. »Dein Mörder müsste theoretisch von dem Blut des Jungen regelrecht durchtränkt sein.«


  »Wie kann er dann geflohen sein, ohne dass ihn jemand gesehen hat? Verdammt, es ist mitten am Tag. Da draußen sind mindestens hundert Leute«, sagte ich. Meine Knie kreischten, als ich aufstand.


  Auch Ravi erhob sich, sie zuckte die Achseln. »Das ist dein Fachgebiet, nicht meines.«


  »So viel kann ich dir sagen: Das viele Blut, die Zerstörung eines anderen Menschen, das riecht nach Wut. Und trotzdem hat niemand etwas gesehen. Das setzt kühl kalkulierte Planung voraus. Unser Kerl hat Reed Tolliver allein erwischt. Er hatte einen Fluchtweg. Wahrscheinlich hat er die Mordwaffe mitgebracht, was immer es auch war. Was kann dieser arme Junge in seinen neunzehn Lebensjahren getan haben, wofür ihn jemand umbringen will?«, fragte ich.


  »Es gibt mehr Ding’ im Himmel und auf Erden, als eure Schulweisheit sich träumt, Horatio«, zitierte Ravi mit einem Grinsen. »Shakespeare hat zwar nicht über Mord gesprochen, aber ich denke, er wusste das eine oder andere über die Mysterien unserer Motivationen.«


  Ihr Zitat hing über Tollivers Leiche im Raum wie ein unsichtbares Totenhemd. Es enthielt meine Frage und die Antworten eines Mörders, all die Gedanken, Gefühle und finalen Handlungen, die dazu führten, dass ein Mensch einem anderen Menschen das Leben nahm.


  3. Kapitel


  Zurück im Revier machte ich mir einen frischen Becher entkoffeinierten Kaffee und zwei Truthahnsandwiches mit Roggenbrot, Mayo, Senf, Schweizer Käse, Salat, Tomaten und roten Zwiebeln. Als Zugabe packte ich ein paar eingelegte Gürkchen daneben und nahm mir noch einen muffig wirkenden Schokokeks, den ich in der Speisekammer hinter einigen Suppendosen gefunden hatte. Dann balancierte ich den vollbeladenen Teller und den Becher Kaffee langsam zu meinem Schreibtisch in der hinteren Ecke. Ein leises Pfeifen ging durch den Raum, und als ich mich umdrehte, sah ich eine Handvoll Cops, die mich beobachteten.


  Phineas Nowlin lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. »Heilige Scheiße, Gemma. Brütest du da drinnen einen Grizzly aus?«


  »Schnauze, Finn. Ich habe echt Kohldampf.«


  Er grinste, und mit seiner Art, wie er den Unterkiefer vorschob, zusammen mit den blendend weißen Eckzähnen, hatte er eindeutig etwas von einem Wolf. Ich konnte das, was ich über Finn wusste, in drei wichtigen Punkten zusammenfassen: erfahrener Cop, mieser Freund und nervige Landplage. Wir hatten nie ein Verhältnis miteinander, doch ich hatte genügend Trümmer gesehen, die er üblicherweise zurückließ, um einen guten Eindruck seines Liebeslebens zu haben, ausreichend, um »mieser Freund« in die Liste aufzunehmen.


  Ich zeigte ihm den Mittelfinger und ignorierte das Gelächter der anderen Cops, als ich das erste Sandwich verschlang. Beim zweiten wurde ich etwas langsamer und kaute jeden Bissen gründlich durch, doch als ich mit den Gürkchen fertig war, herrschte absolute Stille im Raum.


  Ich lächelte, als ich sah, wie die vier mich mit offenem Mund anstarrten.


  »Könnte mir vielleicht einer von euch eine Tüte Chips aus dem Automaten holen?«, fragte ich süß. Sam Birdshead, das neueste und jüngste Mitglied unserer kleinen Polizeitruppe, schluckte und nickte. Er war fast aus der Tür, als ich ihm nachrief: »Sam? Nicht die Doritos.«


  »Himmel. Dein Arsch wird breiter sein als ein Haus, bis das Baby geboren ist«, sagte Finn. »Willst du nicht auf deine Figur achten? Und Brody dazu kriegen, dass er dir vielleicht doch noch einen Ring ansteckt?«


  Sein schlaksiger Körper glitt aus dem Stuhl, und er kam zu meinem Schreibtisch herüber. Er setzte sich auf eine Ecke, und als ich seine makellosen schwarzen Augenbrauen sah, die seine babyblauen Augen einrahmten, so sorgfältig und obsessiv gepflegt wie die einer Frau, spürte ich die ersten Anzeichen von Sodbrennen in meiner Brust.


  »Weißt du, solche Worte würden an vielen Arbeitsplätzen schon als sexuelle Belästigung gelten«, erklärte ich ihm. »Aber ich verzeihe dir. Ich weiß ja, dass du schon seit wie viel Monaten nicht mehr flachgelegt worden bist? Sechs? Sieben?«


  Ich nahm das letzte Gürkchen und zerbiss es in zwei Teile, als ihm das Grinsen aus dem Gesicht fiel. Er marschierte zurück zu seinem Schreibtisch. Jemandem einen Schlag unter die Gürtellinie zu versetzen war nicht meine Art, doch Finn weckte in mir meine schlimmsten Seiten. Teilweise hatte es damit zu tun, dass Finn genau genommen in seinem Innersten ein mehr als anständiger Cop war. Er war verdammt gut. Doch er wusste nicht, wann er den Mund zu halten hatte, und seine Vorstellung von Moral war mir ein wenig zu schwankend. Ich sah in ihm ein riesiges Talent, das langsam, aber sicher verschwendet wurde.


  Wenn ich jedoch ehrlich mir selbst gegenüber war, was ich immer versuche, so störte mich am meisten die Macht, die Finn über meine Zukunft hatte.


  Vor einigen Monaten hätte er mich fast meinen Job gekostet.


  Wir waren Partner in einem Fall von Hausfriedensbruch, hoch oben in den Bergen über Cedar Valley, in einem Vorort, in dem die Preise für Häuser im unteren siebenstelligen Bereich anfingen und es keine Ausnahme, sondern die Regel war, vier bis fünf Garagen zu besitzen. Es war ein Einbruch, der aus dem Ruder lief, als der Hauseigentümer ein Messer hervorzog – keine gute Idee, wenn die Einbrecher Schusswaffen dabeihaben. Die Frau und der Sohn schafften es zu fliehen, doch die sechs Jahre alte Tochter wurde von einem Irrläufer getroffen und starb. Die Einbrecher waren nicht besonders helle und wurden einige Tage später gefasst.


  Der Fall bereitete allerdings von Anfang an Probleme. Zum einen war da die Frage des Zuständigkeitsbereiches, da das Grundstück an das Avondale County grenzte, in dem die Cops ziemlich heiß auf Action sind. Sie waren die Ersten am Tatort, und einer von ihnen, ein echtes Herzchen aus Butte, Montana, fand Kokain im Schlafzimmer. Er rief seinen Bruder an, einen Ermittler bei der Drogenbehörde, und als Finn und ich am Tatort eintrudelten, herrschte bereits Chaos. Es war auch nicht sonderlich hilfreich, dass der Hausbesitzer ein ehemaliges Mitglied des Stadtrates von Cedar Valley war und gute Verbindungen zu Bürgermeister Bellington hatte. Die Frau schob das Kokain auf eine ausländische Haushaltshilfe, die längst gefeuert war. Dann wurden andere, wichtige Dinge unter den Teppich gekehrt.


  Es herrschte ein enormer Druck, den Fall abzuschließen. Im allgemeinen Chaos war die Aufnahme an Beweisen jedoch unzureichend gewesen, was nicht die Schuld eines Einzelnen war, sondern das Ergebnis davon, wenn sich drei Ermittler an einem Tatort in die Quere kommen. Gerade als es so aussah, als würde das Verfahren eingestellt werden, tauchten neue Beweise auf. Ich konnte es nicht nachweisen, doch ich war mir sicher, dass der Staatsanwalt und Finn heimlich zusammenarbeiteten, um eine Verurteilung sicherzustellen. Finn war ein enormes Risiko eingegangen, für sich selbst, aber auch für mich; hätte man ihn dafür drangekriegt, dass er Beweise fingierte, wäre ich als seine Partnerin mit ihm untergegangen.


  Der Gerechtigkeit wurde Genüge getan, doch das Gesetz wurde dabei verdreht, und ich erinnerte mich an eine wichtige Lehre, die ich immer mal wieder mitbekommen hatte, für die ich jedoch noch nie meine eigene Karriere aufs Spiel gesetzt hatte: Am Ende des Tages ist es allen egal, wie du die Verbrecher hinter Gitter bringst, solange du es schaffst.


  Ich hasste die Erkenntnis, dass Finns Handeln uns in jedem unserer gemeinsamen Fälle um die Ohren fliegen konnte. Denn so ist es eben mit Partnern: Man hat das Leben des anderen ständig in der Hand.


  Ich schaltete meinen PC ein und wartete darauf, dass er startete. Bevor ich ins Leichenschauhaus fuhr, um bei der Obduktion dabei zu sein, wollte ich mir ein paar Notizen machen, solange die Erinnerungen an den Tatort noch frisch waren.


  Sam Birdshead kehrte mit den Chips zurück und warf sie mir zu, dann setzte er sich hin und nahm sich seinen Stenoblock. Sam war erst seit einigen Wochen bei uns, Frischfleisch, ein Neuling aus Denver. Er war besser als ein Praktikant, da wir nichts vor ihm zurückhalten mussten und er bereit war, die Knechtsarbeit zu erledigen, die eintönigen Aufgaben und die Drecksarbeit. Wir wechselten uns beim Babysitten ab. Dieses erste Jahr war kritisch im Hinblick darauf, ob er als Cop erfolgreich sein würde oder ein Versager. Sam war ein heller Kopf. Wenn ich die Zeit verringern könnte, die er mit Finn Nowlin zusammen war, könnte aus ihm ein halbwegs anständiger Polizist werden.


  Ich loggte mich ein und wartete darauf, dass ein halbes Dutzend Programme aufgingen. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Sam das Holzregal an der Wand hinter meinem Schreibtisch beäugte. Es bog sich unter dem Gewicht sechs dicker Ordner, die bis zum Anschlag mit Dokumenten, Fotos und Landkarten gefüllt waren, und ich wusste auch schon, welche Worte als Nächstes aus seinem Mund kommen würden.


  »Sind das die Woodsman-Akten?«, fragte er.


  Ich nickte, öffnete das Schreibprogramm und legte einen neuen Ordner an. Ich nannte ihn »RTolliver« und fügte eine Unterzeile mit Datum und Zeit hinzu. Das Dokument, das sich öffnete, starrte mich an, weiß und leer, und wartete darauf, dass ich es mit den traurigen Details von Reed Tollivers letzten Lebensmomenten füllte.


  »Was dagegen, wenn ich mal reinschaue?«, sagte Sam. Ohne auf die Antwort zu warten, griff er um mich herum und nahm den ersten Aktenordner heraus, dick und schwarz wie all die anderen Fall-Akten, die wir von einem Großhändler im Westen bezogen. Das Polizeirevier kaufte sie schon seit Jahren dort. Seit Jahrzehnten.


  Ich nahm Sam seine Neugier nicht übel, er war nicht in dieser Gegend aufgewachsen.


  Wenn eine Kleinstadt von einer Tragödie heimgesucht wird, hinterlässt sie eine Narbe, die niemals heilt. Monate und Jahre vergehen, und die Narbe mag vielleicht verblassen, doch sie verschwindet nie. Sie wird zu einem Teil der Stadt, zeichnet sie, eine ständige Mahnung daran, was hätte sein können, was hätte werden können.


  Die Woodsman-Morde waren genauso ein Teil von Cedar Valley wie die Skihütten und die Wanderwege. Man konnte keine paar Schritte durch die Stadt gehen, ohne irgendwo die zerfledderten Reste von Plakaten zu sehen, zerfetzt durch all die Jahre, Wind und Regen, Schnee und Zeit. In erster Linie Zeit.


  Ein paar Plakate waren immer noch intakt, die schwarze Überschrift »Vermisst« war zu einem Hellgrau ausgeblichen, die Bilder der Kinder so verschwommen, dass man nicht mehr sagen konnte, um welches Kind es sich jeweils handelte. Sie waren einfach nur die McKenzie-Jungs, was nach einer Band aus den 1950ern klang, was sie natürlich nicht waren.


  Sie waren Tommy und Andrew McKenzie.


  Sie waren Cousins, zwei Jahre auseinander, mit hellblonden Haaren. Sie mochten Schokoladeneis und Matchbox-Autos. Sie fuhren mit ihren Fahrrädern am Fluss entlang und jagten Kaninchen mit ihren Luftgewehren. Im Sommer 1985 verschwanden sie.


  Das meiste, was von den Postern übrig war, waren kleine Ecken und schmale Streifen Papier, dessen Kleber so fest an die Telefonmasten und Schaufenster gepresst worden war, dass man die Panik und die Dringlichkeit spüren konnte, mit der sie aufgehängt worden waren.


  Das Verschwinden und der Mord an den McKenzie-Jungs definierte Cedar Valley auf eine Art, die für Außenstehende schwer zu beschreiben ist. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass es sich um Kinder handelte; vielleicht war es die Tatsache, dass die Morde nie aufgeklärt worden waren. Unbeantwortete Fragen schlagen Wurzeln in den Herzen der Menschen, vergraben sich darin, und ab und zu strecken sie ihren Kopf daraus hervor.


  Man macht weiter, aber man vergisst nie. Niemals.


  Es passierte mit den McKenzie-Jungs, und es passierte dann ein weiteres Mal, siebenundzwanzig Jahre später, mit dem Tod von Nicky Bellington. Bei Nicky war es ein wenig anders, es handelte sich nicht um ein Verbrechen, man konnte niemandem die Schuld geben. In der einen Minute war er noch da, in der nächsten war er verschwunden, ein kurzer Ausrutscher, gefolgt von einem langen Fall. Doch für den Bürgermeister und seine Familie war es eine Tatsache, mit der sie jeden einzelnen Tag lebten; sie und unzählige andere, deren Leben von der einen Minute auf die nächste in Stücke gerissen wurde.


  4. Kapitel


  Ich tippte meine Notizen und beschrieb die scheußliche Szene im Zirkuszelt. Ich ließ die Bilder des Staubs und des Drecks am Boden durch meinen Kopf streichen, wie sie den Clown umgeben hatten, ähnlich Bildern mit Fingerfarbe. Der beißende Gestank von frischem Pferdemist und starkem Schweiß, der nur eines bedeutete: Nutztiere.


  Wie die Luft beim Einatmen nach Kupfer roch.


  In neun von zehn Fällen spielen solche sensorischen Details keine Rolle. Doch im zehnten Fall, wenn in deinen Aufzeichnungen etwas von einem leichten Mandelgeruch steht, der in der Luft lag, oder von der Tatsache, dass einem ein Paar glänzende, ölig-wirkende Schuhe aufgefallen waren, die auf einem Haufen abgetragener Paare lagen … man wusste einfach nie, was einige Tage oder Wochen später plötzlich den Durchbruch in einem Fall brachte.


  Und deswegen schreibt man alles auf, was man bemerkt hat.


  Sam Birdshead schwieg neben mir. Er hing noch auf der ersten Seite der Woodsman-Akte. Nach vier Jahren, die ich mit den Aktenordnern, Heftern und Faltmappen zugebracht hatte, kannte ich sie in- und auswendig.


  Ich wusste, was seine Aufmerksamkeit erregt hatte: ein altes Polaroid-Foto.


  Obwohl es ein Schnellschuss war, war es in seiner Komposition dennoch bemerkenswert. Das Objekt im Vordergrund ist klein und wiegt weniger als ein Kilo. Im Hintergrund sieht man Schnee, Wald und Felsbrocken. Der Schnee ist so strahlend weiß, dass die Grün- und Brauntöne des Hintergrundes verblassen und eigenartig zu verschwimmen scheinen und nur von den gefleckten Felsbrocken durchbrochen werden, die dort wie Wachposten stehen, und von dem kleinen Schädel, dessen Kiefer zu einem obszönen Grinsen geöffnet ist.


  An diesem Tag war es eisig gewesen.


  Brody und ich hatten Fleecejacken und Thermoskannen mit heißem Kaffee in unsere Rucksäcke gestopft. Im letzten Moment warf ich noch einen Flachmann Whiskey und meine alte Polaroid-Kamera dazu. Der Himmel war blau, das Blau eines sonnigen Wintertages in Colorado, klar und ohne die Wolkendecke, die uns gewarnt haben könnte.


  Wir luden unsere Ausrüstung und die Skier ein und waren innerhalb einer halben Stunde am Ausgangspunkt der Skiwanderroute. Es war unser zweites Date, und Brody führte mich abseits der Strecke in eine Gegend mit tiefem, frischem Pulverschnee.


  Nach einer Stunde anstrengendem Skifahren zogen wir unsere oberste Schicht aus und kletterten auf einen großen Felsen, wo wir uns auf unsere ausgebreiteten Jacken setzten, damit die Kälte des Steines nicht durch unsere Skihosen drang. Er küsste mich, sehr zärtlich, und sagte mir, dass er damit monatelang weitermachen könnte. Sein Mund war warm, und ich erwiderte seinen Kuss mit einer Dringlichkeit, die mich selbst erstaunte. Zwischen den Küssen unterhielten wir uns, und er zog mich wegen meiner alten Polaroid-Kamera auf.


  Ich habe immer noch ein Foto von ihm, das ich an diesem Tag gemacht habe, seine dunklen Haare verschwitzt und lockig, und die haselnussbraunen Augen von einer Sonnenbrille verdeckt. Er posiert neben dem Felsbrocken, ein Ellenbogen auf dem Knie, das Kinn auf die Faust gestützt. Dann machte er noch ein Bild von uns gemeinsam, wobei er seinen langen Arm so weit ausstreckte wie möglich.


  Wir sehen glücklich aus, so wie Paare es tun, wenn sie noch glauben, ihrem Geliebten würden keine Fehler unterlaufen.


  Nach einer Weile ließ ich ihn am Felsbrocken zurück und ging ein Stück in den Wald hinein, um mir einen Ort zum Pinkeln zu suchen. Auf einer Anhöhe, die sanft abfiel, griff ich mir einen Kiefernzweig, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und erledigte mein Geschäft. Als ich fertig war, richtete ich mich wieder auf und kämpfte einen Moment mit dem Reißverschluss meiner Skihose. Der kleine Schieber hatte sich verfangen, und es brauchte ein paar Flüche und etwas Gezerre, bis die Krampen wieder ineinanderfassten.


  Bis heute weiß ich nicht, was mich dazu bewogen hat, nach rechts zu schauen.


  Im Wald herrschte diese Stille, die sich nach einem heftigen Schneefall über eine Lichtung legt. Es gab nichts, was die Aufmerksamkeit meiner Augen oder Ohren auf sich ziehen könnte: kein braunes Aufblitzen eines Rehs, kein hexenartiges Krähengeschnatter.


  Ich hatte es eilig, zurück zu Brody zu kommen, damit wir noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder auf den Skiwanderweg kamen, doch ich drehte mich nach rechts, und mein Leben veränderte sich für immer.


  Es hätte ohne weiteres der Knochen eines Elches oder Rehs sein können. Ich hatte über die Jahre hunderte davon gesehen, über die Wiesen verstreut und halb unter den Teppichen aus Rankgewächsen und Kiefernnadeln vergraben, die es überall verstreut in den Rocky Mountains gab. Doch dieser Knochen hatte einen Winkel und eine Rundung, die in mir einen Urinstinkt weckten.


  Ich machte einen Schritt darauf zu, dann noch einen. Als ich nur noch anderthalb Meter entfernt war, hielt ich an und zog meine Trillerpfeife heraus, die wir beide für den Notfall um den Hals trugen, wenn wir abseits der Route unterwegs sein sollten – darauf hatte Brody bestanden. Ich blies einmal, dann noch zweimal.


  Dann stand ich dort, wartete und starrte auf den menschlichen Schädel, bis Brody mich erreichte.


  »Also hast du dieses Foto gemacht?«, fragte Sam Birdshead und drehte das Notizbuch herum, um mir das Bild zu zeigen, ein Bild, das ich bis ins Detail beschreiben kann, solange ich lebe.


  Ich nickte. Wir hatten die Aufnahme gemacht und Brodys GPS benutzt, um unseren Standort zu bestimmen. Dann fuhren wir auf unseren Skiern zurück zu unserem Wagen, als wäre der Teufel hinter uns her, und mit dem Auto direkt zum Polizeirevier. Ich war erst ein Jahr dabei, doch Chief Chavez war kein Dummkopf. Er nahm unsere Geschichte ernst. Es könnte ein alter Jäger sein, ein Betrunkener, der auf der Pirsch nach Rehen gestürzt war, sagte er.


  Ich wusste, dass ein Teil von ihm nicht daran glaubte, dass es sich um einen Jäger handelte.


  Sam blätterte durch das Album. Ich wollte ihm sagen, er solle dabei langsamer vorgehen, die Details und Einzelheiten genauer betrachten, doch ich hielt meinen Mund. Entweder begriff er es oder eben nicht. Wie wir auf dem Revier immer sagten: Man wird zum Cop geboren, nicht gemacht.


  Ich warf einen Blick auf die Uhr und fluchte. Meine Notizen würden warten müssen; ich musste ins Leichenschauhaus, um die ersten Schritte der Obduktion zu bezeugen. Das war im Bundesstaat zwar keine Standardprozedur, aber in Mordfällen bestand Ravi Hussen auf der Anwesenheit der Polizei. Sie sagte, es sei einfacher, sich währenddessen über die Autopsie zu unterhalten, anstatt danach der Polizeibehörde einen formellen Bericht vorzulegen.


  Im Cedar Valley gab es so wenige Morde, dass es niemandem von uns etwas ausmachte, bei einer Obduktion dabei zu sein.


  »Hör mal, Sam. Begleite mich ins Leichenschauhaus, und ich erzähle dir auf dem Weg Genaueres über die Woodsman-Morde«, sagte ich.


  Ich griff mir meine Tasche und nahm Sam die Fall-Akte aus der Hand, bevor er etwas erwidern konnte.


  Sam schluckte. Er hatte das Kabinett des Todes bisher noch nicht betreten.


  »Na komm, es tut nicht weh. Ich versprech’s. Davon abgesehen kannst du eine schwangere Dame doch nicht allein gehen lassen, oder? Was soll denn der Rest der Jungs denken?«, sagte ich.


  Sam blickte auf die anderen Polizisten um uns herum, die plötzlich alle in etwas Wichtiges an ihren Computern oder Telefonen vertieft zu sein schienen. Er seufzte und knallte sich seine Dienstmütze auf den Kopf.


  »In Ordnung, Ma’am. Nach Ihnen.«


  5. Kapitel


  Der Name Cedar Valley ist ein wenig irreführend. Wir haben zwar Zedern, und es gibt auch ein Tal, doch die beiden treffen erst dort aufeinander, wo das Tal sich seinen Weg trichterförmig in den Sockel des Mount James bahnt, fünf Meilen außerhalb der Stadt. Dort haben sich die Zedern in jenem Teil breitgemacht, der einst indianisches Prärieland war. In der Stadt besteht die Vegetation in erster Linie aus Kiefern, Espen und Birken. Mount James ist knapp 14000 Fuß hoch, sprich, gut viertausend Meter. Im Bundesstaat gibt es dreiundfünfzig Vierzehntausender, und wir haben die Marke nur um sechzig Meter verfehlt. Mount James thront jedenfalls über dem Tal und der Stadt. Der Gipfel wirft einen langen Schatten, der irgendwann alles in der Stadt berührt, fast genauso wie Stanley James Wanamaker es tat, nach dem er benannt ist, als er um 1800 den Abbau von Silber in diesen Bergen leitete.


  Es war später Nachmittag. Im Jeep war es heiß, und wir kurbelten schleunigst die Scheiben herunter. Ich war in Cedar Valley geboren, und neunundzwanzig Sommer in Colorado hatten mich gelehrt, dass es bis ungefähr neunzehn Uhr warm bleiben werde. Danach würde eine Brise aus den Bergen durch das Tal gleiten und schnell für Abkühlung sorgen.


  Schweiß lief mir den Nacken herunter, und ich verfluchte das County. Sie hatten unsere Einsatzwagen seit zehn Jahren nicht ausgetauscht. Ich fummelte am Knopf der Klimaanlage herum, doch das Flüstern, das durch die verstaubten Lüftungsschlitze sickerte, war genauso warm wie die Luft draußen, also lenkte ich den Wagen mit meinen Knien und band mein dunkles Haar zu einem Pferdeschwanz.


  Das Leichenschauhaus lag mit dem Wagen zehn Minuten vom Polizeirevier entfernt. Ich fuhr langsam und redete schnell. »Sam, was weißt du über die Woodsman-Morde?«


  Er fummelte an seinem Notizbuch auf seinem Schoß herum. Dabei glänzte der schwere Silberring an seiner rechten Hand in der Sonne und blinzelte mir zu. »Also, lass mal sehen. Sie liegen wie viel … so ungefähr dreißig Jahre zurück?«


  Ich nickte.


  »Und, ähm, okay, also vor dreißig Jahren verschwanden zwei Kinder, zwei Jungs, richtig? Cousins?«


  Ich nickte wieder. Cedar Valley war schon immer eine kleine Stadt in den Bergen gewesen. Bis Mitte der Neunziger trennte eine Bahnlinie die Stadt sprichwörtlich in zwei Teile. Tommy McKenzie lebte mit seinen Eltern in einem großzügigen Landhaus. Der Bruder seines Vaters hatte geschäftlich ein weniger glückliches Händchen gehabt; Andrew und seine Eltern lebten in einem Haus auf der anderen Seite der Bahngleise. Es war heruntergekommen, schlecht isoliert und stand gelegentlich unter Wasser.


  »Genau. Also, die Kinder wurden vermisst, und niemand hat je herausgefunden, was ihnen zugestoßen ist. Es war der heißeste Sommer in der Geschichte«, fuhr Sam fort und gewann an Selbstvertrauen. »Die Leute suchten wochenlang Tag und Nacht nach ihnen, legten Teiche trocken und kontrollierten jeden Minenschacht und jede Ferienhütte im Umkreis von hundert Meilen.«


  »Die Zeitungen nannten sie die McKenzie-Jungs. Sie verschwanden am 3. Juli 1985, irgendwann zwischen Schulschluss und Abendessen. Sie stiegen zusammen in Parker and Tremont aus dem Bus, und das war das letzte Mal, dass jemand sie gesehen hat. Einige meinten, dass sie vielleicht weggelaufen seien, doch ich denke, dass die meisten Leute tief in ihrem Innersten geglaubt haben, sie seien entführt worden. Ich wurde übrigens ein Jahr später geboren, genau dort, im Memorial General«, sagte ich und zeigte im Vorbeifahren auf das Krankenhaus. »Der Fall ging groß durch die Presse, selbst nationale Zeitungen griffen ihn auf. Im Großen und Ganzen war es ein mieser Sommer. Im August wurde flussabwärts die Leiche einer Frau gefunden, die sich im Schilfrohr verfangen hatte. Sie war erwürgt worden. Und einige Wochen später starb der damalige Bürgermeister, Silas Nyquist, an einem Herzinfarkt.«


  Sam drehte den Ring an seinem Finger. »Mhm, und man hat nie eine Verbindung zwischen der Frau im Fluss und den vermissten Jungen hergestellt?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben es versucht. Die Frau war angegriffen und erwürgt worden. Die Jungen verschwanden einfach so spurlos. Und mit einfach so meine ich natürlich nicht einfach so. Ich meine, es war schwer, eine Verbindung zwischen den vermissten Kindern und dem Mord an einer jungen Frau herzustellen. Du hattest an der Akademie doch auch Psychologie, oder? Die beiden Fälle repräsentierten verschiedene Modi operandi, verschiedene Stile, Verhaltensweisen. Entführungen bedeuten eine Menge Arbeit. Der Mörder hat sich große Mühe gegeben, die Leichen der Jungs gut zu verstecken. Rose hingegen – die Frau im Fluss – war einfach dort abgeladen worden, nachdem man mit ihr fertig war. Wenn es derselbe Kerl war, warum hat er sie dann nicht dort vergraben, wo er auch die beiden Jungs vergraben hat?«


  Sam sann eine Weile über diese Frage nach. »Vielleicht hat der Straftäter mit den Jungs klein angefangen und ist dann zu Mord übergegangen? Gar nicht so weit hergeholt, wenn man bedenkt, was wir inzwischen darüber wissen, was aus den McKenzie-Jungs geworden ist.«


  Ich lächelte bei dem Ausdruck »Straftäter«. Er passte sich direkt an.


  »Und wenn man bedenkt«, fuhr er fort, »dass die Leichen die ganze Zeit nur wenige Meilen entfernt waren.«


  Ich nickte. »Zunächst war der Schädel das Einzige, was wir fanden, doch später, nachdem das andere Skelett entdeckt worden war, gestanden Brody und ich uns ein, dass wir sofort gedacht hatten, der Schädel könnte zu einem der Jungen gehören. Die Knochen waren alt, aber auch nicht so alt. Und dieser Schädel, nun, der Schädel war klein, zu klein für einen Erwachsenen.«


  Sam nickte tief in Gedanken versunken. Seine Hände bewegten sich inzwischen nicht mehr, waren von der Neugier ruhiggestellt. Ich bremste den Jeep ab, um einer jungen Frau mit kupferroten Dreadlocks Zeit zu geben, ihren Kinderwagen den Bürgersteig hochzuwuchten. Als ich die Main Street weiter hinunterfuhr, sah ich im Rückspiegel, wie sie anhielt, um ein Rad ihres Kinderwagens zu richten, wobei ihre kupferfarbenen Haarstränge den Boden berührten, als sie den Kopf hierhin und dorthin wandte.


  »Wann wurden die anderen Knochen gefunden?«, fragte Sam.


  »Am nächsten Morgen sind Brody und ich gemeinsam mit dem Chief und zwei Leuten von der Spurensicherung auf Skiern wieder hingefahren. Sie hatten Hunde mitgebracht, die das Grab des anderen Jungen direkt aufspürten. Die Kinder waren tief vergraben worden, aber nicht tief genug. Chavez hatte immer Tiere in Verdacht, vielleicht einen Kojoten, der den ersten Schädel ausgegraben hat, und danach, nun, da war es nur eine Frage der Zeit.«


  Vier Jahre war das her. Es kam mir vor wie gestern.


  »Es war mein erster großer Fall als Polizistin. Genau genommen ist es immer noch mein größter Fall.«


  Sam warf mir einen Blick zu, den ich nicht einordnen konnte. Ich dachte zuerst, es wäre Mitgefühl, doch als er sprach, erkannte ich, dass ich ihm leidtat, und ich dachte darüber nach, dass Tragödien wie Steine sind, die man in einen See wirft und die Wellen verursachen, welche sich fortsetzen, aber nie das Land erreichen.


  »Einige unserer Jungs behaupten, dass du von ihnen träumst? Von den Kindern?«, sagte Sam.


  In einem schwachen Moment, ungefähr vor zwei Jahren, hatte ich Chief Angel Chavez von meinen Träumen erzählt. Besser gesagt von meinen Alpträumen. Er bestand darauf, dass ich zu einem Therapeuten ginge, was ich auch tat, und nach ein paar intensiven Monaten mit wöchentlichen Treffen und detaillierten Tagebuchaufzeichnungen hatten die Träume aufgehört.


  Ich fragte mich, was der gute Dr. Pabst sagen würde, wenn er erführe, dass die Träume wieder eingesetzt hatten.


  »Ja«, sagte ich, »ich träume von ihnen. Sie waren noch Kinder. Sie haben es nicht verdient, was mit ihnen passiert ist. Und seit dreißig Jahren warten sie auf Gerechtigkeit.«


  Sam Birdshead schaute aus dem Beifahrerfenster auf die alten viktorianischen Häuser, die in einer Reihe am Straßenrand standen, jedes einzelne verziert wie eine Hochzeitstorte, mit extravagant gedrechselten Locken und schicken kleinen Dachvorsprüngen und Erkern. Die Veranden quollen über vor Blumenkästen, in denen kräftige Farbtupfer zu explodieren schienen; in den Vorgärten war das Gras ordentlich gemäht, und es gab nur wenig Unkraut, wenn überhaupt. Wir waren am Nordende der Stadt, dem reichen Ende.


  Die Seite der Stadt, auf der Tommy vor dreißig Jahren zu Hause gewesen war.


  »Wir haben ein altes Stammessprichwort«, sagte Sam, »ungefähr wie: ›Alle Träume entspinnen sich aus demselben Netz.‹«


  Ich wartete darauf, dass er fortfuhr, doch als er weiterredete, war es eine Frage. »Glaubst du, er ist immer noch da draußen?«


  »Wer? Der Woodsman?«


  Sam nickte.


  »Ich weiß nicht. Nachdem wir die Leichen gefunden hatten, ließen wir jeden Experten kommen, den man sich denken kann. Es gibt ein paar Dinge, in denen sich alle einig waren. Der Woodsman muss groß und kräftig gewesen sein. Tommy war ein großer Junge, und wer immer ihn geschnappt hat, muss größer gewesen ein. Der Woodsman war vermutlich nicht jünger als sechzehn und nicht älter als fünfzig Jahre. Die Gegend in den Wäldern ist rau. Es gibt keine Zufahrt. Er muss fit genug gewesen sein, um die Leichen dorthin zu tragen oder zu schleifen. Wenn er immer noch am Leben ist, liegt sein Alter irgendwo zwischen Mitte vierzig und achtzig. Aber er könnte auch schon tot sein.«


  Die Sonne duckte sich hinter eine einzelne Wolke am Himmel, und einen Augenblick lang erwischte mich der Schatten genau im richtigen Winkel und verdunkelte meine Sicht. Ich nahm die Sonnenbrille ab, blinzelte und fuhr weiter. Die Straßen waren frei, wir hatten genau den richtigen Zeitpunkt zwischen Schulschluss und Feierabendverkehr getroffen.


  »Warum wird er der Woodsman, also Waldarbeiter, genannt? Die Leichen waren doch nicht, ähm, zerhackt oder so was, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Gibst du mir mal bitte die Wasserflasche? Hinter meinem Sitz? Danke. Irgendeine Tusse von der Presse hat ihn Woodsman genannt, und der Name blieb kleben. Ich vermute, sie hielt sich für oberschlau, wegen der Legende, und weil die Jungs im Wald gefunden wurden.«


  »Was für eine Legende?«


  »Du kennst die Geschichte von dem Waldarbeiter und dem Bären nicht? Der Woodsman war ein Jäger, ein Holzfäller, ein Mann der Wälder. Er lebte in einer bescheidenen Hütte, zusammen mit seiner hübschen jungen Frau, der es egal war, dass ihr bärtiger Mann stank und womöglich Mundgeruch hatte. Alles, was sie wollte, war ein Baby. Aber soviel sie auch vögelten, es passierte nichts. Seine Frau so traurig zu sehen, brach dem Mann das Herz. Dann sah er eines Tages in der Stadt, wie ein süßes, kleines Mädchen heftig von seiner Mutter beschimpft wurde. Der Woodsman ging nach Hause, besprach sich mit seiner Frau, kehrte am nächsten Tag in die Stadt zurück und schnappte sich das Mädchen. Der Frau wuchs das Kind ans Herz, doch das kleine Mädchen war bösartig. Ein paar Monate später fand der Mann bei seiner Heimkehr seine wunderschöne Frau tot auf. Das Kind hatte sie in einem Anfall von Eifersucht umgebracht. Von Trauer und Wut übermannt, nahm er das Mädchen mit in den tiefen Wald, wo er sie als Bärenköder festband. Der Bär war über die unverhoffte Mahlzeit so erfreut, dass er sich mit dem Woodsman anfreundete.«


  Entsetzt starrte Sam mich an. »Das ist eine grässliche Legende.«


  Ich zuckte die Achseln. »Die meisten Märchen sind so. Lies gelegentlich mal ein paar der europäischen Märchen. Wie auch immer, die Legende besagt, dass, wenn du ungezogen bist, der Woodsman kommt, dich aus deinem Zuhause stiehlt, dich in den Wald bringt und an den Bären verfüttert. Es gibt da oben einige alte Hütten abseits der Wanderwege und ausreichend Finsternis in diesen Wäldern, um dieser Geschichte Gewicht zu verleihen. Zumindest, wenn du ein Kind bist.«


  »Unheimlich«, sagte Sam. »Und ich dachte schon, unsere Stammesgeschichten seien verstörend. Aber was ist mit dem echten Woodsman – dem Mörder –, gab es da nie irgendwelche Fährten?«


  »Wir nehmen an, dass es ein Einheimischer war, einer der Minenarbeiter oder ein Tagelöhner in den Obstplantagen. Körperlich kräftig, jemand, der sich auskannte und der die Möglichkeit hatte, die Kinder zu beobachten und sie am helllichten Tag allein zu erwischen. Sie sind einfach verschwunden, Sam. Niemand hat irgendetwas gesehen.«


  Er schwieg einen Augenblick, und dann sagte er genau das, was ich selbst dachte, Tag für Tag. »Dreißig Jahre ist noch nicht so lange her, Gemma. Der Woodsman könnte nicht nur am Leben sein, er könnte hier in der Stadt leben. Vielleicht ist er nie weggezogen.«


  Ich bog mit dem Jeep auf den Parkplatz der Gerichtsmedizin ein, ein kleines Gebäude, das an das neue Krankenhaus Saint Thomas angrenzte, und schaltete den Motor aus. Die alte Maschine grummelte einen Moment, ehe sie verstummte, und ich blickte Sam an. Er war wirklich ein heller Kopf und würde es als Polizist weit bringen.


  »Jetzt weißt du, warum ich von ihnen träume. Und nun lass uns hineingehen und den toten Clown ansehen.«


  6. Kapitel


  Dr. Ravi Hussen war ungeduldig. Sie begrüßte uns vor der Tür des Leichenschauhauses mit einem ostentativen Blick auf ihre Armbanduhr und einem gepressten Lächeln.


  »Meine Schuld, Ravi. Das Baby hatte Kohldampf, und ich kann momentan keinen klaren Gedanken fassen, wenn ich nichts gegessen habe«, sagte ich und rieb meinen Bauch. Ihr Gesicht wurde weicher, und sie zeigte mit dem Daumen auf Sam.


  »Wer ist das Kerlchen?«


  »Sam Birdshead, darf ich vorstellen: Dr. Ravi Hussen. Sam ist seit ein paar Wochen bei uns in der Abteilung«, erklärte ich.


  Sam streckte eine Hand aus, und Ravi schüttelte sie mit einem amüsierten Ausdruck auf ihren iranischen Gesichtszügen.


  »Er ist hier, um zuzusehen«, fügte ich hinzu und schob ihn in Richtung der Männerumkleide. »Zieh dir einen der blauen Overalls an, die du in dem Schrank mit der Aufschrift ›Besucher‹ findest«, sagte ich.


  Ravi lächelte, als sie mich in den Umkleideraum der Damen führte. »Süß.«


  »Jung.«


  Sie half mir, einen extragroßen Overall zu finden, den ich über meinen Bauch ziehen konnte, und zog sich dann selbst um. Wir setzten uns Hauben und Masken auf, zogen Handschuhe und Stiefel an und gingen wieder hinaus auf den Flur zu Sam. Er folgte uns ins Labor.


  Nach der Wärme der Augusthitze draußen war es im Kabinett des Todes recht frostig. Aus Stahlschächten in der Decke strömte eisige Luft herein, und ich erschauerte, als ich unter einem der Belüftungslöcher hindurchging. Ein Assistent wartete schweigend an dem langen, schmalen Spülbecken, das sich an der gesamten Wand entlangzog. Sein Gesicht war so bleich und hager wie das des Farmers in dem Bild American Gothic von Grant Wood.


  Der Boden war durchzogen mit diskreten Abflüssen, die jede erdenkliche Flüssigkeit sofort auffangen konnten.


  Mitten im Labor auf einem Metalltisch lag Reed Tollivers Leiche. Unter dem fluoreszierenden Licht hatte die weiße Theaterschminke auf seinem Gesicht einen widerlich grünen Farbton angenommen. Das schwarze Blut an seiner Kehle glänzte, als wäre es immer noch feucht, was gar nicht möglich war. Sein fröhliches Clownskostüm, komplett mit Hosenträgern und Spritzblume, gab der Szene etwas Makabres, als wären wir durch eine Tür im Gruselkabinett in eine Art ekelhaft verdrehte Karnevalszenerie gestolpert.


  Sam schluckte schwer. Ich klopfte ihm auf den Rücken.


  »Bitte, Sam, wenn Ihnen übel wird, dann benutzen Sie das Waschbecken in der Ecke«, instruierte Ravi.


  Sie zog Reed Tolliver die orangefarbene Perücke vom Kopf, legte dadurch ein üppiges Gewusel dunkler Strähnen frei, und steckte die Perücke in einen Beweismittelbeutel, den sie direkt versiegelte. Die Spurensicherung würde sich die Perücke und seine Kleidung sehr gründlich vornehmen; Ravis Job war es, ihn auszuziehen und seine molekularen Geheimnisse zu entlarven.


  Ravi lehnte sich dicht über Tollivers Kopfhaut, musterte die dunklen Strähnen, zog dann an einigen und setzte hellgelbe Haarwurzeln frei. Sie nickte.


  »Er ist ein Flachskopf. Dachte ich mir doch, als ich die blauen Augen sah. Man sieht selten solch blaue Augen bei Menschen mit brünettem Haar. Seine Haare wurden wiederholt gefärbt. Als Resultat sind sie ziemlich kaputt, und die Follikel haben fast keine Elastizität mehr.«


  Ravi tunkte einen Schwamm in einen kleinen gelben Wassereimer und begann, Tollivers Gesicht abzuwaschen. Die Schminke blieb als fettige Schicht an dem Schwamm hängen, genauso, wie sie an Tollivers Gesicht kleben geblieben war, und Ravi musste den Schwamm wiederholt auswaschen, bevor sie weitermachen konnte.


  Nach zehn Minuten war Tollivers Gesicht sauber, jedoch nicht farblos.


  Die rechte Seite seines Gesichts war mit Tattoos überzogen. Sie sahen aus wie heidnische und keltische Symbole, die in Blau und Schwarz über seine Wange, die Augenbraue und die Hälfte der Stirn tanzten, selbst bis in den Mundwinkel hinein. Eine Anordnung tintenblauer Knoten und Kreise webte sich hierhin und dorthin und zog sich an manchen Stellen bis hoch in den Haaransatz. Im Kontrast dazu war die linke Seite von Tollivers Gesicht von Piercings durchstochen: Ein halbes Dutzend winziger Gold- und Silberstifte und -ringe verliefen kreuz und quer über seine Haut wie Fahnen auf einer Landkarte.


  »Himmel«, stöhnte ich. »Sind die echt?«


  Ravi zupfte vorsichtig an einigen Ringen. Sie ließen sich mit der Haut herausziehen und sackten dann langsam wieder zurück an ihren Platz, da die Elastizität der Haut durch die Leichenstarre langsam nachließ. Ravi untersuchte eingehend die Tattoos und Piercings, trat dann von der Leiche zurück und zog mit einem flitschenden Geräusch ihre Handschuhe aus. Am Waschbecken schrubbte sie sich gründlich die Hände und zog die Maske herunter, um sich Wasser ins Gesicht zu spritzen. Dann trocknete sie sich mit einem Papierhandtuch und setzte zu einer Erklärung an.


  »Viele von denen sind von einem Amateur gestochen worden, vielleicht sogar von Tolliver selbst. Narben und kürzlich verheilte Infektionen legen nahe, dass sie schnell gemacht wurden und ohne saubere Instrumente. In der heutigen Zeit sind die Profis schnell weg vom Fenster, wenn sie nicht auf anständige Hygiene achten.«


  »Sie wollen uns auf den Arm nehmen. Er hat sich das selbst angetan?«, keuchte Sam. »Meine Fresse.«


  Ich trat ihm auf den Zeh, flüsterte »Aufzeichnung« und zeigte auf den Voicerecorder, der an der Decke befestigt war.


  »Tschuldigung«, nuschelte er. »Aber, im Ernst?«


  Ravi nickte und zog sich ein frisches Paar Handschuhe an. »Das, oder ein Kumpel hat es für ihn gemacht.«


  »Schöner Kumpel«, murmelte ich.


  Ravi schnitt vorsichtig den Rest von Tollivers Kostüm auf und steckte die Kleidung in einen weiteren, größeren Beweismittelbeutel. Ohne das übergroße Kostüm wirkte er schmal und klein, viel mehr ein Junge als ein Mann. Seine Brust war glatt, und die Haare an den Armen, Beinen und im Schambereich hatten dasselbe Blond wie seine Haarwurzeln. Sein Körper war frei von Tattoos oder Piercings; unterhalb des Halses sah ich noch nicht einmal eine Narbe.


  Offensichtlich hatte er sich entschieden, die Selbstverstümmelung auf sein Gesicht zu beschränken, oder vielleicht hatte er einfach nicht lange genug gelebt, um auch den Rest seiner menschlichen Leinwand in Angriff zu nehmen.


  Im Kontrast zu seinem sauberen und nackten Körper stach Tollivers aufgeschlitzte Kehle stark hervor, obszön und gewalttätig. Der Schnitt ging tief genug, um Tollivers Kopf fast vollständig von seinem Körper abzutrennen. Zwischen dem Blut und den Muskeln sah man weiße Knochen und Knorpel glänzen.


  Sam neben mir würgte.


  Ich klopfte ihm auf die Schulter und zeigte in Richtung Spülbecken. Er schluckte schwer, schüttelte dann den Kopf und blieb neben dem Tisch stehen. Ravi stocherte eine Weile in der Wunde herum, bevor sie etwas sagte.


  »Ich habe noch nie einen Schnitt wie diesen gesehen, Gemma. Genauer gesagt glaube ich gar nicht, dass es sich überhaupt um einen Schnitt handelt.«


  Ich starrte sie an. »Das verstehe ich nicht. Wenn es kein Schnitt ist, was ist es dann?«


  »Ein Riss. Heute um die Mittagszeit hat jemand buchstäblich die Kehle dieses armen Jungen aufgerissen.«


  Zwei Stunden später hatte Ravi ihre vorläufige Untersuchung der Leiche beendet. Abgesehen von der Wunde, den Tattoos und den Piercings im Gesicht gab es keine neuen Überraschungen. Der Gründlichkeit halber würde sie jedoch eine komplette Obduktion vornehmen und die inneren Organe untersuchen, was auch immer bei der Ermittlung hilfreich sein könnte. Ihr Assistent, der Mann mit dem langen, bleichen Gesicht und der ruhigen Ausstrahlung, nahm Tollivers Fingerabdrücke. Wenn er ein Straßenkind gewesen war, bestand eine gute Chance, dass er irgendwann schon einmal beim Ladendiebstahl oder Autoknacken erwischt worden war.


  Wenn die Fingerabdrücke registriert waren, könnten wir vielleicht Angehörige finden.


  »Ein Neomycin-Baby«, schlussfolgerte Ravi, als sie ihre Handschuhe in den Mülleimer neben der Tür warf. Sam sah sie überrascht an, und Ravi fuhr fort.


  »Jemand hat sich um diesen Jungen gekümmert. Sie haben ihn gefüttert, behütet und ihn vermutlich davon abgehalten, Wettkampfsport auszuüben. Sie haben abgeschürfte Knie bandagiert und das Antibiotikum Neomycin aufgetragen, um eine Narbenbildung zu verhindern, und seine schiefen Zähne wurden mit einer Zahnspange gerichtet. Er war nicht immer ein Straßenkind. Irgendjemand, irgendwo da draußen, hat ihn mal geliebt.«


  Ravi begleitete uns zurück zu den Umkleideräumen.


  »Wenn ich etwas Neues habe, rufe ich dich an. Du bist jetzt bestimmt erschöpft«, sagte sie.


  Ich nickte. Es war fast neunzehn Uhr, und ich war seit vier Uhr wach. Momentan schlief ich nicht gut.


  Draußen hatte es sich abgekühlt, und Sam und ich fuhren schweigend zurück zum Revier, jeder in seine eigenen Gedanken vertieft. Ich parkte den Jeep dicht am Haupteingang. Er brauchte eine Weile, um seine Sachen zusammenzusammeln, und im Deckenlicht des Jeeps wirkte er etwas mitgenommen.


  Ich sagte mir, es wäre zu seinem eigenen Besten: Wenn er ein Cop werden wollte, dann sollte er sich besser an den Anblick fürchterlicher Dinge gewöhnen. Es ging nicht immer nur um Mut und Ehre, manchmal beschäftigten sie sich auch mit ziemlich ekeligem Kram.


  Ich wollte mich gerade wieder auf den Weg nach Hause machen, den Canyon hoch, als Sam vom Haupteingang winkte und mich aufhielt. Ich fuhr einen Bogen zurück und kurbelte das Seitenfenster herunter.


  »Dr. Hussen ist am Telefon. Sie sagt, es sei dringend.«


  Das war flott. Ich parkte den Jeep und eilte hinein.


  »Ravi?«


  »Gemma, wir haben Fingerabdrücke zurückerhalten«, sagte sie. Ihre Stimme war tonlos und wirkte verhalten.


  Ich drehte mich um und wandte mich von der Rezeptionistin ab. »Das ging schnell, Ravi. Wie kommt das?«


  Sie flüsterte. »Zuerst haben wir sie durch die Datenbank des Bundesstaates laufen lassen, nicht durch den nationalen. Ich dachte, wir sollten mit Colorado anfangen, wegen der geringen Wahrscheinlichkeit, dass es ein einheimischer Junge ist. Und ich wusste, dass wir so außerdem schneller Ergebnisse bekommen würden.«


  Sie machte eine Pause, dann sagte sie: »Gemma, es ist Nicky Bellington.«


  Ich registrierte ihre Worte, doch mein Verstand brauchte einen Moment, um ihr zu folgen.


  »Verdammte Scheiße«, sagte ich.


  Hinter mir kicherte die Rezeptionistin. Ich ignorierte sie und massierte meine Schläfen, die plötzlich pochten.


  »Du sagst es«, flüsterte Ravi.


  7. Kapitel


  Das schwache Licht, das unter der Tür von Chief Angel Chavez’ geschlossener Tür hervorsickerte, war weich und gelblich. Eigentlich sollte er zu Hause sein und seiner Frau Lydia dabei helfen, dass die Kinder ihre Hausaufgaben beendeten, und sie dann in die Badewanne stecken. Ihre Arbeitstage bei der Wohlfahrt waren zu lang, nur um dann zu den vier Kleinen mit ihren Nöten und Forderungen nach Hause zu kommen.


  Chavez gestand bereitwillig ein, dass seine Frau von ihnen beiden den härteren Job hatte.


  Mir war klar, dass der Chief nicht vor Mitternacht zu Hause sein würde, nachdem ich ihm erzählt hatte, was er wissen musste. Ich entschuldigte mich in Gedanken bei Lydia, klopfte leise an die Tür und schob sie auf. Der Raum war schwach beleuchtet, das einzige Licht kam von einer Tiffany-Lampe, die an der Kante seines Schreibtisches aus Eichenholz stand.


  Chavez saß da, das Kinn in die Hände gestützt, einen Ordner und einige Akten vor sich ausgebreitet. Auf der Wand hinter ihm, hoch oben, stand in Messingbuchstaben der lateinische Satz: Familia Supra Omnia. Dieser Satz war mir seit dem ersten Tag eingebläut worden: Die Familie geht über alles. Man kann ihn interpretieren, wie man will, im Revier bezieht er sich auf die Bruderschaft der Polizisten. Es bedeutete Loyalität, Ehre und das Wohl der Gruppe über sein eigenes zu stellen. Ich dachte wieder an Finns leichtsinniges Verhalten in dem Fall von Hausfriedensbruch, eine Handlung, die im harten Kontrast zu dieser Loyalität stand, zu dieser Bruderschaft, und ich spürte wieder, wie der Ärger in mir aufstieg. Ich schob ihn zur Seite, jetzt war keine Zeit dafür.


  Der Chief schaute von seinem Schreibtisch auf; während ich mir nur vorstellen konnte, welch eine Miene auf meinem Gesicht lag, reichte ihm der Anblick, um aufzustehen und das Zimmer zu durchqueren.


  »Gemma? Was ist los?«, fragte er.


  Er stand dicht vor mir, als dächte er, ich könnte gleich zusammenbrechen. Plötzlich fühlte ich mich sehr müde und setzte mich auf den Stuhl, den er mir anbot. Es war ein wundervoller antiker Stuhl, die Holzschnitzereien genauso filigran wie das Flechtwerk, doch so furchtbar unbequem, dass ich sofort wünschte, ich wäre stehen geblieben.


  »Schließen Sie die Tür, Chief. Und dann setzen Sie sich besser auch.«


  Ich wartete, bis er beides getan hatte und holte dann tief Luft. Ich hasste das, was ich ihm nun eröffnen würde. Chief of Police in einer kleinen Stadt in den Bergen zu sein, ist manchmal ein undankbarer Job, aber Chavez war ein guter Vorgesetzter und, noch wichtiger, ein guter Mensch. Gerahmte Zeitungsartikel und Anerkennungsschreiben säumten die Wände seines Büros. Wenige davon handelten von Chavez selbst; nicht, weil es nie um ihn ging, sondern weil es für ihn inspirierender war, an die Erfolge seines Teams erinnert zu werden, die es im Laufe der Jahre erzielt hatte.


  »Ravi Hussen hat die Fingerabdrücke von Reed Tolliver mit der bundesstaatlichen Datenbank abgeglichen«, sagte ich. »Wie Sie wissen, wird die Datenbank sowohl nach registrierten Tätern als auch nach vermissten Kindern und Erwachsenen abgesucht. Sie hatte einen Treffer. Ich habe sie gebeten, die Fingerabdrücke erneut durchlaufen zu lassen, und ihre Ergebnisse waren dieselben.«


  Ich hob die Hand, als er zum Sprechen ansetzte. »Ich weiß, ich weiß … aber ich wollte absolut sicher sein.«


  Chavez nickte und lehnte sich zurück. »Und?«


  Ich wusste, dass alles, was in den nächsten paar Stunden, Tagen und Wochen passieren würde, ein Resultat dessen war, was ich dem Chief jetzt erzählte. Und er würde diesen Augenblick nie mehr vergessen, diesen Moment, in dem ich die Türen der Hölle öffnete und die Dämonen freisetzte.


  »Reed Tolliver existiert nicht«, sagte ich. »Die Leiche ist Nicky Bellington.«


  Chavez atmete laut aus. »Das ist nicht witzig, Gemma. Wenn das irgendein kranker Witz sein soll …«


  Ich unterbrach ihn. »Es ist kein Witz. Ich habe Ravi nicht nur gebeten, die Fingerabdrücke zweimal durchlaufen zu lassen, ich habe sie auch das Zahnschema vergleichen lassen. Er hat mit dreizehn in den Sommerferien in Denver ein Praktikum bei der Polizei gemacht. Als Teil des Bewerbungsvorgangs haben sie seine Abdrücke genommen, so eine Art ›Aus der Sicht des Verbrechers‹-Ding. Er ist es, Chief. Es ist Nicky.«


  Chavez lehnte sich in seinem Stuhl zurück und entfernte sich so aus dem Lichtkegel der Lampe. Schatten verdunkelten sein Gesicht, doch ich ahnte die vielen Gedanken, die ihm durch den Kopf schossen, so wie noch vor einer Stunde durch meinen.


  »Es tut mir so leid. Ich weiß, wie schwer das wird.«


  Er beugte sich vor und hob eine Hand, entweder, um die Worte fortzuwischen, oder, sie zu bestätigen, da war ich nicht sicher.


  »Bitte, Gemma. Wir haben mit Terry und Ellen vor Jahren getrauert. Doch seit Terry die Wahl gewonnen hat, ist das Verhältnis, wie Sie wissen, ein wenig angespannt«, sagte Chavez. Er rieb sich mit den Händen das Gesicht und setzte sich dann aufrecht hin. »Verdammt. Was soll’s. Ich will alles hören. Wo stehen wir im Moment?«


  Ich nickte. Die schwerwiegenden Worte waren zwar ausgesprochen, doch die harte Arbeit stand uns noch bevor.


  »Zurzeit wissen es nur vier Leute: Sie, ich, Ravi Hussen und ein Techniker, ein junger Kerl namens George Alando. Man hat George eindringlich nahegelegt, bis auf weiteres den Mund zu halten, es sei denn, er möchte gern wegen Störung laufender Ermittlungen verklagt werden. Er ist ein guter Junge. Er wird sich daran halten.«


  »Und weiter?«


  »Ravi hat den Zeitpunkt des Todes zwischen elf und zwölf Uhr heute Mittag festgelegt. Dem Opfer wurde der Hals aufgerissen, aufgrund dieser Wunde ist er verblutet. Ravis Worte, nicht meine. Chief, Sie hätten sein Gesicht sehen sollen, als die Theaterschminke runter war. Es ist über und über bedeckt mit Tattoos und Piercings. Und sein Haar wurde dunkelbraun gefärbt, mehrfach. Er war nicht mehr als Nicky Bellington zu erkennen, als wäre sein Äußeres eine Tarnung, ein Versteck.«


  Angel Chavez stand auf und rammte die Hände in seine Hosentaschen. Er ging im Büro auf und ab, in einem Zimmer, das gerade mal für vier Schritte reichte, bevor er wieder umkehren musste. Es war so, als würde ein Bär in einem Whirlpool seine Runden drehen.


  »Von jetzt an müssen wir sehr vorsichtig mit unseren Worten sein. Wir wissen gar nichts, bis auf die Tatsache, dass Nicky irgendwann heute Vormittag ermordet wurde und dass er seit wann …? Seit zwei Jahren beim Zirkus arbeitete? Ich möchte die Worte ›Tarnung‹ und ›Versteck‹ nicht mehr hören, verstanden?«


  Ich nickte. Und dann, so vorsichtig ich konnte, korrigierte ich ihn: »Chief, wir müssen noch eine andere Tatsache berücksichtigen. Entgegen allen Berichten ist Nicky Bellington bei dem Sturz vor drei Jahren nicht ums Leben gekommen.«


  Der Chief starrte mich eine lange Minute an, dann stöhnte er und sank wieder auf seinen Stuhl. »Und ich habe noch eine Tatsache für Sie. Ich muss jetzt die Bellingtons, ein Ehepaar, das ich seit über zwanzig Jahren kenne, darüber in Kenntnis setzen, dass ihr Sohn gestorben ist. Ein weiteres Mal.«


  8. Kapitel


  Ich hasste es, Chavez allein in seinem Büro zurückzulassen, in einem Raum, der zu klein wirkte, um so viel frische Trauer aufzunehmen, doch ich respektierte seinen Wunsch, allein zu sein, wenn er die Bellingtons anrief. Meine Erschöpfung hatte geduldig hinter dem Adrenalin gewartet und mir gestattet, sicher die gewundene Straße hoch in den Canyon zu fahren, nur um mir eins überzuziehen, als ich in unserer Einfahrt hielt. Still saß ich eine Weile im Wagen und starrte benommen unser dunkles Haus an, bis schließlich Seamus’ Bellen zu mir vordrang, mich hochschnellen ließ und aus dem Auto lockte.


  Ich ging vorn durch die Haustür und schaltete nur ein einzelnes Licht im Flur an, als ich die Tür hinter mir abschloss. Seamus kam mir entgegen, und nach einem letzten Bellen schwieg er und blieb dann wie üblich an meiner Seite. Ich kickte meine Schuhe von den Füßen, zog die Socken aus und ging vorbei am Wohnzimmer mit seinen schweren Ledersofas, dem Klavier und dem Kamin, der zum Teil von Pflanzen und einem Bild verdeckt wurde, das noch aufgehängt werden musste. Ohne mir die Mühe zu machen, das Licht anzuschalten, ging ich den dunklen Flur hinunter und ließ mich von der Stille einhüllen.


  Nach Hause zu kommen war schon immer eine Rettung für mich gewesen, wie ein warmes Bad, nachdem man gefroren hat.


  Mein Zufluchtsort.


  In der Küche schaltete ich das große Deckenlicht und den Ventilator an und öffnete ein Fenster, um zu lüften. Das Haus steht schattig und hoch genug in den Bergen, um den Großteil der Zeit kühl zu bleiben, doch gegen Abend wird die Luft warm und stickig. Unsere nächsten Nachbarn wohnen knapp einen halben Kilometer entfernt, und an diesem Abend fragte ich mich das erste Mal seit langer Zeit, was ich eigentlich tun würde, wenn ich schnell Hilfe benötigte.


  Ich war zuversichtlich, was meine Fähigkeiten betraf, auf mich selbst aufzupassen. Aber mit einem Baby … Eine Mutter, die an ihr Kind gebunden ist, ist einerseits eine erbitterte Kämpferin, andererseits jedoch extrem verletzlich. Abgesehen von der morgendlichen Übelkeit war dies bisher der schwerste Teil meiner Schwangerschaft: dieses Gefühl der Schwäche, dieses Wissen, dass sich sehr bald alles nur noch um diese kleine Fremde drehen würde. Ich würde nicht länger nur in meinem Namen handeln. Mein Leben hing von mir ab und mein Leben von ihr: von ihrem Glück, ihrer Freude, von jedem ihrer Atemzüge.


  Seamus kratzte an der Tür zur Vorratskammer, riss mich aus meinen Gedanken und holte mich zurück in die Gegenwart.


  »Okay, mein Kleiner, ich hole ja schon dein Futter«, sagte ich. Er schlang das Trockenfutter in drei schnellen Bissen herunter und wirkte überrascht, als es keinen Nachschlag gab. Er bekommt nie Nachschlag, und trotzdem bleibt er der Inbegriff der Hoffnung. Was eigentlich recht traurig ist.


  Ich schenkte mir ein Glas fettarme Milch ein und wärmte mir ein spätes Abendessen aus gefrorenen Enchiladas mit Bohnen auf. Der kleine Pappkarton in seiner dünnen Hülle drehte sich langsam in der Mikrowelle und heizte sich auf, bis Dampf aus den winzigen Löchern aufstieg, die ich in die Plastikfolie gepikt hatte. Ich betrachtete ihn, eine Minute, zwei Minuten, drei Minuten, nahm ihn dann beim Piepen heraus, öffnete ihn und fluchte, als der kochende Käse auf meinen Daumen tropfte. Mir standen die Schweißtropfen auf der Stirn, und ich zog mich bis auf mein Unterhemd aus, ein dünnes Trägerhemd, das meinen Bauch nicht ganz bedeckte.


  Ich konnte nicht aufhören, über Nicky nachzudenken.


  Nicky starb vor drei Jahren.


  Nicky starb heute.


  Nicky war der gutaussehende Jugendliche gewesen, den ich früher hier und da in der Stadt gesehen hatte.


  Nicky war der gepiercte, tätowierte Zirkusclown.


  Langsam aß ich meine Mikrowellenmahlzeit. Das Haus wurde zu still, zu dunkel. Brody sollte erst Ende der Woche aus Anchorage zurückkommen, und plötzlich vermisste ich ihn ganz schrecklich. So liefen, zumindest für mich, die meisten Forschungsreisen ab, die Brody unternahm: Die anfängliche Freude, das Haus eine Weile ganz für mich zu haben, verblasste langsam zu einer Art Langeweile, die irgendwann in das wachsende Gefühl überging, ihn sehr zu vermissen. Selbst Seamus wirkte trübseliger als sonst. Man weiß nicht, was Kummer bedeutet, bis man mit einem traurigen Basset zusammengelebt hat.


  Nach dem Abendessen stand ich auf, streckte mich, wischte den Küchentresen ab und stellte die Milch weg. Dann nahm ich mein Handy und drückte die zweite Kurzwahltaste. Es klingelte dreimal, dann sagte die Stimme einer alten Lady: »Hallo?«


  »Hi, Julia, hier ist Gemma.« Ich lehnte mich gegen den Tresen und betrachtete die Nägel meiner rechten Hand. Sie waren nicht lackiert und könnten eine Maniküre gebrauchen.


  »Wer ist dort bitte?«


  »Julia, hier ist Gemma. Gemma. Deine Enkeltochter …«, sagte ich, hielt den Atem an und wartete. Vielleicht hatte sie einen guten Tag.


  Die guten Tage waren im Verlauf des Sommers weniger und weniger geworden.


  »Nein, ich brauche keine verdammten Zeitungen. Danke für Ihren Anruf«, sagte Julia und legte mit einem Knall den Hörer auf.


  »Nein, vielen Dank auch«, sagte ich ins Telefon und legte ebenfalls auf. Es war schon spät, ich hätte es besser wissen und nicht anrufen sollen. Ich legte das Handy hin, hob es dann wieder auf und schickte ihrem Mann Bull eine SMS: »Melde mich morgen. Tut mir leid, wir hatten vermutlich beide einen schlechten Tag.«


  Ich fragte mich, wann die schlechten Tage zur Normalität wurden und die guten Tage die Ausnahme. Ich fragte mich, ob wir noch Zeit hatten bis Halloween … oder bis Weihnachten. Aber vielleicht übermannte mich gerade der Pessimismus, und wir hatten Zeit bis zum nächsten Sommer. Verdammte Scheiße. Ein Autounfall hatte mir meine Eltern von einer Minute zur nächsten genommen, Demenz nahm mir jeden Tag ein Stück meiner Großmutter. Ich wusste immer noch nicht, was schlimmer war.


  Zuerst waren es die kleinen Dinge, die verlegten Schlüssel und falsch sortierten Kleinigkeiten. Dann waren es die Namen von Freunden, die sie vergaß, und Gefühle am falschen Platz. Ich hatte Glück; Bull brachte sie zu einem Arzt, der geduldig war, freundlich, und umfassend den Horror erklärte, der sich Demenz nennt. Es könnte Alzheimer sein oder auch eine andere Krankheit. Bekannt war nur, dass es bis zu ihrem Tod schlimmer und schlimmer werden würde. Es würde ihr nie wieder bessergehen. Für ihre Krankheit gab es keine Heilung, keine magische Pille und kein Wunder.


  Der arme Bull trug die Hauptlast. Nach vierzig Jahren als Staatsanwalt, von denen er die letzten zehn Jahre als Richter tätig gewesen war, hatte er sich auf den Ruhestand gefreut; lange Tage auf dem Golfplatz und Pokerspiele mit geringen Einsätzen in der Stadt. Er hatte es erst kurz genossen, als Julias Symptome einsetzten. Nun war er Krankenpfleger, Babysitter und Aufpasser. Bull stellte sicher, dass Julia nicht das Haus abfackelte oder quer über eine verkehrsreiche Straße ging. Er sorgte dafür, dass sie gut gekleidet und hübsch aussah, und nicht nur Lippenstift, sondern auch eine Hose trug, wenn sie das Haus verließ.


  Fürs Erste kam Bull klar. Doch es konnte noch Jahre so weitergehen, und ich wusste, dass Bulls Entschlossenheit und seine körperliche Kraft irgendwann an ihre Grenzen stoßen würden. An irgendeinem Punkt mussten wir Julia in ein Seniorenheim bringen oder uns Hilfe holen.


  Das Handy auf dem Küchentresen vibrierte. Eine Antwort von Bull. »Möchtest du reden? Julia liest gerade.«


  Ich schaltete das Küchenlicht aus und wählte die Nummer von Bulls Handy. Er ging direkt beim ersten Klingeln ran.


  »Hi, Süße. Julia stand fast den ganzen Tag neben sich. Jetzt liest sie Reader’s Digest. Wir haben gerade Steaks mit Kartoffeln gegessen. Meinst du, ich sollte auf ihr Cholesterin achten? Ich habe einen Artikel gelesen, in dem stand, zu viel Fett könnte diese Wirkung haben.«


  »Herrgott, keine Ahnung. Ich bin sicher, du findest auch irgendwo einen Artikel, der die Vorzüge von Fett bei Demenz beschreibt. Lies nicht zu viel von diesen ganzen Empfehlungen, egal welcher Art. Alles in Maßen, stimmt’s?«


  Während ich sprach, ging ich die Stufen hoch und weiter in unser Schlafzimmer, das ich im Dunkeln durchquerte. Die kühle Bergluft blies durch die Fenster, die ich am Vorabend offen gelassen hatte, und trug den Duft von Kiefern und Nacht herein. Ich schaltete eine kleine Nachttischlampe ein, kletterte aufs Bett, setzte mich hin, lehnte mich zurück und rückte ein Kissen unter meinen Fußgelenken zurecht, um meine Beine anzuheben.


  »Nimm den Namen unseres Vaters nicht sinnlos in den Mund, Süße. Also, was ist das für eine Geschichte mit diesem Mord auf der Festwiese? Ist es ein Jugendlicher?«


  Ich schloss die Augen. Ich war so müde …


  »Gemma? Gemma? Bist du noch da?«


  Augen auf. Himmel.


  »Ja, ich bin noch da. Hör auf, den Polizeifunk abzuhören. Ich sollte gar nicht mit dir darüber reden, aber ich weiß ja, dass du mir sonst keine Ruhe lässt. Es war ein neunzehnjähriger Junge. Ein Zirkusangestellter. Der Mord war sehr brutal.«


  »Irgendwelche Spuren?«


  »So in der Richtung. Aber darüber kann ich noch nicht reden. Ich komme morgen kurz vorbei, brauchst du noch irgendetwas?«


  »Deine Großmutter könnte ein neues Töpfchen ihrer Gesichtscreme brauchen, das Zeug, das sie im Kaufhaus holt, in dem gelben Glas.«


  »Clinique?«


  »Ja, das meine ich. Aber ich kann es natürlich auch im Internet bestellen …« Bull verstummte.


  Ich schloss wieder meine Augen. »Nein, es wird ihr guttun, wenn sie ein bisschen rauskommt. Sie ist so gern im Einkaufszentrum. Wir machen einen Mädels-Tag und haben ein bisschen Spaß. Diese Woche habe ich keine Zeit, aber vielleicht am Wochenende.«


  »Okay. Gemma, wir haben dein hübsches Gesicht eine ganze Weile nicht gesehen. Deine Großmutter freut sich immer so, dich zu sehen. Komm gern morgen vorbei, wenn auch nur für ein paar Minuten. Um sie daran zu erinnern, dass sie bald Urgroßmutter wird.«


  »Das mache ich. Gute Nacht, Bull. Ich hab dich lieb.«


  »Ich dich auch, Süße. Gott schütze dich.«


  Dann übermannte mich der Schlaf. Als ich mitten in der Nacht aufwachte, hatte ich das Handy immer noch in der Hand, und die Nachttischlampe brannte noch. Im Zimmer war es kalt. Ich ging zum Fenster, schloss es, blieb eine Weile stehen und starrte in die Nacht. Irgendwo da draußen war ein Mörder. Schlief er gerade, zufrieden mit seinem Mord? Oder war er eine Kreatur der Nacht, ruhelos, wach und wieder auf der Jagd?


  9. Kapitel


  In meinem zweiten Schuljahr gab unsere Lehrerin, eine reizende Dame namens Mrs. Hornsby, uns die Aufgabe: Zeichnet eure Stadt. Das war alles – mit Bleistift oder Füller, in Farbe oder auch nicht, zeichnet eure Stadt. Es ist schwerer, als es sich anhört, besonders, wenn man sieben Jahre alt ist und die eigene Perspektive sich verzieht, von bombastischen Maßstäben bis hin zu winzig kleinen Kreaturen.


  Die meisten anderen Kinder malten Bilder der Skihänge und der Rockys, mit Wildblumen, die aussahen wie Mohnblüten, und Strichmännchen, die ihre Mütter, Väter und Hunde darstellen sollten, jede Zeichnung komplett mit einem perfekt quadratischen Haus und kohlrabenschwarzem Rauch, der aus den roten Schornsteinen in die Luft puffte, in einen Himmel, der unerklärlicherweise eine Sonne, einen Mond, ein halbes Dutzend Sterne und einige Schäfchenwolken enthielt, alles zur selben Zeit.


  Ich gab ein Blatt Papier mit einer Stadt ab, die in vier Segmente aufgeteilt war.


  In meinen Augen sieht Cedar Valley heute immer noch so aus, aufgebrochen in grobe Quadranten, von denen jeder seine eigene Subkultur hat.


  Das Südende der Stadt ist das Arbeiterviertel, ein geschäftiger Knotenpunkt von Tankstellen, Fast-Food-Restaurants, Kneipen mit Neonreklame für Bier auf dem Dach (bei denen in der Hälfte der Fälle irgendwelche wichtigen Vokale fehlen), Kfz-Werkstätten und Trailerparks, die sich auf Grundstücken ausbreiten, auf denen haufenweise rostige Fahrräder, Waschmaschinenteile und Plastikspielzeug liegen. Fährt man Richtung Osten, kommt man irgendwann nach Denver; fährt man nach Westen, findet man sich nach einer Weile in einem Gewirr von Skiliften, Mountainbikewegen, Angelplätzen und Campingplätzen wieder.


  Richtung Norden residieren dann die Klugen und die Schönen von Cedar Valley. Dort wird die Hauptstraße offiziell zur Main Street – eine idyllische Reihe von Läden, Häusern im viktorianischen Stil und modernen Gemeindebauten, alle errichtet, um alt und würdig auszusehen.


  Fährt man nach Norden, stößt man auf Geld.


  Sam Birdshead, der Chief und ich fuhren nach Nordwesten. Es war morgens, kurz vor acht, und wir hatten einen Termin bei den Bellingtons.


  Nach meiner einsamen und melancholischen Nacht war ich froh, Sam und den Chief zu sehen. Dann fiel mir ein, wo wir hinfuhren, und ein eisiges Gefühl kroch in meinen Bauch, wo es sich festsetzte, schwer wie ein Stein. Selbst die Erdnuss trat nicht mehr so fest zu, und ich fragte mich, ob sie meine Stimmung spüren konnte.


  Ich war nicht sonderlich erpicht auf den Termin beim Bürgermeister und seiner Frau.


  Chavez saß am Steuer. Er bog links in eine nicht ausgeschilderte Straße ein, und wir fuhren auf einer Schotterstraße bergauf. Durch die Wand aus Kiefern, die die Straße säumten, erhaschte ich einen Blick auf weitläufige Anwesen mit holzverkleideten Häusern, Ziegelsteinkaminen und privaten Zufahrten. In den Bergen hatte man mit Geld schon immer Abgeschiedenheit kaufen können. Dem Grad nach zu urteilen, in dem wir bergan fuhren, erwartete uns mit Sicherheit ein atemberaubender Blick.


  Wir fuhren mit heruntergekurbelten Fenstern. Die Luft war kühl, mit einem leichten Hauch morgendlicher Feuchte und einem süßen, reinen Duft.


  Wir bogen scharf ab, und Chavez sagte: »Da ist es.«


  Als das Haus in Sichtweite kam, schnappte ich überrascht nach Luft. Die Reichen von Cedar Valley neigten zu etwas, das ich den Schweizer-Hüttli-Stil nannte; große Blockhäuser, die so gebaut waren, als wären sie dem Wald entsprungen, Häuser, die natürliche Ressourcen nutzten, in der Absicht, sich optisch anzugleichen, nicht hervorzustechen.


  Aber das hier … das war ein ganz anderes Kaliber. Die Bellingtons hatten Geschmack; ich war nur nicht ganz sicher, ob man es guten Geschmack nennen konnte.


  Massige Glasscheiben hingen scheinbar schwerelos zwischen Betonsäulen, trafen im rechten Winkel aufeinander und variierten in der Höhe, so dass das Haus einer großen, kalten, fremdartig wirkenden geometrischen Skulptur glich. Es war, um Brodys zwölfjährigen Neffen zu zitieren, potthässlich. Ich konnte mir nicht vorstellen, die Baupläne dafür zu sehen und voller Ernst zu sagen: Ja, lass uns ein paar Millionen ausgeben und das bauen.


  Ich warf einen Seitenblick auf den Chief, doch er war damit beschäftigt, den Ford Expedition in eine enge Lücke zwischen einem Berg Schotter und einem Schuppen zu quetschen. Obwohl es so schien, als sei das Haus selbst bereits fertig, wurde an dem umgebenden Gelände offensichtlich noch gearbeitet; wenige hundert Meter hinter dem Haupthaus entstand etwas, das aussah wie ein Treibhaus.


  Sam Birdshead tippte mir von der Rückbank auf die Schulter und zeigte auf das Haus.


  »Schau«, sagte er.


  Im Osten hatte sich die Sonne über die Wipfel erhoben und badete das Bauwerk in einem bernsteinfarbenen Schein. Ein Dutzend frühmorgendlicher Sonnenstrahlen blinzelten mich an, die von den riesigen spiegelartigen Fenstern und Glaswänden reflektiert wurden. Es war, als befänden wir uns in einem Prisma.


  »Wunderschön«, flüsterte ich und kniff die Augen zusammen, als etwas Weißes in diesem Wunderland aufblitzte und meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Aus einem Fenster im ersten Stock starrte ein bleiches Gesicht auf uns herab. Doch dasselbe Sonnenlicht, das die harten Kanten des Hauses abrundete, ließ auch die Ränder des Gesichts verschwimmen, und ich konnte keine Gesichtszüge erkennen.


  Einige Sekunden später verschwand die Person, und ein Vorhang wurde zugezogen.


  Zufrieden mit seinem Einparken schaltete Chavez den Motor ab, und wir kletterten aus dem Wagen. Weil mir die Höhe, in der wir uns befanden, zu schaffen machte, steigerte sich mein Puls, und ich musste kurz innehalten und mich mit einer Hand an der warmen Haube des SUVs festhalten, um Luft zu schnappen.


  An der Haustür suchte Sam nach der Klingel. Glatte Wände flankierten eine Flügeltür aus Stahl. Es schien keinen Klingelknopf oder ähnliches zu geben, also zuckte ich die Achseln, streckte meinen Arm an ihm vorbei und klopfte scharf an die Tür.


  Der Chief gab ein kurzes Husten von sich, und als ich ihn ansah, war ich überrascht, wie nervös er wirkte. Ich lächelte ihm, wie ich fand, ermutigend zu.


  Ich war auch nervös.


  Die Tür schwang auf, und eine große Frau mittleren Alters in einem einfachen dunkelblauen Kleid bat uns herein. Sie stellte sich selbst als Hannah Watkins vor, die langjährige Nanny der Bellingtons. Sie wirkte zutiefst erschüttert, und ich wurde Zeugin des Schmerzes darüber, Nickys Tod erneut durchmachen zu müssen. Chavez legte ihr eine Hand auf die Schulter und murmelte eine Beileidsbekundung. Es erinnerte mich wieder an die tiefe Freundschaft, die zwischen den Familien Chavez und Bellington bestand, und ich ermahnte mich, sachte vorzugehen.


  Wir folgten Mrs. Watkins einen langen Flur hinunter.


  Das Innere des Hauses war genauso kalt und steril wie sein Äußeres. Die Wände und Bodenfliesen hatten verschiedene Grauschattierungen, deren Monotonie nur von großen schwarzen und weißen Ledermöbeln und von dramatischen Leinwänden mit moderner Kunst durchbrochen wurde. Die Bilder waren abstrakt, folgten keinem erkennbaren Muster und waren ein Gemisch von Strudeln, Wellen und Zickzack-Kurven, bei denen mir leicht übel wurde, als wäre ich gerade auf einem Boot und seekrank gewesen.


  Mrs. Watkins ließ uns im Wohnzimmer zurück, einem vornehmen, tieferliegenden Raum mit Blick auf das Tal hinunter. Ich ging zu den bodentiefen Fenstern und schaute hinaus. Das Wohnzimmer musste direkt über der Bergflanke hängen, denn als ich hinabsah, stand ich am Rande eines Felsvorsprungs und schaute auf die Wipfel derselben Bäume, durch die wir noch Minuten zuvor gefahren waren.


  Eine neue Welle der Übelkeit durchfuhr mich, und ich schloss die Augen und lehnte meine Stirn an das kühle Glas.


  »Angel, wie wunderbar von dir, dass du mitgekommen bist.«


  Ich öffnete die Augen wieder und betrachtete in der Spiegelung des Fensters, wie Terence Bellington mit großen Schritten das Wohnzimmer betrat und den Chief mit einer halben Umarmung und einem halben Händeschütteln begrüßte, so, wie es mächtige Männer untereinander tun.


  Als ich mich umdrehte, sah ich deutlich die tiefen Schatten unter den Augen des Bürgermeisters. Er schien sich in seinem Körper wohl zu fühlen, war eher groß und körperlich fit durch viele Jahre Tennis. Wenn man nicht wusste, dass er krank war, hätte man ihn für einen Ausbund an Gesundheit halten können. Doch wenn man genau hinsah, erkannte man die Anzeichen. Durch die Krebstherapie hatte er eine Glatze. Sein Kopf war frei von Altersmerkmalen und Sommersprossen, glänzte und war so glatt wie ein Ei. Seine Augen hatten ein dunkles Olivgrün, was mich an nasse Armeekleidung denken ließ. Aus nächster Nähe war er nicht fit, er war zu dünn, und die Haut hing an Stellen schlaff herunter, wo sie es eigentlich nicht dürfte.


  In der Stadt ging das Gerücht, dass Bellington Cedar Valley als Sprungbrett für die obere politische Liga sah. Er hatte die Bürgermeisterwahl mit einer Mehrheit von beispiellosen fünfundsiebzig Prozent gewonnen; mit einer solchen Popularität konnte er möglicherweise die Stufe des Gouverneurs überspringen und direkt nach Washington gehen. Danach gab es nach oben dann keine Grenzen mehr. Es musste mit Sicherheit nicht beim Senat bleiben; es gab auch noch Posten im Kabinett, als Botschafter, oder das goldene Ei selbst: das Weiße Haus.


  Wenn er es überlebte.


  Es war eine heikle Krebsvariante; manche Menschen überlebten. Die meisten allerdings nicht. In dem letzten Artikel, den ich in der People vor ungefähr einem Monat über ihn gelesen hatte, hatte er seinen Arzt zitiert mit den Worten, er habe eine solide Chance von dreißig bis vierzig Prozent, diesem Krebs einen Schlag ins Gesicht zu verpassen. Dennoch tauchte das Wort »sterben« nie in seinen Reden auf und nie auf seiner Internetseite.


  Mrs. Watkins, die Haushälterin, erschien hinter Bellington, stellte schweigend ein Silbertablett auf ein Hochglanz-Sideboard und schenkte Tee in vier Porzellantassen. Sie flüsterte dem Bürgermeister etwas zu. Er nickte, und sie verließ den Raum so schweigend, wie sie ihn betreten hatte.


  »Ellen kommt auch in wenigen Minuten«, sagte Bellington. »Sie ist oben bei Annika. Wie Sie sich vorstellen können, geht ihnen die Sache furchtbar an die Nieren.«


  Chavez nickte ernst. »Natürlich. Terry, du erinnerst dich sicher an Detective Gemma Monroe, nicht wahr? Und das hier ist Sam Birdshead, er ist neu in unserer Abteilung.«


  Ich begrüßte den Bürgermeister mit einer Kopfbewegung.


  »Gemma, Sam«, sagte der Bürgermeister und reichte jedem von uns eine Tasse Tee. Er setzte sich mit dem Rücken zur Sonne in den einzigen Sessel des Raumes, dessen schwarzes Leder wie Obsidian glänzte. Der Rest von uns verteilte sich auf den beiden Sofas, die den niedrigen Couchtisch flankierten.


  »Ihr Verlust tut uns so leid, Sir«, begann ich. »Ich kann mir kaum vorstellen, wie schwer das alles für Sie sein muss.«


  Der Bürgermeister nippte an seinem Tee. »Sie haben recht, Gemma. Das sind furchtbare Neuigkeiten. Wissen Sie, mein Kind zu verlieren war wirklich das Schlimmste, was mir in meinem Leben je passiert ist. Jetzt zu wissen, dass er all die Jahre tatsächlich am Leben war und zugelassen hat, dass wir, dass seine Mutter gedacht hat, er sei tot … Nun stellt sich heraus, dass ich überhaupt nicht wusste, wer mein Junge eigentlich war. Es widerspricht all dem, für das diese Familie steht. Gegen diese Hölle ist eine Krebserkrankung gar nichts.«


  »Terry«, sagte Chavez, »wir werden dieser Sache auf den Grund gehen, das schwöre ich. Nicky war ein guter Junge. Er musste einen verdammt triftigen Grund gehabt haben, um das hier zu tun.«


  »Das ist einfach gesagt, Angel, aber schwer zu glauben. Es fehlte ihm an nichts. Alles, was er sich wünschte, hat er bekommen. Als ich in seinem Alter war, hatte ich drei Jobs, nur um mir ein Fahrrad kaufen zu können«, sagte Bellington. Er schlug die Beine übereinander, tief in Gedanken versunken. »Warum sollte er so etwas tun?«


  Der Bürgermeister stellte seinen Tee ab und rieb sich heftig mit den Händen über das Gesicht, als wolle er die Gedanken abwischen, die auf seiner Haut kribbelten. Rote Streifen erblühten auf seinen Wangen und verschwanden direkt wieder. Für seine Statur hatte er kleine Hände, und ich betrachtete ihn in dem Wissen, dass ich vielleicht gerade Nickys Mörder ansah.


  Man sucht immer zuerst bei der Familie. Ob es nun fair ist oder nicht, die Mütter, Väter und Ehegatten sind immer die schnellste und direkteste Verbindung zu jedem Opfer. Das war etwas, das ich Sam erklärt hatte: Beginne immer mit einem kleinen engen Kreis von Verdächtigen, bevor du ihn zunehmend erweiterst.


  Leider brauchte man manchmal nicht weiter als bis zur Familie zu schauen.


  Der Bürgermeister hob seine Tasse wieder an, nahm einen weiteren Schluck und sagte erneut: »Warum sollte er so etwas tun?«


  »Sir, wenn wir den Mörder Ihres Sohnes finden, werden wir in der Lage sein, diese Frage zu beantworten«, sagte ich. »Vielleicht haben die beiden Ereignisse – sein Verschwinden und nun sein Tod – etwas miteinander zu tun. Mord ist üblicherweise nie so kompliziert, wie es zuerst erscheint.«


  »Stell dir das vor, Terry. Wir sind jetzt die Eltern eines ermordeten Jungen«, sagte eine heisere Frauenstimme.


  Ich hatte Ellen Bellington nicht durch den Flur kommen hören, doch da stand sie, in ihrer vollen Lebensgröße von über einem Meter achtzig. Sie bewegte sich wie eine Katze, schlich in das Zimmer und hockte sich auf die Armlehne des Sessels, in dem der Bürgermeister saß, wobei ihre strenge, schwarze Hose sich kaum vom Leder abhob.


  Ellen sah atemberaubend aus, und wahrscheinlich mit fünfzig noch schöner, als sie mit zwanzig ausgesehen hatte. Sie war früher Schauspielerin gewesen, und die Jahre hatten ihren markanten nordischen Gesichtszügen eine gewisse Weichheit verliehen und ihren eckigen Körperbau gerundet. Haare so blond wie Maisgrannen fielen über ihre Schultern und den Rücken, und ich konnte nicht anders, als an den Wasserfall zu denken, Bride’s Veil, den Nicky vor drei Jahren hinabgestürzt war. Ihre Augen hatten dasselbe Eisblau wie die ihres Sohnes.


  »Ich frage mich, ob es sich anders anfühlt, als die Eltern eines Jungen zu sein, der bei einem tragischen Unfall ums Leben gekommen ist?«, sinnierte sie. »Aber ich vermute, nur die Zeit wird diese Frage beantworten können.«


  Sie tätschelte den Kopf ihres Mannes und begann, ihre Finger über seinen haarlosen Schädel laufen zu lassen, als spielte sie Piano.


  »Ellen, bitte«, begann Bellington, doch sie beschwichtigte ihn und ließ ihre Hand von seinem Kopf auf den Rücken gleiten. Sie tätschelte ihn wieder, wie man einen Hund tätschelt, liebevoll und geistesabwesend, einfach weil der Hund gerade da ist, und nicht, weil man das dringende Bedürfnis hätte, ihn zu streicheln.


  Ellen lächelte dem Chief zu. »Hallo, Angel. Willst du mir nicht deine Freunde vorstellen?«


  »Ja, natürlich, das ist Gemma Monroe. Ihr Großvater – Stiefgroßvater, entschuldigen Sie, Gemma – ist Bull Weston, den du ja kennst. Und das ist Sam Birdshead aus Denver, der gerade erst bei uns angefangen hat. Er hat vor kurzem die Akademie abgeschlossen.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Gemma«, sagte Ellen. »Bull war der beste Richter, den die Stadt je hatte. Nicht wie dieser Idiot Swanson, der immer so tut, als wäre es eine Reality TV Show, wenn er den Vorsitz bei Gericht hat. Und Sam. Ihr Nachname kommt mir bekannt vor. Sind Sie mit Wayne Bird Head verwandt, oben im Gebiet von Wind River? Ja, müssen Sie, ich erkenne eine Ähnlichkeit bei der Hautfarbe und der Nase. Er ist Ihr Großvater, oder? Wie lautete der charmante Ausdruck, den ich gehört habe? Der ›Pate des Reservats‹?«


  Sam errötete, und ich hätte ihr am liebsten eine gescheuert. Ich wusste, wer Wayne Bird Head war, aber – Familienbande hin oder her – Sam war ein vollkommen anderer Mensch als sein Großvater.


  Ellen ging durch das Zimmer und blieb an dem Fenster stehen, an dem mir schwindelig geworden war. Sie drückte eine Handfläche gegen das Glas. Ich fragte mich, ob es ihr Gesicht gewesen war, das ich gesehen hatte, als wir in der Einfahrt hielten. Sie blieb dort stehen, starrte auf das Tal unter sich, und wir beobachteten sie, bis die Stille beklemmend wurde.


  Chief Chavez räusperte sich. »Ellen, Terry, wir wissen zu diesem Zeitpunkt noch nicht viel, mit Sicherheit nicht mehr, als wir gestern am Telefon besprochen haben. Nickys Leiche wurde auf der alten Festwiese gefunden. Er war Teil eines reisenden Zirkus, wo er die letzten beiden Jahre als Clown gearbeitet hat. Angeworben wurde er in Cincinnati. Alle bestätigen, dass er ein guter Mitarbeiter gewesen ist. Einige unserer Beamten befragen heute die restlichen Zirkusmitarbeiter.«


  Ellen lachte bellend. Es war ein hartes, kurzes und schroffes Lachen. »Ausgerechnet ein Zirkus! Was für ein Irrer ist mein Baby geworden?«


  Chavez seufzte. »Kein Irrer, Ellen. Nicht unser Nicky.«


  Ellen ließ ihre Hand am Fenster hinabgleiten und hinterließ einen langen Streifen auf der Scheibe. »Er war mein Liebling«, sagte sie. »Ich weiß, dass man so etwas nicht sagt, aber er war es, seit dem Tag, an dem die Zwillinge geboren wurden. Nicky war der Beste von uns. In gewisser Hinsicht, vermute ich, war er zu gut für diese Welt. Halten Sie mich für eine schreckliche Person? Ich liebe meine Tochter. Aber meinen Sohn habe ich noch mehr geliebt.«


  Niemand von uns wusste, was er darauf sagen sollte.


  Ich wartete einen Augenblick und wandte mich dann direkt an den Bürgermeister. »Sir, Sie sagten, Ihre Tochter Annika sei zu Hause? Könnten wir vielleicht mit ihr sprechen?«


  Ellen wandte sich vom Fenster ab und antwortete anstelle ihres Mannes; sie schüttelte den Kopf. »Sie wird nicht nach unten kommen. Sie will momentan mit niemandem reden. Sie ist am Boden zerstört.«


  Ich schenkte ihr das, was ich für ein beruhigendes Lächeln hielt. »Darf ich vielleicht nach oben gehen? Ich werde sie nicht zu lange stören. Vielleicht möchte sie ein paar Minuten reden, wenn ich allein mit ihr spreche?«


  Ellen und Terry sahen sich mit einem Blick an, den ich nicht deuten konnte.


  »Sicher, Gemma, Sie können es gern versuchen«, sagte Bellington. Er zuckte die Achseln. »Vielleicht wäre es gut für Annika, mit einem Außenstehenden zu sprechen.«


  10. Kapitel


  Annikas Zimmer lag auf der gegenüberliegenden Seite des Hauses. Mrs. Watkins führte mich die Stufen hoch und durch einen schmalen Flur, der mit weiteren übelkeitserregenden Bildern gefüllt war. Wir gingen an einer offenen Tür vorbei, aus der leise die Geräusche eines Fernsehers zu hören waren. Ich wandte den Kopf und schaute im Vorbeigehen in eines der Zimmer, in dem ein älterer Mann saß, schlafend in einem Rollstuhl, mit gesenktem Kopf, die Hände auf dem Schoß.


  Der Raum war abgedunkelt, doch das blaue Licht des Fernsehers füllte das Zimmer mit einem neonfarbenen Schein. Wie hypnotisiert beobachtete ich, wie ein dünner Speichelfaden von seinem Kinn hinunter auf die orangefarbene Häkeldecke rann, die seine Knie bedeckte.


  Mrs. Watkins, die vor mir ging, drehte sich um, kam ein Stück zurück, griff an mir vorbei und schloss sacht die Tür. Ihr Blick war undurchdringlich, und ich schämte mich, dem alten Mann in seiner Privatsphäre heimlich beim Schlafen zugesehen zu haben.


  »Entschuldigung«, murmelte ich.


  »Das ist Frank Bellington«, murmelte Mrs. Watkins.


  »Ich weiß. Er war ein Freund meines Großvaters, Bull Weston. Sie haben sich aber wohl schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«


  Mrs. Watkins zuckte die Achseln, ging weiter den Flur entlang, und ich beschleunigte mein Tempo, um mit ihr Schritt zu halten. Am Ende des Flurs zeigte sie auf eine verschlossene Tür. Am Knauf hing ein Schild von der Sorte, wie man sie in Hotels sieht, wenn jemand nicht gestört werden möchte. Ich hob das pinkfarbene, laminierte Schild und lächelte; auf der einen Seite stand ›lieblicher Engel‹, auf der anderen Seite ›rasende Hexe‹.


  Ich drückte mir die Daumen, dass heute der Engel zu Hause war, klopfte und schob die Tür auf.


  Das Zimmer war so warm und gemütlich, wie der Rest des Bellington-Hauses kalt und steril war. Ein Säulenbett mit einer dicken lavendelfarbenen Decke nahm die Südwand ein. Auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers befand sich ein ausladender Holzschreibtisch, auf dem mehrere Computer und eine Stereoanlage standen und bergeweise Klamotten lagen. In einer Ecke lehnten ein Keyboard und eine Gitarre an einem hohen Bücherregal, vollgestopft mit zerlesenen Taschenbüchern und dicken, gebundenen Büchern. Dazwischen steckten kleine Keramikengel wie die, die man in Hallmark-Läden und Reader’s Digest-Werbungen sieht.


  »Annika? Ich bin Detective Monroe«, sagte ich. »Du kannst mich Gemma nennen.«


  Sie saß im Schneidersitz auf dem Bett und spielte mit den Enden ihrer langen Haare, die noch zwei Stufen heller waren als die ihrer Mutter. Sie schaute auf, und ich sah in die gleichen hellblauen Augen wie die ihres Zwillingsbruders Nicky, das gleiche Blau ihrer Mutter. Ich erkannte keine Ähnlichkeit mit ihrem Vater – bis sie sprach.


  Ihr Tonfall, ihre Offenheit, ihre Freundlichkeit waren eins zu eins Terry Bellington. Sie gäbe eine großartige Politikerin ab, und sie war noch nicht einmal zwanzig.


  »Sehr erfreut«, sagte sie und sprang in drei Schritten vom Bett auf mich zu. Sie schüttelte mir höflich die Hand und starrte dann auf meinen Bauch. »Glückwunsch.«


  »Danke. In drei Monaten ist es so weit«, sagte ich. »Es fühlt sich ziemlich schräg an.«


  »Das glaube ich. Ich kann mir das gar nicht vorstellen«, sagte Annika. Sie trug dunkle Jeans und ein grünes T-Shirt mit dem Wort »Hellkat« in ausgefransten roten, gestickten Filzbuchstaben quer über der Vorderseite. Das T-Shirt wirkte selbstgemacht; aber so, wie die Kids heutzutage drauf waren, hatte es vermutlich achtzig Dollar bei Anthropologie gekostet.


  Sie bemerkte meinen Blick und lachte, ein melodischer Ton, ganz anders als das harsche Bellen ihrer Mutter. »Hellkat ist eine junge Band aus New Haven. Mein Freund ist der Leadsänger. Pete. Er hat auf der Bühne ein zweites Ich, mit Kostüm und allem. Hellkat ist wie eine degenerierte Superhelden-Katze. Ist ein bisschen blöd.«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, hört sich doch ganz cool an. Wie ist Yale denn so? Ich wette, es ist ganz schön anders als die Schulen hier draußen.«


  Das sagte ich zwar, aber ich glaubte es nicht. Manchmal mache ich das, die Worte sprudeln aus meinem Mund, während ich das Gegenteil denke. College ist College, ob man nun zehntausend oder hunderttausend für privilegierten Unterricht, kleine Zweierzimmer und mieses Mensaessen ausgab.


  Sie rollte die Augen und lachte dann wieder. »Die Jungs sind die gleichen. Sie wollen dich alle nur ficken, und dann machen sie sich wieder vom Acker, erst popp, dann flopp, wie sie so sagen. Darum mag ich Pete, er ist anders als der Rest. Er hat mich nie genötigt.«


  Ich wusste nicht, ob sie mich mit ihren Worten schockieren wollte, aber irgendwie bezweifelte ich es. Annika wählte diese Worte, weil sie die Situation passend beschrieben.


  »Weint meine Mom immer noch?«, fragte sie. Sie schlenderte hinüber zum Bett, ließ sich nieder und klopfte neben sich auf die Decke.


  Ich setzte mich zu ihr. »Ich weiß nicht. Eben gerade hat sie nicht geweint.«


  »Sie hat letzte Nacht viel geweint«, sagte Annika. »Daher wusste ich, dass etwas nicht stimmt. Ich habe gehört, wie das Telefon geklingelt hat, dann hat sie geschrien, genau wie mein Dad, aber niemand hat mir etwas gesagt.«


  Sie ließ sich rücklings auf das Bett fallen und presste ihre Handballen auf die Augen. »Meine Tante Hannah war diejenige, die mir schließlich alles erzählt hat, wissen Sie. Können Sie sich das vorstellen? Sie haben es mir noch nicht einmal selbst gesagt.«


  »Deine Tante Hannah?«


  Annika nickte. »Unsere Nanny, Mrs. Watkins. Ich bin sicher, dass Sie ihr begegnet sind. Sie hat uns quasi aufgezogen. Ihr Mann hat sie verlassen, als sie herausgefunden haben, dass sie keine Kinder bekommen kann. Meine Eltern waren immer megabeschäftigt, also ist sie bei uns eingezogen, als wir noch klein waren.«


  »Mir war nicht bewusst, dass sie eine Verwandte ist. Wohnt sie denn dann auch hier?«


  Annika bejahte. »Dad, Mom, meine Tante, Opa und ich. Und kein Bruder mehr.«


  Ich lag auf dem Bett neben ihr und starrte nach oben. Winzige Sterne überzogen die Zimmerdecke in einem zufälligen Muster, das vage an Sternenkonstellationen erinnerte. In meiner Jugend hatte meine beste Freundin die gleichen Aufkleber an der Zimmerdecke gehabt, die leuchteten, wenn man das Licht ausmachte.


  Sie und ich hatten damals stundenlang genauso auf dem Bett gelegen, mit herunterhängenden Füßen, flach auf dem Rücken, haben wir an die Decke gestarrt und über alles und nichts geredet. Wir haben nach Blaubeeren duftende Kerzen angezündet, Tracy Chapman und Chris Isaak gehört und uns gefragt, ob die Jungs, die wir mochten, überhaupt unsere Namen kannten.


  »Es tut mir ehrlich leid wegen Nicky, Annika. Ich weiß, dass das für dich ein riesiger Schock sein muss«, sagte ich. »Fällt dir irgendein Grund ein, warum er das alles getan haben könnte?«


  »Sie meinen, zu verschwinden? Nicht mit seiner Familie in Kontakt zu treten? Uns denken zu lassen, er wäre tot? Oder einem Zirkus beizutreten, als Clown zu arbeiten und sich dann ermorden zu lassen?«


  Ich seufzte. Es war eine beklemmende Situation, das konnte ich nicht leugnen. »Nun, das alles, vermute ich mal.«


  Sie setzte sich auf, schaute zu mir herunter, fasste ihr Haar zusammen und begann es wütend in einen Knoten zu binden.


  »Ich habe keine Ahnung. Nicky war das Salz in meiner Suppe, der Deckel auf meinem Topf. Durch ihn war ich vollständig. Was wir hatten, war leidenschaftlich, aber nicht auf die abartige Weise, wie in Blumen der Nacht. Es gab keinen netteren Jungen. Er hat den Rest dieser verfickten Familie allein deshalb etwas besser gemacht, weil er den gleichen Nachnamen hatte wie wir. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er es absichtlich gemacht hätte, wenn er gewusst hätte, wie sehr er uns damit weh tut. Es muss eine andere Erklärung dafür geben.«


  Sie sprang vom Bett und lief im Zimmer auf und ab wie ein eingesperrter Tiger in aufgestauter Rage. »Ich bin so wütend auf ihn, ich würde ihn umbringen, wenn er jetzt hier wäre, Detective.«


  »Bitte nenn mich Gemma. Annika, kannst du mich durch diesen Tag führen? Den vor drei Jahren? Ich habe natürlich die Berichte gelesen, aber ich würde es gerne von dir hören.«


  Sie lachte. »Ja, klar, aber ganz offensichtlich haben wir da was verpasst, oder? Ich meine, der Bericht stimmt nicht mehr wirklich, nicht wahr, angesichts dessen, dass er noch lebte?«


  Ich nickte. »Das ist in Ordnung. Ich würde es trotzdem gerne hören.«


  Sie nahm einen der winzigen Porzellanengel aus dem Bücherregal und hielt ihn eine Weile in der Hand, bevor sie ihn zurückstellte. In den Sonnenstrahlen, die durchs Fenster schienen, wirkte sie jünger als ihre neunzehn Jahre.


  »Wir waren auf einem Ausflug, einer Zeltwanderung mit Übernachtung, oben auf den Mount Wrigley. Paul – Mr. Winters – hatte Nicky und mich gebeten, für seine Stiftung als Betreuer mitzukommen. Er war wohl der Ansicht, wir seien gute Vorbilder für die anderen Kids. Wir wanderten Mittwochabend auf den Berg und zelteten dort oben. Freitagmorgen packten wir unseren Kram zusammen und wanderten wieder zurück. Oberhalb des Bride’s Veil machten wir eine Mittagspause.«


  »Wessen Idee war es gewesen, an dem Wasserfall Halt zu machen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich nicht mehr. Vielleicht war es Pauls Idee … also, Mr. Winters’. Vielleicht war es Nickys Idee? Wir hatten Hunger, und es war ein wundervoller Tag.«


  Ich nickte wieder. Ich erinnerte mich; es war ein wundervoller Tag gewesen.


  Der 6. Juli, ein Freitag, mit Temperaturen um die dreißig Grad. Paul Winters leitete die Forward Foundation, eine örtliche Jugendgruppe, deren Mission es war, Jugendliche durch körperliche Tätigkeiten und willensbildende Aktivitäten zu stärken.


  »Wie setzten unsere Rucksäcke ab«, fuhr Annika fort, »und breiteten Decken an der Klippe aus, aber nicht zu nah am Abgrund. Wir waren ja nicht blöd. Paul hat Cracker, Käse und Kekse ausgeteilt, und wir haben gegessen und uns dann irgendwie ausgestreckt, wissen Sie, uns gesonnt. So wie Katzen.«


  Ich kannte den Platz gut. Ich war damals Teil der Ermittlungen gewesen; ich hatte mir einen Magenvirus eingefangen, bei dem ich fünf Kilo abnahm, und das bei meiner sowieso schon schlanken Figur, doch seitdem war ich schon mehrfach wieder dort oben gewesen. Ungefähr zehn Meter abseits des Hauptwegs, auf halber Strecke hoch zum Mount Wrigley, gibt es einen nicht ausgeschilderten Weg, der zu einem Aussichtspunkt über dem Bride’s Veil führt. Der Wasserfall ist fünfundzwanzig Meter hoch, und mitten im Sommer, wenn die Schneeschmelze ihren Höhepunkt erreicht hat, führt der Arkansas River, der sich durch die Rockys zieht, tosende Wassermassen.


  In der Nähe des Aussichtspunktes gibt es eine kleine Lichtung, und das war die Stelle, an der die elf Jugendlichen und Paul Winters eine Pause einlegten, um etwas zu essen. Der Untergrund ist fest und eben, aber beginnt zu erodieren, je näher man an den Rand der Klippe kommt. Nicky war nicht der Erste, der dort abgestürzt ist; genau genommen starben seit den späten 1800ern drei weitere Menschen am Bride’s Veil, sei es durch Unfall oder Selbstmord.


  Annika fuhr fort. »Irgendwann bin ich eingeschlafen. Ich war die ganze Nacht wach gewesen, es war zu kalt, um gut schlafen zu können, und das Mittagessen und der Sonnenschein waren so schön, dass ich tief eingeschlafen bin, nachdem ich meine Augen geschlossen hatte. Wissen Sie, was ich meine? Diese Art Nebel, wenn man aufwacht und nicht einmal mehr weiß, wo man ist?«


  »Klar.«


  Annika holte tief Luft, hörte auf, hin und her zu gehen, und setzte sich wieder zu mir auf das Bett. Ihre Haut war ebenmäßig, und ihre blauen Augen glänzten wie zwei Kristalle, und einen Moment lang stieg in mir Traurigkeit darüber auf, wie schnell die Zeit sich an uns heranschleicht. Auf meinem eigenen Gesicht, weniger als ein Dutzend Jahre älter, breitete sich eine stetig wachsende Landkarte an Sorgenfalten aus, man sah die Stunden, die ich in der Sonne verbracht hatte, das Lachen und die Tränen.


  »Ich bin aufgewacht, weil jemand geschrien hat. Dann rief jemand, und dann noch mehr Geschrei. Als ich mich aufsetzte, habe ich alle an dem Aussichtspunkt stehen sehen, wo sie hinuntergeguckt haben. Alle waren da, außer Nicky. Und da wusste ich es.«


  »Da wusstest du was?«


  »Ich wusste, dass er fort war. Gemma, bei unserer Geburt haben wir uns an den Händen gehalten. So nahe standen wir uns.«


  Angesichts meines überraschten Gesichtsausdrucks lachte Annika, und mir fiel wieder das musikalische Klimpern in ihrem Lachen auf, so wie ein Windspiel, das in einer leichten Brise tanzt. »Meine Mom hatte einen Kaiserschnitt. Als die Ärzte uns herauszogen, waren Nicky und ich einander zugewandt und hielten uns an den Händen. Sie haben uns fotografiert, das Bild ist hier irgendwo. Ich glaube, unser Foto war sogar in einer Zeitschrift.«


  Sie lehnte sich über das Bett und fing an, Alben herauszuziehen. »Als wir klein waren, habe ich Nicky meinen Schatten genannt. Und er sagte immer, er sei nicht mein Schatten, sondern mein Spiegel. Wenn ich kurz davor war, Unfug zu machen, erschien Nicky vor mir und spiegelte mir zurück, wie böse ich war, selbst wenn er gar nicht anwesend war. Ergibt das einen Sinn? Er war wie mein moralisches Barometer. Schräg, oder?«


  Die Zimmertür öffnete sich einen Spalt, und wir schauten erschreckt auf. Mrs. Watkins – Tante Hannah – steckte ihren Kopf herein. »Die anderen sind unten fertig, Detective.«


  »Danke, ich bin in einer Minute unten«, sagte ich und stand auf. Annika erhob sich auch, und zu meiner Überraschung umarmte sie mich. Ihr Körper fühlte sich schmal an, aber gleichzeitig stark, wie ein Windhund.


  »Danke, dass Sie mit mir geredet haben. Das hilft«, sagte sie. Dann ging sie in die Ecke und nahm sich die Gitarre.


  »Sie reden mit mir nie über ernste Sachen. Meine Eltern, meine ich. Sie denken, ich sei schwach und zerbrechlich. Dass ich nicht damit umgehen kann.«


  Sie schlug einen Akkord an, klar und melodisch. »Haben Sie am College irgendwelche Sprachen belegt, Gemma?«


  Ich nickte. »Französisch. Ich habe seit Jahren kein Wort mehr gesprochen.


  Sie spielte weiter, und ich erkannte die Melodie, die ich sicher sehr bald selbst singen würde.


  Rock-a Bye, Baby … 


  »Ich studiere Philosophie im Hauptfach, also muss ich auch Griechisch belegen. Zurzeit sind wir bei den Präfixen. Wussten Sie, dass das griechische Präfix A ›ohne‹ bedeutet? Also, fehlend?«


  In the treetop … 


  »Ja, irgendwie sagt mir das etwas«, meinte ich.


  When the wind blows, the cradle will rock … 


  Annika spielte und summte, und der Rest des Liedtextes fiel mir ein, Wörter, die sich ganz plötzlich für einen Kinderreim sehr bedrohlich anhörten: Schaukel, mein Baby, in den Baumkronen, wenn der Wind bläst, schaukelt die Wiege, wenn der Ast bricht, fällt die Wiege, und zu Boden geht das Baby, mit der Wiege und allem.


  Down will go Nicky … 


  Annika hörte auf zu spielen und legte die Gitarre weg. »Meine Mutter hatte auch Philosophie im Hauptfach. Sie spricht fließend Griechisch, Latein … all die Sprachen der Toten. Ich habe meinen Vater vor kurzem gefragt, wer von ihnen uns, Nicky und mir, unsere Namen gegeben hat. Er sagte, es sei meine Mutter gewesen.«


  »Nicholas und Annika«, sagte ich. Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken.


  Ich verstand es, aber ich begriff es nicht.


  »Annika: ohne Nika, ohne Nick. Ich bin ohne Nick. Es ist, als hätte meine Mutter gewusst, dass er eines Tages fort sein würde, und so hat sie mich mit diesem dummen Namen verflucht, damit ich immer daran erinnert werde. Ich werde immer ohne Nick sein.«


  11. Kapitel


  Ich verbrachte den Nachmittag auf dem Revier, schrieb meinen Bericht und sah durch, was wir bei den ersten Vernehmungen der Zirkusmitarbeiter herausgefunden hatten. Die Notizen der Polizeibeamten wiesen darauf hin, dass viele der Angestellten nur zögerlich mit der Polizei geredet hatten. Offensichtlich gab es nicht viel, womit man weitermachen konnte: Reed Tolliver war freundlich gewesen und hatte hart gearbeitet. Er hatte keine Feinde. Er hatte eine Freundin, und ich machte mir eine Notiz, sie persönlich zu befragen, genau wie Joe Fatone, den Geschäftsführer.


  Um vier Uhr kam Finn Nowlin vorbei und ließ einen Bogen Papier auf meinen Schreibtisch fallen. »Fröhliche Weihnachten, Gemma.«


  »Was ist das? Eine Liste von Städten, wie süß! Sind das die Orte, an denen ein Kontaktverbot-Urteil gegen dich vorliegt?«


  Finn griente. »Du bist wirklich sauwitzig. Es sind all die Städte, in denen Fellinis Zirkus in den letzten zwei Jahren aufgetreten ist. Vielleicht möchtest du einen Rundruf bei unseren Kollegen starten und hören, welche Morde zur selben Zeit stattgefunden haben, als der Zirkus in der Stadt war. Vielleicht haben wir hier einen Serienmörder.«


  Er wusste, dass es eine großartige Idee war, und er wusste auch, dass ich das wusste. Und er wusste außerdem, dass es mir noch nicht selbst eingefallen war.


  »Danke«, presste ich hervor. »Fatone hat nichts über andere Morde gesagt.«


  »Ich weiß, ich habe den Bericht gelesen. Es gibt zwei Dinge, die einem dabei in den Sinn kommen: Zum einen ist Fatone möglicherweise dein Mann. Ich würde in seiner Nähe vorsichtig sein. Zweitens arbeitet dein Mörder vielleicht für den Zirkus, und seine anderen Opfer waren alle, ähm, Leute aus der Stadt, weißt du, die in den Zirkus gegangen sind. Vielleicht ist es das erste Mal, dass er einen Kollegen ermordet hat.«


  In einigen Punkten hatte Finn recht. Er ging wieder, und ich begann mit der lästigen Arbeit, die Kontaktdaten der Abteilungen in diesen Städten herauszusuchen. Ich brauchte zwei Stunden, und als ich fertig war, hatte ich eine Liste von über hundert Telefonnummern. Ich legte sie mit einer Anweisung auf Sams Schreibtisch. Er konnte die Anrufe tätigen. Cops verteidigen notorisch ihr Territorium, und es wäre gut für Sam, ein wenig Übung darin zu bekommen, diplomatische Beziehungen zu unseren Kumpels in Kansas, Nebraska und Ohio aufzubauen.


  Bevor ich das Revier verließ, arrangierte ich für den nächsten Morgen ein Treffen mit Fatone auf der Festwiese. Das würde mir eine Gelegenheit geben, mir den Tatort ein weiteres Mal anzusehen, ihn einmal ohne die Leiche und das ganze Blut abzuschreiten.


  Schon fast zu Hause, fiel mir ein, dass ich gesagt hatte, ich würde bei meiner Großmutter und Bull vorbeischauen. Fluchend schaute ich in den Rückspiegel und machte mitten im Canyon kehrt.


  Ich fuhr zurück in die Stadt, zurück zum Haus meiner Kindheit. Nachdem meine Eltern gestorben waren, vermietete Julia ihr Haus in Denver und zog in unser Gästezimmer im Erdgeschoss. Ich dachte, sie würde zurück nach Denver gehen, wenn ich die Highschool abgeschlossen hätte, doch Cedar Valley wuchs ihr ans Herz. Dann lernte sie Bull kennen, sie heirateten, und er zog mit bei uns ein.


  Ich habe mich immer gefragt, ob es nicht seltsam für Julia gewesen ist, in das Haus ihres toten Sohnes zu ziehen. Aber ich habe sie nie gefragt. Nach ihrer Hochzeit übernahmen sie und Bull das Elternschlafzimmer, verkauften alle Möbel meiner Eltern und ersetzten es durch shabby chic Landhausstil-Zeugs. Sie ließ mich ein paar Dinge behalten, wie das antike Schmuckkästchen meiner Mutter und die Malsachen meines Vaters. Das war ein Kampf gewesen – die siebenjährige Gemma, die Julia anschrie, damit sie ihr erlaubte, die halbleeren Farbtuben und halbfertigen Bilder zu behalten, Fragmente eines halbfertigen Lebens.


  Es war Bull, der schließlich einschritt und Julia sanft nahelegte, doch einen Spaziergang zu machen. Er half mir, die Pinsel, Tuben und Leinwände sowie das Schmuckkästchen einzupacken, und fuhr die Sachen dann in ein Lagerhaus auf der anderen Seite der Stadt. Er versprach, sie für mich aufzubewahren, bis ich meine eigene Wohnung hatte. Bull war ein guter, gerechter Mensch. Es war nicht seine Schuld, dass er sich erst in späteren Jahren verliebte, noch dazu in eine Frau, die ihre Enkelin an der Backe hatte. Er nahm mich als sein eigenes Kind an, und oft fühlte ich mich Bull viel näher als Julia.


  Ich parkte hinter seinem Kombi und stand eine Weile neben meinem Wagen, starrte auf das Haus, schaute die offenen Fenster an, mit ihren weißen Gardinen, die sich in der sanften Brise blähten, und den ordentlich gemähten Rasen mit den hübschen Beeten, in denen blühende Rosen wuchsen und Schwertlilien im Boden schlummerten. Ein pausbäckiger Mann in Shorts und zu kleinem Muskelshirt mähte zwei Häuser weiter den Rasen. Als er sah, dass ich ihn beobachtete, hob er eine Dose Coors in meine Richtung. Ich wusste nicht, ob er mir zuprostete oder ob es eine Ode an den wundervollen Sommerabend sein sollte. Ich hob grüßend eine Hand, und er wandte sich wieder seinem Rasenmäher zu.


  Der rauchige Duft eines Grills drang in meine Nase, und ich betrat den Garten durch ein Seitentor, wobei ich laut eine Begrüßung rief. Meine Großmutter saß an einem weißen schmiedeeisernen Tisch, vor ihr ein Glas Saft und auf ihrem Schoß ein Taschenbuch. Als ich einen Teller mit verkohltem, knusprigem Hühnerfleisch sah, fing mein Magen an zu knurren.


  Ich legte ihr eine Hand auf die Schulter, und sie fuhr zusammen.


  »Ah, Gemma, du hast mich erschreckt! Du solltest dich nicht so an alte Leute heranschleichen«, sagte Julia. »Ich könnte einen Herzinfarkt haben. Gib mir einen Kuss.«


  Ich beugte mich hinunter und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Ihre Haut unter dem Strohhut mit der breiten Krempe war kühl, trocken und gebräunt.


  »Du bist nicht alt, Julia, nur schwerhörig. Ich habe ›Hallo‹ gerufen, als ich hereingekommen bin.«


  Sie runzelte die Stirn. »Wenn du es sagst. Hatten wir eine Verabredung?«


  Ich schüttelte den Kopf. Im Augenwinkel erhaschte ich eine Bewegung und drehte mich zu Bull um, der mit einer Servierplatte voll Brötchen, Krautsalat und Mais aus der Verandatür kam. Trotz der Hitze trug er ein langärmeliges T-Shirt und Khakihosen. Mit seiner dunklen Brille, dem weißen Schnauz- und Ziegenbart und dem Geruch nach Barbecuesauce hätte er glatt als Colonel Sanders durchgehen können.


  Er lächelte, als er mich sah. »Hi, Süße. Bleibst du zum Abendessen? Es ist reichlich da«, sagte er. Er setzte die Servierplatte ab und beugte sich vor, um mir einen Kuss zu geben. Dabei flüsterte er mir zu: »Sie hat einen guten Tag. Gelobet sei Gott.«


  Wir aßen draußen, gebadet in das Licht der untergehenden Sonne, umgeben von den Geräuschen einer Sommernacht in einer Kleinstadt Amerikas: das Zirpen der Grillen, der sporadische Rasenmäher zwei Häuser weiter, ein lauter Fernseher im Wohnzimmer der Nachbarn. Am Ende der Sackgasse hörte ich Schuljungen Basketball spielen. Es waren nicht besonders viele – bei einem Plonk, als der Ball den Korb traf, waren nur vier Rufe zu hören.


  Als wir fertig waren, bot Julia an, die Teller abzuräumen, und Bull ließ es geschehen. Ich merkte, dass er mit mir allein sprechen wollte, und fing an, mir Sorgen zu machen, dass mit Julia etwas nicht stimmte, irgendein neues Symptom. Vielleicht mussten wir uns früher nach einer Pflegekraft umsehen, als ich dachte.


  Bull wartete, bis sie drinnen war, und sagte dann: »Gemma, ich habe heute ein Gerücht gehört. Du weißt, du musst es weder abstreiten noch bestätigen, aber wenn ich es gehört habe, dann haben das auch andere.«


  »Ach ja? Was für ein Gerücht?«, fragte ich und spielte mit meinem Saftglas.
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