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      À Porta Fechada  é dedicado à memória de Enid Ann Porter, (1914 - 2004), a Juliet e a Jennie e aos funcionários, voluntários e residentes de quatro patas do The Mayflower Animal Sanctuary em Doncaster, Reino Unido. Continuem o ótimo trabalho, pessoal!
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      O ano de 1888 permanece memorável por muitas razões diferentes. Nos EUA, tempestades de neve varreram o país, reivindicando a vida de centenas de almas inocentes. Na Alemanha, Wilhelm II foi coroado imperador e, em Londres, em junho daquele ano, Annie Besant organizou a famosa greve das raparigas dos fósforos, que teria implicações futuras para as classes trabalhadoras no grande centro do Império Britânico. Foi no entanto, dentro dos anais de crime que o ano passou mais memoravelmente na história, porque 1888 foi o ano em que a cidade de Londres foi abalada na sua essência pela mais cruel e diabólica série de homicídios já registados na história de tais eventos no Reino Unido. No espaço de poucas semanas, a grande metrópole seria testemunha de uma série de homicídios, que até hoje asseguram a imortalidade duradoura e a infâmia para o seu perpetrador. As ruas de Whitechapel e Spitalfields em particular tornaram-se ruas de medo, enquanto o desconhecido e até hoje, assaltante não identificado, conhecido apenas como Jack, o Estripador, parecia aparecer e desaparecer como uma aparição na noite, deixando um rasto de sangue, morte e terror no seu caminho.

      Pouco, no entanto, é conhecido de outra série de homicídios que ocorreram em Londres naquela época. Enquanto Jack, o Estripador, aparentava impunidade nas ruas imundas e infestadas de ratos do East End londrino, outro assassino menos espetacular, mas não menos perigoso, estava à espreita, a curta distância do cenário da obra do Estripador, o assassino golpeando com regularidade infalível, menos de vinte e quatro horas depois dos homicídios do próprio Estripador.

      Com os recursos da polícia metropolitana esticados quase ao limite na sua busca por Jack, o Estripador, e com as manchetes da imprensa popular a gritar sobre as suas atrocidades com regularidade quase diária, não é de surpreender que a história da segunda, menos merecedora de ser noticiada, série de homicídios, tenha sido relegada a pouco mais que uma nota de rodapé na história. No entanto, com maquinações políticas a ocorrer para suprimir a notícia da segunda série de homicídios numa tentativa de evitar uma reação pública maciça contra não apenas a polícia, mas também o governo, e uma investigação dificultada pela interferência a muitos níveis de autoridade, a história dos chamados homicídios subterrâneos é aquela que deveria, e será contada nas páginas seguintes.

      Hoje, o metro de Londres, conhecido quase universalmente como The Tube, transporta milhões de passageiros todos os anos em relativo conforto e segurança, tanto acima como abaixo das ruas da capital. Nos dias da rainha Vitória, no entanto, a Ferrovia Subterrânea era uma nova e inovadora proeza da engenharia, que ainda estava para marcar permanentemente as infra-estruturas da cidade. Com locomotivas a vapor e carruagens frias e desconfortáveis, atormentadas pelos vapores nocivos das locomotivas e túneis, ainda assim era popular, especialmente entre as classes trabalhadoras, para as quais fornecia um meio barato e, na maior parte das vezes, confiável de viajar para distâncias bem maiores de e para o trabalho ou, pelo menos, a procura de trabalho, do que até então era possível. Este novo sistema de transporte também se tornaria o cenário infeliz para os homicídios que aparecem nas páginas deste livro.

      Somente a liberação de certos documentos dos arquivos da Scotland Yard, sob a recente Lei de Liberdade de Informação do Reino Unido, tornou possível contar esse mistério de homicídio pouco conhecido, portanto sem mais delongas, peço que me acompanhem numa viagem ao passado, de volta ao outono de 1888, a uma fria e bastante obscura manhã Londrina…
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          UMA VISITA MADRUGADORA

        

      

    

    
      "Albert, o cão."

      "Eh, o quê?", Veio a resposta abafada de um sonolento Albert Norris, com a cabeça enfiada debaixo da almofada, enquanto o primeiro banho de luz da manhã penetrava pelas cortinas da janela até ao quarto.

      “Eu disse que o cão precisa sair. Ele está a arranhar a porta.

      Norris emergiu debaixo da almofada; o cabelo despenteado por uma noite de voltas e reviravoltas, e olhou para a esposa enquanto ela o acotovelava com força nas costelas.

      "Tudo bem, Betty, estou a ir", respondeu, enquanto lentamente se libertava do calor da sua cama, os pés escorregando quase como que por magia, para os chinelos de quarto que estavam no seu lugar habitual ao lado da cama. Norris atravessou a sala sonolento, parando apenas para pegar e vestir o seu roupão xadrez, um presente de Natal da sua esposa no ano anterior, e então abriu a porta, permitindo a entrada de um terrier preto desalinhado de raça indeterminada, que imediatamente contornou Norris e pulou para cima da cama, sufocando o rosto da sua dona com lambidelas afetuosas enquanto sacudia a cauda sem parar, de excitação.

      "Bert!", Gritou ela para o marido, que, como era habitual na entrada diária do cão Billy para o seu quarto, ficou a observar a performance com um enorme sorriso no rosto.

      “Tudo bem, eu sei. Vem Billy, seu cão louco! - Chamou, e o terrier saltou da cama e rapidamente seguiu Norris enquanto descia as escadas e abria a porta dos fundos para o elegante alpendre de forma a permitir que o cão andasse livremente no pequeno quintal.

      Albert Norris passou os cinco minutos seguintes a preparar um bule de chá quente e, deixando Billy a divertir-se no jardim, voltou para o quarto com as chávenas de chá para a sua mulher e para ele.

      Um dia, Bert, aquele cão vai aprender a não saltar para cima da cama de manhã. Tenho a certeza que o encorajas.

      "Oh, ora, tu não estás realmente à espera que ele mude? Temo-lo há cinco anos, e dificilmente ele deixará de mostrar a sua afeição depois de todo esse tempo, não é?

      “És capaz de ter razão - Betty Norris sorriu para o marido. "O chá é bom, Bert, como sempre."

      A minha especialidade, eh, meu amor - respondeu ele, a sua voz suave e reconfortante enquanto estendeu a mão e tocou o cabelo da sua mulher, acariciando as suas longas madeixas ruivas e acariciando-a gentilmente atrás da orelha.

      “Agora, Bert Norris, já chega. Tens que ir trabalhar, meu rapaz. Podes esquecer todas essas cenas amorosas e colocá-las de lado para mais tarde.

      "Bem, então é melhor saíres dessa cama e tratares do meu pequeno-almoço, não achas? Ou queres que eu vá trabalhar com o estômago vazio?

      "Bert Norris, és um condutor de escravos", riu ela.

      Betty bateu no marido na brincadeira e terminou o chá, devolvendo a chávena e o pires à bandeja que o marido usara para levar as bebidas para o andar de cima. Cinco minutos depois, ela estava na cozinha, a cozer dois ovos e a barrar manteiga em duas fatias grossas de pão para o pequeno-almoço do marido. Antes de os ovos estarem prontos, a sua rotina matinal foi interrompida por uma forte batida na porta da frente.

      "Eu vou", disse Norris, andando rapidamente da cozinha, ao longo do corredor estreito, parando na porta para girar a chave na fechadura, e então abrindo a porta da frente para revelar um jovem policial uniformizado e aparentemente agitado, de pé quase em sentido, enquanto a figura de Albert Norris enchia a soleira da porta.

      "Agente Fry", disse Norris, reconhecendo o jovem como um dos polícias da estação, apesar de não ser ninguém com quem ele tivesse trabalhado de perto no passado. “O que diabo te traz à minha porta a esta hora matutina?”

      “Inspector Norris,” disse Fry, “eu sinto muito por incomodá-lo, mas o Inspetor Chefe Madden enviou-me. Bem, isto é, o Inspetor Chefe que deu as ordens e o Sargento Wilson é que me mandou, mas...

      "Está a gaguejar, Fry. Recomponha-se homem e diga-me o que aconteceu. Pela sua cara, algo grave está a acontecer.

      “Sim, senhor, desculpe, senhor. De qualquer forma, o Sargento Wilson disse que eu deveria vir buscá-lo imediatamente. Está tudo um pandemónio, senhor. Sabe como o assassino de Whitechapel atacou novamente na noite passada. Bem, a noite anterior à noite passada, na verdade, e...

      “Eii, aguente os cavalos homem. Eu não estou envolvido nesse caso. Pensei que o Inspetor Abberline estivesse a liderar a investigação local sobre isso.

      "Sim, eu sei, senhor, mas não é sobre isso."

      “Então porquê mencioná-lo? Do que se trata Fry?”

      “A besta matou novamente nas primeiras horas da manhã de ontem, como sabe, e as mutilações foram ainda piores que as outras, senhor, quero dizer Tabram e Nichols, e dificilmente há um agente que possa ser dispensado. Todos estão a ser recrutados para intensificar a busca, como disse o Sargento Wilson. É por isso que eles precisam de si para o outro caso. ”

      “Que outro caso? - Perguntou Norris, o seu rosto transformando-se repentinamente num olhar duro e profissional enquanto esperava que Fry chegasse ao verdadeiro ponto da convocatória matutina.

      “Houve um homicídio no novo Caminho de Ferro Subterrâneo, senhor. Uma mulher, esfaqueada e deixada numa carruagem, disseram-me para lhe dizer. O Inspetor Chefe quer que o senhor cuide do caso. Alguém já foi enviado para trazer o Sargento Hillman para a esquadra também.

      Dylan Hillman era o Sargento de Norris, o único homem em todo o mundo que ele admitiria ter absoluta fé e confiança. Hillman e Norris haviam trabalhado juntos por cinco anos, e o vínculo entre os dois homens havia-se tornado cada vez mais forte a cada ano que passava. Pelo menos, pensou Norris ele não era o único homem a ser convocado para a esquadra ao raiar do dia. Ele só podia imaginar a carranca no rosto de Hillman quando um agente lhe batera à porta a uma hora tão ímpia.

      "Imagino que não tenha tempo para o pequeno-almoço, não é Fry?", Perguntou Norris, sabendo a resposta de antemão. Se Madden o tinha mandado chamar, isso significava que ele era necessário imediatamente, não depois de desfrutar de um pequeno-almoço sem pressa com sua mulher.

      “O Sargento disse que eu deveria dizer-lhe que o Inspetor-Chefe disse: "agora quer dizer agora", se me desculpar, senhor.

      “Não se preocupe agente. Eu não tenho o hábito de atirar no mensageiro. Dê-me apenas um minuto para informar a minha mulher que eu posso demorar bastante tempo.

      Norris fechou a porta. O agente Fry ficou à espera, inquieto e preocupado, quando um minuto se transformou em dois, depois três e depois quatro. Certamente, ele teria problemas com o Sargento se o Inspetor não chegasse à estação o mais rapidamente possível. Afinal o próprio Inspetor-Chefe o convocara.

      Um total de dez minutos se passara quando Norris finalmente abriu a porta da frente mais uma vez. Betty tinha embrulhado duas fatias de pão com manteiga numa fatia de papel à prova de gordura, que ele carregava sob o braço esquerdo, e certificara-se que Norris comia os dois ovos que ela cozera antes de voltar a reunir-se com Fry. Os ovos haviam esfriado durante o tempo em que ele permanecer na porta a conversar com o agente, mas pelo menos, eram uma fonte de nutrição para o marido, que ela sabia de experiências passadas, poderia estar ausente por muitas longas horas, nas fases iniciais de uma investigação de homicídio. Norris beijou a mulher na bochecha, fez uma festa no cachorro, que havia regressado da sua patrulha do jardim dos fundos para procurar por restos de comida na mesa do pequeno-almoço, e estava agora pronto para enfrentar qualquer coisa que o dia reservasse para ele.

      "Muito bem agente Fry, conduza", disse um alegre Albert Norris, enquanto se juntava ao jovem agente. Ele não tivera tempo para fazer a barba, e o seu casaco parecia mais do que um pouco amassado, mas, enquanto caminhava a passos rápidos ao lado do Inspetor, Fry sentiu que o Detetive Norris, que conhecia apenas pela reputação, definitivamente não era um homem ele gostasse de contrariar. Norris tinha um "passado", pelo que ele sabia, embora o que tinha acontecido que havia deixado o Inspetor numa espécie de limbo de promoção; ninguém na esquadra sabia ou estava preparado para falar. Tudo o que Fry sabia, enquanto olhava para o Inspetor enquanto caminhavam, era que o homem tinha um certo ar de autoridade sobre ele, do tipo que não admitia nenhum argumento de um humilde agente da polícia como ele. Norris poderia ser difícil de se conviver. Isso ele aprendera, e tomara uma decisão consciente de não se meter no seu caminho, se o pudesse evitar.

      Os dois homens logo deixaram para trás os belos terraços suburbanos onde o Inspetor havia construído a sua casa e deram por si a caminhar por uma via já movimentada, enquanto as carruagens matinais se movimentavam pelas ruas de paralelepípedos, os cavalos a bufar, os cascos a balançar enquanto transportavam os trabalhadores matutinos para os seus destinos. Foram ultrapassados por três dessas carruagens, cada uma cheia até a borda, tanto no deck superior como inferior, com os passageiros. Claramente, o advento da nova linha de metro não havia roubado muita clientela à empresa de carruagens, como era esperado. Ainda havia muitos moradores de Londres que temiam a nova ferrovia, preferindo viajar acima do solo em vez de arriscar os túneis e a escuridão do novo sistema de transporte. Ainda que grande parte da rede ferroviária estivesse acima do solo, eles ainda a consideravam demasiado arriscada e evitavam-na como se a morte certa visitasse qualquer tolo o suficiente para arriscar uma jornada ao longo de seus trilhos de metal reluzente.

      Os vendedores de rua já estavam a trabalhar a montar as suas barracas, um vendedor de castanhas quentes a acender o braseiro, um vendedor de fósforos a preparar o piche e todo tipo de pessoas a começar o dia cedo enquanto trabalhavam para ganhar a vida. Para muitos, essa vida seria pobre, já que milhares de moradores da capital caíam na categoria mais baixa da sociedade, a dos pobres.

      Quinze minutos depois de deixar a casa do Inspetor na Allardyce Street, na manhã de 9 de setembro de 1888, pouco mais de vinte e quatro horas depois do homem que mais tarde seria apelidado de Jack, o Estripador, ter matado e mutilado a desafortunada Annie Chapman, Norris chegou à esquadra da polícia de New Street, onde o seu envolvimento com os homicídios subterrâneos, como os homicídios acabariam por ser designados, começou a sério.
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      Aproximadamente quatro horas antes do Agente Fry bater na porta da frente de Albert Norris, pouco depois das duas da manhã, Arthur Ward, de vinte e dois anos, funcionário da Metropolitan Railway, começou a verificar sistematicamente as carruagens do último metro da noite que havia chegado e terminou na estação de Aldgate. O trabalho de Ward consistia em abrir cada porta da carruagem e garantir que todos os passageiros tivessem desembarcado e desocupado o metro em segurança, e verificar se havia alguma propriedade deixada no metro, que ele entregaria nos perdidos e achados. A uma hora tão tardia, não era raro que o estranho veranista tardio adormecesse no seu assento ou falhasse a estação e prosseguisse até o final da linha onde Arthur Ward, ou alguém como ele, o acordaria gentilmente e persuadi-lo-ia a sair do metro.

      Cada carruagem podia comportar um máximo de dez pessoas, em assentos desconfortáveis cobertos com um mínimo de material de tecido que pouco conforto acrescentava àqueles que viajavam a bordo da última moda de viagem inovadora da capital. Quando chegou à terceira carruagem do metro noturno, Ward abriu a porta e rapidamente viu a figura reclinada de uma jovem no canto de um dos bancos, a cabeça apoiada na janela da carruagem. Ela estava vestida com um vestido verde, com um xaile castanho-claro a cobrir os ombros. As suas botas tinhas solas em bom estado, quase novas na aparência e ela tinha a aparência de uma jovem trabalhadora respeitável, talvez uma enfermeira ou uma parteira, pensou, voltando para casa de um turno tardio num dos hospitais locais. Ele sabia que nem todas as enfermeiras viviam nos alojamentos em alguns dos maiores hospitais da cidade. A sua prima, Maude, era enfermeira em Charing Crosse e vivia na casa dos seus pais.

      "Fim da linha, minha cara", Ward falou em voz alta, tentando acordar a mulher e mandá-la embora. "Chegámos a Aldgate, senhora", tentou novamente. "Não vamos mais adiante esta noite. Este é o fim da linha.

      Quando as suas repetidas solicitações não receberam resposta da mulher aparentemente adormecida, Arthur Ward entrou rapidamente no compartimento e colocou a mão no ombro dela, sacudindo-a gentilmente.

      "Por favor, Menina, é tarde e a menina deveria estar a ir para casa, agora", apelou. Não recebendo resposta, ele sacudiu a mulher com um pouco mais de força. Desta vez, ficou chocado quando, em vez de acordar e talvez censurá-lo pela familiaridade em tocá-la enquanto ela dormia, a mulher escorregou lentamente da janela, do próprio assento, rolando de forma desajeitada para o chão da carruagem.

      Até aquela data, na sua jovem vida, Arthur Ward nunca tinha visto ou tinha estado perto de um corpo morto, mas, enquanto olhava para a figura a seus pés no chão da carruagem, não tinha a menor dúvida de que a jovem mulher estava realmente morta. Os olhos inexpressivos e a palidez do seu rosto eram indícios inconfundíveis, e se precisassem de reforço na sua mente, esse reforço veio da pequena mas significativa mancha vermelha, quase centralmente colocada no seu peito, que foi revelada quando o seu xaile deslizou com o movimento do corpo dela a escorregar para o chão. Arthur conhecia sangue quando o via; tinha visto acidentes suficientes entre alguns dos trabalhadores nos caminhos-de-ferro para reconhecê-lo quando o viu. Estranhamente, o seu primeiro pensamento foi que deveria haver mais sangue, se o que ele estava a ver fosse uma ferida fatal, mas porém, ele não era nenhum especialista em medicina.

      Apercebeu-se que estava a tremer. Choque, talvez, pensou, e as suas pernas pareciam chumbo, embora ele soubesse que não podia ficar ali, encarando o corpo da mulher a noite toda. Precisou de ajuda, para relatar a sua terrível descoberta e, com um esforço sobre-humano, Arthur Ward forçou as pernas a mexerem-se, e bateu em retirada da carruagem, seguindo pela plataforma até ao escritório da estação. O Chefe da estação, Edgar Rowe, há muito tempo saíra de serviço e o seu escritório estava ocupado de momento pelo supervisor noturno, Maurice Belton. Belton também se preparava para terminar o trabalho da noite, assim que Arthur Ward o informasse que o metro estava desocupado e a estação poderia ser trancada até o turno da manhã chegar, em pouco menos de duas horas.

      Belton sorriu quando o jovem Arthur entrou no escritório, mas o sorriso logo se transformou numa expressão de perplexidade preocupada ao ver o olhar chocado e o semblante pálido, claramente aparente no rosto do jovem.

      “Arthur? O que se passa? Parece que viste um fantasma.”

      “Pior do que isso, Sr. Belton, encontrei um corpo!” Gritou Arthur.

      "Um corpo? Que tipo de corpo? - Perguntou Belton, percebendo, enquanto falava, que era provavelmente a pergunta mais estúpida que já havia feito em sua vida.

      “Do tipo morto, Sr. Belton. Uma mulher jovem numa das carruagens. É horrível, na verdade. Ela tem uma mancha de sangue vermelho no peito. Acho que ela foi alvejada.

      “Tudo bem, Arthur, acalme-se um pouco, bom rapaz. Acho melhor mostrar-me esse seu corpo antes de avançarmos mais.

      “O corpo não é meu, Sr. Belton, isso é certo.”

      "Sim, bem, de qualquer forma, é melhor mostrar-me", disse Belton ao soltar a sua figura corpulenta e pesada do espaço atrás da mesa e seguiu o caminho com Arthur Ward até a carruagem onde estava o corpo reclinado da jovem.

      Depois de confirmar o que Arthur Ward já sabia, noutras palavras, que a mulher estava além de qualquer ajuda dos vivos, Belton mandou o jovem desafortunado procurar um agente ou, se não conseguisse encontrar nenhum, instruiu o jovem para correr até à esquadra de polícia mais próxima, a uns dez minutos a pé, e trazer de volta um agente.

      Feliz por ter saído da atmosfera claustrofóbica da estação de metro, Arthur Ward engoliu enormes quantidades de ar enquanto chegava à rua, na saída da estação de Aldgate. Estava satisfeito por escapar do cheiro penetrante que sempre se conservava dentro dos limites do seu local de trabalho; uma mistura de fumo rançoso, vapor, pó de carvão e outros elementos nocivos que pendiam como uma mortalha em toda a área da ferrovia. Por sorte, após dois minutos de deixar a estação, virou uma esquina para se ver cara a cara com um agente policial uniformizado, e o jovem rapidamente contou a sua história.

      "Houve um homicídio, no metro, na estação", balbuciou para o surpreendido agente, que, vendo o estado agitado do homem, segurou o seu braço enquanto replicava.

      "Agora, então", disse, suavemente. “Que homicídio é esse a que se refere? A que estação se refere? Dê-me os fatos homem, e podemos resolver isto mais rapidamente.

      “Estação de Aldgate, sim, claro, desculpe-me. Eu encontrei o corpo numa carruagem. É uma mulher jovem e há uma grande ferida vermelha no seu peito.

      "Há alguém com ela agora?", Perguntou o agente.

      “Sim, Sr. Belton o supervisor noturno da estação está com ela.”

      “Certo, aqui está o que eu quero que faça, jovem. Qual é o seu nome, a propósito?

      “Ward, senhor. Arthur Ward.”

      “Certo, Arthur. Eu quero que corra para a esquadra de New Street, não é longe daqui. Conhece?

      Arthur anuiu.

      "Ótimo. Diga ao Sargento de serviço que o agente Wilkinson o mandou para reportar o homicídio de uma jovem. Dê-lhe todos os detalhes que puder e ele enviará alguém para Aldgate assim que puder. Eu estarei lá, esperando por eles.

      "Sim certo. Vou ser o mais rápido que puder. ”Respondeu Arthur.

      O agente Bob Wilkinson rapidamente se dirigiu para Aldgate, onde encontrou Maurice Belton de pé na plataforma, do lado de fora da carruagem que Wilkinson supôs conter o corpo da falecida. Na verdade, Belton já havia visto o suficiente do cadáver e passara pouco tempo com o corpo após enviar Ward para a sua missão. Corretamente, ele também suspeitou que quanto menos invadisse a cena, menos hipóteses havia de comprometer qualquer evidência que o assassino pudesse ter deixado para trás.

      “É o Sr. Belton, senhor?”

      “Maurice Belton, sim, está correto, agente.”

      “O corpo, senhor?”

      "Ali", apontou Belton para a porta apropriada da carruagem.

      Wilkinson passou pelo supervisor noturno, entrou na cena do crime, e em poucos minutos juntou-se a ele um Sargento uniformizado e um jovem Detetive À paisana, acompanhado por Arthur Ward, que esperou na plataforma com Belton. O Detetive, um Sargento Dove, pareceu encarregar-se da cena, e foi ele, pouco tempo depois, que logo mandou Wilkinson de volta à esquadra com instruções para que o crime fosse relatado a autoridade superior rapidamente.

      Nem Dove sabia o quão alto a sua mensagem seria passada num curto espaço de tempo, ou que, em poucas horas, ele seria acompanhado pelo Detetive Inspetor Albert Norris, que estava a ser convocado na sua casa e a quem estavam a dar algumas instruções bastante incomuns sobre a investigação que lhe estava a ser entregue.

      Por enquanto, o Sargento-Detetive Dove e o Sargento Lee certificaram-se de que a cena estava tão segura quanto podiam, e o agente Wilkinson ficou encarregue de recolher as declarações preliminares de Arthur Ward e Maurice Belton, embora Dove tivesse certeza de que quem quer que fosse que ficasse responsável pelo caso iria precisar de falar com os dois homens e, por essa razão, o Sargento proibiu os dois homens de saírem da estação até que um Inspetor chegasse.

      "Mas a minha mulher vai ficar preocupada", protestou Belton. "Eu já estou atrasado e se tiver que ficar aqui por horas, ela terá certeza de que fui assassinado ou que houve um acidente."

      "Muito certo", acrescentou Arthur Ward. "E a minha mãe e o meu pai também se vão perguntar o que será feito de mim."

      Dove ponderou por um momento.

      O Sargento Lee forneceu a solução necessária.

      "Corro de volta a New Street e arranjo um agente para entregar mensagens em suas casas, se eles me fornecerem os seus endereços", ofereceu-se. "Eu posso fazer isso e estar de volta rapidamente."

      Belton e Ward forneceram as informações que Lee solicitou e ele partiu para providenciar que as suas famílias soubessem que havia ocorrido um incidente no trabalho e que ambos estavam a ajudar a polícia nas suas investigações e voltariam para casa em breve.

      Tobias Dove logo começou a vasculhar a carruagem e inspecionar o corpo da mulher o melhor que sabia. Ele queria localizar tantas pistas quantas pudessem existir, para apresentar a qualquer Inspetor que chegasse para tomar conta do caso. Rapidamente se viu desconcertado pela aparente falta de qualquer evidência substantiva, seja no corpo da falecida, ou na própria carruagem.

      A ele se juntou rapidamente o Sargento Lee, que trouxe consigo mais dois agentes para ajudar na busca de pistas, Dove continuou a sua investigação até a chegada, uma hora depois, do cirurgião da polícia, doutor Roebuck, que havia sido convocado da sua cama, por um oficial uniformizado enviado por Lee assim que este retornara a New Street com a confirmação de que um corpo havia sido de fato descoberto, e que a morte era suspeita.

      O doutor Roebuck ocupou-se com um exame do corpo, durante o qual o agente Fry fora enviado pelo Inspetor-Chefe, acordado do seu sono por um mensageiro, para levar o Inspetor Albert Norris ao escritório para dar uma olhada no caso. À medida que o contingente oficial crescia na plataforma em Aldgate, Albert Norris viu-se sentado em frente ao oficial superior, recebendo uma informação bastante estranha, certamente uma tal que ele nunca tinha ouvido falar antes em todos os seus anos na força.
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      O Inspetor-Chefe Joshua Madden estava sentado, a embalar o seu cachimbo apagado na palma da mão direita, enquanto Albert Norris se sentava no lado oposto da mesa, conforme instruções recebidas. Com quase sessenta anos, um pouco menos de um metro e oitenta, com a cintura a dar lugar à obesidade, e à espera de se aposentar antes do fim do ano, Madden acariciou a sua barba grisalha enquanto esperava que o Inspetor se instalasse antes de falar.

      "Bem, Bert, temos muito para fazer em nossas mãos, isso é certo. A propósito, desculpe por tê-lo chamado tão cedo.

      “Não há problema, Inspector-Chefe - respondeu Norris, embora soubesse que o pedido de desculpas de Madden nunca se aguentaria num tribunal. Provavelmente dera grande prazer ao Inspetor-Chefe chamar Norris da sua cama ao romper da aurora. "O jovem Fry disse-me que houve um homicídio?"

      “Sim, uma bela embrulhada pelo que sei. O corpo de uma jovem foi descoberto por um empregado da Metropolitan Railway há algumas horas.

      “Nos carris da ferrovia, inspector-Chefe ou numa carruagem?”

      "Numa carruagem, na plataforma da estação de Aldgate."

      "Ah, então não podemos ter a certeza se a vítima foi realmente morta onde foi encontrada?"

      "Bem, é quase certo que ela foi morta na carruagem."

      "Não Inspetor-Chefe. Quero dizer, se ela estivesse no metro, poderia ter sido morta em qualquer ponto ao longo da sua jornada. Como o senhor disse, o corpo foi descoberto em Aldgate quando o metro estava parado. Não há nada que sugira que ela foi morta lá, suponho, ao contrário de qualquer outro lugar ao longo do itinerário do metro?

      "Ainda não tenho muitos detalhes, Inspetor. O Sargento Dove está no local e está a realizar uma investigação preliminar da carruagem e do corpo, na presença do cirurgião da polícia.

      “Estou a ver, Inspetor-Chefe. Posso perguntar por que fui escolhido para este caso? Quer dizer, dificilmente sou o favorito por aqui, ou em qualquer outro lugar da cidade, não é? Com certeza a Scotland Yard vai querer colocar as garras nisto.

      Madden olhou duramente para Norris, as suas bochechas inflaram com uma raiva mal disfarçada, que ele fez bem em sufocar antes de responder à pergunta do Inspetor.

      “Ouça-me e ouça bem, Inspetor. Enquanto estiver na minha equipa, segue minhas ordens, está claro?

      Norris assentiu, mas não disse nada. Madden continuou.

      A Scotland Yard tem o seu trabalho focado na busca por esse chamado Assassino de Whitechapel. “Sabe tão bem quanto eu que eles recrutaram policiais uniformizados de todas as esquadras da cidade para ajudar na investigação. Esquadras como a nossa estão a ser despojadas de agentes que mal podemos perder se fossemos policiar o resto de Londres com eficiência. Perdemos cinco homens na investigação de Whitechapel e tenho que aproveitar ao máximo os recursos à minha disposição. Você, Norris, cometeu um erro há dez anos, que lhe custou o seu lugar na Scotland Yard. Desde então, você fez um bom trabalho na minha opinião, mas tem um maldito hábito de ser quezilento. Esqueça o passado, Bert, e concentre-se no agora. Você é o melhor homem que eu tenho para esse trabalho e quero que você lidere a investigação.

      “Estou a ver, Inspetor-Chefe. Posto dessa forma, realmente não posso recusar, não é? ”

      "Não, Diabos me levem se pode. Agora, vai ouvir o que eu tenho a dizer ou não?

      “Sim, inspector-Chefe. Por favor, continue.”

      Madden ignorou a leve condescendência no tom de voz de Norris, mas, como para reforçar a sua superioridade sobre o oficial subalterno, retirou uma caixa de vestas de uma gaveta da sua mesa e passou um minuto inteiro a acender o seu cachimbo, soprando no caule até que o tabaco na tigela estava a queimar a seu contento. Satisfeito finalmente, falou novamente.

      "O que sabe sobre a Ferrovia Metropolitana, Bert?"

      "Bem, tanto quanto me lembro, foi inaugurada no início dos anos sessenta..."

      "1863 para ser preciso", interveio o Chefe.

      “Certo Inspetor-Chefe, então é 1863. Ele move-se acima e abaixo do solo e as locomotivas a vapor que transportam as carruagens são especialmente adaptadas para se deslocarem através dos longos túneis subterrâneos. Eu nunca viajei em nenhum, mas ouvi dizer que é rápido e eficiente, além de ser barato. O lado negativo, pelo que ouvi e li, é que ele é que tem muito fumo e é desagradável, e o cheiro do fumo e de outras substâncias produzidas pelas locomotivas pode ser definitivamente angustiante para os passageiros. O fumo enche as carruagens, infiltrando-se em todas as rachaduras e pequenos buracos na carroçaria, e algumas pessoas afirmam que andar nos caminhos-de-ferro subterrâneos pode ser muito perigoso para a saúde de uma pessoa. Isso é tudo o que sei, Inspetor-Chefe.

      “Algumas das coisas que diz são verdadeiras, Bert, mas há mais do que isso. O governo está empenhado em ver uma grande expansão do sistema ferroviário subterrâneo. Já transporta milhões de passageiros todos os anos e revolucionou o movimento da força de trabalho em toda a cidade. Os trabalhadores podem agora viajar para dentro e fora da cidade, para e de trabalhos que nunca poderiam ter obtido antes da chegada da ferrovia. Sim, ainda há aqueles que duvidam do futuro a longo prazo da ferrovia, e aqueles que falam do gás sufocante como sendo uma terrível calamidade que os viajantes se arriscam a pegar se usarem o sistema regularmente, mas o Metropolitan veio aqui para ficar. Não apenas isso, mas a empresa tem planos de expandir o sistema para que ele alcance ainda mais longe, nos subúrbios e além. Em pouco tempo, será possível que os trabalhadores viajem para a cidade a partir de aldeias e cidades rurais, e vice-versa, é claro. Pense na virtude económica de tal expansão e no que ela pode fazer para ajudar o crescimento da indústria da nação ”.

      "Parece que é um especialista no funcionamento da Ferrovia Metropolitana, Inspetor-Chefe."

      "Estou-lhe a dizer o que sei e o que li no The Times, nos últimos meses, Inspetor, nada mais."

      Hesitando por alguns segundos, Madden continuou.

      “Bem, há algo mais, na verdade, embora o que estou prestes a contar seja completamente confidencial. Você pode, em algum momento da investigação, revelar isso ao seu Sargento, mas apenas se achar que é uma necessidade para ele compartilhar esse conhecimento, entendeu?”

      Não tendo certeza do que o Inspetor-Chefe estava prestes a revelar, Norris pôde apenas assentir em concordância e mexer-se na cadeira, um pouco inquieto. Tinha a sensação de que não ia gostar do que estava prestes a ouvir. Madden abriu uma gaveta da mesa e extraiu um ficheiro castanho esguio. Colocando-o sobre a mesa, abriu-o e tirou uma única folha de papel, coberto, como Norris podia ver do seu lado da escrivaninha, com uma bela escrita datilografada.

      “Infelizmente”, começou Madden, “tem havido uma série de ameaças contra o Metropolitan desde que foi inaugurado há mais de vinte anos. A maioria das mais antigas pode, acredito, ser facilmente desconsiderada como irrelevante para a investigação de hoje. Outras, no entanto, não podem ser tão prontamente descartadas ”.

      “Ameaças, Inspetor-Chefe, que tipo de ameaças? Norris estava intrigado.

      “Há pessoas, Norris, que acreditam que a ferrovia subterrânea não é uma coisa boa ou apropriada no que diz respeito a Londres. Aqui estão alguns exemplos.

      Começou a ler o papel à sua frente.

      
        
        ‘Os homens encontraram o seu criador como resultado da ganância e avareza daqueles que transformariam o povo desta cidade séria em habitantes do submundo. Fiquem avisados de que as suas mortes serão vingadas. ”É verdade que alguns trabalhadores morreram em acidentes, principalmente em derrocadas, durante as escavações do original e em alguns dos novos túneis. Esta poderia ser uma ameaça válida de alguém com vingança em mente contra a empresa, talvez um amigo ou parente de um dos homens mortos.‘Deus não permitirá que essa invenção diabólica, essa máquina infernal do diabo prospere. Traremos ruína e forçaremos a Ferrovia Metropolitana a cessar as suas operações imediatamente, em nome do Todo-poderoso’, diz outro. Há mais, mas na maioria seguem o mesmo tema. ”

      

      

      “Mas certamente, Inspetor-Chefe, estes são maníacos, idiotas e manifestantes idiotas com mais tempo e tinta nas suas mãos do que intenções reais?”

      "Provavelmente está certo, Inspetor. Mas, e devemos ter cuidado aqui; se mesmo uma dessas ameaças é genuína e alguém chegou ao homicídio para tentar assustar as pessoas boas da cidade em relação à ferrovia, a fim de forçá-la a cessar as operações, ou pelo menos num movimento destinado a atingir os lucros da empresa, então devemos estar alertas para o perigo.

      “Sim, Inspetor-Chefe, acho que vejo. Mas se este for um homicídio aleatório e sem motivo projetado simplesmente para atingir a reputação da ferrovia Metropolitana, vamos achar ainda mais difícil encontrar o assassino. ”

      "Receio que haja mais. O parágrafo final deste documento, que foi distribuído a todos os oficiais superiores da Polícia Metropolitana, exprime com bastante firmeza ‘Qualquer ato de sabotagem voluntária, ou sabotagem intencional em potencial, violência contra a pessoa ou pessoas empregados ou transportados como passageiros pela Ferrovia Metropolitana, será vista à luz mais grave pelo governo de Sua Majestade, tal é a importância colocada pelo dito governo no futuro sucesso económico da ferrovia subterrânea e as suas implicações para a futura prosperidade do próprio país. É portanto imperativo que qualquer investigação sobre tais atos seja realizada com extremo tato e diplomacia, com a publicidade mínima sendo concedida ao ato, e com o resultado mantido tão próximo e confidencial quanto possa ser permitido dentro dos limites da lei.'

      Noutras palavras, Norris, deve manter a sua investigação o mais discreta possível, reportando-se apenas a mim e discutindo o caso apenas com aqueles diretamente envolvidos na investigação. Isso inclui a sua esposa e até mesmo o seu

      cão. Fiz-me entender?

      “Sim, Inspetor-Chefe, entendido. Não tinha percebido que este era um caso tão mediático. ”

      "Na verdade não é. E é assim que temos que mantê-lo.

      "Mas certamente, Inspetor-Chefe, a imprensa cairá sobre este homicídio a qualquer momento?"

      “O governo tem certos poderes para limitar a cobertura da imprensa sobre casos considerados de segurança nacional. Este será classificado como tal e todos os editores serão instruídos, sob o Ato dos Poderes Especiais, a cooperar num blackout parcial das notícias. Haverá informação mínima impressa, o suficiente para garantir que não haja vazamentos embaraçosos de informação de ninguém que esteja a par do fato de que o homicídio ocorreu, mas os detalhes serão cuidadosamente vigiados e quaisquer artigos de imprensa censurados pela Administração Interna."

      “Diabos me levem, inspector-Chefe. O que me está efetivamente a dizer é que deverei trabalhar com uma mão atada atrás das costas, por assim dizer. ”
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