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    „Worum geht es im Buch?“

    

    

    

  Roswitha Gruber

Das Leben ist kein Oktoberfest

Die Zwillinge Liesl und Gretl wachsen in gutbürgerlichen Verhältnissen in München auf, bis der
Zweite Weltkrieg das Familienglück zerstört. Der Vater gilt als verschollen. Die Mutter lebt mit den
Kindern in einer mittelfränkischen Stadt in bitterer Armut. Daher setzt Liesl, schon früh aus dem Nest
geworfen, alles daran, Wirtin eines eigenen Speiselokals zu werden. Es ist ein langer steiniger Weg,
bis sie ihr Ziel erreicht. Doch dann fangen die Probleme erst richtig an.

    

Die Bestsellerautorin Roswitha Gruber widmet sich der Schilderung starker Frauen mit
außergewöhnlichen Lebensgeschichten. Für jeden ihrer Romane recherchiert sie ausführlich und
nähert sich in langen, intensiven Gesprächen dem Schicksal ihrer Protagonistinnen an. Roswitha
Gruber lebt und arbeitet in Reit im Winkl.
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    Vorwort

    Vor einigen Jahren, als ich noch in einer kleinen hessischen Gemeinde wohnte, organisierte diese eine Busfahrt nach Berlin, an der ich teilnahm. Unterwegs schon fiel mir eine Dame auf, weil sie so elegant gekleidet war, während ich und die anderen Reiseteilnehmer eher sportlich-saloppe Sachen trugen. Am Eingang zum Reichstag kam ich dann mit dieser Dame ins Gespräch. Sie stammte aus Bayern, und ich stand gerade im Begriff, dorthin umzusiedeln. So hatten wir gleich genügend Anknüpfungspunkte und unterhielten uns noch sehr oft auf dieser Reise. Aber auch nach der Rückkehr trafen wir uns immer mal wieder, und jedes Mal erzählte sie mir aus ihrem Leben.

    Als ich dann nach Bayern zog, riss der Kontakt zu Liesl nicht ab. Immer, wenn ich im Rhein-Main-Gebiet weile, besuche ich sie, und wenn sie in Bayern Verwandtenbesuche macht, schaut sie bei mir herein. Bei jeder unserer Begegnungen erfuhr ich ein bisschen mehr über sie. Und von Mal zu Mal wurde sie interessanter für mich als Schriftstellerin.

    Das Leben hatte erstaunlich viele Höhen und Tiefen für sie bereit gehalten; ihr war keine Demütigung und kein finanzieller Verlust erspart geblieben. Doch sie hat sich nie unterkriegen lassen. Wenn sie ganz unten war, ist sie weder dem Staat noch sonst jemandem zur Last gefallen, sie selbst war es, die immer wieder die Ärmel aufgekrempelt und einen Neuanfang geschafft hat. Daher gilt ihr meine volle Bewunderung.

    So unglaubwürdig einiges in ihrer Biografie auch klingen mag, es ist tatsächlich alles so passiert. Liesl hat mir erlaubt, über ihr bewegtes Leben ein Buch zu schreiben, welches ich Ihnen hiermit vorlege.

    

    Roswitha Gruber

    Überraschung im Kreißsaal

    Bei meiner Geburt hatte ich es sehr eilig. Es war am 7. Januar 1937 in der Münchener Frauenklinik, da drängelte ich mich vor und kam als erster Zwilling um 10.15 Uhr mit einem kräftigen Schrei ans Tageslicht. Mein einziger Fehler dabei war, dass ich nicht als Junge auf die Welt gekommen bin. Nachdem die Hebamme mich abgenabelt hatte, wickelte sie mich in eine Sanitaswindel und reichte mich dem renommierten Professor Gutewohl, der auf ausdrücklichen Wunsch meiner Mutter anwesend war. Während er mich eingehend untersuchte, bemühte sich die Hebamme weiterhin um die Gebärende. Sie vermutete nämlich, es könne noch ein zweites Kind folgen.

    Unterdessen forderte meine Mutter ungeduldig: »Herr Professor, nun reichen Sie mir endlich meinen Sohn!«

    Er unterließ es, sie darauf hinzuweisen, dass ich eine Tochter war. »Sofort, gnädige Frau«, sagte er. »Es ist alles in Ordnung. Ein kerngesundes Kind. Meinen Glückwunsch!« Damit übergab er ihr das nackte Menschlein, das er wieder mit der schützenden Windel umhüllt hatte.

    Triumphierend schlug meine Mutter die Windel auseinander und stieß einen spitzen Schrei aus: »Nein, das ist nicht mein Kind! Ich habe einen Sohn geboren!«

    Mit ausgestreckten Armen hielt sie mich von sich, als ob ich eine glitschige Kröte wäre, und ich begann vor Schreck zu schreien. Der Professor, der befürchtete, sie könne mich fallen lassen, griff rasch zu und barg mich in seinen Armen. »Aber gnädige Frau, so fassen Sie sich doch! Natürlich ist das Ihr Kind. Da Sie zur Zeit die einzige Gebärende in diesem Kreißsaal sind, ist eine Verwechslung ausgeschlossen.«

    »Aber … ein Mädchen!«, schrie meine Mutter hysterisch auf. »O Gott! Das überleb ich nicht. Ich bring mich um!«

    »Aber, aber, Frau Wagner, wie können Sie so etwas sagen!«, mischte sich nun die Hebamme ein. »So etwas darf man ja noch nicht mal denken! Außerdem, wie wir vermutet haben, kommt noch ein zweites Kind. Das kann doch der erhoffte Bub sein.«

    »Wenn das erste Kind ein Mädchen ist, wird auch das zweite eines sein!« Meine Mutter klang völlig verzweifelt.

    Jetzt wandte sich der Professor wieder an die Kreißende: »Das ist keineswegs gesagt, gnädige Frau. Bis jetzt spricht nichts dafür, dass es sich um eineiige Zwillinge handelt. Bei zweieiigen Zwillingen kann das zweite Kind auch ein Junge sein.«

    Die Unterhaltung brach ab, weil meine Mutter erneut mit Presswehen zu kämpfen hatte. Genau fünf Minuten nach dem ersten Kind war das zweite da, völlig problemlos, denn es hatte ein zierlicheres Köpfchen als das erste. Auch dieses Kind ließ spontan – wenn auch in gemäßigterer Lautstärke – seine Stimme ertönen, sehr zur Beruhigung der beiden Geburtshelfer. Professor Gutewohl untersuchte dieses Kind ebenfalls gründlich, bevor er es der Wöchnerin reichte. »Sie haben recht gehabt, gnädige Frau. Das zweite Kind ist ebenfalls ein Mädchen, obwohl zweifelsfrei zu erkennen ist, dass es sich um zweieiige Zwillinge handelt.«

    Wir waren nämlich schon bei der Geburt so unterschiedlich, wie Zwillinge unterschiedlicher nicht sein können: Ich blond und blauäugig und von kräftiger Statur, meine Schwester zierlicher mit brünettem Haar und braunen Augen.

    »Dieses Mädchen ist Ihnen wie aus dem Gesicht geschnitten, gnädige Frau«, sagte der Professor, als er ihr das zweite Kind reichte. »Dann kommt das andere wohl mehr nach Ihrem Herrn Gemahl? Beide jedoch sind allerliebste kleine Wesen. Zu Ihren hübschen Töchtern kann ich Ihnen nur gratulieren.«

    Er beobachtete seine Patientin aufmerksam, um gleich rettend eingreifen zu können, falls sie etwas Unüberlegtes tat. Erstaunlicherweise aber nahm sie dieses Kind an. Sie hob die Windel ein wenig hoch, wohl um sich vom Wahrheitsgehalt der Worte des Mediziners zu überzeugen. Dann drückte sie das hilflose Wesen kurz an sich, nicht besonders herzlich, aber immerhin.

    Das nächste Kapitel dieses »Dramas« spielte sich in einem Zimmer der ersten Klasse auf der Wochenstation ab. Am Nachmittag desselben Tages stürmte mein Vater, der Obersturmbannführer Ludwig Wagner, mit einem Arm voll roter Rosen in das Wochenbettzimmer meiner Mutter. Er strahlte über das ganze Gesicht. »Herzlichen Glückwunsch, Traudl! Da hast du dich aber beeilt. Ich war völlig überrascht, als ich den Anruf aus dem Krankenhaus erhielt. Mit dem freudigen Ereignis hatte ich frühestens in einer Woche gerechnet.«

    »Ludwig, du sollst mich doch nicht mehr Traudl nennen«, rügte die junge Mutter ihren Gatten. »Du weißt doch, seit wir wer sind, ist das nicht mehr angebracht.«

    »A geh, Traudl, hier hört uns doch eh keiner«, verteidigte er sich lachend.

    »Du sollst dich an ›Gertraud‹ gewöhnen«, beharrte sie, »sonst rutscht dir die ›Traudl‹ auch raus, wenn Leute dabei sind.«

    Dann erst nahm sie huldvoll die Rosen entgegen, zwölf langstielige, dunkelrote Rosen. Zu dieser Jahreszeit mussten sie ein Vermögen gekostet haben.

    Mutters Augen füllten sich mit Tränen. »Sie sind wunderschön! Danke, Ludwig!«, brachte sie mühsam heraus. »Leider war die Ausgabe völlig umsonst.« Sie begann zu schluchzen.

    »Wie? Was?«, fragte er erschrocken. »Ist das Kind tot?«

    »Nein, nein«, sie wischte sich über die Augen. »Aber es ist nicht der Sohn, auf den wir gehofft hatten.«

    »Also wieder eine Tochter«, stellte er resignierend fest.

    Sie schüttelte heftig den Kopf. Erneut quollen Tränen aus ihren Augen.

    »Kein Sohn und keine Tochter? Willst du mich zum Narren halten?« Seine Stimme nahm eine gewisse Schärfe an.

    »Zwei Töchter sind es«, schluchzte sie auf.

    »Zwei Töchter? Sind sie gesund?«

    Gertraud nickte.

    »Dann gibt es doch gar keinen Grund zum Weinen.« Er zog sein großes, weißes Taschentuch hervor und trocknete ihr liebevoll die Tränen ab.

    Nachdem er sich auf der Säuglingsstation seine beiden Töchter angeschaut hatte, kehrte er in das Zimmer seiner Frau zurück. »Das sind ja zwei ganz süße Dirndln. Dafür hast du die Rosen allemal verdient.« Mit diesen Worten überspielte er seine eigene Enttäuschung, denn ein Sohn wäre auch sein sehnlichster Wunsch gewesen. »Nun ja, mein Herz, diesmal hat es mit dem Buben nicht geklappt, bestimmt aber klappt es beim nächsten Mal.«

    Sie nickte dazu nur schwach. Gleichzeitig aber dachte sie: Oh nein, ein nächstes Mal wird es nicht geben.

    »Jetzt stehen wir vor dem Problem mit den Namen«, sagte sie laut zu ihrem Mann. »Mit einem Ludwig ist es ja nun nichts. Oder sollen wir eines der Dirndln Ludowika nennen?«

    »Aber nein, diesen Namen möchte ich aufsparen für den Stammhalter, der gewiss noch kommt.«

    Sie lächelte säuerlich. »Hast recht«, gab sie zu. »Außerdem hätten wir dann noch immer keinen Namen für das andere Kind.«

    Nachdem beide eine Weile nachgedacht und verschiedene Vorschläge vorgebracht und wieder verworfen hatten, hellte sich sein Gesicht auf: »Ich hab’s!«, rief er aus. »Weißt du noch, wie wir den Namen von Gudrun ausgesucht haben? Wir haben erst diskutiert, ob wir den Namen deiner oder meiner Mutter nehmen sollten und dann doch einen ganz anderen gewählt, damit keine von beiden beleidigt sein kann. Aber diesmal ist es doch ideal: Wir nennen sie nach unseren Müttern: Elisabeth und Margarete.«

    Gertraud gefiel dieser Vorschlag auf Anhieb. »Ja, Liesl und Gretl, das passt auch gut für Zwillinge.«

    Als Ludwig wieder gegangen war, wanderten die Gedanken der jungen Mutter zurück in die Zeit vor fünf Jahren, denn an ihre erste Entbindung erinnerte sie sich nur mit Schrecken. Unter ungeheuren Schmerzen und Lebensgefahr hatte sie ihre Tochter Gudrun zu Hause zur Welt gebracht. Danach hatte sie sich geschworen, diese Prozedur nie wieder über sich ergehen zu lassen. Zwei Jahre geduldigen Werbens hatte ihr Mann benötigt, bis sie ihn endlich wieder ins eheliche Bett gelassen hatte.

    Alleine hätte er diese Überzeugungsarbeit aber bestimmt nicht geschafft. Es war die nach 1933 aufgekommene Ideologie von der Mutterschaft, die seine heimliche Verbündete wurde, denn ihr gelang es schließlich, meine Mutter davon zu überzeugen, dass ein Frauenleben nur durch die Geburt eines Sohnes wirklich Erfüllung findet. Daneben fühlte sie aber auch eine Verpflichtung, mit einem Sohn eine gewisse Dankesschuld gegenüber ihrem Ehemann, aber auch gegenüber dem Regime abzutragen. Das Regime hatte immerhin ihrem Mann den beruflichen Aufstieg ermöglicht und ihnen damit zu Wohlstand und Ansehen verholfen und zu dem angenehmen Leben, das sie jetzt führten.

    Gertraud stammte aus einfachen Verhältnissen. Ihr Vater, Friedrich Klein, war Ofensetzer in Kulmbach, und sein Verdienst war nicht gerade üppig, zumal er davon sechs Kinder zu ernähren hatte. Zum Glück brauchte er keine Miete zu zahlen. Sie lebten nämlich in dem kleinen Haus, das Friedrich samt der Werkstatt von seinem Vater geerbt hatte. Wenn andere arbeitslos wurden, hatte er dennoch immer sein Auskommen gehabt, trotz des Weltkrieges, trotz der Inflationszeit, trotz der anschließenden allgemeinen Arbeitslosigkeit.

    Gertrauds Eltern hatten – und dafür galt ihnen die volle Bewunderung ihrer Tochter – das Kunststück fertiggebracht, alle Kinder, selbst die Mädchen, etwas lernen zu lassen, obwohl man damals noch Lehrgeld zahlen musste. Ihr ältester Bruder hatte selbstverständlich vom Vater das Ofensetzerhandwerk gelernt und lebte davon, dass er offene Kamine und Kachelöfen in herrschaftliche Häuser einbaute. Gerburg, ihre ältere Schwester, hatte die Gastronomie von der Pike auf gelernt und dann das unverschämte Glück gehabt, in ein Hotel am Tegernsee einheiraten zu können. Dort war sie nun die geachtete, tonangebende Chefin. Sie selbst, Gertraud, hatte aber ebenfalls Glück gehabt. Ihrer Neigung entsprechend hatte sie das Handwerk einer Damenschneiderin erlernen dürfen. Da sie auf diesem Gebiet ein überdurchschnittliches Talent besaß, gepaart mit Ehrgeiz und Zielstrebigkeit, legte sie bereits mit vierundzwanzig Jahren die Meisterprüfung ab. Als frischgebackene Schneidermeisterin war sie 1927 auf Anraten ihrer Lehrherrin in die NSDAP eingetreten. Ihre Meisterin hatte gemeint, dann habe sie bessere berufliche Aufstiegsmöglichkeiten. Die Parteizugehörigkeit hatte ihr in der Tat nicht nur dabei geholfen, sich selbstständig zu machen, sondern sie auch mit einem gutaussehenden Mann zusammengeführt. Ludwig Wagner war ebenfalls ein neues Parteimitglied. Da er sich in der Partei sehr engagierte, brachte er alle Voraussetzungen mit, um Karriere zu machen.

    Bei ihrer Hochzeit im Jahre 1930 – Ludwig war noch ein kleiner Beamter beim Finanzamt in Kulmbach – waren sie froh gewesen, Unterschlupf in zwei Zimmern in Ludwigs Elternhaus zu finden. Sein Vater, Braumeister, wie es sie viele gab in Kulmbach, war ein rechtschaffener Mann und hatte es schon frühzeitig aus eigener Kraft zu einem Einfamilienhaus gebracht. Dennoch atmete das junge Ehepaar Wagner auf, als es dieser Enge entrinnen konnte. Nach wenigen Jahren hatte man den strebsamen Ludwig nach München berufen, wo er eine gut bezahlte Stelle in der SS-Kleiderkasse bekam. Nun konnte sich die junge Familie in München eine stattliche Fünfzimmerwohnung mit Küche und Bad leisten.

    Da Ludwig es in so kurzer Zeit schon so weit gebracht hatte, war davon auszugehen, dass er noch weitere Sprossen auf der Karriereleiter erklimmen werde. Dazu konnte es nur dienlich sein, wenn er einen Sohn vorzuweisen hatte. So hatte sich das seine Frau überlegt, und deshalb überwand sie ihre Angst vor einer weiteren Entbindung. Aber zunächst tat sich nichts. Es dauerte über ein Jahr, bis sie endlich erste Schwangerschaftsanzeichen entdeckte. Aufmerksam hatte sie seitdem jede Veränderung an ihrem Körper beobachtet, aber ihrem Ehemann das süße Geheimnis erst anvertraut, als sie ihrer Sache ganz sicher war. Sein strahlendes Gesicht in diesem Augenblick würde sie nie wieder vergessen.

    Ihre zweite Schwangerschaft verlief ganz anders als die erste: Die Kindsbewegungen waren heftiger, sie nahm schneller und mehr an Leibesumfang zu. Deshalb war sie felsenfest davon überzeugt, diesmal den Stammhalter in sich zu tragen. Dieses Kind sollte aber nicht in solcher Bescheidenheit zur Welt kommen wie ihre Tochter. Zum einen würde sie auf die bestmögliche medizinische Betreuung bestehen, und das konnten sie sich ja auch leisten. Man war ja inzwischen wer und verfügte auch über die nötigen finanziellen Mittel. Eine billige, bescheidene Hausgeburt hatten sie nicht mehr nötig. Man war es seinem Stand im Gegenteil sogar schuldig, zur Entbindung die beste Klinik aufzusuchen, die verfügbar war. Und kein Geringerer als Professor Gutewohl sollte die Entbindung leiten.

    Mit dem Sohn war es ja nun leider nichts geworden. Aber mit drei Töchtern hatte sie, überlegte sie, bereits einen ausreichenden Beitrag zur Bevölkerungspolitik geleistet.

    Als Ludwig am Tag nach der Geburt seiner Zwillinge auf seiner Dienststelle erschien, blickte er in lauter erwartungsvolle Gesichter. »Was ist los, Leute? Ran an die Arbeit!«, versuchte er sie anzufeuern.

    Der Dienstälteste trat mutig vor: »Wie, Sie haben keinen Sekt mitgebracht? Wir wollen doch mit Ihnen auf Ihren Stammhalter anstoßen.«

    »Da gibt es nichts anzustoßen. Statt des erwarteten Sohnes habe ich zwei Töchter bekommen.«

    »Gleich zwei auf einmal? Da wird sich der Führer aber freuen. Das ist allemal ein Grund, anzustoßen«, mischte sich sein Vorgesetzter ein, der in diesem Moment den Raum betreten und den letzten Satz noch mitbekommen hatte. »Zum Glück habe ich für diesen Fall vorgesorgt.«

    Hinter ihm drängte sich seine Sekretärin in den Raum, die den kaltgestellten Sekt und Gläser brachte.

    »Auf Ihr Wohl, mein lieber Wagner, auf das Wohl Ihrer verehrten Frau Gemahlin und selbstverständlich auf das Ihrer beiden Töchter, zu denen wir alle herzlich gratulieren.«

    Die ganze Belegschaft stimmte in das Prosit mit ein, und jeder bemühte sich, mit seinem Glas an das des jungen Vaters und das des Vorgesetzten anzustoßen.

    »Das Deutsche Reich kann nicht existieren, wenn nur männliche Kinder geboren werden«, dozierte der Chef. »Wenn das Deutsche Reich blühen und gedeihen soll, braucht es ebenso viele Töchter, die zu gesunden Frauen heranwachsen und zu vorbildlichen Müttern werden. Sie können mit Recht stolz sein auf Ihre tapfere Gattin und Ihre drei prächtigen Mädels!« Alle stellten ihre Gläser ab und applaudierten.

    Mein Vater war somit mit seinem Schicksal wieder ausgesöhnt. Aber einen Sohn hätte er trotzdem gerne gehabt. Er nahm sich vor, so lange weiterzumachen, bis er einen Sohn haben würde. Dass ihn das einiges an Überzeugungsarbeit kosten würde, konnte er sich natürlich ausmalen.

    Zunächst aber hatte er auf Drängen seiner Frau eine andere Mission zu erledigen. Noch während sie auf der Wochenstation von Professor Gutewohl lag, schickte Frau Gertraud ihren Mann los, damit er ihr ein Dienstmädchen besorge. Das war schwieriger, als er sich das vorgestellt hatte. Anders, als er geglaubt hatte, brauchte er nicht einfach nur seine parteiinternen Beziehungen spielen zu lassen. Es gäbe dringendere Fälle als den seinen, wies man ihn ab. Außerdem, auf eine kostenlose Hilfskraft dürfe er nicht rechnen. Insgeheim hatte er zwar schon darauf spekuliert, aber das gab er nicht zu. »Ich rede ja nicht von kostenlos«, versicherte er. »Mir geht es darum, überhaupt ein Dienstmädchen zu bekommen, und ich will es selbstverständlich regulär entlohnen. Meine Frau wird mit den Zwillingen total überlastet sein, zumal auch noch unsere Fünfjährige zu versorgen ist.«

    »Da müssen Sie sich schon an das Arbeitsamt wenden«, ließ man ihn wissen, »wie jeder andere auch.«

    Das tat er sogleich, wobei er auf seine niedrige Parteinummer hinwies. Diese nützte ihm in diesem Falle auch nicht viel. Wie jeder andere Bürger des Staates käme er auf eine Warteliste und müsse sich gedulden, bis er an der Reihe wäre, hieß es dort.

    »Und was ist mit meiner Frau? Die dreht mir in der Zeit durch«, wagte er einen letzten Einwand.

    »Also gut, ich werde dazu schreiben, dass es dringend ist. Mehr kann ich für Sie nicht tun.« Damit entließ ihn das Schreibfräulein.

    Aber dieser Zusatz nützte auch nichts. Als Gertraud aus dem Krankenhaus nach Hause kam, musste sie zusehen, wie sie alleine zurechtkam. Obwohl sie ihre Fünfjährige vorerst bei ihren Schwiegereltern ließ, war sie nach drei Wochen mit den Nerven völlig am Ende. Da tauchte, wie ein rettender Engel, eine Nachbarin bei ihr auf. Sie komme von der Frauenschaft, erklärte sie. Man habe erfahren, dass sie Zwillinge bekommen habe, deshalb werde man ihr so lange, bis sie ein Dienstmädchen gefunden habe, im Rahmen der Nachbarschaftshilfe stundenweise beistehen. Diese Hilfe nahm meine Mutter nur zu gern an.

    Jetzt konnte sie auch endlich ihren Gynäkologen aufsuchen.

    »Alles in Ordnung, gnädige Frau«, konstatierte Professor Gutewohl nach der sorgfältigen Untersuchung. »Alles bildet sich vorbildlich zurück, sodass Sie nach der nötigen Schonfrist mit weiterem Kindersegen und mit dem ersehnten Stammhalter rechnen können.«

    Da er das so optimistisch vorbrachte, schluckte sie nervös. »Aus diesem Grund bin ich hauptsächlich hier. Ich möchte Sie bitten, weiteren Kindersegen bei mir zu verhindern.«

    »Und was erwarten Sie da von mir?«, fragte er ruhig, aber doch ein wenig kühler.

    »Das müssten Sie doch besser wissen als ich. Sie sind doch der Fachmann, Herr Professor. Ich möchte, dass Sie mich sterilisieren.«

    Der Mediziner zuckte sichtlich zusammen. »Das ist etwas Ungeheuerliches, was Sie da von mir verlangen.«

    »Wieso?«, fragte die Patientin mit naivem Augenaufschlag. »Man hört doch jetzt allenthalben davon, dass Menschen sterilisiert werden.«

    »Ja, schon«, gab der Professor gedehnt zur Antwort, um Zeit zu gewinnen. »Ja, Frau Wagner, es werden manchmal Sterilisierungen vorgenommen. Dabei handelt es sich aber um Menschen mit Geisteskrankheiten, bei denen es besser ist, wenn sie sich nicht fortpflanzen. Auch sterilisiert man Menschen, die an Erbkrankheiten leiden, weil man es ihren Nachkommen ersparen will, schon mit diesen Krankheiten geboren zu werden und dann an ihnen dahinzusiechen. Bei Ihnen jedoch, gnädige Frau, und Ihrem Herrn Gemahl, wo erbgesunder und hochwertiger Nachwuchs zu erwarten ist, kann ich diesen Schritt nicht verantworten. Er könnte mich auch in ernste Schwierigkeiten bringen.«

    »Wieso denn?«, fragte sie mit unschuldig-koketter Miene. »Das braucht doch niemand zu erfahren. Was hier in Ihrer Sprechstunde, ganz unter uns, geschieht, geht doch niemanden etwas an.«

    Der Arzt seufzte. »Ganz so einfach, wie Sie sich das vorstellen, Frau Wagner, liegen die Dinge nicht. Zu einem solchen Eingriff bedarf es eines Klinikaufenthaltes und der Assistenz von mindestens einer Schwester und eines Anästhesisten. Damit gäbe es schon zwei Mitwisser.«

    »Und wenn ich denen ein Schweigegeld zahle?«

    Der Gynäkologe schüttelte verärgert den Kopf. »Wissen Sie überhaupt, was Sie da von mir erwarten? Schweigegeld! Damit sind Sie und ich in ständiger Gefahr, erpresst zu werden. Sie verlangen von mir doch nicht, dass ich meine Existenz, wenn nicht gar mein Leben aufs Spiel setze?«

    »Nein, keineswegs«, beteuerte sie.

    »Angenommen aber, es gelänge uns, ganz im Geheimen, ohne jeden Mitwisser, diesen Eingriff vorzunehmen, so bräuchten Sie dazu – weil es ein endgültiger Schritt ist – die Genehmigung Ihres Gatten. Glauben Sie im Ernst, dass er Ihnen diese geben würde?«

    »Um Gottes willen, nein! Er wünscht sich doch so sehr einen Sohn! Aber ich bin es doch, die unter den Schwangerschaften und unter den Geburten unsäglich leidet.« Bittend sah sie ihn an.

    Der Professor erinnerte sich daran, was für große Angst sie vor ihrer Entbindung gehabt hatte, weil ihre erste Geburt so dramatisch verlaufen war. »Nun, Ihre letzte Entbindung ist doch längst nicht so schlimm gewesen, wie Sie befürchtet hatten, oder? Sie haben doch nicht mehr gelitten als andere Mütter auch«, versuchte er mit einem verbindlichen Lächeln, seine Patientin wieder in die Realität zurückzuholen.

    Damit kam er bei Frau Gertraud aber schlecht an. »Wie wollen Sie das denn beurteilen, Herr Professor? Können Sie denn meine Schmerzen spüren? Und die schlaflosen Nächte in der letzten Zeit mit den Zwillingen, ich stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch, bis sich eine hilfreiche Nachbarin meiner erbarmte.«

    Der Professor widersprach nicht. Diese Privatpatientin, deren Ehemann eine angesehene Stellung bekleidete, wollte er auf keinen Fall vergraulen. Er sah ein, dass er sie nicht ganz ungetröstet wegschicken durfte. »Sie haben recht, gnädige Frau«, gab er zu. »Die Schmerzen meiner Patientinnen kann ich natürlich nicht spüren. Aber so, wie Sie mir das jetzt schildern, muss ich davon ausgehen, dass Sie unter einer Wochenbettdepression leiden. Damit scheint es mir ratsam, Ihnen für eine gewisse Zeit ein Diaphragma zu verschreiben, damit Sie nicht zu schnell wieder schwanger werden. Die Belastung wäre sonst zu viel für Sie.«

    »Ein Diaphragma?« Meine Mutter hatte dieses Wort noch nie gehört. »Und was ist das, bitte?«

    »Man nennt es auch ›Pessar‹ «, erklärte der Mediziner. »Das ist eine Art Kappe, die so über den Muttermund gestülpt wird, dass keine Spermien eindringen können. Damit lässt sich eine Schwangerschaft verhindern.«

    Diese Lösung schien ihr vernünftig. »Aha! Dann werde ich mir sogleich ein solches Ding besorgen.«

    Der Arzt erklärte ihr, dass das so einfach nicht gehe. Pessare gebe es in verschiedenen Größen, und sie müssten individuell angepasst werden. »Dazu muss ich Sie wieder in meine Sprechstunde bitten, wenn der Wochenfluss beendet ist. Dann kann ich Ihnen die richtige Portio-Kappe anpassen. Diese müssen Sie vor jedem Verkehr einsetzen und frühestens nach acht Stunden wieder entfernen.«

    »Wäre es da nicht einfacher, wenn ich sie ständig trage?«, warf meine Mutter ein, aber der Professor schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall, gnädige Frau! Das Diaphragma darf nicht länger als vierundzwanzig Stunden in der Scheide verbleiben, weil es die empfindliche Schleimhaut zu sehr reizt. Außerdem muss ja das Monatsblut abfließen können.« Dann zählte er auf, was sonst noch zu beachten war: »Größte Sauberkeit ist unerlässlich. Also nach jeder Benutzung gründlich ausspülen. Außerdem müssen Sie alle sechs bis zwölf Monate zur Kontrolle kommen, weil es sein kann, dass im Lauf der Zeit eine andere Größe notwendig wird. Zusätzlich muss man beobachten, ob dieser Fremdkörper in der Vagina nicht zu Entzündungen und Ausfluss führt. Stellen Sie sich die Handhabung nur nicht gar zu einfach vor.«

    Gertraud hörte nur mit halben Ohr hin, denn ihr war eine ganz andere, sehr wichtige Frage eingefallen. »Und mein Mann, wird er von dem Pessar nichts merken?«

    »Wenn Sie das Einsetzen und das Entfernen nicht gerade vor seinen Augen machen, wird er davon absolut nichts mitkriegen.«

    Damit war sie beruhigt und wollte sich schon verabschieden, aber der Professor hatte noch weitere Instruktionen für sie.

    »Noch eines muss ich Ihnen mit auf den Weg geben, gnädige Frau. Auch wenn die Größe des Pessars sich nicht ändern sollte, muss es aus Sicherheitsgründen und aus hygienischen Gründen nach zwei Jahren durch ein neues ersetzt werden. Ab diesem Zeitpunkt werden Sie aber gewiss von sich aus auf eine Weiterverwendung verzichten wollen.« Er lächelte verbindlich: »Dann sind Sie auch bereits siebenunddreißig, da wird es ohnehin höchste Zeit, damit Sie noch zu Ihrem Stammhalter kommen.«

    Frau Gertraud lächelte verbindlich zurück und dachte: ›Red du nur, ich mache, was ich will.‹ Ihr Wunsch nach einem Sohn war mit der Geburt der Zwillinge endgültig gestorben. Zwei Jahre hatte sie nun erst einmal gewonnen. ›Und danach werden wir sehen, was sich machen lässt‹, dachte sie weiter.

    Ludwig, mein Vater, war erstaunt und erfreut zugleich, dass er bereits wenige Monate nach der Geburt seiner beiden Töchter das eheliche Bett wieder teilen durfte. Er konnte ja nicht ahnen, dass hinter seinem Rücken ein Komplott geschmiedet worden war. Ein Stammhalter wurde ihm deshalb nicht mehr geboren, aber er hat nie erfahren, warum.

    Das alles weiß ich natürlich nicht aus eigener Anschauung. Die Vorgänge um meine Geburt sind mir aber wiederholt erzählt worden, und zwar sowohl von meiner Mutter als auch von meinem Vater. Die delikaten Dinge allerdings weiß ich von meiner Tante Gerburg. Sie war diejenige von den Schwestern meiner Mutter, mit der sie den vertrautesten Umgang pflegte, und ihr hatte sie die Sache mit dem Pessar anvertraut.

      	Sie wollen wissen, wie es weitergeht?

					   Dann laden Sie sich noch heute das komplette eBook herunter!
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