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			zur Kurzübersicht
		
		  
		
			Über dieses Buch

		
		
					»Die Dienstagsfrauen«

					Würden sie sich heute begegnen, wären sie wohl gar nicht miteinander befreundet. Aber seit die fünf Frauen vor 15 Jahren nach ihrem Französischkurs auf einen Absacker bei Luc eingefallen sind, ist am ersten Dienstag im Monat der Kamintisch für »Die Dienstagsfrauen« reserviert. Fünf Frauen, nun dies- und jenseits der vierzig, mit sehr unterschiedlichen Temperamenten:

					Da ist Caroline, die Strafverteidigerin, verheiratet und Mutter zweier erwachsener Kinder. Organisiert, konsequent und streitbar. Sie sagt, was sie denkt, und sie tut, was sie sagt. Und kann trotzdem gut mit Kikis Chaos umgehen. Kiki, chronisch gut gelaunt, gern verliebt, entwirft beruflich Haushaltsgegenstände. Sie hofft auch mit 35 noch, von der Wegwerfware wegzukommen. Bei Aufträgen und bei Männern. Eva wäre schon froh, wenn sie ein eigenes Leben hätte. Als Hausfrau, Ehefrau und Mutter mit brachliegender medizinischer Approbation ist sie geplagt von den schrecklichen »V’s«: vierzig, vier Kinder, verirrt. Estelle, die Apothekergattin, ist die Frau, die immer zu viel in den Koffer packt und das Tragen anderen überlässt. Einig sind sie sich nur, wenn es darum geht, ihrer Freundin Judith beizustehen. Die zierliche Kindfrau ist die Dramaqueen der Dienstagsfrauen. Sie bespricht ihre Probleme lieber, als dass sie sie löst. Doch wer will ihr das übel nehmen? Jetzt, wo sie gerade Witwe geworden ist?

					Nach dem Tod ihres Mannes findet Judith ein Tagebuch, das er über seine Pilgerreise nach Lourdes geführt hat. Arne, an Krebs erkrankt, konnte den Weg nicht zu Ende gehen. Die fünf Freundinnen machen sich auf, Arnes Reise zu vollenden – und ahnen nicht, worauf sie sich einlassen. Schritt für Schritt kommen sie einem Geheimnis auf die Spur, das ihr Leben durcheinanderwirbelt.

					Die Pilgerreise, als Unterstützung für die trauernde Judith gedacht, wird für die fünf Freundinnen ein Augenöffner. Nichts ist, was es scheint.

					 

					»Sieben Tage ohne«

					Die Dienstagsfrauen gehen fasten. Fünf ungleiche Freundinnen, ein gemeinsames Ziel: Entschleunigen, entschlacken, abspecken, so lautet das Gebot der Stunde. Zu ihrem jährlichen Ausflug checken die Dienstagsfrauen im einsam gelegenen Burghotel Achenkirch zum Heilfasten ein. Sieben Tage ohne Ablenkung. Kein Telefon, kein Internet, keine Männer, keine familiären Anforderungen und beruflichen Verpflichtungen. Leider auch sieben Tage ohne Essen. Theoretisch jedenfalls. Quälender Heißhunger, starre Regeln und nachreisende Probleme führen zu immer neuen Heimlichkeiten und gefährden jeden Therapieerfolg. Statt Entspannung gibt es Missverständnisse, Streit und schlaflose Nächte. Die schwerste Prüfung jedoch steht Eva bevor. Hinter den dicken Burgmauern begibt sie sich auf die Suche nach ihrem unbekannten Vater. Sie entdeckt, dass man manche Familiengeheimnisse besser ruhen ließe …

					 

					»Die Dienstagsfrauen zwischen Kraut und Rüben«

					Eine für alle, alle für eine: Genervt von schlechter Luft, ewiger Parkplatzsuche und Baulärm vor ihrer Kölner Wohnung beschließt Kiki, mit ihrer zweijährigen Tochter Greta aufs Land zu ziehen. Auf einer Reise durch Mecklenburg-Vorpommern hat sie sich in ein leerstehendes Schulgebäude mit Türmchen verliebt. Und sofort ist ihr klar: Hier will ich hin, hier eröffne ich mein Bed & Breakfast für gestresste Stadtleute wie mich und meine Freundinnen. Auf halber Strecke zwischen Berlin und Hamburg gelegen, entpuppt sich das Haus als eine komplette Bauruine. Drei Wochen vor der Eröffnung muss Kiki einsehen: Sie schafft es nicht alleine. In den Gästezimmern sieht es aus wie Kraut und Rüben, dafür herrscht auf den Beeten, in denen Bio-Gemüse für die Gäste wachsen soll, gähnende Leere. Da hilft nur eines: die Dienstagsfrauen-Clique. Statt zur feierlichen Eröffnung reisen sie nun an, um tatkräftig anzupacken. Jede schleppt natürlich ein Stück von ihrem Alltag mit. Außer Caroline, die hat gleich einen Mann im Schlepptau, der ihr allerdings gar nicht geheuer ist …
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				»Mach schon, Tom! Beweg deinen Hintern!«, brüllte Luc. »Die Gäste kommen jeden Augenblick.« Der Besitzer des Le Jardin scheuchte seinen neuen Kellner gnadenlos durch das Lokal. Im Sekundentakt prasselten Anweisungen auf den jungen Mann nieder.
»Fünfmal Gläser habe ich gesagt.«
»Doch nicht das normale Geschirr.«
»Wo bleiben die Blumen?«
»Muss ich mich um alles selbst kümmern?«
Tom verstand vor allem Bahnhof. Für wen nur veranstaltete Luc diesen Wirbel? Der Blick ins Bestellbuch brachte wenig Erhellung.
»Wir haben überhaupt keine Reservierung für den Kamintisch.«
Luc hielt inne, als sei das die dümmste Bemerkung, die er je im Leben gehört hatte. »Hast du auf den Kalender gesehen?«
»Natürlich.«
»Und?«
»Da steht Dienstag.«
Luc wurde lauter: »Der erste Dienstag im Monat. Das bedeutet …«
»Irgendein französischer Feiertag?«, versuchte Tom sich, als wäre er in einer Quizshow.
Luc stöhnte tief auf. Vielleicht war es ein Fehler, einem arbeitslosen Schulabbrecher eine Chance zu geben. Toms einzige Erfahrung in der Gastronomie stammte aus seiner frühesten Jugend. Ein hormongesteuerter Dummkopf hatte ihn einst in der Sportgaststätte des TSV Euskirchen gezeugt. Leider war Luc dieser Idiot gewesen. Deshalb konnte er schwerlich Nein sagen, als seine Ex ihm vor fünf Wochen das missratene Produkt ihrer Affäre auf der Türschwelle hinterließ. Das Findelkind war inzwischen neunzehn und kam ganz nach der Mutter. Fand Luc.
»Meine treuesten Gäste haben für acht Uhr reserviert. Wie jeden ersten Dienstag im Monat. Da war ich noch Kellner, so lange kommen die schon«, ereiferte sich Luc, wobei sein platter Kölner Akzent deutlich verriet, dass er mitnichten Franzose und »Luc« nur ein Künstlername war. Doch die Nähe zum Institut Français sprach dafür, an der Ausrichtung des Restaurants nichts zu verändern.
Tom verstand immer noch nicht: »Ja und?«
Luc seufzte ein zweites Mal. Mit seinen fünfundsechzig Jahren durfte er allmählich an einen Nachfolger denken. Aber wie machte man einem begriffsstutzigen Sohn klar, was an diesen fünf Frauen so besonders war? Seit fünfzehn Jahren kamen sie in sein Lokal. Erst jeden Dienstag, später einmal im Monat.
Es war ein nasser, umsatzschwacher Tag und Luc im Begriff, das Restaurant zu schließen, als die fünf pudelnass und kichernd zum ersten Mal in der Tür standen. Fünf Frauen, wie sie unterschiedlicher nicht sein konnten: Caroline, die kühle, sportliche Anwältin mit dem klassisch geschnittenen Gesicht; Judith, blass, dünn und durchscheinend; Eva, die frischgebackene patente Ärztin; Estelle, unverkennbar Dame von Welt – und die Jüngste, Kiki, eine Abiturientin mit der Ausstrahlung eines bunten Schmetterlings.
Es war Caroline, die Luc überredete, noch ein paar Flaschen zu entkorken. Die redegewandte Anwältin führte schon damals das Wort. Dabei war es ursprünglich Judiths Idee gewesen, nach dem Französischkurs gemeinsam etwas trinken zu gehen.
»Ich will meinen freien Abend bis zum Letzten auskosten«, erläuterte sie. Später stellte sich heraus, dass Judith ihrem damaligen Ehemann Kai vorgelogen hatte, ihr Arbeitgeber verlange und bezahle den Französischkurs. Sie verließ sich darauf, dass ihr pedantischer Ehemann pünktlich um 22.30 Uhr ins Bett ging und nicht merkte, dass es von nun an jeden Dienstag später wurde. Der Französischkurs markierte den Anfang vom Ende ihrer Ehe. Judith log Kai etwas von Aufbaukursen vor und traf sich weiterhin mit den Freundinnen. Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis die Dienstagsfrauen Judith genug Mut gemacht hatten, sich endgültig aus ihrer unglücklichen Ehe zu lösen. Über Jahre beobachtete Luc, wie aus der unsicheren Sekretärin eine Frau wurde, die mithilfe von Esoterik und fernöstlicher Weisheit ihren eigenen Weg suchte.
 
Luc begleitete seine Dienstagsfrauen durch die Jahre. Er wurde Zeuge, wie aus der begabten Juristin Caroline eine berüchtigte Strafanwältin wurde, wie die leidenschaftliche Medizinerin Eva ihren Arztberuf an den Nagel hängte und eine Familie gründete und die Abiturientin Kiki erwachsen wurde. Alles veränderte sich in den fünfzehn Jahren. Das Le Jardin mauserte sich vom Geheimtipp zum Szenetreff, Luc vom Kellner zum Besitzer. Nur das Luxusweibchen Estelle, die Älteste der Dienstagsfrauen, blieb sich treu. Sie legte Wert darauf, dass man ihr den Reichtum, den zweiten Wohnsitz in St. Moritz und das gute Golfhandicap ansah. Luc vermutete, dass sie bereits im Chanelkostüm geboren war.
 
»Die fünf Frauen, die neulich hier waren.« Bei Tom war endlich der Groschen gefallen. Er strahlte über das ganze Gesicht. »Kommt diese Kleine auch wieder? Die mit den langen Beinen und dem kurzen Rock.«
»Kiki? Lass bloß die Finger von Kiki«, warnte Luc.
»Aber sie sieht nett aus.«
Luc wusste es besser. Kiki war nicht nett. Kiki war umwerfend. Fröhlich, wild, voller Energie, chronisch gut gelaunt und gern verliebt. »Von Keuschheit kriegt man Pickel«, behauptete sie. Französisch wollte sie lernen, weil sie sich auf ihrer Interrailtour nach dem Abitur unsterblich in einen Matthieu aus Rouen verliebt hatte. Sie hoffte, es würde ihrer Beziehung neue Impulse geben, wenn sie sich auch mal unterhalten könnten. Leider stellte sie bereits nach vier Stunden »Französisch für Anfänger« fest, dass Matthieu am liebsten über seine Exfreundin redete. Sie ließ sich von Nick trösten. Und von Michael. Kiki träumte von einer festen Beziehung, liebte den Sex jedoch mehr als die daran beteiligten Männer.
»Das Gute am Singledasein ist, dass man sich ganz auf die Karriere konzentrieren kann«, redete sie sich ein. Single war sie, nun fehlte ihr nur noch die passende Karriere. Ihr jetziger Job als Kreative bei dem renommierten Design-Studio Thalberg hatte ihr nicht den erhofften Durchbruch gebracht. Kiki war Teil eines Designerteams, das Johannes Thalberg zuarbeitete. Der kreative Kopf und Übervater des Unternehmens entwarf Möbel, Lampen, Wohn- und Küchenaccessoires, bisweilen auch komplette Interieurs von Läden und Hotels. Noch hatte Kiki es nicht geschafft, sich in der Gruppe der Designer besonders hervorzutun. Doch Kiki glaubte an morgen. Jeden Tag aufs Neue.
 
»Jetzt erzähl schon«, drängte der junge Kellner.
Luc hätte viel erzählen können. Er kannte nicht nur Kikis Männergeschichten. Die fünf Frauen ahnten nicht einmal ansatzweise, wie viel Luc von ihren Leben mitbekam. Der aufmerksame Lauscher wusste selbst über die traditionellen Mehrtagesausflüge der Dienstagsfrauen Bescheid. Kein Wunder, schließlich wurden die Anekdoten der jährlichen Reise regelmäßig bei den Dienstagsrunden aufgewärmt und führten ebenso regelmäßig zu großen Heiterkeitsstürmen.
Das erste Mal fuhren sie weg, um sich in der Abgeschiedenheit des Bergischen Landes auf die Französischprüfung vorzubereiten. Das gemeinsame Lernwochenende der Dienstagsfrauen war ein großer Erfolg. Die Prüfung weit weniger. Kiki und Estelle erschienen erst gar nicht. Kiki war zu der Zeit eher mit französischer Körpersprache beschäftigt, und Estelle hatte festgestellt, dass ein Ferienhaus in Frankreich out und die Algarve in war. Warum dann noch Französisch lernen? Der Jungärztin Eva drehte sich vor lauter Aufregung der Magen um, sodass sie den Großteil der Prüfungszeit auf der Toilette des Institut Français verbrachte. Später stellte sich heraus, dass sie die Aufregung weniger der Prüfung als ihrem neuen Zykluscomputer zu verdanken hatte. Der war nicht ganz ausgereift. David, ihr Erstgeborener, dafür umso mehr. Sieben Monate später kam er zur Welt. Über viertausend Gramm schwer, siebenundfünfzig Zentimeter und der Grund, warum es bei Eva nie mehr was wurde. Nicht mit dem Französischexamen und nicht mit der Assistenzstelle am Herzzentrum in Paris. Den unterschriebenen Vertrag bewahrte sie bis heute auf: »Als Symbol für das Leben, das ich beinahe geführt hätte«, wie sie sagte.
Judith legte die Prüfung ordnungsgemäß ab und fiel durch. Die stolze Summe für die systematische Desensibilisierung bei Prüfungsangst, die sie hinter Kais Rücken vom Haushaltsgeld abgezwackt hatte, hätte sie sinnvoller verwenden können.
Nur Caroline, die Anwältin mit dem Prädikatsexamen, bestand. Natürlich als Beste. Caroline brillierte mit perfektem Französisch. Obwohl Luc ihre Karriere aufmerksam in der Zeitung verfolgte, wurde ihm nie klar, wofür sie die Sprache brauchte: Keiner der Schwerverbrecher, mit denen sie als Strafanwältin zu tun hatte, hatte jemals versucht, den Louvre auszurauben, eine Air-France-Maschine zu kapern oder den Eiffelturm zu sprengen. Selbst Carolines Ehemann Philipp, Allgemeinarzt in Lindenthal, fuhr am liebsten nach Italien in den Urlaub. Nicht einmal die beiden Kinder von Caroline hatten Unterstützung bei den Französischhausaufgaben nötig. Carolines Kinder hatten keine Schulprobleme so wie die vier von Eva.
 
Luc hätte seinem neugierigen Sohn stundenlang Geschichten erzählen können. Doch er schwieg wie ein Grab. Der Restaurantbesitzer war klug genug, die Frauen nie merken zu lassen, wie viel sie unbeabsichtigt preisgaben. Luc war der verschwiegene Begleiter und Bewunderer der Dienstagsfrauen, das Le Jardin ihr Beichtstuhl.
Der Tisch war perfekt gedeckt, der Koch in Startposition, die Kerzen halb heruntergebrannt.
»Wo bleiben sie denn?«
Unruhig kontrollierte Luc die Uhr. Viertel nach acht.
Es war durchaus gebräuchlich, dass Gruppen aus dem nahen Institut Français im Le Jardin einkehrten. Ungewöhnlich war, dass daraus eine Freundschaft fürs Leben wuchs. Ganz und gar unüblich war allerdings, dass der Tisch der Dienstagsfrauen an diesem Tag leer blieb.
Als Luc kurz nach elf sein Restaurant abschloss, ohne dass Caroline oder eine der anderen sich gemeldet hatte, wusste er, dass etwas nicht in Ordnung war. So nicht in Ordnung, wie er es in fünfzehn Jahren noch nicht erlebt hatte.
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				»Wir müssen Luc absagen.« Vor ein paar Tagen hatten die Freundinnen noch darüber gesprochen. Als der Dienstag anbrach, dachte keine der Frauen mehr daran.
Arne, der heutige Mann ihrer Freundin Judith, lag im vierten Stock des Kölner Sankt-Josef-Hospitals. »Der vierte Stock«, mit diesen verharmlosenden Worten umschrieben Ärzte und Pflegepersonal allzu freundlich den Trakt mit den Sterbezimmern. Alles war hier gedämpft. Das Licht, die Stimmen, vor allem aber die Erwartungen. Im vierten Stock wartete man auf den Tod. Arne wartete seit sechs Tagen. Und mit ihm Judith und ihre Freundinnen von der Dienstagsrunde, die sich an ihrer Seite abwechselten.
Arnes Krankheit war wie eine Achterbahnfahrt. Jeder Schwung nach oben entpuppte sich als Illusion. Man wurde aufwärtsgezogen, um danach in rasantem Tempo ins Bodenlose zu stürzen. Die schlechten Nachrichten schlugen in schneller Folge ein:
»Inoperabel.«
»Miserable Blutwerte.«
»Chemo schlägt nicht an.«
»Nur noch eine Frage der Zeit.«
Neunzehn Monate war das her. Neunzehn Monate, in denen Arne und Judith das Thema Sterben vermieden hatten, wo sie nur konnten. Judith versuchte den Gedanken, dass Arne bald nicht mehr an ihrer Seite sein würde, beiseitezuschieben. Das Ende sollte trotzdem kommen.
 
»Wir müssen dafür sorgen, dass immer eine von uns bei Judith ist«, hatte Eva angeregt und die Dienstagsfrauen rund um die Uhr in Schichten eingeteilt. Und doch war sie die Erste, die ausscherte. Lene, Evas dreizehnjährige Tochter, wirbelte den Zeitplan ihrer Mutter mit einem unfreiwilligen Salto vom Fahrrad durcheinander, der ihr einen wackelnden Schneidezahn einbrachte. Eva konnte sie in dieser Situation unmöglich alleine lassen.
»Kannst du rasch einspringen?«, hatte Eva an Caroline getextet.
»Ich mache kurzen Prozess«, versprach die Strafanwältin, die mitten in einer Verhandlung war.
Noch bevor die Ablösung da war, musste Eva sich verabschieden. So geschah das, was alle hatten verhindern wollen: Judith war zum ersten Mal ganz alleine im vierten Stock. Mit sich und der Angst.
 
»Wir machen Abschied für Familie so intim möglich!«, versprach die robuste Schwester mit hartem osteuropäischen Akzent. Nur ab und an wechselte sie die Infusionen und brachte Tee für Judith, der verdächtig nach Rum roch.
»Illegal, aber gut«, raunte die Frau ihr verschwörerisch zu. »Angst in Alkohol löslich.«
»Vielen Dank, Schwester …«
Wie hieß sie noch mal? Judith hätte die Frau gerne mit ihrem Namen angeredet, konnte sich jedoch keinen Reim auf die abenteuerliche Konsonantenfolge machen, die auf dem enormen tschechischen Schwesternbusen auf und ab wogte.
»Tschechen sind extrem geizig mit Vokalen«, hatte Arne am ersten Tag in einem überraschend klaren Moment gewitzelt: »Sie sollten mit den Finnen über die Herausgabe von Vokalen verhandeln.«
Judith lachte müde.
»Wirklich«, insistierte Arne mit schwacher Stimme, »nimm das Wort Eiscreme: Die Tschechen sagen ›zmrzlina‹. Und die Finnen? ›Jäätelöä.‹«
Judith hatte keine Ahnung, ob das stimmte. Sie verstand nur zu gut, worum es Arne wirklich ging: Selbst auf dem Sterbebett versuchte er Judith aufzumuntern. Bis ihn die Kräfte verließen.
 
Hilflos musste Judith ansehen, wie Arne matter werdend in die Kissen sank, die Nase spitzer, seine Atmung flacher wurde. Seine Hände flatterten, als wollten sie wegfliegen. Mit jeder Minute mehr entschwand der große, starke Mann, in den sie sich vor fünf Jahren Hals über Kopf verliebt hatte. Trotz seines kitzelnden Barts und seiner Vorliebe für karierte Flanellhemden.
»Der sieht aus, als würde er gleich zur Gitarre greifen und von Whiskey, Frauen und Pistolen singen«, flüsterte Estelle überlaut den anderen Dienstagsfrauen zu, als sie ihn zum ersten Mal trafen.
»Ich habe ein konturloses Gesicht und einen fürchterlichen Kleidergeschmack. Das gehört zu mir«, konterte Arne genauso frech.
Dasselbe empfand er für Judith. Sie gehörte zu ihm. Ganze dreiundsechzig Tage nachdem er sie in der Buchhandlung zwischen Feng-Shui und Buddhismus entdeckt hatte, heirateten Judith und Arne auf einem Rheinschiff.
»Alles im Fluss«, verkündete Arne, »das passt zu uns.«
Die Dienstagsfrauen waren nicht die Einzigen, die von den Ereignissen überrollt wurden.
»Wir freuen uns so sehr, Julia kennenzulernen«, frohlockte eine kugelrunde Tante im fliederfarbenen Ensemble. Sie verströmte den Duft von Mottenkugeln und 4711.
»Sie heißt Judith«, korrigierte Caroline zum wiederholten Mal, denn Arne hatte viele Tanten.
Das Gesicht der alten Dame nahm eine Farbe an, die sich harmonisch zum Fliederton gesellte.
»Macht nichts«, winkte Estelle ab. »Wir haben Anton auch erst vor ein paar Tagen kennengelernt.«
»Arne«, mahnte die Tante, die für Estelles Humor kein Gespür hatte.
»Es kam alles so überraschend«, bestätigte man sich gegenseitig und ging dann zum verwunderten »Wer hätte das gedacht« über.
»Ich«, verkündete Judith. »Ich wusste vom ersten Moment an, dass ich mit Arne alt werde.«
Und jetzt hatte sie das Schicksal in den vierten Stock des Krankenhauses geführt.
 
Draußen brach zum ersten Mal seit Tagen die Sonne hinter den Wolken hervor, auf den Stationen begann die Besuchszeit, und im vierten Stock tropfte die Zeit. Neunundfünfzig Minuten, bis die Schwester das nächste Mal bei ihr vorbeisehen würde, zehn Minuten für den Tee, drei Minuten, um Arnes Kissen gerade zu rücken, dreizehn Sekunden, bis der Tropfen mit der Morphiumlösung sich löste und im durchsichtigen Schlauch versickerte.
Wo blieb Caroline nur? Jede der Dienstagsfrauen war willkommen. Ihre Gesellschaft tröstete sie. Eva brachte Tupperdosen mit aufmunternden Köstlichkeiten, Estelle den neuesten Klatsch, Kiki gute Laune und einen Hauch Hektik. Aber selbst das fühlte sich besser an als diese Todesstille, in der man nur auf diesen einen letzten Moment wartete.
 
Vom Gang her kam ein Geräusch. Das waren die Bestatter. Man hörte sie schon von Weitem. Die Stationsbetten klapperten, die Bahren der Totengräber jedoch glitten auf weichen Gummirollen über das Linoleum. Erst war dieses feine Sausen zu hören, dann die schweren Schritte der Angehörigen, die das Sterbezimmer verließen. Ein, zwei Stunden später kam die Desinfektionskolonne mit ihrem hell quietschenden Reinigungswagen. Dann wieder ein klapperndes Bett. Judith hatte dieses Lied des Todes, das im vierten Stock wie ein Kanon immer wieder von vorne begann, in den letzten Tagen schon ein paarmal gehört. Vielleicht war das schlimmer als der rasselnde Atem von Arne.
 
Als Arne noch gesund war, hatte sie tausend Wünsche. Jetzt nur einen einzigen. Wenn sie nur einmal noch seine Stimme hören könnte, sein ausgelassenes Lachen, einmal noch seine Hände auf ihrer Haut spüren. Einmal noch. Bitte.
Judith wusste nicht, wie sie ohne Arne weiterleben sollte. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie aus dem vierten Stock in eine leere Wohnung zurückkehren würde. Wie sollte sie jemals wieder in dem Bett schlafen, in dem sie gemeinsam mit Arne gelegen hatte? Sie hatte das klobige Ungetüm, das ihr Schlafzimmer verstellte, nie gemocht.
Wie merkwürdig. Judith feierte bald ihren vierzigsten Geburtstag und hatte noch nie ein eigenes Bett gekauft. Mit siebzehn hatte sie das heimische Stockbett, das sie mit dem acht Jahre jüngeren Bruder teilte, verlassen und war bei ihrem Freund eingezogen. Kai war siebenundzwanzig und Besitzer einer achtzig Zentimeter breiten Matratze. Bei jeder Bewegung schrammte ihr Arm über die Wand, die sich wie ein Reibeisen anfühlte. Kai hatte Sägespäne in die weiße Wandfarbe gemischt.
»Echte Raufasertapete ist viel zu teuer«, befand er diktatorisch.
Judith liebte bunten Wandbehang in warmen Farben, aber es war Kais Wohnung. Es war auch Kais Geld und Kais Vorstellung vom Leben. Und dazu gehörten Raufasertapete, Sparsamkeit und Eheringe. Selbst beim Sex liebte Kai Berechenbarkeit. Er küsste immer erst eine Diagonale zum Bauchnabel runter und arbeitete sich parallel mit der Handinnenfläche zum rechten Schenkel vor. Als hätte er das aus einem Sexratgeber auswendig gelernt. Nach ein paar Jahren an seiner Seite war Judith so durchgefroren, dass sie zu Wolf mit dem Wasserbett flüchtete. Und später zu Arne. Kai legte Zeitungen auf die Autositze, wenn es regnete. Arne tanzte barfuß durch den Park und wusch die Füße in einer Pfütze.
 
»Theoretisch«, presste Arne mühsam hervor. Judith schrak zusammen. Seit Tagen herrschte Stille in dem Zimmer und jetzt ein Wort.
»Theoretisch«, murmelte Arne noch einmal, hob die Hand und ließ sie erschöpft fallen. Was Judith auch probierte, wie nahe sie seinem Mund auch kam, es blieb bei diesem einen Wort: »Theoretisch!«
Thomas Mann verlangte auf dem Sterbebett nach seiner Brille, Goethe mehr Licht und Jesus der Legende nach gar nichts mehr. »Es ist vollbracht«, soll er am Kreuz verkündet haben, bevor er zu seinem himmlischen Vater heimkehrte. In Judiths Ohren klang das, als hätten fünf Marketingexperten lange darüber gebrütet, welche letzten Worte sich bei einer Kreuzigung am wirkungsvollsten machten. Arnes letzte Botschaft an die Überlebenden, sein letztes Wort war »theoretisch«.
Sinn ergab das nicht. Ihr erster Mann Kai verkörperte die Theorie. Arne war der praktische Lebensgenießer, unheilbar optimistisch und allem zugetan, was zwischen Himmel und Erde schwebte. Wäre er sonst nach Lourdes gepilgert, zur Grotte der heiligen Maria?
 
Die Tür flog auf und riss Judith aus ihren Gedanken. Caroline. Endlich. Endlich! Erleichtert vergrub sie den Kopf an Carolines Schulter. Dabei war die Anwältin niemand, den man so leicht umarmte. Aber Judith war einfach nur froh, nicht mehr alleine zu sein. Caroline streichelte ihrer Freundin sanft über den Rücken: »Es tut mir so leid, Judith.«
»Eva musste früher weg. Wegen Lenes Zahngeschichte. Sie ist mit dem Fahrrad gestürzt.«
»Wann ist es passiert?«
Ihre Stimme klang mitleidig. Dabei war Caroline normalerweise die Erste, die Kritik äußerte, wenn Eva sich zu sehr von ihrer Familie vereinnahmen ließ.
»Gestern Nachmittag schon. Als Lene aus der Schule kam. Aber der Zahnarzt wollte heute noch einmal kontrollieren.«
»Judith, ich rede von Arne.«
Caroline durchbohrte Judith mit einem einzigen Blick. Es waren diese wachen, klugen, unbestechlichen Augen, die ihren Prozessgegnern Angst machten. Und manchmal auch Judith. Hilfe suchend drehte Judith sich zu Arne um und entdeckte, was Caroline auf den ersten Blick erfasst hatte. Arne hatte aufgehört zu atmen. Die dünne Haut, die das magere Gesicht umspannte, schimmerte grau. Ganz leise war er gegangen. So als wollte er Judith nicht erschrecken.

					3
[image: ]

				Arne Nowak starb am frühen Dienstagabend. Er hinterließ seine Ehefrau Judith, eine Dreizimmerwohnung in der Blumenthalstraße, zwei Dutzend Flanellhemden und eine Zeitbombe. Doch das war Arne erst bewusst geworden, als er bereits im vierten Stock gefangen war. In dem dumpfen Dämmerzustand, in den das Morphium ihn versetzte, blitzte undeutlich der erschreckende Gedanke auf: Das Pilgertagebuch, das schwarze Notizbuch von Moleskine, es lag immer noch im Schrank. Der Platz war sicher. Solange er lebte. Und nun hatte er es vergessen.
Sein unverrückbarer Optimismus hatte ihm einen letzten Streich gespielt: Arne wollte nicht wahrhaben, dass seine Zeit abgelaufen war. Jeden Tag gaukelte er sich und Judith vor, dass der Tumor ihm noch Zeit lasse. Jede Nacht betete er um Aufschub. Warum hatte er die verräterischen Notizen nicht verbrannt, als er noch mit Zeit und Kraft gesegnet war? Judith durfte nie erfahren, was er getan hatte. Kein Kratzer sollte die Erinnerung an die gemeinsamen Jahre stören.
Was, wenn Judith das Buch fand? Was, wenn sie den Dienstagsfrauen davon erzählte? Was, wenn sie ihnen die Notizen zeigte? Zehn Augen sahen mehr als zwei. Estelle hatte eine Schwäche für Skandale, Caroline das untrügliche Gespür für Lügen. Einmal im vierten Stock angekommen, schaffte er es nicht einmal mehr, sich die Konsequenzen auszumalen, die es haben konnte, wenn die Wahrheit ans Tageslicht kam. Nicht nur für Judith, auch für die anderen Dienstagsfrauen.
»Theoretisch …«
»Theoretisch kannst du schon mal anfangen, meine Sachen wegzuwerfen«, wollte er Judith mit auf den Weg geben. »Du darfst dich nicht mit dem alten Kram belasten!« Der Gedanke verschwand, bevor er ihn zu Ende gedacht hatte.
»Theoretisch«, brachte er heraus, dann verlor er den Faden und die Konzentration. Einen Moment lang glaubte er, etwas Wichtiges erledigen zu müssen, im nächsten war da nur noch die Müdigkeit. Ein Schleier aus Mattigkeit senkte sich über alle Sorgen. Sein Mund war trocken. Es war ihm egal. Er hatte nicht einmal Lust zu atmen.
Manchmal drang ein Wort durch den Nebel, manchmal spürte er Judiths Hand auf der seinen. Mit Mühe öffnete er die Lider, sah die feuchten Augen von Judith und hatte sie in der nächsten Sekunde wieder vergessen. Nichts ließ sich festhalten, kein Fehler korrigieren. Manchmal wusste er nicht einmal mehr, wo er überhaupt war. Es roch so komisch. Nach längst vergangenen Tagen. Nach Zigaretten. Nach Eckstein No. 5. Er erkannte die Marke sofort. Sein Großvater hatte das Kraut nach dem Krieg geraucht. »Das Tagebuch, vielleicht konnte der Großvater … ich sollte …«, ging es ihm durch den Kopf. Dann kam nichts mehr.
 
Arne Nowak starb mit dem undeutlichen Gefühl, etwas Wichtiges vergessen zu haben. Er sollte recht behalten.

					4
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				Es war eine würdevolle Beerdigung und ein stimmungsvoller Leichenschmaus im Le Jardin. »Sterbenslangweilig, das Gerede«, hätte Arne sich beschwert. Doch die Trauergäste waren zufrieden. Nur an Judith nagte das schlechte Gewissen.
Das Gefühl, nicht das Beste aus der gemeinsamen Zeit gemacht zu haben, wucherte in ihr wie ein Tumor. Judith quälte sich mit Vorwürfen. Sie hatte so viele Momente in ihrem gemeinsamen Leben vergeudet. Sie sehnte sich nach den glücklichen Anfangstagen mit Arne. Frühstück im Bett, Mittagessen im Bett und abends auf Brotkrümeln miteinander schlafen. Wie gerne hätte sie sich noch einmal über Brösel im Bett beschwert.
Sechs Monate nach Arnes Tod hatte Judith das Gefühl, am absoluten Tiefpunkt angekommen zu sein. Ohne Arnes tiefen Bass, das charakteristische Geräusch seiner Hausschuhe und seine ewigen Papiere, die er überall liegen ließ, kam ihr die Wohnung fremd vor. Sie brachte es kaum über das Herz, Dinge wegzuwerfen, die Arne gehört hatten und jetzt nutzlos geworden waren. Dort, wo sie es versucht hatte, blieb ein Vakuum zurück: ein leerer Haken an der Garderobe, ein verwaister Nachttisch, eine unbenutzte Badezimmerkonsole. Judith hatte nichts, womit sie die Lücke, die Arne hinterließ, hätte füllen können.
An Arnes Kleiderschrank hatte sie sich noch nicht herangewagt. Bis heute. Vorsichtig schob sie die Tür beiseite. Ihre Hand glitt sacht über seine Wildlederjacke, das Cordjackett mit den ovalen Lederaufsätzen an den Ärmeln, das er in der Buchhandlung getragen hatte, und schließlich die Hemden. So peinlich ihr die geschmacklosen Kleidungsstücke einst gewesen waren, so süß roch jetzt die Erinnerung. Vorsichtig zog sie ein Flanellungetüm in Braun, Grün und Orange hervor. Etwas fiel. Ein Gegenstand. Ein Buch. Arnes Tagebuch.
Auf den schwarzen Umschlag hatte Arne mit Tesafilm ein Heiligenbildchen geklebt: Am Rand eines Baches, umgeben von Schafen, betete ein kleines Mädchen zu einer Marienerscheinung. Judith kannte die Geschichte, die sich hinter dem Bild verbarg. Das kleine Mädchen war die Müllerstochter Bernadette Soubirous, der vor mehr als hundertfünfzig Jahren die heilige Jungfrau Maria erschienen war. Dort, wo das kleine Mädchen seine Visionen hatte, erstreckte sich heute die Wallfahrtsstätte von Lourdes. Tausende Pilger suchten hier täglich Heilung und Stärkung. Pilger wie Arne.
 
Arne hatte seinen Weg nach Santiago de Compostela zwei Jahre vor der Krebsdiagnose begonnen. Zweitausendvierhundert Kilometer waren es von seiner Kölner Haustür bis zum Westportal der imposanten spanischen Kathedrale, die das Grab des Apostels Jakobus beherbergte. Arne hatte die Strecke in Etappen eingeteilt, die jeweils in zwei bis drei Wochen zu bewältigen waren. Als Berufsschullehrer hatte er viel mehr Ferien als Judith, die zu den Zeiten ihrer Ehe mit Arne an der Rezeption eines Kölner Therapiezentrums arbeitete, wo sie den Besuchern den Weg wies zu den Physio-, Ergo-, Tanz-, Spiel- und Sprachtherapeuten, die sich unter einem Dach versammelt hatten. Nach Arnes Tod hatte Judith ihren Job gekündigt. Gegen den Rat der Freundinnen.
Arnes Pilgerreise war auf mehrere Jahre angelegt. Die Stationen seiner Reise hielt er penibel in einem Tagebuch fest. Arne hatte Judith ab und an eine Seite gezeigt: eine Zeichnung, ein Gedicht, eine Postkarte, die er auf seinen Etappen einklebte. Judith hatte vergessen, dass es das Buch gab. Jetzt erschien es ihr als Arnes wichtigstes Vermächtnis. Versunken blätterte sie durch Arnes Pilgertouren.
Judith merkte nicht einmal, dass das Telefon klingelte, so aufrührend war die Wiederbegegnung mit Arnes Gedanken. Seite für Seite streifte sie mit ihm über den Jakobsweg, bis der Text abriss. Mitten im Satz. Nachdem bei ihm Krebs diagnostiziert worden war, war Santiago de Compostela unerreichbar geworden. Arne passte die Route an. Sein Ziel und seine Hoffnung hießen nur noch Lourdes, das an einer Nebenstrecke des Jakobswegs lag. Das schwarze Notizbuch begleitete ihn auch auf dieser letzten Tour, für die er Narbonne Plage als Ausgangsort gewählt hatte. Vierhundertdreißig Kilometer bis Lourdes hatte er sich damals vorgenommen, aufgeteilt in siebzehn Etappen. Das jungfräuliche Weiß der letzten fünfzig Seiten und die tragische Realität dahinter trafen Judith wie ein Blitzschlag. Arne hatte gehofft, an der Quelle der Bernadette Heilung zu finden. Er hatte Lourdes nie erreicht. Völlig erschöpft hatte er die Tour abgebrochen. Sechs Wochen später war er tot.
In den Monaten nach Arnes Tod war Judith in einer Starre gefangen gewesen. An manchen Tagen schaffte sie gerade mal das Notwendigste: Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen. Jetzt stand ihr glasklar vor Augen, was zu tun war.

					5
[image: ]

				Caroline machte sich Sorgen. Die Verhandlung war kaum zu Ende gegangen, da wählte sie erneut Judiths Nummer. Den ganzen Nachmittag probierte sie schon, die Freundin zu erreichen. Es war wieder mal der erste Dienstag im Monat, und Caroline wollte sichergehen, dass Judith die Verabredung nicht vergaß. Judith durfte auf keinen Fall fehlen, wenn es um den jährlichen Ausflug ging.
Eine Anwaltskollegin gratulierte mit gestrecktem Daumen zum gewonnenen Prozess. Caroline nahm es nur flüchtig zur Kenntnis. Sie hatte ein flaues Gefühl im Magen. Sollte Judith nicht im Le Jardin auftauchen, würde sie umgehend in die Blumenthalstraße fahren.
Laute Schritte unterbrachen ihre düsteren Gedankengänge. Estelle behauptete immer, man würde den Unterschied zwischen teuren und billigen Schuhen am Gehgeräusch hören. Plastik quietschte. Das hier klang nach teurer Ledersohle: Anwaltsschuhe. Tatsächlich versuchte der Vertreter der Gegenpartei, Paul Gassner, krampfhaft, sie einzuholen. Und das, nachdem sie gerade seinen Tag und seine gute Beziehung zu seinem Klienten ruiniert hatte. Nicht zum ersten Mal übrigens. Gassner war nicht uncharmant, aber Caroline stand der Sinn nicht nach kollegialer Nachbereitung der Verhandlung. Sie hatte es eilig, ins Le Jardin zu kommen, und versuchte, ihn so schnell wie möglich abzuwimmeln: »Der Richter hat sein Urteil gesprochen. Zu unseren Gunsten. Ich sehe nicht, was wir zu besprechen haben.«
Der Anwalt ließ sich nicht abschütteln. Im Gegenteil. Ohne jede Vorwarnung unterbreitete er ihr ein Angebot. »Frau Seitz, wann tun Sie sich endlich mit mir zusammen? Wir beide wären ein fabelhaftes Team!«
So wie Gassner das sagte, klang es wie ein unmoralisches Angebot. Wollte er ein Date mit ihr? Um Himmels willen. Sie war verheiratet. Gut verheiratet. »Wie Sie wissen, bin ich in festen Händen. Beruflich und privat.« Das saß.
Der Anwalt blieb unbeeindruckt. »Verehrte Caroline«, versuchte Gassner es weiter, »seien wir ehrlich. Wir sind nicht mehr die Jüngsten. Wenn Sie beruflich noch einmal durchstarten wollen, ist jetzt der richtige Zeitpunkt.«
Was für eine bodenlose Frechheit! Aber Caroline ließ sich nichts anmerken. Die Strafanwältin hatte in vielen Strafprozessen gelernt, aus ihrem Herzen eine Mördergrube zu machen. Während sie innerlich bereits kochte, blieb sie äußerlich gelassen: »Wer sagt Ihnen, dass ich mein Leben verändern will?«
»Die Kinder aus dem Haus, Enkel nicht in Sicht. Ihr Mann hat seine Arztpraxis, die Kongresse, seinen Sport, und Sie? Einmal im Monat das Treffen mit den Freundinnen vom Französischkurs. Das kann doch nicht alles gewesen sein.«
Caroline hielt abrupt inne. In ihrem Kopf ratterte es. Wie konnte ein Fremder diese Dinge wissen? Worauf wollte er hinaus? Täuschte sie sich? Oder schwang da ein Hauch Mitleid mit in Gassners Stimme? Für einen Moment vergaß Caroline sogar ihre Sorge um Judith.
»Sie nehmen mir doch nicht übel, dass ich Erkundigungen eingeholt habe. Man will schließlich wissen, wen man in seine Kanzlei holt!«, erklärte Mr. Ganzschöndreist mit frechem Grinsen.
Carolines Blick sprach Bände. Sie sah nicht so aus, als würde sie es schätzen, wenn man ihr hinterherspionierte. Doch der Mann lächelte alles nieder. Offenbar hielt er sich für den George Clooney der Kölner Anwaltschaft. Caroline lächelte ebenso charmant zurück: »Wo kann ich Sie erreichen?«
»Für kluge Frauen und gute Nachrichten bin ich Tag und Nacht zu erreichen.«
Im sicheren Gefühl, eine Chance bei Caroline zu haben, kritzelte Gassner seine Privatnummer auf eine Visitenkarte. »Sie überlegen sich mein Angebot?«
»Nein!«, beschied Caroline knapp und bündig. »Aber wenn ich Auskünfte über mein Leben und meine Befindlichkeiten brauche, melde ich mich.«
Sie schnappte die Visitenkarte aus seinen Händen und ließ den verdutzten Mann stehen.
Als sie in ihr Auto stieg, leuchtete ein zufriedenes Lächeln auf ihrem Gesicht. Es gefiel Caroline, umworben zu sein. Aber das brauchte der werte Kollege nicht zu wissen.
 
»Der Anwalt der Gegenpartei wollte dich abwerben?« Die Dienstagsfrauen lachten fröhlich, als Caroline die Anekdote eine halbe Stunde später am Kamintisch zum Besten gab.
»Als ob ich mich mit jemandem einlasse, der mir hinterherschnüffelt«, hakte Caroline die Geschichte ab.
Ihr war ganz leicht zumute. Denn soeben hatte Judith das Le Jardin betreten. Sie wirkte blasser und durchscheinender als beim letzten Mal. Aber sie war da. Caroline war so erleichtert, Judith zu sehen, dass sie den merkwürdigen Unterton des Anwalts vergaß. In ihrer Brieftasche schlummerte die Visitenkarte mit der Privatnummer ihres Kollegen.
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				Siebenmal hatte Tom inzwischen den ersten Dienstag im Monat miterlebt. Siebenmal den Kamintisch eingedeckt, siebenmal vergeblich versucht, Kikis Aufmerksamkeit zu erringen.
Längst brauchte er nicht mehr darüber nachzudenken, welches Menü für wen bestimmt war. Der Salat gehörte zu Judith, die kaum reagierte, als er ihr den liebevoll zurechtgemachten Teller servierte. Caroline, die am Kopf des Tisches saß, als hätte sie den Vorsitz, sah immer wieder zu Judith hinüber. Ihre Bratkartoffeln, die Bohnen, das Stück Fleisch, nichts wollte Caroline so richtig schmecken. Irgendwas war mit Judith. Aber was?
Estelle bekam davon nichts mit. Mit ungebremstem Appetit verzehrte sie ihren Hummer an Krustentier-Estragonschaum. Normalerweise setzte Luc keinen luxuriösen Schnickschnack auf die Karte. Für Estelle machte er einmal im Monat eine Ausnahme. Estelle dankte es ihm mit großzügigen Trinkgeldern und Empfehlungen in ihrem neureichen Bekanntenkreis, der das Le Jardin zu einem »place to be« machte. Mehr als exquisites Essen interessierten Estelle allein amouröse Verwicklungen. Sie schwelgte in der Geschichte mit dem Anwalt: »Caroline hat einen heimlichen Verehrer.«
»Alles rein beruflich, Estelle.«
»Wer hat ihm von unserem Französischkurs erzählt? Das ist fünfzehn Jahre her«, wunderte sich Eva.
Caroline war nicht minder ratlos: »Der wusste sogar über Philipps Termine Bescheid. Besser als ich selbst.«
Kiki seufzte tief auf: »So was passiert mir nie. Ich muss noch Danke schön sagen, wenn ich wieder einen Plastikbecher für Thalberg designen darf. Mich hat noch nie einer abwerben wollen.«
Dafür flambierte Tom gerade Kikis Essen. Mit einer spektakulären Stichflamme versuchte er, Kiki zu beeindrucken. Die sah nicht einmal hin.
Enttäuscht wandte sich Tom an Eva, die immer noch die Speisekarte in der Hand hielt. Während die anderen schon längst aßen, hatte Eva sich noch immer nicht entschieden. Nervös zupfte sie an ihrem allzu kurzen Pullover. Wie schafften es ihre Freundinnen immer, so perfekt auszusehen? Bei Eva hatte es mal wieder nur zu Jeans, Sweater und Pferdeschwanz gereicht.
»Leber, vielleicht sollte ich Leber essen. Frido liebt Leber.«
Die Freundinnen richteten die Augen gen Himmel. Nicht zu glauben, dass Eva einmal die Ehrgeizigste des Quintetts war. Fünfzehn Ehejahre mit Frido und vier Kinder später wusste sie nicht einmal mehr, was ihr selbst schmeckte. Eva kochte und dachte nur noch für andere.
»Ich nehme dasselbe wie sie«, beschied sie, um Toms Warterei ein Ende zu bereiten. Eva wies auf Judith, die mit gesenktem Kopf ein paar einsame Salatblätter und klitzekleine Karöttchen auf ihrem Teller herumschob. Judith brauchte nicht aufzusehen. Sie spürte auch so, dass Caroline sie an diesem Abend nicht aus den Augen ließ. Mit diesem speziellen Blick, den sie aus dem Krankenhaus kannte. Dieser Blick, dem man nicht entkam. Der einen zum Reden zwang.
»Mir geht es gut … wirklich … Ich gehe viel mehr aus … nur diese Woche bin ich nicht dazu gekommen … ich hab das Grab neu bepflanzt«, murmelte sie. Judith konnte nicht verhindern, dass ihr Tränen in die Augen stiegen.
»Kann ich irgendwas für dich tun?«, erkundigte Caroline sich.
»Nichts mehr fragen, Caroline, bitte. Sonst muss ich wieder weinen, und ich will nicht mehr weinen …« Ihre Stimme brach.
 
Seit sechs Monaten sahen die Freundinnen zu, wie Judith sich quälte. Es war Zeit, etwas zu unternehmen. Sie bemühten sich, sie aufzumuntern. »Kommen wir zum Thema. Wohin sollen die Dienstagsfrauen in diesem Jahr fahren?«
Luc stupste seinen Sohn an: »Pass auf, was gleich passiert!«
Tatsächlich: Caroline hatte den Satz kaum ausgesprochen, als ein Tumult losbrach. Estelle war die Erste, die ihre Wünsche anmeldete: »Ich will unter dem Sternenhimmel schlafen. Es müssen gar nicht viele sein. Fünf Sterne beim Hotel, zwei beim Restaurant.«
Kiki fiel ihr sofort ins Wort: »Ich brauche die Großstadt. Ich will ausgehen, feiern. Einsam hab ich’s schon zu Hause. Es kommt der Tag, da gratulieren mir nur noch Tchibo und T-mobile zum Geburtstag.«
»Mir ist alles recht«, warf Eva ein, »ich schließe mich an.«
 
Luc grinste: »Das geht jetzt mindestens eine Stunde so«, lachte er. »Dann spricht Caroline ein Machtwort, und wir servieren Champagner zur Versöhnung.«
Caroline versuchte, mit konkreten Vorschlägen Ordnung ins Geschehen zu bringen: »Ein Klient hat mir neulich was von einem kleinen Gasthof in Österreich erzählt. Da kann man prima wandern. Und der Tennisplatz …«
Die anderen würden nie erfahren, was es mit dem Tennisplatz auf sich hatte, denn Estelles Meinung stand bereits fest: »Gasthof? Das klingt schon wie Doppelzimmer. Ich gehe in kein Doppelzimmer. Ich habe nicht mal zu Hause ein Doppelzimmer.«
»Ich komme dieses Jahr nicht mit.« Das ganze Essen hatte Judith darüber nachgedacht, wie sie es den Freundinnen beibringen sollte. Jetzt ging ihre leise Absage im Stimmengewirr unter.
»Der Gasthof bietet zahllose Möglichkeiten. Wir müssen doch nicht jedes Mal …«
»Ich komme dieses Jahr nicht mit!«, wiederholte Judith so laut, dass alle erschraken. Betretenes Schweigen in der Runde. Alle vier sahen fassungslos zu Judith.
»Was hast du gesagt?«, hakte Caroline nach.
»Ich werde nicht mitfahren.«
Von allen Seiten prasselten Kommentare auf Judith nieder. »Wieso?«
»Warum?«
»Gerade du solltest mal raus.«
»Wie kommst du denn darauf?«
»Natürlich kommst du mit.«
Im Restaurant hatten alle anderen Besucher längst aufgehört zu essen. Mit unverhohlener Neugier sahen sie den Frauen bei ihrer aufgeregten Diskussion zu.
»Ich habe Arnes Tagebuch gefunden«, versuchte Judith ihren Schritt zu rechtfertigen. Die Ratlosigkeit bei den Dienstagsfrauen war groß.
»Was hat das mit unserem Ausflug zu tun?«
Stockend erklärte Judith, was sie meinte: »Arne hat Tagebuch geführt. Nur wenn er unterwegs war. Auf dem Jakobsweg. Er wollte doch nach Lourdes. Wegen dem heilenden Wasser.«
Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wurde immer leiser. »Wenn er angekommen wäre … diese, diese weißen Seiten in Arnes Tagebuch, das ist das Schlimmste!«
»Ich verstehe nicht, was das mit unserer Reise zu tun hat«, sagte Caroline kopfschüttelnd.
Judith gab ihrer Stimme mehr Nachdruck: »Ich habe keine Zeit, mit euch mitzukommen. Ich werde Arnes Weg zu Ende führen.«
Endlich war es heraus. Judith war klar, was das für ihre eingeschworene Gemeinschaft bedeutete. Noch nie war eine der Freundinnen aus der gemeinsamen Tradition ausgeschert. Es würde das erste Mal in fünfzehn Jahren sein, dass sie bei ihrem jährlichen Trip nicht komplett waren.
Vorsichtshalber zog Judith den Kopf ein. Sie erwartete, dass die Freundinnen ihr all das an den Kopf werfen würden, was sie sich selbst bereits tausendmal vorgesagt hatte.
»Sechs Monate, Judith! Wird es nicht Zeit, dass du mal wieder am Leben teilnimmst?«
»Du musst langsam Abschied von Arne nehmen.«
»Judith! Nach vorne sehen! Nicht zurück.«
»Haben Sie es einmal mit Beichten probiert?«
Das war der Pfarrer von Arnes Beerdigung, der in ihrem Kopf dazwischenquasselte. Doch wozu sollte Judith beichten? Wozu das Augenmerk auf die Dinge legen, die man im Leben verkehrt gemacht hatte? Das hasste sie am Katholizismus. Man fühlte sich dauernd schuldig. Für alles Mögliche. Und das Unmögliche gleich dazu.
»Unsinn. Der Katholizismus verzeiht alles. Das beruhigt ungemein«, hätte Arne entgegnet.
Judith führte diesen unablässigen inneren Dialog mit ihrem verstorbenen Mann. Immer wieder dachte sie darüber nach, wie sie nicht an Arne denken konnte. Wenigstens für eine Stunde oder nur fünf Minuten.
»Ich glaube«, hob Judith wieder an, »ich finde erst Ruhe, wenn ich seinen Weg zu Ende gegangen bin. Arnes Tagebuch muss einen Schluss bekommen.« Sie versuchte noch einmal, sich ihren Freundinnen begreiflich zu machen. Aber wie sollten die Dienstagsfrauen Judiths Probleme verstehen? Judith hatte nie gewagt, jemandem von ihren Schuldgefühlen zu erzählen. Und von manch anderem, das sie quälte.
Caroline probierte, Judiths Worte zu deuten. »Du willst nach Lourdes pilgern?«
Judith nickte: »Auf demselben Weg, den Arne gegangen ist.«
»Wie funktioniert das eigentlich? Geht man beim Pilgern zu Fuß oder muss man auf Knien rutschen?«, fragte Estelle und kassierte dafür postwendend einen energischen Tritt gegen das Schienbein. Diskretion allerdings war Estelles Sache nicht: »Du brauchst mich nicht zu treten, Eva. Das ist eine berechtigte Frage. Oder etwa nicht? Judith?«
Judith ging nicht auf die anarchische Bemerkung von Estelle ein: »Es ist meine Art, Abschied zu nehmen, das Kapitel Arne zu vollenden. Ich muss nur noch, ich weiß nur noch nicht …«
Sie hatte sich vorgenommen, tapfer zu sein. Doch die Tränen rannen unaufhörlich über ihre Wangen. Judiths Hände zitterten, als sie nach ihrem Glas griff. Es fiel um. Der Rotwein breitete sich über den Tisch aus wie eine Blutlache.
 
»Ich komme mit. Ich begleite dich.« Caroline hatte blitzschnell eine Entscheidung gefällt. »Meinst du, ich lasse dich alleine durch die Wildnis laufen? So wie du beieinander bist?«
Judith war so überrascht von dieser Wendung, dass sie aufhörte zu weinen. »Das würdest du für mich tun?«
Caroline nickte. Sie kannte die Freundin nur zu gut. Judith, die Zauderin und Zweiflerin, lebte ins Unreine, Provisorische, begann mal dies und mal das und seit dem Tod von Arne nichts mehr. Pilgern, Katholizismus, Marienverehrung, Wunderheilungen: Alles Quatsch, fand Caroline. Und trotzdem würde sie dafür sorgen, dass Judith ihre Idee in die Tat umsetzte. Probleme hat man nicht, die löst man. Wenn es sein muss mit Pilgern.
»Ich bin auch dabei«, schloss Kiki sich an. Sie ahnte, dass das eine Schnapsidee war. Aber manchmal musste man zu radikalen Maßnahmen greifen, um etwas zu erreichen: »Vielleicht kann man in der Grotte nicht nur um Heilung bitten, sondern auch um einen netten Mann. Ich bin kurz davor, eine Katze anzuschaffen, der ich Petersilie aufs Katzenfutter legen kann.«
Die Freundinnen lachten. Sie wussten es besser: Das Problem war eher, dass Kiki sich nicht festlegen konnte und wollte. Bewerber gab es genug, fremde Betten auch. Doch länger als ein paar Monate blieb Kiki nie.
Die Anteilnahme der Freundinnen erwärmte Judiths Herz. Sie fühlte sich ein Stück weit getröstet. Carolines Augen wanderten zu Estelle. »Noch jemand?«
Estelle vermied jeden Blickkontakt. Du meine Güte. Pilgern. Sie engagierte selbst für ihren Pudel den Hundeausführservice. Wozu neunzig Minuten am Rhein flanieren, wenn man in derselben Zeit nach London zum Shoppen fliegen konnte? Statt eine Antwort zu geben, unterzog sie die Weinflaschen einer ausführlichen Inspektion. Das auch noch. Waren die denn alle leer?
Schüchtern hob Eva die Hand: »Wenn alle anderen einverstanden sind, bin ich es auch. Ich sollte sowieso mehr Sport treiben.«
Zum hundertsten Mal zog sie den zu eng gewordenen Pullover über ihre unübersehbaren Rundungen, nur um in der nächsten Sekunde ein Stück Fleisch von Carolines Teller zu mopsen. Typisch Eva. Erst aß sie nur Salat und am Ende alle Reste. Die schlechte Angewohnheit, die sie auch zu Hause auslebte, hatte ihr im Lauf der Jahre zehn Kilo Übergewicht und ein chronisch schlechtes Gewissen eingebracht. Morgen würde sie ganz bestimmt mit der Ananas-Diät beginnen. Und weil es heute sowieso schon egal war, machte sie auch dem restlichen in Estragonschaum badenden Hummer den Garaus.
Estelle wedelte mit der Weinkarte. Eigentlich wollte sie nur Tom, den Kellner, auf sich aufmerksam machen. Für Caroline reichte das als positives Votum: »Estelle ist auch dabei. Einstimmig angenommen. Die Dienstagsfrauen pilgern nach Lourdes.«
»Wie bitte?« Estelles Gesicht erbleichte unter der sorgsam aufgetragenen Foundation. Ihr Blick zeigte blankes Entsetzen. Caroline beachtete sie nicht. In diesem Moment ging es nur um Judith.
»Den Kummer können wir dir nicht abnehmen, Judith. Aber den Weg können wir mit dir gehen.«
Judith sah gerührt in die aufmunternden Mienen. Die bedingungslose Zuneigung überwältigte sie. Sie alle wären wahrscheinlich nicht miteinander befreundet, wenn sie sich heute kennenlernen würden. Aber fünfzehn gemeinsam durchlebte Jahre ließen alle Unterschiede unwichtig werden. Selten hatte Judith ihre Verbundenheit so intensiv gespürt wie in diesem Moment.
 
Estelle hatte sich noch nicht von ihrem Schock erholt, als Tom an den Kamintisch trat. Luc sah befriedigt, wie formvollendet seine Bewegungen geworden waren. In nur sechs Monaten war es ihm gelungen, Tom in einen echten Kellner zu verwandeln. Der Junge hatte Talent. Kein Wunder. Er kam ganz nach seinem Vater.
»Darf ich jetzt den Champagner servieren?«, fragte Tom höflich.
Estelle konnte nur noch krächzen.
»Ich glaube, ich brauche einen Notarzt.«

					7
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				Der schwere BMW mit dem Arztaufkleber bremste abrupt. Carolines Mann Philipp, noch im Arztkittel, stieg aus seinem Wagen. Er brauchte nicht lange nach seiner Frau zu suchen, denn die Tore der Doppelgarage standen weit offen. Zwischen Fahrrädern, Werkzeugbank und Umzugskisten fahndete Caroline nach einer passenden Ausstattung für eine Neupilgerin wie sie. Wanderschuhe, Thermoskanne, Schlafsack, Regenkleidung, Rucksack … Wo war der verdammte Rucksack?
Sechs Wochen waren seit dem Entschluss, gemeinsam auf Pilgertour zu gehen, vergangen. Morgen sollte es losgehen und Caroline war noch nicht dazu gekommen, ihre Sachen zusammenzusuchen.
Wenigstens hatte Philipp die Bestellungen von Caroline dabei: »Blasenpflaster, Salbe, Verband, Wundspray und 10 Liter Hohlraum. Wenn das Wasser aus Lourdes hilft, mache ich die Praxis dicht.«
Caroline pfefferte den Benzinkanister, den Philipp ihr in die Hand drückte, achtlos in die Ecke. »Mach dich ruhig lustig über mich!«
»Lourdes? Pilgern auf dem Jakobsweg? Seit wann nimmst du so was ernst, Caroline?«
»Ich pilgere nicht. Ich begleite Judith. Falls ich den Rucksack finde.« Caroline öffnete einen der Umzugskartons. Gerührt hielt sie inne. Obenauf lag ein klitzekleines Baseballshirt. »Weißt du noch? Das war das Erste, was wir für Vincent gekauft haben.«
Unter der Kleidung verbarg sich altes Spielzeug von Vincent und Josephine, ihren beiden Kindern, die längst erwachsen waren. Doch das Schwelgen in Erinnerungen war Philipps Sache nicht.
»Wieso hebst du den Kram auf?«
»Für deine Enkel!«
»Enkel? Ich bin viel zu jung, um Opa zu werden!«
»Philipp! Vincent und Fien sind über zwanzig. Es kann jeden Tag passieren.«
Philipp antwortete nicht. Nachdenklich betrachtete er sein Ebenbild, das ihm aus einem alten Spiegel, der in einer Ecke lehnte, entgegenblickte. Eilig ordnete er das leicht ergraute Haar neu und sog übertrieben Luft ein.
»Wenn ich den Bauch einziehe, sehe ich ganz passabel aus. Überhaupt nicht wie Opa Philipp.«
Caroline schlang die Arme um ihren Mann. »Ich nehme dich auch mit Bauch.«
Sie wollte ihn an sich ziehen, ihn umarmen, ihm nahe sein, doch Philipp entzog sich abrupt. »Hab ich dich.« Triumphierend hielt er den eingestaubten Rucksack hoch.
In Caroline breitete sich ein Gefühl der Enttäuschung aus. Ein kleiner Moment und genauso schnell, wie er kam, war er verflogen. »Sehen wir uns noch? Heute Abend?«
»Ich habe Notdienst. Der Kollege mit dem Baby ist schon wieder ausgefallen.«
Caroline stutzte. Welcher Kollege? Welches Baby? Musste sie wissen, wen er meinte? Vielleicht waren sie beide zu sehr in ihrem Berufsalltag gefangen. Sie nahm sich fest vor, Philipp in Zukunft bewusst in ihrem Terminkalender einzuplanen. »Wenn ich zurück bin, will ich ein Wochenende ganz alleine mit dir. Keine Notdienste für Freunde …«
»… keine Gerichtsakten im Bett«, fiel Philipp ihr ins Wort, »keine Anrufe von Kriminellen am Sonntagmorgen, kein Kuchen bei deiner Tante Gertrude, keine Dienstagsfrauen.«
Caroline hasste diesen gereizten Unterton, der sich in den letzten Monaten eingeschlichen hatte. Aber Caroline wollte keinen Streit. Nicht kurz vor ihrem Aufbruch.
»Wir machen beide frei. Nach unserer Pilgertour«, lenkte sie hastig ein.
Philipp küsste sie auf die Stirn. »Versprochen.«
 
Philipp war kaum weg, da fiel ihr Blick in den alten Spiegel. Wie sah ihre Bilanz aus? Kritisch begutachtete sie ihre Figur. Vermutlich würde sie noch problemlos in ihr Hochzeitskleid passen, registrierte sie befriedigt. Der Anwaltskollege hatte ganz und gar unrecht. Sie war mit ihrem Leben zufrieden. Zwei wohlgeratene Kinder, die selbstbewusst ihrer eigenen Wege gingen, Anerkennung im Beruf, ein liebevoller Mann, der ihre Karriere ebenso ernst nahm wie die eigene. Und das Wichtigste: Sie hatten noch Sex. Sogar miteinander. Ein bisschen mehr Zeit füreinander, und das Leben war perfekt.

					8
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				Mehr Zeit! Sehnsüchtig wünschte sich Eva ein, zwei Stunden mehr. Die Dienstagsfrauen hatten verabredet, gemeinsam zum Flughafen zu fahren. Caroline spielte den Chauffeur und holte jede einzeln ab. Eva war die Erste auf ihrer Route.
Der gepackte Rucksack stand schon in der Diele. Doch Eva hastete noch durch ihre perfekt ausgestattete, geräumige Wohnküche und verklebte die letzten Post-its: Töpfe, Teller, Tassen, Vorräte: Alles war für die Familie ausgeschildert, die von Tuten, Blasen und Kochen keine Ahnung hatte.
Vom Tisch aus sahen drei halbwüchsige Teenager Evas aufgeregtem Treiben gelangweilt zu. Daneben Frido senior. Den Senior hatte er sich vor ein paar Jahren selbst eingebrockt. Nachdem Eva bei David und Lene die Namensgebung übernommen hatte, bestand Frido beim dritten Kind darauf, an der Reihe zu sein. Es wurde Frido junior. Beim Standesamt fiel ihm auf die Schnelle nichts Besseres ein. Es war sein letzter Versuch, Evas Tüchtigkeit und vorausschauendem familiären Planen etwas entgegenzusetzen. Als 20 Monate später die kleine Anna die Familie komplettierte, hatte sich die Rollenverteilung verfestigt. Eva hatte das Ressort Familie und Soziales unter sich, er fungierte als Superminister für Arbeit, Finanzen und Wirtschaft.
Mit dreiundvierzig war Frido Mitglied der Geschäftsleitung einer Versicherung, stolzer Besitzer eines familienfreundlichen Eigenheims mit großzügigem Garten und komplett ahnungslos, was die täglichen Abläufe in seiner eigenen Familie anging. Aufmerksam blätterte er durch die seitenlangen handgeschriebenen Anweisungen, die Eva ihm in die Hand gedrückt hatte. »Montag hat David Tennis und Frido Ministrantendienst?«
Eva nickte nervös. Bloß keine Zweifel aufkommen lassen, beschwor sie sich selbst. Zehn Wandertage hatten sie eingeplant. Dazu An- und Abreise. So lange waren die Dienstagsfrauen noch nie weggefahren.
»Schwierig wird nur der Freitag mit Lenes Elternsprechtag und vielleicht der Mittwoch.«
»Mittwoch? Das geht auf keinen Fall. Da habe ich Vorstandssitzung.«
Vorstandssitzung war bei Frido eine Art chronischer Zustand. Elternsprechtag, Kinderfahrdienste, Dekorieren im Tennisclub, gebrochene Arme, Beine, Kinderherzen: Seit Jahren hatte Frido grundsätzlich Vorstandssitzung, wenn es darum ging, familiäre Pflichten zu übernehmen. Dabei war er nicht einmal unwillig. Er war einfach nur beschäftigt. »Nimm dir eine Hilfe, Eva«, predigte Frido unablässig. Aber Eva hatte keine vier Kinder bekommen, nur um sie an ein rumänisches Au-pair abzuschieben.
 
»Das nennt man Arbeitsteilung«, verteidigte Eva sich eilig, wenn die Freundinnen mal wieder die Augenbrauen hochzogen.
»Das nennt man Sklaverei«, kommentierte Estelle trocken. Die verwöhnte Freundin war das klassische Beispiel der Frau, die immer zu viel in den Koffer einpackte und das Tragen anderen überließ. Estelle arbeitete nicht. Estelle delegierte. Ihre Aufgaben in der angeheirateten Apothekenkette, ihren Haushalt, ihr Leben. Bis hin zum Vibrator in der Schublade ihres Nachttischs, der ihren Mann an Ausdauer deutlich übertraf, wie Estelle gerne erwähnte.
Eva hätte sich ein Beispiel an Estelle nehmen können. Aber so war Eva nicht. Sie probierte im Gegenteil, ihr brodelndes Schuldgefühl mit Aktionismus zu übertünchen.
»Essen habe ich fertig. Thailändische Fischsuppe, Schweinebraten, Nudeln mit drei Füllungen, vegetarisch für David, Käse für Lene, Hackfleisch für alle anderen.«
Sie öffnete die Kühlfächer, in der ein Heer von sorgfältig beschrifteten Tupperdosen des Einsatzes harrte. Frido betrachtete seine Tiefkühleinheit, als wäre sie mindestens das achte Weltwunder: staunend und ohne jedes Verständnis für die fremde Kultur. Keiner kam auf die Idee, dass Eva ein Kompliment für ihren familiären Dauereinsatz verdiente. Nicht einmal Eva selbst.
»Bist du dir sicher, dass du dir das antun willst?«, insistierte Frido.
»Nein, bin ich nicht«, hätte Eva fast geantwortet. Doch Anna, ihre Jüngste, mit der Eva ein ganz besonderes Band hatte, sprang ihr unerwartet bei: »Von mir aus darfst du pilgern, Mama. Mir macht es nichts aus, wenn ich die Einzige bin, die beim Mutter-Kind-Backen alleine bleibt. Ehrlich.« Zärtlich schlang die Neunjährige ihre Kinderarme um den Hals der Mutter.
 
Als Caroline Eva abholte, fühlte die vierfache Mutter sich tödlich erschöpft. Und das noch bevor sie auch nur einen Zentimeter auf der Pilgerstrecke zurückgelegt hatte.
»Vielleicht kann ich den Flug umbuchen und nachkommen.«
»Eva, irgendwas ist immer. Davids Tennisturnier, das Konzert von Lene, Vorstandssitzung …«
»Mutter-Kind-Backen! Stell dir vor, was passiert, wenn Frido mitten in der Vorstandssitzung geht. Weil er in der Schule Marmorkuchen backen muss.« Eva klang aufrichtig verzweifelt. Carolines Mitleid hielt sich in Grenzen.
»Willst du die Wahrheit hören, Eva? Du hast deine Lieben in jahrelanger Arbeit so abgerichtet, dass sie nicht einmal die eigenen Socken erkennen.«
Eva wusste, dass Caroline recht hatte. Und trotzdem kam sie sich egoistisch vor.
»Frido wird das großartig machen, Eva. Er wird sich in der Servicewüste, die du hinterlässt, schon zurechtfinden.«
»Wenn du meinst?«
Caroline seufzte tief auf. Jedes Jahr dasselbe. Erst diskutierten die Dienstagsfrauen ewig, bevor sie sich auf einen Ort und ein Datum einigten. Und dann überlegten es sich Eva, Kiki und Judith wieder anders.
»Zu viel zu tun.«
»Ich schaffe es nicht wegzukommen.«
»Tut mir leid.«
Caroline kannte diese Texte auswendig. Es war immer eine Staatsaktion, bis es wirklich losgehen konnte. Wenn es denn losging.
Zuvor musste jedes Kind ausführlich geherzt und geküsst werden, dann der Mann, dann noch einmal die Kinder. Erst wenn die Familie am Gartentor Aufstellung nahm zum vereinten Winken, war der entscheidende Schritt geschafft. Caroline atmete durch. Eine der Dienstagsfrauen hatte sie im Auto. Jetzt noch die anderen drei.
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				Die Einzige außer Caroline, die sich nicht fragte, ob sie zu Hause bleiben sollte, war Estelle. »Pilgern ist das neue Schwarz«, erklärte sie ihrem Mann voll Überzeugung. »Soll ich die Einzige sein, die unerleuchtet bleibt?«
Estelle hatte ein anderes Problem: Fünfundzwanzig Quadratmeter Kleiderschrank und nichts anzuziehen. Nachdem sie sich vom ersten Schreck erholt hatte, schritt sie umgehend zur Tat. Bei Estelle hieß das, sie rief jemanden an, der ihr die Aufgabe abnahm.
Zwei Stunden später fand sich ihr sortimentskundiger Personal Shopper, ihr Pi-Ess, im noblen Hahnwald ein. Estelle wohnte in einer Straße, in der es keine Häuser, sondern nur Anwesen gab. Die Einrichtung der Villa war so übertrieben wie Estelle. Ein bisschen schwülstig, ein bisschen überladen, ein bisschen zu viel Gold und Medusa. Sie stand nun mal auf Chichi: auf Statuen, Kordeln, Troddeln, Zierkissen und glänzende Versace-Muster auf Desserttellern und Bettdecken.
»Ich habe alles meinem Vater zu verdanken«, erklärte Estelle gerne. »Die Nase fürs Geld und den Sinn fürs Ausgeben.« Estelle hatte ihren Vater Willi vergöttert. Der Flüchtling aus Ostpreußen hatte nach dem Krieg als Schrotthändler ein Vermögen gemacht. Unter Lebensgefahr hatte er in der zerbombten Domstadt die in den Trümmerhaufen herumliegenden Eisenteile, Träger und Schienen aufgelesen, um sie der Wiederverwertung zuzuführen. Sammeln, identifizieren, sortieren, aufbereiten, das war sein Lebenscredo gewesen. Estelle erweiterte es um die Komponente: Zeig, was du hast. Was nutzte es, reich zu sein, wenn niemand es sah?
»Wir brauchen einen Look«, verkündete der Pi-Ess, noch bevor die Haustür ins Schloss gefallen war, »der dem angestaubten Pfadfinderimage von Pilgerfahrten einen ironischen Twist gibt.« Ihr Pi-Ess kannte Estelles Vorlieben. Wann immer große gesellschaftliche Anlässe anstanden, sprang er ihr eilig zur Seite. Mit einem passenden Outfit für das kontemplative Begehen jahrhundertealter Pilgerpfade war er allerdings überfordert. Aber das würde er nie zugeben: In Zeiten der Kreditkrise konnte er sich nicht leisten, eine seiner treuesten Kundinnen zu verlieren. Auf die Idee, dass man in einem Sporthaus in der Abteilung »Wandern« fündig werden könnte, kam keiner von beiden. »Ich habe einen Ruf zu verlieren, Schatz!«, lispelte der Pi-Ess aufgeregt und machte sich auf die Suche.
 
Am Tag der Abreise konnten die Freundinnen das Ergebnis seiner Bemühungen bewundern. Surrend öffnete sich das enorme Schiebetor, das Estelles Villa vor unliebsamen Blicken und eifrigen Zeugen Jehovas schützte. Automatisch flammte Flutlicht auf. Estelle hatte schon immer ein Gefühl für den großen Auftritt. Aber diesmal verschlug es Caroline und Eva, die Estelle abholten, den Atem.
»Wichtig ist, den Look durch überraschende Details aufzuwerten«, hatte der Pi-Ess empfohlen. Seine persönliche Handschrift fand sich in jedem Einzelstück wieder: figurbetonte Cargohose (auf die Jakobsmuschel aus Swarovskikristallen, die auf dem wohlgeformten Po prangte, war der Pi-Ess besonders stolz), Windjacke mit einem guten Dutzend multifunktionaler Taschen und Pelzbesatz, für den Rücken einen eleganten, goldenen Burberry-Rucksack. Dazu trug Estelle Pudel. Im Arm. Ihr Schoßhündchen nämlich.
»Nichts sagen«, rief Estelle. »Wie eine Mischung aus Robin Hood und Simba der Löwe.«
Caroline prustete los. Das liebte sie an der Freundin. Estelle konnte herzhaft über sich selbst lachen. Noch lieber allerdings lachte sie über andere. Estelles spitze Zunge garantierte gute Unterhaltung für lange Pilgertage. Vorausgesetzt die Freundin konnte sich von ihrem Pudel losreißen, den sie mit Küssen überschüttete.
 
Der Abschied von ihrem kugelrunden und glatzköpfigen Mann, der Estelles Reisegepäck im Kofferraum verstaute, fiel bedeutend kühler aus. Ein gehauchter Kuss. Doch der Apothekenkönig, sicher einen Kopf kleiner als Estelle, zog seine Frau zu sich heran und küsste sie mit einer Leidenschaft, die Caroline und Eva die Schamröte ins Gesicht trieb.
»Und ich dachte immer, es geht Estelle um die fünf Apotheken«, murmelte Caroline.
»Und das nach so langer Ehe«, seufzte Eva.
Je intensiver die Küsse wurden, umso mehr wuchs bei den beiden die Erkenntnis, dass die Geschichte mit dem Vibrator übertrieben war. Aber das war alles, was Estelle tat und sagte.
»Man muss übertreiben, um verstanden zu werden«, betonte Estelle immer und behauptete steif und fest, dass das Zitat von Mao stammte. Judith solle nicht meinen, sie sei die Einzige, die sich in fernöstlichem Gedankengut auskannte.
 
Wer weiß, zu welchen Intimitäten Estelle und ihr Apothekenkönig sich hätten hinreißen lassen, wäre da nicht das Fahrrad gewesen, das die beiden fast umgefahren hätte. Kiki, die eigentlich als Letzte auf der Abholliste stand, war angekommen.
»Ist doch einfacher, wenn du nicht bei mir vorbeifahren musst«, entschuldigte sie sich in Richtung Caroline.
Wie immer wirkte sie leicht verweht. Über ihren Wanderhosen trug sie ein kurzes Kleidchen und einen bunten Rucksack. Obwohl sie Mitte dreißig war, wirkte sie wie ein Mädchen. Im Fahrradkorb lagen einzelne Sachen, die es noch im Rucksack zu verstauen galt.
»Ich muss unterwegs was fertig machen«, verteidigte sie sich, bevor jemand auf die Idee kommen konnte, unangenehme Fragen zu stellen. »Im Studio war es in letzter Zeit ein bisschen …«
Krampfhaft suchte Kiki nach der passenden Umschreibung für das, was ihr bei der Arbeit im Studio widerfahren war. Und entschied, dass es nicht der rechte Moment war, die Freundinnen in ihr Geheimnis einzuweihen. »Es war ein bisschen hektisch«, vollendete sie ihren Satz.
Caroline sah kopfschüttelnd, was da alles in den Rucksack wanderte. Kamera, Papier, Stifte, das Skizzenbuch, Tesafilm, eine Schere. »Du siehst aus, als wärst du auf der Flucht.«
»Soll das ein Verhör werden?«, fuhr Kiki Caroline an.
Caroline und Eva sahen sich betroffen an. Es musste einen wichtigen Grund geben, dass Kiki ihr Fahrrad, das sie jeden Tag brauchte, bei Estelle zurückließ. Die Freundin benahm sich ausgesprochen merkwürdig. Warum reagierte Kiki so aggressiv?
»Sie ist in einem schwierigen Alter«, meinte Estelle. »Aber wer ist das nicht.«
 
Zum ersten Mal kroch ein leiser Zweifel in Caroline hoch: Vielleicht wäre es besser, sie bliebe dieses Jahr zu Hause. Ihr Leben lang hatte Caroline Leute um einen guten Abgang beneidet. Aber so etwas bekam sie nicht hin. Caroline war pünktlich und blieb bis zum bitteren Ende. Und das sollte kommen.
 
Gemeinsam machten sie sich auf den Weg zu Judith, die kurzfristig beschlossen hatte, vor der Abfahrt noch einmal auf den Friedhof zu gehen. Nun stand sie vor dem liebevoll geschmückten Grab von Arne und hatte Mühe, sich loszureißen. In dem übergroßen karierten Flanellhemd von Arne, das sie übergezogen hatte, wirkte sie verloren.
»Ich weiß nicht, ob ich so eine Pilgerreise schaffe«, vertraute sie sich Caroline an, die es übernommen hatte, Judith loszueisen.
»Du wirst mich nicht mit den Mädels alleine lassen. Das kannst du mir nicht antun«, entgegnete Caroline.
Judith hatte ihre Zweifel: »Traust du mir das zu? Pilgern? All die Kilometer? Zu Fuß?«
Caroline nahm eine Kerze von Arnes Grab und drückte sie Judith in die Hand.
»Die bringen wir für Arne nach Lourdes. Das ist fast so, als wäre er selbst gepilgert.«
Caroline schulterte Judiths Rucksack, legte den Arm um Judith und geleitete sie zum Ausgang des Friedhofs, wo die drei Freundinnen warteten.
 
Es gab Momente im Leben, da passte alles zusammen und fügte sich zu einem großen sinnvollen Ganzen. Das war keiner dieser Momente. Während die fünf Frauen sich im Flugzeug häuslich einrichteten, tickte Arnes Bombe bereits. Der Zündmechanismus war ausgelöst. Es hatte kleine Anzeichen gegeben, Vorwarnungen. Sie hatten jede einzelne übersehen. Stattdessen prosteten sie einander mit dem Billigsekt der Airline zu.
»Auf die Pilgerfahrt der Dienstagsfrauen!«
»Auf Lourdes und die heilige Maria!«

					10
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				»Auf Mama!«
Als das Flugzeug sich der französischen Mittelmeerküste näherte, saßen Frido und seine jüngste Tochter Anna in der nächtlichen Küche und ließen ihre Becher Kakao gegeneinanderklacken. Auf Seite acht von Evas Aufzeichnungen stand, dass Kakao bei kindlicher Schlaflosigkeit half.
Schon beim ersten Schluck schüttelte es Anna. »Ich glaube, Mama macht Kakao mit Milch.«
Frido nickte ernst. Er leitete eine Abteilung mit hundertzweiunddreißig Mitarbeitern, aber mit der Zubereitung von Kakao war er offensichtlich überfordert. Es hatte ihn bereits Mühe gekostet, den Gasherd überhaupt anzubekommen.
»Wenigstens ist er heiß«, meinte Frido, der mit gutem Vorbild voranging und das grauenhafte Gebräu tapfer runterstürzte.
Anna kniff die Augen zu und tat es ihm nach.
Von oben jauchzte Super Mario in einer Lautstärke, die nur Teenager als sozial verträglich empfanden. Die drei Großen hatten sich offenbar in Davids Zimmer versammelt und fuhren Autorennen auf der Wii. Dabei hatte Frido sie schon vor Stunden ins Bett geschickt.
»Ich kann nicht schlafen, wenn Mama mir keinen Gutenachtkuss gibt«, meinte Anna traurig.
Am liebsten hätte Frido »Ich auch nicht« entgegnet. Aber damit konnte er seine Tochter wohl kaum trösten. »Sollen wir schauen, wo Mama sich rumtreibt?«
Endlich erschien ein Lächeln auf dem Kindergesicht.
 
Gemeinsam markierten Anna und Frido auf dem Laptop den Weg, den die fünf Frauen sich vorgenommen hatten. Le Chemin du Piémont Pyrénéen.
»Von Köln sind sie nach Montpellier geflogen. Dort übernachten sie. Morgen früh nehmen sie den Bus bis hierhin.«
Beherzt setzte Frido ein Kreuz an den Anfangspunkt. Er hatte eine Landkarte auf die Homepage von Anna kopiert. Nun konnte sie jeden Tag die Fortschritte der Dienstagsfrauen einzeichnen. Anna sah ratlos zwischen Computerschirm und Vater hin und her.
Das Kreuz befand sich im Niemandsland.
»Da ist nichts!«
»Doch, Anna, da muss etwas sein.«
Das hoffte er inständig. Und wenn es nur eine Mobilfunkantenne war. Frido hatte das unangenehme Gefühl, dass die Zubereitung von Kakao nicht das einzige Hindernis bleiben würde, das ihn in den nächsten Tagen erwartete.

					11
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				So hatten sie sich das nicht vorgestellt. Ein paar nackte Felsen, die zum Massif de la Clape gehörten, eine einsame Straße, eine verlassene Busstation. Fünf entgeisterte Gesichter blicken in den französischen Morgen. Die Dienstagsfrauen hatten den Ausgangspunkt ihres Pilgerwegs erreicht. Judith hatte darauf bestanden, in der Nähe von Narbonne Plage zu starten. Dort, wo Arne seine letzte Pilgeretappe begonnen hatte. In den ersten Tagen hatte er noch besonders viel im Tagebuch notiert und Judith hoffte, all die Details wiederzufinden. Nach Tag drei würden sie ein paar Etappen mit öffentlichen Verkehrsmitteln überbrücken, um die Strecke von St. Liziers bis Lourdes komplett abzulaufen. Zehn Tage volles Programm: Über zweihundertfünfzig Kilometer Wegstrecke zu Fuß hatten sie sich vorgenommen. Und jetzt waren sie am Anfang: fünf Frauen aus der großen Stadt in the middle of nowhere.
Caroline trug Hut, Kiki ein mädchenhaftes Kopftuch, Judith eine Leidensmiene, Eva den gewohnt nachlässigen Pferdeschwanz und Estelle eine übergroße, mondäne Sonnenbrille. Bis sie merkte, dass man damit nichts sah. Sie riss sich das modische Teil von der Nase und stellte fest, dass es nicht an den dunklen Gläsern lag. Man sah nichts, weil es hier einfach nichts gab, was man hätte sehen können. Außer Landschaft natürlich. Davon allerdings jede Menge.
Am Horizont entfernte sich der Überlandbus, der sie hier abgesetzt hatte. Das Motorengeräusch verebbte. Die aufsteigende Junihitze ließ die Luft flimmern, Zikaden zirpten, ein Vogel schlug die Flügel, ein Käfer raschelte durch die Blätter, die den trockenen Boden bedeckten. Irgendwo in der Ferne bellte ein Hofhund. Keine Menschenseele weit und breit.
»Zumindest ist dieser Jakobsweg nicht so überlaufen wie der in Spanien.«
Caroline war die Erste, die ihre Sprache zurückfand. Der erste Schock legte sich. Während Kiki die denkwürdige Szene mit ihrer sündhaft teuren digitalen Kamera festhielt, suchte Judith bereits den Straßenrand ab, bis sie fand, was sie gesucht hatte. Auf einem verwitterten Stein am Rand prangte eine Jakobsmuschel, das untrügliche Zeichen, dass sie auf dem Jakobsweg angekommen waren.
»Hier muss Arne zu seiner letzten Tour aufgebrochen sein«, flüsterte Judith bewegt.
Caroline begriff nur zu gut, was dieser Moment für Judith bedeutete. Sie beschloss, alles daranzusetzen, die Reise zu einem Erfolg zu machen. »Worauf warten wir?«
Sie hakte sich bei Judith unter. Die beiden traten den Weg so beschwingt an, dass die an den Rucksäcken befestigten Jakobsmuscheln fröhlich auf und ab wippten. Zum ersten Mal seit Arnes Tod war Judith glücklich. Es fühlte sich gut und richtig an: das Weite suchen, die Schuld ablaufen, einfach nur laufen. Und Arne noch einmal ganz nahe sein. In diesem Anfang lag ein Zauber, etwas Heiliges fast.
Es gab Menschen, die hatten die Gabe, auf dem Pilgerweg den Kontakt mit dem Höheren, dem Göttlichen herzustellen. Judith wünschte sich, dass sie einer dieser Menschen war. Sie war offen dafür. Genau wie Arne würde sie sich bewusst dem Weg hingeben. Eins sein mit der Schöpfung und wieder eins werden mit sich selbst.
 
»Wo bleibt unser Sherpa?« Estelles Stimme holte sie gnadenlos auf den Boden der Realität zurück.
»Welcher Sherpa?«, fragte Caroline zurück.
»Für das Gepäck! Eine spirituelle Reise würde mir leichter fallen, wenn man mich von den äußeren Lasten befreite.«
Caroline grinste nur. »Du wusstest, worauf du dich einlässt.«
Estelle blieb ungerührt. »Es war einen Versuch wert, oder nicht?«, verkündete sie und setzte sich in Bewegung. Sie zog allen Ernstes einen eleganten Koffer mit überdimensionierten Rollen hinter sich her. »Sonderanfertigung. Hat Yves mir praktisch auf den Leib geschustert«, erklärte sie auf Kikis neugierigen Blick hin.
»Geländegängiger Vierradantrieb. Hätte von mir sein können.«
»Ich denke, du bist fürs Wegwerfgeschirr zuständig.«
»Bis heute. Aber jetzt gibt es bei uns in der Firma einen internen Wettbewerb. Thalberg hat einen Riesenauftrag an Land gezogen. Stellt euch vor, unser Studio soll Vasen für Ikea entwerfen. Wer den internen Wettbewerb gewinnt, kann seinen Entwurf weltweit in Hunderten von Filialen wiederfinden. Das ist meine Chance.«
Estelle hatte fast schon Mitleid mit Kiki. War es nur dieser neue Auftrag, der sie so nervös machte? Seit Jahren bastelte Kiki unermüdlich an ihrer Karriere. Es war nicht der erste interne Wettbewerb, von dem Kiki begeistert erzählte. Aber so richtig gezündet hatte bisher keiner von ihren Entwürfen. Wie auch? Kiki entwarf Haushaltsgegenstände: Wegwerfbesteck, Plastikteller, Cocktailpicker, namenlose Kunststoffprodukte, Massenware, hinter der niemand einen Designer vermutete. Dabei hoffte sie eines Tages von der Wegwerfware wegzukommen. Bei Aufträgen und bei Männern. Doch im Studio bei Thalberg drängten inzwischen junge Designer nach. Praktikanten, kaum der Akne entwachsen, aber hoch motiviert, voller Ideen und bereit, Kiki endgültig ins Abseits zu befördern. Dieses Mal musste es klappen: »Design ist wie Hochleistungssport«, erklärte sie Estelle. »Mit dreißig gehörst du zum alten Eisen.«
Estelle fragte sich, wohin man in der Designwelt gehörte, wenn man wie Kiki die dreißig längst überschritten hatte. Aber da redete Kiki bereits weiter.
»Du glaubst nicht, wie anders unsere Praktikanten sind«, beschwerte sie sich. »Die laufen den ganzen Tag mit ihren Wasserflaschen rum und fingern unablässig an ihren Telefonen. Die gehen nur auf Partys, um am nächsten Tag die Fotos ins Internet zu stellen«, empörte sich Kiki. »Connected sind die.«
Sie verschwieg, dass sie durchaus die Verbrüderung mit den jungen Kollegen probiert und sich bei Facebook angemeldet hatte. Bereits bei der öffentlichen Angabe des Beziehungsstatus kamen ihr Zweifel. »It’s complicated«, war die einzige Option, die ihren Zustand einigermaßen beschrieb. Innerhalb einer Woche hatte sie mehr Exfreunde auf ihrer Facebookseite versammelt als andere in einem ganzen Leben. Aber es kam noch schlimmer. Als sie die Nachricht erreichte, dass ein gewisser Matthieu aus Rouen Kontakt zu ihr suchte, reichte es ihr. Um keinen Preis der Welt wollte sie ihr »It’s complicated« mit Matthieu teilen und als Gegenleistung an seinem glücklichen Eheleben mit seiner Exfreundin-jetzt-Ehefrau-und-Mutter-seiner-bezaubernden-Töchter teilhaben. Noch weniger wollte sie sich dabei von ihren jungen Arbeitskollegen, mit denen sie sich flugs vernetzt hatte, beobachten lassen.
»Du wirst alt, Süße«, konstatierte Estelle uncharmant und traf damit den Kern von Kikis Problemen. Im ewigen Schielen auf morgen hatte Kiki ganz ungewollt eine Menge Vergangenheit aufgehäuft. Und so wuchs bei Kiki langsam die Erkenntnis, dass es möglicherweise nie mehr was wurde mit der großen Designerkarriere. Es sei denn, sie lieferte einen spektakulären Entwurf. Sie zückte die Kamera, bereit, alles aufzunehmen, was ihr als Inspiration für die Vasenkollektion dienen konnte. Die eigentümlichen Farben Südfrankreichs, der Geruch des frühen Morgens, die leisen Geräusche der Natur, das alles konnte Anstoß für eine einzigartige Idee sein. Diesmal würde es klappen.
 
Eva stand noch immer an der Bushaltestelle und fummelte an ihrem Handy rum.
»Komme gleich«, rief sie ihren Freundinnen zu.
Sie brauchte keine Zeugen für ihr Telefonat. Sie wusste, dass die Freundinnen sie gern als Übermutter abstempelten. Aber bevor sie sich befreit und entspannt auf den Weg machen konnte, musste sie wissen, ob zu Hause alles glattlief.
Eva drückte angespannt auf den Tasten herum, schüttelte das Telefon. Sie kletterte gar auf einen kleinen Felsbrocken und hielt es in die Luft. Der Versuch, Kontakt mit dem Basislager zu Hause zu bekommen, scheiterte. Null Empfang.
Die Freundinnen drehten sich nach ihr um. Eva winkte. »Bin schon unterwegs.« Eilig griff sie den Rucksack, wuchtete ihn auf den Rücken und kippte postwendend nach hinten. Vielleicht hatte sie ein bisschen viel eingepackt? Ihre Weggefährtinnen verschwanden bereits hinter der Biegung, als Eva sich ächzend in Bewegung setzte. Eins, zwei, drei, vier. Die Hitze drückte, der Rucksack drückte, die Schuhe nicht. Kein Wunder. Schließlich hatte sie gerade mal fünf Schritte zurückgelegt. Wenn ein Schritt siebzig Zentimeter hatte, wie viele waren es dann bis Lourdes? Als die Zahl auf dem Display ihres Telefons (mit Rechenfunktion) aufleuchtete, wünschte sie sich, sie hätte nie mit dem Rechnen angefangen. Vierhunderttausend Schritte bis Lourdes! Da hatte sie die Strecken, die sie mit Bus und Taxi zurücklegen würden, schon abgezogen. Das würde sie nie schaffen.
 
Eva ahnte nicht, dass hinter der nächsten Biegung bereits eine Pause eingelegt wurde. Unfreiwillig. Denn mit der ersten Weggabelung kam die Uneinigkeit.
»Wir müssen links. Dann kommt man von selbst zu dem Kloster«, verkündete Judith. Estelle probierte, über Judiths Schulter die Wegbeschreibung in Arnes Tagebuch mitzulesen. Judith wendete sich brüsk ab.
»Was steht denn so Geheimes in dem Buch?«, empörte sich Estelle.
Judith ging nicht darauf ein. Anders als Arne befürchtet hatte, behandelte sie das Tagebuch wie ihre ganz private Reliquie. Dabei war es nicht einmal spektakulär, was Arne über das Kloster schrieb. Er berichtete in allen Einzelheiten, wie herzlich die Benediktinermönche ihn empfingen und mit Brot, Ziegenkäse und selbst angebautem Wein bewirteten. In den Messestunden erfüllten gregorianische Gesänge die Luft. Judith konnte kaum erwarten, dieselbe Abtei zu betreten, in der Arne Zuflucht gefunden hatte. Wer weiß, vielleicht erinnerten die Mönche sich sogar an einen Pilger, der aussah, als wäre er ein Cowboy aus dem Wilden Westen.
»Lassen Sie den Weg links liegen und folgen Sie dem wenig benutzten Pfad Richtung Osten«, zerstörte Caroline ihre Gedanken. Sie las aus ihrem Buch, einem Pilgerführer, vor. Typisch Caroline. Sie wollte sich nie darauf verlassen, dass jemand anderes wusste, was zu tun war. »Rechts geht’s weiter.«
»Links.«
Was jetzt? Judiths und Carolines Finger wiesen eindeutig in zwei unterschiedliche Richtungen.
Endlich keuchte auch die schwitzende Eva heran.
»Achtung. Dicke Luft«, flüsterte Kiki ihr zu.
Judith und Caroline standen sich mit ihren Büchern gegenüber wie Boxer in einem Ring, die auf das Signal zum Start der ersten Runde warten. Wut stieg in Judith auf: Wie kam Caroline dazu, sich auf diese Weise einzumischen?
»Für mich ist wichtig, denselben Weg einzuschlagen wie Arne!«
»Trotzdem ist es die falsche Richtung.«
»Wenn du auf den Wegen des Sankt Jacobus wanderst, kannst du nicht planen, schreibt Arne. Du musst offen sein für die Dinge, die dir auf dem Weg begegnen.«
Die Augen der übrigen drei wanderten zwischen Judith und Caroline hin und her, als trügen die beiden ein Tennismatch aus.
»Ich bin offen für alles. Solange wir in die richtige Richtung gehen.«
»Es ist mein Weg. Arne hat ihn mir aufgetragen.«
»Das ist ein jahrhundertealter, festgeschriebener Jakobsweg. Arne ist nicht der Erste, der ihn gegangen ist.«
»Du begleitest mich! Nicht andersrum«, fuhr Judith Caroline mit einer Vehemenz an, die man dieser zarten, dünnen Person kaum zutraute. Sie stapfte davon, ohne weiter auf Caroline und ihre Einwände einzugehen. In die Richtung, die Arne in seinem Tagebuch angab.
»Wir sind hierhergekommen, um Judith zu unterstützen.« Kiki schloss sich ihr mit einer entschuldigenden Geste in Richtung Caroline an. Die anderen beiden taten es ihr gleich.
»Arne kannte wahrscheinlich eine Abkürzung«, rechtfertigte sich Eva.
Auch Estelle setzte sich wieder in Bewegung: »Bewirtschaftete Klöster üben einen unwiderstehlichen Reiz auf mich aus.«
Die Rollen ihres Koffers knatterten über die steinige Piste.
 
Caroline war in Köln extra ins Pilgerbüro gegangen. Sie hatte sich informiert und einen Pilgerführer angeschafft. Der Einzige, den es für diese Strecke gab, war in Französisch abgefasst. Schließlich handelte es sich um einen der weniger begangenen Jakobswege. Sie wusste, dass Judith sich irrte. Caroline unternahm einen letzten Versuch, die Gruppe zu überzeugen: »Wir müssen heute mindestens achtundzwanzig Kilometer zurücklegen. Wenn wir bereits am Anfang in die falsche Richtung gehen, schaffen wir es nie bis Lourdes.«
Keine der Frauen reagierte. Sie hatten Position für Judith bezogen.
Caroline blieb verärgert zurück. Fünf Minuten nach Beginn des Pilgerwegs standen die Dienstagsfrauen vor ihrer ersten Zerreißprobe. Zu früh, alles aufs Spiel zu setzen, befand Caroline.
Mit grimmiger Miene marschierte Caroline den vier Freundinnen hinterher. Vorbei an einem Stein mit einer Jakobsmuschel, der vom Gras fast völlig überwuchert war. Allein der Pfeil ragte aus dem Grün heraus. Er zeigte in die entgegengesetzte Richtung.

					12
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				»Wer hat sich das mit dem Pilgern bloß ausgedacht?«, waberte es durch Evas Kopf. Sie hatte aufgegeben, ihre Schritte zu zählen. Auf dem schatten- und endlosen Weg durch monotone Weinfelder, die die sanfte Hügellandschaft prägten, ging es für sie darum, den aktuellen Schritt zu überleben und Kraft für den nächsten zu sammeln. Schwer wog die Last ihrer Sünden. Kein Wunder, denn Eva beging sie vor allem nachts am Kühlschrank. Bei den Mahlzeiten gelang es ihr gerade noch, Verzicht zu üben. Wenn das Küchenschlachtfeld geräumt, die letzte Waschmaschine aufgehängt, Lateinvokabeln abgefragt und vier Kinder in ihre eigenen Zimmer verschwunden waren, hatte sie keine Kraft mehr, irgendeiner Versuchung Widerstand zu leisten. Vielleicht sollte sie weniger kochen. Ohne Reste keine Versuchung. Eva aber liebte die Idee, ein offenes Haus zu haben, wo Überraschungsgäste immer einen Platz am reich gedeckten Tisch fanden.
Vermutlich eine Altlast ihrer eigenen Kindheit. Als Teenager wagte Eva nicht, jemanden zu sich nach Hause einzuladen. Sie konnte nie sicher sein, ob ihre Mutter nicht im gewagten Flower-Power-Outfit das Zimmer stürmte, sich auf das Bett fallen ließ und potenzielle Freunde in die Flucht schlug mit Worten wie: »Ich bin Regine, die Alte von der Eva.« Regine hielt sich nicht nur für die beste Freundin ihrer Tochter, sondern auch für die Inkarnation ewiger Jugend. Sie bestand darauf, von der Tochter und den Enkeln mit Vornamen angeredet zu werden. Das hielt Anna nicht davon ab, Regine bei jedem ihrer gefürchteten Besuche mit einem begeisterten »Oma« um den Hals zu fallen. Anna war in dieser Hinsicht beratungsresistent. Es leuchtete ihr nicht ein: Regine wurde bald siebzig und war ihre Großmutter. Und eine Oma nannte man Oma. Basta. Eva hatte vollstes Vertrauen, dass die neue Generation eine wunderbare Zukunft vor sich hatte.
Regine würde es großartig finden, dass Eva auf Selbstfindungspfaden wandelte. »Drei Wochen Indien, dann halte ich wieder elf Monate Köln aus«, pflegte sie früher zu verkünden. Als Kind hatte Eva das Gefühl, dass auch sie Teil dessen war, was Regine nur mit Mühe aushielt. Regines Ausflüge in den Ashram waren für Eva Inseln der Glückseligkeit. Denn dann wurde sie bei Lore untergebracht, der gestrengen Großmutter. Oma Lores fester Regelkatalog, zu dem auch der sonntägliche Kirchgang gehörte, war für Eva ein wohltuendes Kontrastprogramm. Eva liebte die Verlässlichkeit, das Aufgehobensein, selbst die Verbote. Und die Kirche sowieso. Eva war glücklich, als sie feststellte, dass Frido praktizierendes Mitglied einer katholischen Gemeinde war. Sie fühlte sich auf Anhieb wohl in ihrer ausgedehnten Schwiegerfamilie, die sie warm empfing. Familien wie die von Frido kannte Eva nur aus dem Fernsehen, vornehmlich von den Waltons. Leider hatte Regine nach fünf Ferienaufenthalten in drei Jahren genug von Indien und war fortan in Köln auf der Suche nach sich selbst. Wenn Eva wenigstens ihren Vater gekannt hätte. Aber dessen Identität hatte Regine nie preisgegeben. »Wen interessiert schon die bürgerliche Kleinfamilie«, wehrte sie ab, wenn Eva wieder einmal bohrte.
»Mich«, gestand Eva vorsichtig.
Aber Regine hatte das nie hören wollen.
 
Es war zum Haareraufen: Anstatt die faszinierenden Aus- und Rundblicke in eine unbekannte Landschaft zu genießen, quälte sie sich mühsam Meter für Meter weiter und dachte über ihre Mutter nach. Dabei hatte sie Regine längst hinter sich gelassen. Eva bemühte sich jeden Tag, ihr Leben anders anzupacken als Regine. Manchmal hatte Eva sich selbst im Verdacht, die Idee eines offenen, gastfreundlichen Hauses, in das ihre Kinder angstfrei Freunde einladen konnten, mehr zu schätzen als die reale Umsetzung. Das großzügige Haus am Parkrand, das sie vor ein paar Jahren gekauft hatten, war immer voller Leben. Der Spiel- und Bolzplatz der Grünanlage war Anziehungspunkt für alle Minderjährigen der Umgebung. Ihr Haus wurde zur ersten Adresse, wenn die Spielfreunde mal mussten: aufs Klo, was trinken, ein Pflaster, telefonieren, eine Fahrradpumpe, wieder aufs Klo. Eva regelte alles. Vermutlich war sie die einzige Kölnerin, die ihre Haustür offen stehen ließ, damit sie nicht bei jedem Klingeln laufen musste.
Laufen. Ja. Laufen. Noch ein Schritt. Und noch einer. Wie weit war der Weg? Eva blickte vom staubigen Untergrund auf und sah Licht am Ende des Tunnels. Der schnurgerade Schotterpfad stieg langsam an. Eva war sich sicher: Von dort oben konnte man das Kloster sehen. Selbst Mönche hatten heutzutage Telefon. Endlich würde sie in Köln anrufen können. Eva fasste Mut. Die verbliebenen Lebensgeister meldeten sich zur Stelle. Das letzte Stück schaffte sie auch noch. Sie hatte die erste Etappe beinahe hinter sich. So schwer war Pilgern gar nicht. Ein paar Schritte noch.
Als ihr Blick vom bewachsenen Sattel in die Senke fiel, die genauso menschenleer wirkte wie die Strecke, die hinter ihnen lag, erkannte Eva, dass sie auf ihrem Pilgerweg bislang nur einen einzigen Fehler gemacht hatte. Das war, überhaupt Ja zu dieser wahnwitzigen Unternehmung gesagt zu haben.

					13
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				»Ist das nicht großartig?«, kommentierte Kiki den faszinierenden Blick auf das Mittelmeer und den Ferienort Narbonne Plage, die in ihrem Rücken lagen. Im Gegensatz zu Eva, die bei jedem Schritt ächzte und stöhnte, bereitete ihr das Laufen keinerlei Probleme. Es erwies sich als unschätzbarer Vorteil, dass sie sich kein Auto leisten konnte. Studio Thalberg lag am Rande der Stadt in einem alten Industriegelände. Die alten Ziegelhallen, in denen früher Fleisch in mundgerechte Happen zerteilt wurde, boten inzwischen tonangebenden Medien- und Designunternehmen eine Heimat. Kiki radelte die Strecke bei jedem Wetter. Zwölf Kilometer hin. Zwölf Kilometer zurück. Von den Besuchen bei Kunden und in der Produktion einmal ganz zu schweigen. Auch die absolvierte sie fast immer radelnd. Kiki war gut vorbereitet für einen Pilgermarsch.
Die Wärme streichelte ihre Haut. Es duftete nach Überfluss, nach Sommer, nach Pinien, Thymian und Rosmarin. Ob Gott oder der Urknall für das Schauspiel aus Licht, Farbe, Schatten und Gerüchen verantwortlich zeichnete, war Kiki herzlich egal. Darüber sollten andere sich den Kopf zerbrechen. Sie war glücklich, weg von Köln zu sein, wo nicht nur das Wetter eher wolkig als heiter war.
Kiki hatte den Dienstagsfrauen nichts erzählt. Die Freundinnen hatten keine Ahnung. Weder von ihren Problemen im Studio noch von den schlechten Nachrichten, die ihr jeden Montag in Form von Kontoauszügen ins Haus flatterten. Kiki arbeitete sechzig Stunden die Woche, um arm wie eine Kirchenmaus zu sein. Thalberg ging davon aus, dass die Erwähnung seiner renommierten Firma im Lebenslauf Entlohnung genug war für seine Mitarbeiter. Hätte Estelle ihr nicht heimlich Geld vorgestreckt, wäre der jährliche Ausflug für Kiki ins Wasser gefallen.
»Warum lässt du dich von Thalberg ausbeuten?«, fragte Estelle kritisch, als Kiki selbst auf dem Pilgerweg nicht von ihrem Skizzenblock lassen konnte.
»Eine Arbeitsstelle bei Thalberg ist wie die Erhebung in den Designerhimmel«, schwärmte Kiki.
Sie war so stolz gewesen, als sie ihm bei ihrem Vorstellungsgespräch vor sechs Jahren ihre Mappe präsentierte und Thalberg ihr Talent bescheinigte. Thalberg, der Designer, der Artdirector und gerissene Geschäftsmann. Thalberg, der mehrmals von Zeitschriften zum »Designer of the Year« ausgerufen wurde. Thalberg, dessen Entwürfe in den führenden Design-Museen der Welt ausgestellt wurden. Dieser Thalberg glaubte also an ihr Talent. Frisch fand er ihre Entwürfe, innovativ, witzig und sinnlich. Als sie das Wort Festanstellung vernahm, rauschte das Lob so laut in ihrem Kopf, dass sie die Höhe des monatlichen Fixums überhörte. Viele Designer würden ihr letztes Hemd geben, um für Thalberg arbeiten zu können. Kiki war einen Schritt weiter. Sie hatte ihr letztes Hemd gegeben und versuchte nun, mit dem, was Thalberg ihr dafür bezahlte, über die Runden zu kommen.
»Thalberg ist ein Phänomen«, verteidigte Kiki ihre Entscheidung. »Man kann so viel lernen. Du müsstest sehen, wie er mit ein paar Handgriffen eine mittelmäßige Idee in einen brillanten Entwurf umformt.«
Sie verschwieg wohlweislich, dass der letzte mittelmäßige Entwurf, den er auf diese Weise in seine erfahrenen Hände genommen hatte, ihr eigener war. Dieses verdammte Plastikbesteck für die Airline! Schon in der Entwicklungsphase war sie dicht davor gewesen, sich mit einem ihrer Messerprototypen zu entleiben. Leider waren sie zu stumpf, zu zerbrechlich, zu porös und vor allem hässlich. »Offenbar haben Sie keine Ahnung, was heute Standard in der Business Class ist«, hatte Thalberg sie vor versammelter Mannschaft abgekanzelt.
»Wie auch«, meckerte Kiki. »Mit dem, was Sie mir bezahlen, kann ich mir höchstens eine Billigairline leisten. Und da servieren sie trockene Brötchen.« Das sagte sie natürlich nicht. Denn Thalberg war längst zum nächsten Arbeitstisch gewandert, wo es ihrem Kollegen, der die dazugehörigen Teller entworfen hatte, nicht viel besser erging.
»Design ist wie Zehnkampf. Man muss lernen, die schnellen Wechsel zwischen Höhen und Tiefen auszuhalten«, hatte sie im Studium gelernt. Kiki wollte keine Niederlagen mehr akzeptieren. Sie wollte endlich Erfolg haben. Sie wollte etwas schaffen, das sie aus dem Heer der Designer, die Thalberg zuarbeiteten, herausstechen ließ.
Alles konnte zur Basis ihrer Vasenkollektion werden. Auf jedem Meter Pilgerweg entdeckte Kiki neue Motive für ihre Kamera. Eine knorrige Weinrebe, die von vergangenen Ernten erzählte, eine besondere Steinformation, auf der eine Eidechse in der Sonne badete, wilde Orchideen am Wegrand, der Raubvogel, der majestätisch aus den Kalkklippen des Massif de la Clape aufstieg.
»Das ist ein Aasgeier, der auf liegen gebliebene Pilger wartet«, befürchtete Estelle mit mitleidigem Blick auf die ächzende Eva. Estelle hatte keinen Sinn für die Schönheiten der Natur.
»Was fotografierst du jetzt schon wieder?«, erkundigte sie sich ratlos, als Kiki sich hingebungsvoll über einen ausgeblichenen Fetzen Papier beugte, der zu lange in der Sonne gelegen hatte.
»Schau diese vagen Farben an. Als wären sie hingehaucht«, pries Kiki ihr Fundstück, wohl wissend, dass zerlaufene Muster bei Estelle nur ankamen, wenn sie aus der Kollektion von Emilio Pucci oder Missoni kamen.
Kiki fotografierte alles: das Stück alte Zeitung, die Libelle, deren Flügel die Farbpalette widerspiegelten. »Naturmotive gefallen Thalberg.«
»Johannes Thalberg findet nur sich selbst gut«, warnte Estelle, die Kikis Chef ein paarmal live im Golfclub erlebt hatte. »Der ist so eitel, der hätte am liebsten ein Gruppenbild von sich selbst.«
Ganz unrecht hatte sie nicht. Aber das lag an Thalbergs Herkunft. Er war in einer hessischen Kleinstadt aufgewachsen. Der Ort wurde dominiert von der ansässigen Schuhfabrik. Alle Väter und Mütter arbeiteten dort. Nur die Thalbergs nicht. Denen gehörte die Fabrik. Thalberg war mit Personal aufgewachsen und hatte von Kindesbeinen gelernt, soziale Unterschiede zu betonen. Kikis Chef verkehrte in anderen Kreisen, dort, wo altes Geld auf jungen Unternehmergeist traf. In einer Branche, in der jeder jeden duzte, bewahrte Thalberg Abstand zu seinen Angestellten.
Der Vasenauftrag war Kikis Chance, in die oberste Liga aufzusteigen und ihr Können zu zeigen. Thalberg und der Presse, die über den Großauftrag von Ikea berichten würde. Sie sah den Artikel bereits vor sich: »Göttliches Design«, stand da in riesigen roten Lettern und darunter die Entstehungsgeschichte ihrer Entwürfe. »Die Ideen entstanden während meiner Pilgerreise«, so ein Satz machte sich gut in einem »Schöner Wohnen« Interview. »Ich bin nicht gläubig«, würde sie einer beeindruckten Journalistin in die Feder diktieren, »aber meine Pilgerreise nach Lourdes markiert den Wendepunkt in meiner Karriere.«
So ähnlich würde das wohl klingen. Vorausgesetzt ihr fiel etwas ein, das die Überschrift verdiente. »Göttliches Design«: Danach hielt sie Ausschau.
Der Sucher ihrer Kamera fand ein leuchtend grünes Insekt. Es hing mit dem dreieckigen Kopf nach unten an einer Pflanze und wartete darauf, dass sich ein unvorsichtiges Beutetier näherte. Die Fangbeine hielt das Insekt angewinkelt vor dem lang gestreckten Oberkörper.
»Eine Gottesanbeterin«, erkannte Caroline. »Die sind selbst im Süden selten geworden.« Kiki wunderte sich immer wieder, welches Wissen Caroline aus dem Ärmel schüttelte.
Estelle rollte die Augen: »Gottesanbeterin? Typisch Jakobsweg. Hier sind sogar die Insekten katholisch.« Estelle hatte genug von der Landschaft. »Wir müssten längst bei Arnes sagenhaftem Kloster sein«, empörte sie sich.
»Müssten wir nicht«, stellte Caroline lapidar klar. »Wir laufen in die verkehrte Richtung.«
Sie sagte es so laut, dass Judith, die alleine an der Spitze voranschritt, es hören musste.

					14
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				Judith schwitzte Blut und Wasser. Es lag nicht an der Sonne, die sich allmählich dem höchsten Stand näherte, die Farben auswusch und das Arbeitsleben in dem hügeligen Rebenmeer zum Erliegen brachte. Es lag nicht an dem, was sie sah und fühlte. Was Judith beunruhigte, waren die Dinge, die sie nicht sah. Der idyllische Bachlauf mit dem kühlen Trinkwasser, das marode Brückengeländer, an dem Arne sich verletzt hatte, die altersschwache Bank im Schatten, eine vom Blitz getroffene Pinie, aus deren Strunk neues Leben wuchs: Bislang hatte Judith vergebens Ausschau gehalten nach all den Details, die Arne so blumig in seinem Tagebuch festgehalten hatte.
»Du musst genauer hinsehen«, beschwor sie sich selbst. Aber wie sollte sie die Eindrücke aufnehmen, wenn die Kommentare in ihrem Rücken unaufhörlich dahinplätscherten?
»Wenn wir das Kloster nicht finden«, sagte Estelle, »hätte ich ein paar Ideen. Meine Assistentin hat im Internet alle Restaurants der Gegend zusammengesucht.«
Sie zog ein paar Computerausdrucke aus ihrem Rucksack und zitierte schwelgerisch die Speisekarte des nächstgelegenen Sternerestaurants. »Hirschpastete mit Pistazien, marinierte Flusskrebse in Vermouth-Sauce. Keine zwanzig Kilometer von hier. Wir könnten uns verwöhnen lassen.«
»Pilgern muss wehtun. Sonst hilft es nicht«, belehrte Kiki ihre Freundin. »Am Ende des Weges werden dir alle Sünden erlassen.«
Wenn es etwas gab, das Estelle noch mehr interessierte als gutes Essen, waren das gute Geschichten. Es lag ihr nicht, um den heißen Brei herumzureden. Dafür war das Leben zu kurz. Besser war, gleich nachhaken: »Schon wieder eine Männergeschichte aus dem Ruder gelaufen?«
Kiki winkte ab: »Wenn wir nach Hause kommen, hat sich das Problem von selbst erledigt.«
»Probleme, die sich in Luft auflösen?«, kommentierte Caroline in fröhlichem Singsang. »An so was glauben meine Kriminellen auch. Die Rechnung geht nie auf. Aber was soll’s: Wenn sie nicht auf mich hören, müssen sie in die Irre laufen.«
Judith verstand nur zu gut, dass Carolines Bemerkung auf sie gemünzt war. Sie wünschte, sie wäre ebenso eloquent wie Caroline oder schlagfertig wie Estelle. Arne hätte sicher eine amüsante Replik auf Lager gehabt. Er hatte es immer wieder geschafft, Spannungen mit einem Witz zu entschärfen.
Ein penetrantes Geräusch zerschnitt ihre trüben Gedanken. Das Telefon von Eva klingelte. Erleichtert nahm Eva auf. Endlich eine Stelle, an der sie Empfang hatte. »Frido! Wie geht es euch? Ich habe mir solche Sorgen gemacht.«
Leider war die Verbindung so schlecht, dass Eva brüllen musste, um sich verständlich zu machen. Judith und die anderen waren gezwungen, das ganze Gespräch anzuhören. Es war unschwer zu erraten, was Frido am anderen Ende der Leitung bewegte.
»Frido, ich habe bestimmt Sauce vorgekocht.«
Ihre Anweisungen kamen in schnellem Stakkato. Judith wunderte sich über die Geduld, die Eva mit Frido hatte.
»In der Tiefkühltruhe, nicht im Kühlschrank.«
»Und die mittlere Schublade?«
»Rote Beschriftung.«
Reden und Wandern zugleich fiel Eva schwer. Sie rang nach Luft.
Während Judith ein stummes Stoßgebet gen Himmel schickte, schlug Kiki eine Wette vor. »Zehn Euro, dass Frido keine Mahlzeit auf den Tisch bekommt.«
Estelle hielt dagegen: »Selbst mein Pudel findet sein Essen selbstständig.«
Gespannt lauschten sie, wie sich das Gespräch mit Frido entwickelte.
»Genau! Und jetzt musst du das Ganze erhitzen«, dozierte Eva.
Estelle befürchtete das Schlimmste: »Ich hoffe, er kann die Mikrowelle bedienen.«
Sie hatte den Satz kaum ausgesprochen, als Eva empört aufschrie. »Frido, doch nicht in der Mikrowelle.«
»Du solltest mal wieder selbst kochen, Estelle«, kicherte Kiki.
Estelle reagierte mit gespielter Entrüstung: »Ich kann kochen. Bei Tee macht mir keiner was vor.«
Judith hatte manches gelesen über Pilgerreisen. In keiner der Geschichten war ein Pilger vorgekommen, der am Telefon hing und den Daheimgebliebenen einen Vortrag hielt über den Einsatz einer Mikrowelle und dem daraus resultierenden Verlust von Antioxidantien und Folgeschäden wie Arteriosklerose, Krebs oder Grauer Star.
Evas Kopf hatte inzwischen Tomatenfarbe angenommen.
»Ich wusste, dass Frido es schwer haben würde«, raunte sie ihren Freundinnen zu. »Aber ich hatte keine Ahnung, dass er sich wie ein Analphabet aufführt.«
Kopfschüttelnd nahm sie die Hand vom Mikrofon und wechselte in den Geduldige-Ehefrau-Tonfall: »Du musst die Sauce im heißen Wasserbad aufwärmen. Nimm einfach einen Topf Wasser, den flachen. Nein, nicht den roten. Genau. Fünf bis sieben Minuten. Ja, ich bleibe dran, natürlich.«
 
Judith hörte nicht mehr zu. Sie hatte etwas entdeckt. Das da vorne, das musste die Brücke sein. Der schmale Steg über den Bach hatte ein durchgerostetes Geländer, das gefährlich hervorstand. Sie atmete erleichtert durch. Das musste das Stück Eisen sein, an dem Arne seine rechte Hand verletzt hatte. Sie waren auf dem richtigen Weg. Als ihre Hand vorsichtig über das scharfe Metall strich, wusste sie wieder, warum sie sich auf dieses Abenteuer eingelassen hatte.
Seltsamerweise empfand sie das ganz anders, als der Steg nach zwei Stunden verbissenen Marschierens wieder in ihrem Blickfeld auftauchte. Das verbogene scharfrandige Metallgeländer ragte immer noch in den Weg. Diesmal auf der linken Seite. Judith war heilfroh, die Details des Tagebuchs nicht mit ihren Freundinnen geteilt zu haben.
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				Es war genug. Sie brauchten dringend eine Pause. Erschöpft ließ Judith sich in den Schatten einer ausladenden Pinie fallen.
Kiki schälte sich aus ihren Wanderschuhen und massierte die malträtierten Zehen. Sündenerlass war harte Arbeit. Vor allem für die Extremitäten.
»Meine Füße sind taub«, jammerte sie.
Estelle, die im Gras alle viere von sich streckte, als würde sie einen Engel im Schnee nachbilden, rümpfte angewidert die Nase: »So wie die riechen, dachte ich, sie sind bereits tot.«
Selbst Kiki, die gewohnt war, in allem das Gute zu suchen und zu finden, zeigte Nerven. »Wir laufen seit Stunden im Kreis herum«, beschwerte sie sich mit vorwurfsvollem Blick in Judiths Richtung.
Estelle sprach aus, was Caroline schon seit Stunden predigte: »Das ist definitiv der falsche Weg.«
 
Judith vermied den Blickkontakt mit Caroline. Natürlich hatte sie Fragen, natürlich waren ihr die Ungereimtheiten aufgefallen. Aber das ging nur Arne und sie etwas an. Sie probierte zu retten, was zu retten war: »Und wenn schon. Wichtiger ist, was in dir passiert.«
Estelle entledigte sich ihrer Schuhe. Blasen. Entsetzliche Blasen. Rohes Fleisch!
Judith fuhr ungerührt fort: »Arne sagt, der Pilgerweg bringt Gefühle in einem hervor, die man nicht von sich erwartet.«
»Mordgelüste«, stellte Estelle fest.
»Du musst bewusst gehen, Estelle«, klärte Judith sie milde auf. »Dann stellt der Körper sich auf natürliche Weise auf das neue Lebenstempo ein. Nur dann entdeckst du dich neu.«
Der esoterische Singsang, diese verständnistrunkene, gehauchte Stimme gab Estelle den Rest: »Wer sagt das? Arne, der Prophet? Lass sehen.«
Neugierig griff Estelle nach dem Tagebuch, das im Gras lag. Noch bevor sie zugreifen konnte, riss Judith die Notizen vehement an sich. Das Vermächtnis von Arne ging niemanden etwas an.
»Ich wollte nur wissen, welche spirituellen Herausforderungen mich erwarten«, verteidigte sich Estelle.
 
Ohnmacht und Ärger kochten in Judith hoch. Warum hatte sie die Freundinnen auf den Jakobsweg mitgenommen? Sie hätte die Pilgerreise alleine antreten sollen. Auch ohne die Einmischung der Dienstagsfrauen war es schwer genug, auf Arnes Spuren unterwegs zu sein. Die ätzenden Kommentare der Freundinnen, ihre stumme Kritik und das permanente Geplapper im Hintergrund vergifteten die Atmosphäre. Sie entfernte sich ein Stück von der Gruppe und versuchte sich darauf zu konzentrieren, warum sie nach Frankreich gekommen war. Sie wollte das Tagebuch von Arne mit einem Schlusskapitel zu einem würdigen Ende bringen.
Vorsichtig schlug sie das Buch auf und schraubte die Kappe von Arnes Füller ab. Seit Judith mit ihrem Pelikano-Füller die Grundschulhefte zerkratzt hatte, hatte sie keinen Füller mehr in der Hand gehabt. Arnes altmodisches Erbstück war ein Auslaufmodell. Und das im wahrsten Sinne des Wortes. Statt wohlgesetzte und weise Gedankensplitter zu Papier zu bringen, war das Erste, was Judith in Arnes Tagebuch hinterließ, ein nasser Fleck in Kobaltblau. Judith fühlte die Tränen aufsteigen. Es waren immer die kleinen Dinge, die sie aus dem Konzept brachten. Ein Lied im Radio, das sie gemeinsam gehört hatten, ein Schreiben von Volvo, das Arne zur Präsentation des neuen Modells einlud, das ausgetrocknete Milchschälchen, das Arne immer gefüllt hatte, um die Nachbarkatze auf ihren Balkon zu locken. Und jetzt dieser hässliche Fleck in seinem Tagebuch. Arne hätte versucht, aus der Form des Kleckses etwas Positives herauszulesen. So wie er ihr in ihrem ersten gemeinsamen Urlaub die Zukunft aus den Wolken über der Ostsee vorausgesagt hatte.
»Ich bin ein geübter Wolkenleser«, hatte er behauptet und ihr glaubhaft versichert, dass die Wolken aussahen wie Schwarzwälder Kirschtorte. »Fette, süße Jahre kommen auf uns zu«, hatte er ihr ins Ohr geflüstert. Und Judith hatte ihm geglaubt. Bis alles anders kam.
 
Sie wollte nicht weiter darüber nachdenken. Sie musste die Dinge, die geschehen waren, loswerden. Sie wollte Arne nicht mehr vermissen. Manche Leute schrieben Tagebuch, um sich zu erinnern. Judith wollte schreiben, um zu vergessen. Die Wolken und alles, was danach kam. Es brauchte keine große Fantasie, zu erkennen, was die Tintenlache bedeutete. Der Klecks sah aus wie eine Unwetterwolke. Die Götter waren bereit, Blitze auf sie herabzuschleudern.
Hastig blätterte Judith um und begann von vorne. Donnerstag, 17. Juni. Erneut stockte sie. Was sollte sie über das erste Stück ihres Pilgerwegs schreiben? Sie hatte sich penibel an Arnes Angaben im Tagebuch gehalten. Und war trotzdem in die Irre gelaufen. Judith redete sich ein, dass es nur die Müdigkeit war, die sie sprachlos machte.
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				»Ich weiß, was wir brauchen«, rief Eva fröhlich. Als Letzte ächzte sie heran und erfasste mit einem Blick, dass der Haussegen bei den Dienstagsfrauen schief hing. Judith saß im Lotussitz ein Stück abseits, die Innenflächen der Hände zum Himmel gewandt, die Augen geschlossen.
»Die macht um ihren toten Arne mehr Theater als um den lebenden«, kommentierte Estelle das merkwürdige Verhalten der Freundin.
»Sie hat ihren Mann verloren, Estelle. Da darf man übertreiben«, nahm Eva Judith in Schutz. Sie machte sich Sorgen um die Freundin. Judith war die Dramaqueen der Dienstagsfrauen. Schon zu Kais Zeiten besprach sie Probleme lieber, als sie zu lösen. Seit dem Tod von Arne war sie verstummt. Wenn Judith nicht mehr reden wollte, war das ein Alarmzeichen.
 
Eva entledigte sich ihres schweren Rucksacks. In Köln stand inzwischen eine warme Mahlzeit auf dem Tisch. So konnte sie sich beruhigt um sich selbst kümmern. Und um die Freundinnen, die dringend einer Aufmunterung bedurften. Zur großen Verblüffung ihrer Mitpilger zauberte Eva aus ihrem Rucksack ein sagenhaftes Picknick hervor. Und eine ultradünne Plastiktischdecke, in der Kiki gerührt einen ihrer ersten Entwürfe für Studio Thalberg erkannte. Bald war nichts mehr von dem Muster zu sehen. Auf der Tischdecke drängten sich die Leckereien. Oliven, Salami, Käse, gefüllte Blätterteigtaschen neben Parmesancrackern, Minimuffins mit getrockneten Tomaten und Walnuss-Karottenschnitten. Pilgertechnisch unverantwortlich, das alles mit sich rumzuschleppen. Doch jetzt bedeutete ihre kulinarische Geheimwaffe die Rettung sämtlicher Lebensgeister.
»Ich verstehe Frido. Ich würde dich auch nicht weggehen lassen. Du bist großartig«, seufzte Estelle.
Eva wand sich schüchtern. Komplimente konnte sie schlecht annehmen. »Nur ein paar Kleinigkeiten. Nicht der Rede wert«, wiegelte sie ab. Dabei war sie tagelang mit der Planung und Vorbereitung des Picknicks beschäftigt gewesen. Von der Mühe, den schweren Rucksack bis hierherzuschleppen, ganz abgesehen.
Eva füllte die mitgebrachten Plastikteller, bediente und freute sich daran, wenn es den anderen schmeckte. Nach stundenlangem Fußmarsch fühlte sich ein simpler Platz im Schatten wie das Schlaraffenland an. Müßig streckten die Dienstagsfrauen alle viere von sich, genossen die mundfertigen Happen, die Eva ihnen kredenzte, und ließen den Blick über die Hügel schweifen. Raue Felsen ragten aus dem satten Grün, die Luft sirrte in der Mittagshitze und die Zikaden zirpten ihr ewiges Lied. Es roch nach trockenem Staub, nach Rosmarin und Urlaub. Hochgefühle traten an die Stelle der Erschöpfung. Sie waren unterwegs. Sie waren fernab von Köln, einer Stadt, wo man ein halbes Buch damit füllen konnte, die Hässlichkeit des Barbarossaplatzes zu beschreiben.
 
Es hätte ein idyllisches Picknick sein können. Wenn Judith sich nicht von der Gruppe separiert hätte und wenn es die moderne Technik nicht gegeben hätte, die einen in jeder Lebenssituation aufspürte. Als Eva den ersten Happen nehmen wollte, meldete sich ihr Handy. Und wie immer war sie sofort zur Stelle. Das peinigende Gefühl im Magen, dass in Köln etwas nicht in Ordnung sein könnte, ließ sie nicht zur Ruhe kommen.
»Hallo Lene. Wie? Eine Fünf in Mathe? Wie konnte das passieren?« Eva seufzte auf. Auch kleine Katastrophen konnten ihre Große aus dem Gleichgewicht bringen.
Eva hatte gerade erst begonnen, Lene gut zuzusprechen, als ihr die vernichtenden Blicke auffielen, mit denen die Freundinnen sie bedachten. Was guckten die so abfällig? Die konnten gar nicht mitreden. Estelle hatte zwei erwachsene Stiefsöhne, die weit weg lebten, Carolines Kinder waren natürlich perfekt geraten, Kiki auf der Suche nach einem passenden Vater hängen geblieben, und Judith hatte so lange über das Kinderkriegen nachgedacht, bis es zu spät war. Keine der Dienstagsfrauen hatte eine Ahnung, wie es war, wenn man vier Kinder durch die Schule schleppen musste. Regine behauptete immer, es läge an der mangelnden Frühförderung. Wenn man wichtige Zeitfenster in der kindlichen Entwicklung verpasste, hinkte man automatisch hinterher. Regine hatte gut reden. Wie hätte sie das tun sollen? Vier kleine Kinder zu PEKiP-Kursen schleppen, zur musikalischen Früherziehung, zu Babyschwimmen und Chinesischunterricht. Nicht zu vergessen die Intelligenztests bei Schulproblemen. Manchmal hatte sie den Eindruck, dass sie die einzige Mutter war, die bei schlechten Noten und chronischer Schulunlust nicht auf Hochbegabung tippte. »Underachiever« nannte man so etwas auf dem Schulhof. Lene war einfach nur pubertär und manchmal schlicht faul. Aber sollte sie deswegen ihre Tochter im Stich lassen? Bloß weil sie auf Pilgertour war? Sie wollte nicht wie Regine sein, die wochenlang verschwand, ohne sich um irgendetwas zu kümmern. Es war zum Verzweifeln. Seit sie in Frankreich war, fiel ihr alle fünf Minuten ihre Mutter ein.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)





Bitstream Vera Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated

documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the

Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,

publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the

following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice shall

be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts

are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word

"Vera".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font

Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream

Vera" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but no

copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING

ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,

WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF

THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE

FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome

Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or

otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software

without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream

Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot

org.



Arev Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and

associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce

and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to

the following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be included in all copies of one or more of the Font Software

typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in

particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be

modified and additional glyphs or characters may be added to the

Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either

the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts

or Font Software that has been modified and is distributed under the 

"Tavmjong Bah Arev" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by

itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL

TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not

be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other

dealings in this Font Software without prior written authorization

from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free

. fr.



TeX Gyre DJV Math

-----------------

Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.



Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski

(on behalf of TeX users groups) are in public domain.



Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American

Mathematical Society (see below).

Bitstream Vera Fonts Copyright

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera

is a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated

documentation

files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute,

and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom

the Font Software is furnished to do so, subject to the following

conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be

included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional

glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are

renamed

to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or

Font Software

that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”

names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy

of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION

BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,

SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN

ACTION

OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR

INABILITY TO USE

THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME

Foundation,

and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote

the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written

authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.

For further information, contact: fonts at gnome dot org.



AMSFonts (v. 2.2) copyright



The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and

previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely

available for general use. This has been accomplished through the

cooperation

of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.

Members of this consortium include:



Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied

Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)



In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be

held by

the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way

the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic

distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts

into other public domain or commercial font collections or computer

applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or

faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be

removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in

any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer

Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,

has requested that any alterations which yield different font metrics be

given a different name.



$Id$





OEBPS/images/youtube.png
3






OEBPS/images/tiktok.png





