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            KATE

          

        

      

    

    
      Hoewel ik elk prachtig detail van dit gebouw zelf heb ontworpen, wil ik hier niet wonen. Ik ben bijna veertig en neem mijn intrek in het poolhouse van mijn schoonmoeder. Je kunt wel zeggen dat dit niet geheel volgens plan is verlopen.

      ‘Heb je hulp nodig?’ roept Stella vanaf haar ligstoel aan het zwembad.

      Als ik een blik over mijn schouder werp, zie ik dat ze niet eens heeft opgekeken van het script dat ze aan het lezen is. Niemand mag immers vergeten dat ze over een paar dagen auditie doet voor een grote rol in een film met Nora Levine.

      ‘Alsjeblieft, schat.’ Kevin geeft me een flesje water. ‘Het is maar voor een paar weken.’ Hij knijpt zacht in mijn schouder. ‘Voor je het weet, is ons prachtige huis af. Vertrouw me nou maar.’

      Ik wil mijn echtgenoot ontzettend graag vertrouwen. Ik wil hem vertrouwen met dezelfde passie die ik voelde toen ik hem op onze bruiloft het jawoord gaf. Maar sinds die dag is er zoveel gebeurd. En ook zoveel niet…

      ‘Ik heb geen zin om het nog eens te vragen,’ roept Stella.

      ‘We zijn er nog maar net,’ sis ik tegen Kevin, ‘en ik word nu al gek van dat hooghartige gedoe van je zusje.’

      ‘Laat haar toch,’ zegt Kevin, al even voorspelbaar als altijd. ‘Ze bereidt zich voor op –’

      ‘Ja, ik weet het.’ Ik haal diep adem. ‘En het spijt me.’ Stella kan hier ook niets aan doen. Ondanks het feit dat ze een verwend nest is dat ervan overtuigd is – sinds de dag dat ik haar ontmoette – dat haar grote doorbraak echt elk moment kan plaatsvinden.

      ‘Ik rij nog een keer langs het huis om de laatste spullen te halen.’ Kevin drukt een kus op mijn wang. ‘Pak anders vast wat uit.’ Hij kijkt me grijnzend aan. ‘Of ga gezellig bij mijn lieve zusje aan het zwembad zitten.’

      Ik rol met mijn ogen en slaak een zucht, maar daar schiet ik nu helemaal niets mee op. Ik kijk vluchtig naar Stella, die hardop haar tekst aan het oefenen is, alsof ze helemaal alleen in de achtertuin van haar moeder is.

      ‘Ik hoop dat ik je niet te veel tot last ben,’ zeg ik, puur om iets met mijn frustratie te kunnen doen.

      ‘Ik heb nooit last van jou, Kate.’ Stella legt het script weg en gaat rechtop zitten. Haar glimlach komt vrij oprecht over. Ze weet waarom we hier zijn. Misschien is ze toch niet dusdanig met zichzelf bezig dat ze geen greintje medelijden voor haar broer en zijn onvruchtbare vrouw kan opbrengen. ‘Wat gezellig dat jij en Kev hier komen logeren. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Zeker nu Keanu ook bij mama woont.’

      Ik loop naar haar toe en laat me in de stoel naast haar zakken. ‘Als je maar niet verwacht dat ik voor je ga koken.’

      Stella schudt haar hoofd. Ze kijkt me aan, maar zegt verder niets. Haar blouse is opengevallen en eronder draagt ze alleen een nietsverhullende bikini.

      ‘Even dat je het weet,’ zegt Stella na een paar seconden stilte. ‘Keanu gaat vanavond uitgebreid voor ons koken.’ Keanu is niet de echte naam van Mary’s vriend, maar Stella noemt hem zo omdat hij op Keanu Reeves in zijn Point Break-periode lijkt. Zo’n relaxte surfer, zeg maar. ‘Dat wordt lachen.’ Het is nog zacht uitgedrukt als ik zeg dat Stella niet te spreken is over haar moeders partner, waarschijnlijk doordat ze nu haar moeders aandacht met een ander moet delen. Maar ik ben blij voor Mary. En Keanu – die eigenlijk Nathan heet – is een leuke vent om te zien.

      ‘Dat klinkt oprecht gezellig,’ zeg ik.

      ‘Kevin mag hem ook niet echt, hoor.’

      ‘Weet ik.’ Maar Kevin is zo volwassen dat hij dat niet altijd hoeft te laten merken. Hij respecteert zijn moeder genoeg om haar gewoon gelukkig te laten zijn met haar partner. Dat is voor iemand als Stella echter te veel gevraagd. Zij woont op haar achtentwintigste nog thuis omdat ze beweert dat ze geen eigen woning kan betalen totdat haar ‘grote doorbraak’ zich eindelijk voltrekt. Hoewel de huur in Los Angeles fors is, zou Stella als ze echt zou willen heus wel op zichzelf kunnen wonen. Alleen daarvoor heeft ze het veel te goed bij Mary. Wat maar weer blijkt uit het feit dat ze zich aan het zwembad op haar auditie kan voorbereiden.

      ‘Hoe gaat het?’ Ik knik naar het script, omdat ik het niet trek om nog langer achter Nathans rug over hem te praten. Als dat betekent dat ik Stella’s ego moet strelen, dan is dat maar zo. Dan hoef ik in elk geval niet over mezelf te praten, of over de reden dat Kev en ik hier zijn beland.

      ‘Ik ben nog nooit zo zenuwachtig geweest.’ Stella komt op mij anders behoorlijk zelfverzekerd over. ‘Zelfs niet toen ik Faye Fleming moest kussen.’

      Ik probeer niet met mijn ogen te rollen en – ondanks alles – als een tienermeisje te giechelen bij het horen van die naam. De drang om te giechelen wint, want ik heb altijd al een zwak gehad voor Faye Fleming en mijn irritante schoonzusje mocht haar lesbische minnaar spelen. Een feit waar ze me te pas en te onpas aan blijft herinneren.

      Bij ieder ander zou ik hebben aangeboden om haar te helpen repeteren, maar dit is Stella – Kevins dodelijk vermoeiende zusje – en vandaag kan ik het gewoon niet opbrengen.

      ‘Je gaat het vast super doen,’ verzucht ik.

      ‘Hé, Kate.’ Stella’s stem klinkt ineens heel zacht. ‘Gaat het wel? Vandaag moet vast een zware dag zijn.’

      Ik strijk door mijn haren en haal diep adem. ‘Kev wil dit gewoon heel graag. Hij wil een of andere onrealistische schone lei creëren. Hij wil dat we in een ander huis kunnen thuiskomen na…’ Ik krijg het nog steeds niet over mijn lippen, maar Stella weet waar ik het over heb.

      ‘Zo is Kev. Hij moet altijd iets omhanden hebben. Wil altijd iets bouwen. Zo verwerkt hij dingen.’

      Ik knik.

      ‘Hoe gaat die… verwerking bij jou?’ vraagt Stella voorzichtig.

      Het antwoord is ‘niet’, dus ik hou mijn mond en haal alleen mijn schouders op.

      Ik schrik als ik Stella’s hand ineens op mijn schouder voel. ‘Faye en Ida organiseren volgende week een feestje voor de cast, de dag na de première. Heb je zin om mee te gaan?’

      ‘Faye Fleming en Ida Burton?’

      ‘Ja!’ Stella kijkt me grijnzend aan. Misschien is ze toch niet zo irritant als ik dacht. Misschien was ik te druk met mijn eigen ellende om mijn schoonzusje het voordeel van de twijfel te geven.

      ‘Wil je met mij naar hun feestje?’ Ik breng vol ongeloof mijn hand naar mijn borst.

      ‘Zeker.’ Ze kijkt me aan op een manier waardoor ik zie, misschien wel voor het eerst sinds ik haar heb leren kennen, dat Stella Flack wel degelijk een filmster zou kunnen zijn. Ze heeft een verblindende glimlach die Hollywood-producenten omverblaast en ziet eruit als de girl next door met iets extra’s, waar kijkers dol op zijn.

      ‘Zeker weten!’ roep ik uit. ‘Wat lief, dank je wel!’

      ‘Daar heb je familie voor,’ zegt Stella. ‘Om elkaar weer op te vrolijken.’
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      Mijn moeder is de intelligentste vrouw die ik ooit heb ontmoet. Ze heeft wereldwijd de prachtigste bouwkundige wonderen gebouwd, maar slaagt er alsnog niet in om een geschikte vent voor zichzelf uit te zoeken. Ik snap op zich wel wat ze in Keanu ziet. Hij is een lekker ding. Een mooie man die ze naar een cocktailfeestje kan meenemen. Als een soort mannelijke trophy wife. Godzijdank zijn ze niet getrouwd. Ja, Keanu is knap, maar dat mag ook wel: hij is amper ouder dan ik. Eén jaar en zeven dagen, om precies te zijn. Hij zou een van de kerels kunnen zijn met wie ik in een van die afschuwelijk hippe hotspots van East Hollywood chill. Alleen het knotje mist nog. Zijn haar valt namelijk sierlijk tot zijn wangen, alsof hij zo uit de jaren negentig is komen stappen. Daardoor kan hij het met zo’n schattig gebaar achter zijn oren strijken, waarmee hij mams hoofd op hol brengt. Dat weet ik omdat ze hem dat voor het oog van haar eigen kinderen, van wie er één ouder is dan hij, heeft verteld.

      Deze hele situatie is gekmakend, maar zoals mijn broer onlangs nog zei toen ik weer over Keanu tekeerging: ik hóéf hier helemaal niet te wonen. Ik kan ook mijn eigen plekje zoeken, waardoor ik wellicht wat meer tolerantie voor mijn moeders toyboy kan opbrengen. Dan zou ik hem ’s ochtends niet hoeven zien, gekleed in alleen zijn boxer, met zijn aangespannen buikspieren en perfect gevormde bicepsen. Maar dit is ook míjn huis. Ik ben hier opgegroeid, heb hier mijn hele leven gewoond. Wat mij betreft is Keanu de indringer en is het veel logischer als híj vertrekt.

      Mam loopt naar de eettafel. ‘Lieverd,’ zegt ze, terwijl ze me zacht bij de schouders pakt en een kus op mijn wang drukt. ‘Even dat je het weet: ik neem Nathan volgende week mee naar je langverwachte première.’

      Ik overweeg even om mezelf uit deze spontane omhelzing te bevrijden, maar die neiging ebt weg als ik denk aan de film waarin ik een kleine, maar niet onbelangrijke rol speel. Mijn moeder weet me als geen ander te bespelen. Ze heeft me immers opgevoed. Ze weet precies hoe ze haar zin kan krijgen.

      ‘Raad eens wie een uitnodiging heeft gekregen voor de afterparty van Faye Fleming en Ida Burton?’ schreeuwt Kate praktisch. Ze wijst met beide duimen naar haar weelderige boezem. ‘Moi!’ Ze werpt me een kushand toe, een gebaar dat totaal niet bij haar past. Ik weet echt wel dat mijn schoonzus niet dol op me is, maar zij en mijn broer hebben veel meegemaakt. Het leven heeft hun flink tegengezeten en ze zijn wel familie.

      ‘Wauw.’ Mam knijpt zacht in mijn schouder. ‘Neem je Hayley niet mee? Dat zal ze niet leuk vinden.’

      ‘Hayley is mijn vriendin niet. Ik hoef haar niet altijd op sleeptouw te nemen.’

      ‘Dat is waar,’ zegt mam, waarna er een korte stilte valt.

      ‘Mijn moeder draait nog altijd oude The Lady Kings-platen,’ zegt Keanu, die het duidelijk niet erg vindt dat hij daarmee weer eens de aandacht naar zijn schandalig jonge leeftijd verplaatst.

      Wat vindt Keanu’s moeder er eigenlijk van dat haar zoon een relatie heeft met een vrouw die bijna twee keer zo oud is als hij? Ik kijk of mam het vervelend vindt dat Keanu over zijn moeder begint, maar vind daar geen enkel bewijs voor. Zíj mag dan geen bezwaren hebben tegen hun affaire, maar ik heb er genoeg voor ons allemaal.

      ‘Ik hoop dat Kevin het redt.’ Mam kijkt ostentatief op haar horloge. Ze kan vrijwel overal tegen, behalve als mensen te laat komen. Zeker wanneer haar vriendje heeft gekookt. Ze slaakt een diepe zucht.

      We weten allemaal dat Kev te laat gaat komen omdat hij volledig door de verbouwing van het huis van hem en Kate wordt opgeslokt, ook al is dat huis al perfect omdat hij het samen met mijn moeder heeft ontworpen. Waarschijnlijk is hij de tijd vergeten. Op dit moment is klussen namelijk de enige manier waarop hij even niet denkt aan het feit dat hij geen papa zal worden. In elk geval niet binnenkort, maar misschien wel nooit. Dat is dan ook exact de reden dat mama het hem al heeft vergeven dat hij te laat is.

      Ik werp een vluchtige blik op Kate. Ze lijkt te hebben geaccepteerd dat Kevin er niet is. Dat hij drie uur geleden zei dat hij nog even langs huis zou rijden om wat spullen op te halen en nog steeds niet is teruggekeerd. Dat hij haar achterlaat zodat ze in haar eentje al haar gevoelens moet zien te verwerken. Zo is mijn broer nou eenmaal. Maar ik hoop voor hem dat hij wel naar mijn première komt, hoewel ik het hem ook meteen zou moeten vergeven als hem dat niet lukt. We zijn immers familie.

      ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ik Faye Fleming ga ontmoeten.’ Blijkbaar heeft Kate zo haar eigen manier gevonden om met haar emoties om te gaan. Al heeft ze altijd al luidkeels verkondigd dat ze ‘gay voor Faye’ is. ‘Ik denk dat ik nu pas echt besef dat jij haar geliefde hebt gespeeld.’ Ze kijkt me strak aan.

      Ik glimlach en strijk met een vinger over mijn lippen. ‘Deze lippen hebben die van Faye gekust.’ Ik geniet ervan om een showtje te geven en in het middelpunt van de aandacht te staan, en deze familie kan nu wel wat afleiding gebruiken. Misschien is dat wel de reden dat mijn moeder mijn droom om actrice te worden altijd heeft gesteund. We hebben al genoeg rationele, extreem serieuze mensen in deze familie.

      Kate speelt het spelletje mee en slaat haar handen voor haar mond. ‘Hou op met me, Stella. Plaag me niet zo.’

      ‘Ik kan niet wachten om je film te zien, lieverd.’ Mam zit er grijnzend bij. Ze vat alles altijd zo sportief op. Ik zou voor haar en Keanu – Nathan – echt beter mijn best moeten doen, maar dat valt me zwaar. Waarschijnlijk ben ik gewoon nog niet volwassen genoeg. Bovendien bevinden onze slaapkamers zich op dezelfde verdieping en ik ben niet doof. Ik hoor dingen die een dochter nooit zou moeten horen. Ik had mijn intrek in het poolhouse moeten nemen zodra ze met Keanu kwam aanzetten, maar dat is nu geen optie meer.

      ‘Het is niet echt míjn film, mam.’ De valse bescheidenheid druipt ervan af. Mijn rol als de veel jongere geliefde van queer rocklegende Lana Lynch is dan misschien niet groot – Cleo Palmer is nog niet lang genoeg met Lana samen om in de film over haar leven veel schermtijd te krijgen – maar wel onmisbaar voor het plot. Cleo is Lana’s verlossing. En ik mocht Faye Fleming kussen. Als dat het enige aan mij is waar mijn schoonzus respect voor kan opbrengen, teken ik ervoor.

      ‘Nou en. Ik kan niet wachten om te zien hoe jij het veel jongere vriendinnetje van een oudere vrouw speelt,’ zegt mam, terwijl ze haar arm om Nathan slaat.

      ‘Touché.’ Kate kopt ’m nog even in.

      Ik kan moeilijk beweren dat de film fictie is en mijn moeders relatie niet. Het is een filmbiografie gebaseerd op het leven van Lana Lynch, en daar is niets fictiefs aan. ‘Jaja, ik snap het al. Ik ben hypocriet.’ Ik gooi vol overgave mijn armen in de lucht. Maar als het om je moeder gaat, voelt het gewoon anders. Lana Lynch heeft geen kinderen. Allemaal zaken die ik niet hardop kan zeggen, maar ze zijn wel waar.

      ‘Weten jullie al dat ik volgende week auditie doe voor een Nora Levine-project waar iedereen helemaal lyrisch over is?’ Ik heb liever dat ze de spot met mijn ego drijven dan met het feit dat het me niet lukt om Nathan te accepteren.

      ‘Je geeft ons de kans niet om het te kunnen vergeten, lieverd,’ zegt mam.

      Kate slaakt een van haar spectaculaire, afkeurende zuchten.

      De enige die aanmoedigend naar me glimlacht is mijn toekomstige stiefvader, Nathan.
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      Misschien komt het door het huidige hoofdstuk van onze levens – ik met mijn onvruchtbare baarmoeder en mijn echtgenoot met zijn incapabele zaadcellen – maar ik heb de uren tot deze film afgeteld. Je krijgt niet elke week de kans om naar de première van een film te gaan waar je schoonzus in speelt, en al helemaal niet als Faye Fleming ook nog eens de hoofdrol heeft. Faye en Ida zijn niet de enige grote sterren die ik heb gespot. Lana Lynch en The Lady Kings zijn er ook. En Lana’s vriendin Cleo Palmer en haar band The Other Women. En eerder, toen de celebs het theater mochten betreden terwijl wij normale stervelingen al meer dan een halfuur zaten te wachten, zag ik Sadie Ireland van King & Prince. De herhalingen van dat programma waren een onverwachte maar grote troost voor me tijdens alle slapeloze nachten die volgden toen mijn hoop op het moederschap in rook opging.

      Maar het beste nieuws is dat Stella me morgen naar het huis van Faye en Ida in Malibu meeneemt voor een feest waar allerlei celebs op af zullen komen. Het mag dan oppervlakkig zijn, maar ik kan wel wat afleiding gebruiken. In tegenstelling tot mijn klasgenoten droomde ik vroeger nooit van een leven als actrice. Ik was altijd te druk met het opnieuw inrichten van mijn slaapkamer en – als ik daar klaar mee was – de woonkamer of de slaapkamer van mijn ouders. Ik heb altijd al interieurontwerper willen worden. En moeder. Een van die dromen is werkelijkheid geworden, de andere overduidelijk niet. Dus waarom zou ik mezelf niet mogen verliezen in het meeslepende levensverhaal van Lana Lynch? Ik heb nog nooit een film als deze gezien. Faye Fleming is bijna onherkenbaar dankzij Lana’s aparte kapsel en leren kleding van een rockster. Maar ze weet Lana ontzettend goed neer te zetten. Ik vraag me af hoe het voor Lana voelt om deze versie van zichzelf op het scherm te zien. Misschien kan ik haar dat morgen op het feestje wel vragen.

      ‘Nu komt het.’ Mary, normaal zo’n koele kikker, is vanaf het moment dat we vertrokken al helemaal door het dolle heen. ‘Stella’s grote scène.’ Misschien is ze dolblij dat haar dochter eindelijk een rol mag spelen waarin ze meer dan een paar regels tekst heeft. Of misschien is ze gewoon hartstikke trots op Stella, die duizend andere kandidaten achter zich liet toen ze voor de rol van Cleo Palmer werd uitgekozen. Wat moet het geweldig zijn voor een moeder… Nee. Ik vertik het om mijn gedachten te laten afdwalen naar het kind dat ik mogelijk nooit zal krijgen, en de moederlijke trots die ik mogelijk nooit zal voelen. Ik knik naar Mary en concentreer me weer op de film.

      Op het scherm zingen Faye en Stella een duet als Lana en Cleo, en de vonken vliegen ervan af. Terwijl Stella bezig was met de opnames voor deze film, nu al meer dan een jaar geleden, waren Kevin en ik druk met een nieuwe ivf-poging. Ik was veel te hormonaal om echt bezig te zijn met mijn schoonzusje en haar verhalen over haar toekomstige Hollywood-roem. Bovendien zat ik nog midden in een dure verbouwing waar ik al mijn resterende energie voor nodig had. De waarheid is dat ik eigenlijk nooit veel aandacht aan Kevins zusje heb besteed. Tot nu.

      Het lukt haar om zich naast Faye Fleming, die er zelfs in een vuilniszak nog goed uitziet, staande te houden. Ik weet niet waarom, maar tot voor kort had ik nooit gedacht dat Stella een filmster zou kunnen worden. Maar nu ik haar op het bioscoopscherm dit zwoele lied met Faye Fleming zie playbacken, moet ik toch concluderen dat ze er verdomd goed uitziet. Alsof dit haar lotsbestemming is.

      ‘Dat is mijn meisje,’ fluistert Mary naast me.

      Kevin pakt mijn hand vast. Dit is een grote dag voor de familie Flack. En of ik het nou leuk vind of niet, ik maak ook al een tijd deel uit van die familie. En onze familie kan een dag als deze wel gebruiken: een dag waarop de zon weer gaat schijnen, of het op z’n minst lijkt alsof het geluk even aan onze kant staat. Allemaal dankzij Stella.

      We zijn bij de laatste akte van de film aangekomen en de relatie tussen Lana en Cleo ontwikkelt zich snel. Ze staan backstage in een kleedkamer. Ze lopen op elkaar af. Hun lippen raken elkaar bijna aan. De camera zoomt in op Cleo’s gezicht en het is alsof Stella me recht aankijkt. En dan kust mijn schoonzusje, het meisje dat in mijn optiek nooit iets zou bereiken, Faye Fleming op haar mond. En ik weet dat ik Stella nu voor altijd met andere ogen zal bekijken. Want het is me nogal een kus. Ik twijfel er niet aan of Lana en Cleo op dat punt in hun leven ontzettend verliefd op elkaar waren – en naar elkaar verlangden – want dankzij Faye en Stella voel ik dat met elke vezel van mijn lichaam.
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      ‘Het zou illegaal moeten zijn om je zusje zoiets te zien doen,’ zegt Kevin in de auto terug naar huis.

      ‘Doe niet zo preuts,’ zegt Mary van achter het stuur. ‘Het is kunst!’

      ‘Kunst? M’n reet!’ Kevin kijkt naar mij, mogelijk in de hoop op steun. Wanneer hij die niet krijgt, haalt hij zijn schouders op.

      Ik krijg sinds het einde van de film geen woord meer over mijn lippen. Lana’s levensverhaal was geweldig. Faye Fleming was verbluffend, zoals altijd. Maar ik blijf denken aan die kus. Ik blijf denken aan Stella die Faye kust.

      Mary en Kevin kibbelen nog een tijdje, zoals een ouder en kind die samenwerken en daardoor te veel tijd met elkaar doorbrengen kunnen kibbelen, maar ik sluit me ervoor af.

      Voor het eerst sinds Kevin en ik besloten om te bedanken voor nog een slopende, en mogelijk totaal zinloze, ivf-poging, dwalen mijn gedachten niet automatisch af naar de kinderkamer die we hebben ingericht en waar we al jaren een baby in willen verwelkomen. Ik denk niet aan de lege wieg. De nutteloze schommelstoel. De mooie maar misselijkmakende pastelkleuren die ik heb uitgekozen. De flesjes in het keukenkastje. De piepkleine kleertjes die nooit door ons kindje zullen worden gedragen.

      In plaats daarvan blijf ik maar denken aan Stella. Ze was acteerde, dat weet ik heus wel. Dit gaat niet eens écht om Stella. Het gaat om hoe ik me voelde toen ik zag dat ze Faye – of Lana – kuste. Dat voelde echt. Tastbaar. Iets om me in deze levensfase aan vast te houden, waarin niets meer zeker lijkt en alles waar ik ooit naar verlangde uit mijn handen is gegrist. Een fase waarin ik niet eens meer weet wie ik ben als ik geen moeder kan zijn, of als ik een vrouw zal zijn die haar eigen kind niet zelf heeft gedragen.

      Ik wil me krampachtig vastklampen aan het gevoel dat de kus me gaf, puur zodat ik niet weer naar de verdovende duisternis van mijn brein hoef af te dalen. Die keuze is snel gemaakt. Ik kan Lana en Cleo’s kus keer op keer herbeleven en genieten van het kleine maar pure plezier dat het moment bij me opwekt. Het alternatief is onder ogen komen dat ik een vijandige baarmoeder heb waar het sperma van Kevin niet welkom is. Of het pijnlijke feit dat de ivf-behandeling twee keer succesvol is geweest, dat ik twee keer zwanger was, maar nooit langer dan enkele weken. Kevin en ik hebben ons keer op keer in een cyclus van hoop en wanhoop gestort, maar kwamen onder de streep altijd bedroefd weer thuis. Dat zet ons huwelijk flink onder druk. De stille beschuldigingen. De verborgen schuldgevoelens. Alles wat je niet kunt zeggen en alles wat je juist niet zou moeten zeggen, maar wel doet.

      De keuze is snel gemaakt. Ik vind het geen probleem om mijn schoonzus te gebruiken om even van mijn verdriet verlost te worden. Ze is familie en daar heb je familie voor. Dat zei ze laatst zelf nog. Bovendien is het maar een gedachte. Een film. Een illusie. Een neppe kus die me allerlei neppe emoties laat hebben die net echt genoeg voelen om de scherpe randjes van mijn pijn te kunnen verzachten. Het is eigenlijk gewoon perfect, als een medicijn zonder bijwerkingen. Het is niet eens een verliefdheid, ook al ben ik al jaren gek op Faye Fleming. Al lang voordat ze een relatie met Ida Burton kreeg en ze voor adoptie –

      Adoptie. Dat woord heft de betovering direct weer op. Ik wil nu niet over adoptie nadenken. Om de juiste en de verkeerde redenen wil ik nu alleen aan mezelf denken. Aan hoe ik nu verder moet. Hoe ik mijn leven opnieuw moet opbouwen, zoals Kevin ons huis opnieuw opbouwt.

      Als we thuiskomen, snelt Mary rechtstreeks naar boven en ze sleurt Nathan achter zich aan. Ze staat altijd irritant vroeg op en heeft morgen waarschijnlijk een stuk of tien afspraken staan. Zoals altijd.

      ‘Ik ben ook kapot,’ zegt Kevin. Dat is niet gek, aangezien hij zichzelf met een extra fulltime baan heeft opgezadeld. ‘Ga je mee, lieverd?’

      ‘Ik blijf nog heel even buiten zitten. Ik wil aan het zwembad een glas wijn drinken en even tot rust komen.’

      ‘Prima.’ Hij slaat zijn armen om mijn middel en trekt me tegen zich aan. Hij verstopt zijn neus in mijn haren. ‘Is alles goed tussen ons?’ vraagt hij.

      ‘Natuurlijk,’ zeg ik. Ik weet niet of ik het meen, maar dat doet er niet toe. Hij is mijn man en soms moet ik hem vertellen wat hij wil horen, zelfs als dat niet de waarheid is.
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      Als ik thuiskom, ben ik te hyper om meteen naar bed te gaan. Bovendien wil ik zeker weten dat mam en Nathan al slapen voordat ik naar boven ga. Ik schenk een stevige borrel in om dit heuglijke moment te vieren en loop naar buiten. Kate zit aan het zwembad, met haar voeten in het water. Na de film werd ik belaagd door de pers en heb ik mijn familie nog niet kunnen vragen wat ze van de film vonden. Mama heeft me voordat ze vertrok wel wat berichtjes gestuurd om me te vertellen hoe trots ze op me is, maar ik wist al dat zij de film sowieso te gek zou vinden. Ik ben vooral benieuwd wat mijn schoonzus van mijn eerste échte filmrol vond.

      ‘Hé.’ Ik trek mijn schoenen uit en ga naast haar zitten. ‘Het is al laat. Waarom ben je nog wakker?’

      ‘Ik zat op jou te wachten.’ Kate kijkt me aan met een vreemde blik in haar ogen.

      ‘Op míj?’ Ik leg semiverbaasd mijn hand op mijn hart. ‘Waarom dan?’

      Kate geeft me een zachte por. ‘Je bent nu een filmster. Ik kan niet gewoon in het poolhouse van je moeder slapen alsof dit een doodnormale dag is.’

      ‘Niet nu je mij met Faye hebt zien kussen, bedoel je?’

      Ze grijnst en knikt. ‘Precies.’

      ‘Kun je het wel aan om haar morgen te ontmoeten?’ Het is fijn om gewoon met Kate te kunnen kletsen. Zij en ik hebben nooit echt een band gehad, wat ik altijd maar heb geweten aan het feit dat we ons in verschillende levensfases bevonden. Zij probeerde zwanger te worden en ik was druk bezig om mijn carrière van de grond te krijgen. Maar desalniettemin heb ik stiekem altijd het gevoel gehad dat ze me gewoon niet mag.

      ‘Ik zal de beste gast ooit zijn.’

      ‘Doe maar niet.’ Nu is het mijn beurt om haar te porren. ‘Hou je vooral niet in. Laten we gewoon lekker genieten.’

      ‘Maar even serieus, Stella.’ Ze draait zich om zodat ze me kan aankijken. ‘Je was geweldig. Echt waar. Ik meen het echt, anders zou ik het niet zeggen. Kev vond het een beetje raar om jouw personage met iemand anders te zien kussen en flikflooien, maar hij is dan ook je grote broer.’

      ‘Dank je wel.’ Op de een of andere manier betekent het veel voor me dat Kate dit zegt. Of in elk geval meer dan wanneer een familielid het zou zeggen. ‘Ik ben blij dat je het goedvond.’

      ‘Wat is de dresscode morgen?’ Kate nipt van haar wijn.

      ‘Casual chic.’

      ‘Wat houdt dat in?’

      ‘Daar hoef jij je niet druk over te maken. Je hebt een geweldige kledingstijl. Alles staat je goed.’

      ‘Meen je dat nou?’ vraagt Kate.

      ‘Ja. Duh.’ Ik zie het direct voor me. ‘Het crèmekleurige pak dat je droeg toen mam zestig werd, bijvoorbeeld. Dat was echt prachtig.’

      ‘Sorry, Stella. Hou je me nu voor de gek of meen je dit echt?’

      Ik frons. Waarom zou ik Kate voor de gek houden? En waarom zou ze dat denken? ‘Lichte kleuren staan je goed. Ze accentueren de weelderige duisternis van je haar.’

      ‘De weelderige duisternis van mijn haar?’ vraagt Kate hoofdschuddend. ‘Nu weet ik zeker dat je me voor de gek houdt.’

      ‘Je hebt geweldig haar. Altijd al gehad. Weet je niet meer dat mam er altijd complimenten over maakte? Ze vroeg je continu hoe ze haar haren net zo kon laten glanzen als die van jou. Sindsdien ben ik geobsedeerd geraakt door jouw haar, denk ik.’

      Kate grinnikt. ‘Dat was jaren terug. Mary heeft het al heel lang niet meer over mijn haar gehad.’

      ‘Ik ben het nooit vergeten. Ik weet niet waarom. Misschien omdat ze gelijk had. Je hebt echt prachtig haar.’ Kates haar zit altijd perfect, alsof ze elke dag naar de kapper gaat. Ik neem snel een slokje om te voorkomen dat ik aan haar haren ga zitten.

      ‘Op mijn haar dan.’ Kate heft haar glas. ‘En op mijn crèmekleurige pak. Ik hoop dat het nog past, na al die hormonen die ik heb moeten spuiten.’

      ‘Wat je ook aantrekt…’ Ik hef mijn glas naar Kate, ‘je zult er geweldig uitzien en prima bij de rest passen. Het enige probleem dat ik voorzie, aangezien ik hartstikke lesbisch ben, is dat de andere aanwezigen misschien denken dat je mijn vriendin bent. Dat kan ongemakkelijk zijn, aangezien je met mijn broer getrouwd bent.’

      Kate grinnikt weer en slaat vervolgens haar hand voor haar mond. ‘Ik wil Kev niet wakker maken. Hij heeft zo hard gewerkt…’

      ‘Ik denk dat mam hem op het werk wat ontziet. Dat ze hem wat ademruimte wil geven omdat hij jullie huis zelf renoveert.’

      ‘Weet ik.’ Kate houdt haar bijna lege wijnglas vast. ‘Het is zijn manier van verwerken.’

      ‘Ja. Typisch iets voor een vent.’ Ik weet dat mijn broer verdriet heeft. Dat is van zijn gezicht af te lezen, maar hij is niet het type dat dit soort onderwerpen met zijn zusje bespreekt. ‘Hoe ga jij ermee om?’

      ‘Ik, eh… probeer gewoon door te gaan.’

      ‘In het poolhouse van je schoonmoeder.’

      ‘Godzijdank heb ik het zelf ingericht,’ zegt Kate gespannen. ‘Kunnen we het, eh… ergens anders over hebben? Ik… ik kan dit nu gewoon niet. Misschien een andere keer.’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Het betekent heel veel voor me dat je me morgen naar dat feest meeneemt. Het is de perfecte remedie tegen het verdriet van mijn kinderloosheid.’

      ‘Weet je wat vreemd is?’ Ik haal mijn voeten uit het water zodat ik Kate kan aankijken. ‘Ik had echt nooit gedacht dat jij het zo leuk zou vinden om naar een feestje met beroemdheden te gaan. Eerlijk gezegd had ik altijd het idee dat mijn carrière je niet zo interesseerde.’

      ‘Dat spijt me.’ Kate zet haar glas weg en leunt achterover. ‘Ik kan soms best een rotwijf zijn.’

      ‘Wie niet?’

      ‘Ik meen het, Stella.’ Ze kijkt me weer aan. ‘Ik heb je carrièrekeuze belachelijk gemaakt. Ik ben opgegroeid met meiden zoals jij. Ze waren dertien in een dozijn en voor zover ik weet, is geen van hen ooit doorgebroken. Maar dat geeft me niet het recht om over jou te oordelen. En dat deed ik wel. Dus dat spijt me.’

      ‘Je hebt mazzel nodig en die heb ik gehad. Alhoewel… dat zeg ik nu wel, maar na deze ene film is het misschien wel weer voorbij.’ Dat is waar ik ’s nachts wakker van kan liggen. Als actrice heb je in de filmwereld niets te zeggen. Alleen de mensen die over het geld gaan bepalen wat er gaat gebeuren.

      ‘Daar geloof ik geen reet van.’ Kate schudt driftig haar hoofd. ‘Als Nora Levine die film ziet, geeft ze je direct de rol waar je auditie voor komt doen.’

      Kate klinkt heel vastberaden en dat is ontzettend vleiend. De kers op de taart. ‘Dat is lief van je. Dank je.’

      ‘Daarnaast wil ik nog iets kwijt.’ Ze schenkt me haar eigen filmster-glimlach. ‘Als iemand morgen denkt dat ik jouw vriendin ben, dan vat ik dat op als compliment.’ Ze grinnikt. ‘Ik beloof je dat ik de situatie niet ongemakkelijk zal maken.’

      ‘En ik maar denken dat je alleen gay voor Faye was.’

      We proberen allebei onze schaterlach te smoren.

      ‘Hé, je zou het wel zeggen als die opmerking beledigend is, toch?’ vraagt Kate.

      ‘Sommige mensen zouden er negatief op kunnen reageren, maar ik niet. Alleen is het misschien slim om het morgen niet van de daken te schreeuwen.’

      ‘Deal,’ zegt ze oprecht.

      ‘Puur uit nieuwsgierigheid… maar wat bedoel je ermee? Zou je het doen, als puntje bij paaltje kwam?’ Ons nachtelijke gesprek verloopt zo goed, dat ik besluit dat ik best een beetje kan prikkelen.

      Kates ogen worden groot. ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Ik bedoel… Zit er meer achter? Heb je er weleens over nagedacht? Je overgegeven aan die fantasie?’

      ‘Die fantasie?’ Kates wangen worden rood. ‘Eh, weet ik niet. Ik –’

      ‘Geintje. Nu hou ik je wél voor de gek.’

      ‘Ben jij weleens verliefd geweest op een man?’ Ze herstelt zich snel. Misschien is ze door alles wat zij en Kev hebben meegemaakt wel een pro geworden in het afleiden van de aandacht.

      ‘Alleen heel platonisch. Geen fantasieën. Nee, mannen zijn niet mijn ding.’ Ik kijk haar aan, maar eigenlijk wil ik helemaal niet weten of mijn schoonzus over vrouwenliefde fantaseert. Kate is getrouwd met mijn broer en dit gaat me allemaal geen reet aan.

      ‘En Toni? Ben je helemaal klaar met haar?’

      Die vraag zag ik even niet aankomen. ‘Ja, daar heb ik een paar jaar de tijd voor gehad.’

      ‘Maar sindsdien heb je geen serieuze relaties meer gehad?’

      Ik schud langzaam mijn hoofd. ‘Zou jij dat nog willen? Als de vrouw met wie je wilde trouwen verliefd werd op je beste vriendin?’

      ‘Ik vind het echt rot dat ik er niet voor je kon zijn toen dat allemaal speelde.’ Kate klopt zacht op mijn knie.

      ‘Het was niet jouw taak om er voor me te zijn.’

      ‘Nou en. Ik had meer kunnen zijn dan je afstandelijke schoonzus.’

      ‘Het is al goed, hoor.’ Ik heb al jaren niet meer aan Toni gedacht, maar stiekem hoop ik dat wanneer zij en Sheena de filmposter voor Like No One Else zien, ze toch even spijt krijgen van wat ze me hebben aangedaan.

      Kate onderdrukt een gaap. ‘Ik ga naar bed. Ik moet er morgen op-en-top uitzien.’

      ‘Bedankt voor je komst vanavond.’ Ik ga ook staan. ‘Het was heel fijn dat jullie er allemaal waren.’

      ‘Inclusief Keanu, bedoel je?’ Kate lacht zo breeduit, dat ik ook begin te grijnzen.

      ‘Voor een veel te jonge gast is hij best lief.’ Ik haal mijn schouders op. Ik wil niet aan Nathan denken. Ik wil gewoon van mijn grote Hollywood-première nagenieten.

      ‘Welterusten, Stella.’ Kate drukt een kus op mijn wang. ‘Tot morgen.’
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      Mijn zakenpartner Skye is mijn tegenpool. Ze geniet volop van de glamour van Los Angeles. Net als zoveel anderen is ze naar de West Coast verhuisd, puur omdat ze graag in de filmindustrie wilde werken. En in plaats daarvan zit ze nu met mij opgescheept.

      Niemand weet waarom we het met sommige mensen extreem goed kunnen vinden, terwijl we anderen het liefst achter het behang zouden willen plakken. Ondanks onze verschillende persoonlijkheden en hobby’s zijn Skye en ik sinds onze eerste ontmoeting op de universiteit onafscheidelijk. We kregen direct een band door onze gedeelde passie voor gordijnstoffen en verfstaaltjes.

      ‘Vertel me alles over gisteravond.’ Ze klopt naast zich op het bankje op de veranda buiten ons kantoor, waar we ’s ochtends altijd koffie drinken. ‘Ik heb een flat white voor je gemaakt, precies zoals jij hem lekker vindt.’

      ‘Het was geweldig.’ Ik laat me naast haar op het bankje zakken. ‘Ik blijf me maar afvragen hoe het kan dat ik achtendertig ben, al twintig jaar in deze stad woon en nu pas voor het eerst naar een fancy Hollywood-première ben geweest.’

      ‘Vroeger had je daar helemaal niets mee, toch?’

      ‘Ja, weet ik, maar het is… Ach, je weet wat ik bedoel.’ Skye weet precies wat er in mijn leven speelt.

      ‘Beter dan de praatgroep die ik had voorgesteld?’

      ‘Je hebt best kans dat ik daar ook heen ga, maar dan wel zonder Kev. Hij is veel te druk met zichzelf afleiden. Of, zoals hij het zelf noemt, “bezigheidstherapie”.’

      ‘Waarschijnlijk heeft hij gewoon meer tijd nodig.’

      ‘Het geeft niet. Hij moet doen wat hij nodig heeft. Voorlopig is het goed zo. Ik vind het niet eens erg om bij Mary te logeren. Het gezelschap bevalt me eigenlijk wel.’

      ‘De timing kan niet beter. Stella’s carrière zit eindelijk in de lift dus nu kun jij je innerlijke Faye Fleming-fangirl de vrije loop laten.’

      ‘Niet te geloven dat ik vanavond bij haar en Ida Burton thuis ben.’ Ik kijk op mijn horloge. ‘Over minder dan elf uur.’

      ‘Wil je eerder naar huis om je voor te bereiden?’ vraagt Skye grappend.

      ‘Ja, misschien wel.’ Ik ben bloedserieus.

      ‘Ik blijf het maar zeggen…’ Skye leunt met haar schouder tegen de mijne. ‘Maar neem alle tijd die je nodig hebt. Ik sta achter je.’

      De tranen prikken in mijn ogen, net als toen ik aan een hoge dosis hormonen zat en op de groenteafdeling van de supermarkt spontaan in tranen uitbarstte. Maar de enige hormonen die nu door mijn bloed heen snellen, zijn van mezelf. Uit pure opstandigheid hou ik zelfs mijn cyclus niet meer bij. Als mijn lichaam niet wil meewerken terwijl ik van dit hoogverraad probeer te herstellen, ga ik het zo veel mogelijk negeren. ‘Shit.’ Ik vang snel de traan op, voordat hij over mijn wang kan biggelen.

      ‘Het is niet erg.’ Skye slaat haar arm om me heen en trekt me tegen zich aan. ‘Huil maar. Het valt allemaal niet mee.’

      Ik kan haar niets vertellen wat ik niet al een miljoen keer heb gezegd, maar toch helpt het om de woorden hardop uit te spreken. Zo kunnen ze niet groter worden en veranderen in iets waar ik helemaal niet meer mee kan omgaan. ‘Wat ben ik nou voor vrouw als ik niet eens een kind kan baren?’

      ‘Hé, aan dat soort vrouwonvriendelijke bullshit doen wij niet, hoor,’ zegt Skye. ‘Alsof vrouwen alleen goed zijn als wandelende broedmachines.’

      Soms is het genoeg om iemand dat even te horen zeggen en gaat de wervelwind van ellende, waar mijn gedachten in verdwaald zijn, weer liggen. Vandaag is dat het geval. Waarschijnlijk omdat Stella me vanavond naar het huis van Faye Fleming meeneemt.

      ‘Jij hebt genoeg kinderen gebaard voor ons beiden,’ zeg ik grappend, zoals altijd.

      ‘Als je wilt, mag je de tweeling de komende tien jaar wel van me overnemen,’ zegt Skye, zoals altijd. ‘Wat een nachtmerrie. Sterker nog, kun je niet eens tegen Stella zeggen dat jouw beste vriendin ook wel wat glitter en glamour als afleiding kan gebruiken? Weet je wel hoe het is om de enige vrouw te zijn in een huis met vijf kerels? De wc-bril staat áltijd omhoog.’
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