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      »Mit seinem aktuellen Buch legt ‚Uncle Bob’ Martin die Latte definitiv sehr hoch. Darin erläutert er, was er von einem professionellen Programmierer hinsichtlich der Verwaltung von Interaktionen, Zeitmanagement, Arbeiten unter Druck, Teamwork und der Wahl der eingesetzten Tools erwartet. Über TDD und ATDD hinaus erklärt Martin, was jeder Programmierer, der sich als Profi versteht, nicht nur wissen, sondern auch befolgen muss, um das junge Arbeitsfeld der Software-Entwicklung auszubauen.«

    


    – Markus Gärtner

    Senior Software Developer, it-agile GmbH

    www.it-agile.de, www.shino.de


    
      »Manche technischen Bücher inspirieren und informieren, manche erfreuen und unterhalten einen. Selten schafft aber ein technisches Buch all dies auf einmal. Die Bücher von Robert Martin haben das bei mir immer geschafft, und Clean Coder bildet dabei keine Ausnahme. Lesen Sie die Lektionen in diesem Buch, lernen und leben Sie sie, dann dürfen Sie sich mit Fug und Recht als Software-Profi bezeichnen.«

    


    – George Bullock

    Senior Program Manager, Microsoft Corp.


    
      »Wird man nach dem Informatikstudium noch auf weitere Pflichtlektüre hingewiesen, dann müsste dieses Buch dazugehören. In der realen Welt verschwindet der eigene schlechte Code nicht, wenn das Semester vorüber ist, man bekommt keine 1 für einen Marathon-Programmiereinsatz in der Nacht vor dem Abgabetermin, und am schlimmsten: Man muss mit anderen Leuten klarkommen. So sind Coding-Gurus nicht notwendigerweise auch Profis. Clean Coder beschreibt die Reise zum Professionalismus ... und schafft das auf eine bemerkenswert unterhaltsame Weise.«

    


    – Jeff Overbey

    University of Illinois at Urbana-Champaign


    
      »Clean Coder ist weitaus mehr als nur eine Sammlung von Regeln oder Richtlinien. Darin enthalten ist hart erarbeitete Weisheit und ein Wissen, das man normalerweise durch viele Jahre von Versuch und Irrtum erlangt, während man bei einem Meister seines Faches in die Lehre geht. Wenn Sie sich als Software-Profi bezeichnen, dann brauchen Sie dieses Buch.«

    


    – R. L. Bogetti

    Lead System Designer, Baxter Healthcare

    www.RLBogetti.com
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    Zwischen 1986 und 2000 arbeitete ich eng mit Jim Newkirk zusammen, einem Kollegen von Teradyne. Wir teilten die Leidenschaft fürs Programmieren und für sauberen Code. Wir verbrachten Abende, Nächte und ganze Wochenenden damit, mit unterschiedlichen Programmierstilen und Designtechniken herumzuspielen. Wir schmiedeten ständig neue Business-Ideen. Schließlich gründeten wir gemeinsam Object Mentor, Inc. Ich lernte vieles von Jim, während wir gemeinsam unsere Pläne ausheckten. Aber mit das Wichtigste war mir seine Einstellung zur Arbeitsethik. Darauf habe ich immer abgezielt, das wollte ich mir aneignen. Jim ist ein Profi. Ich bin stolz, mit ihm gearbeitet zu haben und ihn meinen Freund nennen zu dürfen.

  


  
    
      
        Vorwort

      

    


    Sie haben sich für dieses Buch entschieden, also darf ich davon ausgehen, dass Sie ein Software-Profi sind. Das ist gut, das bin ich nämlich auch. Und da ich nun schon Ihre Aufmerksamkeit habe, will ich Ihnen berichten, warum ich mir dieses Buch vorgenommen habe.


    Alles begann vor nicht allzu langer Zeit an einem gar nicht so weit entfernten Ort. Vorhang auf, Licht und Kamera an, Ton ab ...


    Vor einigen Jahren arbeitete ich bei einer mittelgroßen Firma, die Produkte mit besonders strengen behördlichen Auflagen verkaufte. Das ist Ihnen sicherlich geläufig: Wir saßen in einem Großraumbüro in einem dreistöckigen Gebäude. Geschäftsführer und die höheren Ränge hatten eigene Büros, und es dauerte ungefähr eine Woche, um alle relevanten Personen für ein Meeting in den gleichen Raum zu bekommen.


    Wir operierten in einem hart umkämpften Marktsegment, als die Regierung ein neues Produkt freigab.


    Plötzlich hatten wir eine völlig neue Zielgruppe potenzieller Kunden. Wir brauchten nur dafür zu sorgen, dass sie unser Produkt kauften. Das hieß, wir mussten unsere Unterlagen bis zu einem bestimmten Datum bei der Behörde einreichen, zu einem anderen Termin ein Assessment Audit bestehen und zu einem dritten Termin auf den Markt gehen.


    Immer wieder betonte unser Management nachdrücklich, wie wichtig diese Termine seien. Ein kleiner Fehler, und die Regierung würde uns für ein ganzes Jahr vom Markt sperren, und wenn die Kunden sich nicht gleich vom ersten Tag an bei uns anmelden konnten, dann würden sie sich bei anderen Anbietern registrieren, und wir wären aus dem Rennen.


    Es war die Art von Umgebung, über die sich manche Leute beschweren und andere betonen, dass hier »der Druck herrscht, der aus Kohle Diamanten formt«.


    Ich war der technische Projektmanager, aus der Entwicklungsabteilung heraus dazu ernannt. Meine Verantwortung bestand darin, die Website an besagtem Tag online zu bringen, damit sich die potenziellen Kunden Informationen und vor allem Registrierungsformulare herunterladen konnten. Mein Partner bei diesem Vorhaben war der fürs Business zuständige Projektmanager, den ich hier mal Joe nennen möchte. Joes Rolle war, auf der »anderen« Seite zu arbeiten, also mit der Verkaufs- und Marketingabteilung und den nicht-technischen Anforderungen. Er war auch der Typ, von dem der Kommentar über den Druck, »der aus Kohle Diamanten formt«, stammte.


    Wenn Sie sich mit der unternehmerischen Welt Amerikas auskennen und darin gearbeitet haben, dann kennen Sie wahrscheinlich all die Schuldzuweisungen, die anderen die Verantwortung zuschieben, und den Widerwillen gegen Arbeit – alles völlig normal. Unsere Firma hatte für das Problem mit Joe und mir eine interessante Lösung parat.


    Es war ein bisschen wie mit Batman und Robin, wie wir unsere Sachen erledigen sollten. In einer bestimmten Büroecke traf ich mich täglich mit dem technischen Team. Wir erstellten jeden Tag den Fahrplan neu, erarbeiteten den kritischen Pfad und räumten anschließend jedes mögliche Hindernis auf diesem kritischen Pfad weg. Wenn jemand bestimmte Software brauchte, besorgten wir sie. Wenn jemand »liebend gerne« die Firewall konfigurieren wollte, aber »ach du meine Güte, es ist ja schon wieder Zeit für die Mittagspause«, dann ließen wir ihm sein Mittagessen anliefern. Wenn jemand an unserem Configuration Ticket arbeiten wollte, aber andere Prioritäten aufgetragen bekommen hatte, dann wandten wir uns an seinen Vorgesetzten.


    Dann den Manager.


    Dann den Geschäftsführer.


    Wir sorgten dafür, dass alles fluppte.


    Es wäre etwas übertrieben zu sagen, dass wir Stühle umwarfen, brüllten und tobten, aber wir setzten aus unserer Werkzeugkiste jedes einzelne Instrument ein, um alles auf die Reihe zu bekommen. Wir erfanden nebenher ein paar neue Instrumente und Techniken und machten das auf eine ethische Weise, auf die ich noch heute stolz bin.


    Ich betrachtete mich selbst als Teammitglied, das sich keinen Zacken aus der Krone bricht, im Notfall auf die Schnelle auch mal eine SQL-Anweisung zu schreiben oder mit Kollegen zu zweit zu programmieren, damit der Code ablieferbar wird. Zu jener Zeit dachte ich über Joe auch auf diese Weise: Ich betrachtete ihn als Mitglied des Teams und nicht drüberstehend.


    Schließlich musste ich erkennen, dass Joe diese Meinung nicht teilte. Das war für mich ein sehr trauriger Tag.


    Es war Freitag, ein Uhr nachts. Die Website sollte planmäßig sehr früh am folgenden Montag live gehen.


    Wir waren fertig. *FERTIG*. Alle Systeme schnurrten wie Kätzchen, wir waren bereit. Ich ließ das gesamte Tech-Team für das finale Scrum-Meeting zusammenkommen, und nun musste nur noch der sprichwörtliche Schalter umgelegt werden. Mehr als einfach bloß das technische Team hatten wir außerdem auch die Leute aus der Marketing-Abteilung, also die Product Owner, bei uns.


    Wir waren stolz. Es war ein toller Moment.


    Dann kam Joe vorbei.


    Er sagte etwas wie: »Schlechte Nachrichten. Die Rechtsabteilung hat die Registrierungsformulare noch nicht fertig. Also können wir noch nicht live gehen.«


    Das war kein sonderlich großes Problem. Die ganze Projektlaufzeit schon waren wir immer wieder mal von der einen oder anderen Sache aufgehalten worden und zogen die Batman-und-Robin-Masche aus dem Effeff durch. Ich war bereit, und meine Antwort lautete im Wesentlichen: »Okay, Partner, machen wir uns noch mal an die Arbeit. Die Rechtsabteilung ist im zweiten Stock, nicht wahr?«


    Dann wurde die Geschichte merkwürdig.


    Anstatt mir zuzustimmen, fragte Joe: »Wovon redest du da, Matt?«


    Ich entgegnete: »Ach, du weißt schon. Unseren üblichen Auftritt. Wir reden hier über vier PDFs, oder? Die sind doch schon fertig, und die Rechtsfritzen müssen sie nur abnicken, oder? Komm, wir hängen ein bisschen an ihren Schreibtischen rum, schauen sie ein wenig böse an, und bringen das Ding hier endlich in trockene Tücher!«


    Joe stimmte meiner Einschätzung nicht zu, sondern antwortete: »Wir gehen einfach erst Ende nächster Woche live. Keine große Sache.«


    Sie können sich wahrscheinlich ausmalen, wie die restliche Unterhaltung weiterging. Sie verlief etwa wie folgt:


    
      Matt:

      »Aber warum denn? Die kriegen das doch in ein paar Stunden hin.«


      Joe:

      »Vielleicht dauert das aber auch länger.«


      Matt:

      »Aber die haben doch noch das ganze Wochenende! Das ist doch eine Menge Zeit. Komm, wir ziehen das durch!«


      Joe:

      »Matt, das sind Profis. Wir können sie nicht einfach mit bösen Blicken dazu zwingen, dass sie ihr Privatleben für unser kleines Projekt opfern.«


      Matt:

      (holt Luft) »Joe ..., was haben wir denn deiner Meinung nach in den vergangenen vier Monaten mit dem Entwicklerteam gemacht?«


      Joe:

      »Sicher, aber die sind eben Profis.«

    


    Pause.


    Tief Luft holen.


    Was. Hat. Joe. Gerade. Gesagt?


    Zu jener Zeit war ich der Ansicht, dass das technische Team aus Profis besteht, und zwar im besten Sinne des Wortes.


    Wenn ich es mir im Nachhinein noch einmal überlege, bin ich mir da nicht mehr so sicher.


    Schauen wir uns diese Batman-und-Robin-Masche noch einmal an, und zwar aus einer anderen Perspektive. Ich dachte, dass ich das Team durch Ermahnungen zu Höchstleistungen anspornte, aber ich hege den Verdacht, dass Joe ein Spiel spielte mit der impliziten Annahme, das technische Personal stelle seinen Gegner dar. Denken Sie mal drüber nach: Warum war es nötig, herumzurennen, gegen Stühle zu treten und Kollegen zu bearbeiten?


    Hätten wir nicht eher das Team fragen sollen, wann es fertig ist, um eine zuverlässige Aussage zu bekommen? Dieser Antwort hätten wir dann Glauben geschenkt und uns bei diesem Glauben nicht die Finger verbrannt.


    Sicher sollten wir als Profis das so machen ... und gleichzeitig auch wiederum nicht. Joe vertraute unseren Antworten nicht und fühlte sich beim Mikromanagement des Teams unwohl. Gleichzeitig vertraute er dem Team der Rechtsabteilung und war nicht gewillt, das Mikromanagement auf sie auszudehnen.


    Worum geht es hier eigentlich?


    Auf irgendeine Weise hat das Team der Rechtsabteilung einen Professionalismus auf eine Weise demonstriert, wie es das technische Team nicht vermocht hatte.


    Irgendwie hatte eine andere Gruppe es geschafft, Joe davon zu überzeugen, dass sie keinen Babysitter brauchte, dass sie keine Spielchen spielte und erwartete, dass sie auf Augenhöhe zu behandeln sei und als Gleichberechtigte respektiert werden wollten.


    Nein, ich glaube nicht, dass das etwas mit ein paar schicken Zertifikaten an der Wand zu tun hat oder ein paar Extraseminaren am College, obwohl diese zusätzlichen Jahre am College einem vielleicht implizit ein soziales Training ermöglicht, wie man sich zu verhalten hat.


    Seit jenem Tag vor vielen Jahren habe ich mich gefragt, wie der technische Berufsstand sich ändern müsste, damit er als Profis betrachtet wird.


    Oh, ich habe so meine paar Ideen. Ich habe ein bisschen gebloggt, viel gelesen, es geschafft, meine eigene Arbeits- und Lebenssituation zu verbessern, und ein paar anderen geholfen. Und doch kannte ich kein Buch, in dem man einen ganzen Plan vorgestellt bekommt und das einem die ganze Sache explizit erläutert.


    Dann bekam ich eines Tages aus heiterem Himmel die Anfrage, den frühen Entwurf eines Buches zu prüfen – und zwar genau jenes, das Sie hier in Händen halten.


    Dieses Buch erläutert Ihnen Schritt für Schritt, wie Sie sich als Profi präsentieren und mit anderen umgehen. Nicht mit banalen Klischees, ohne Appelle auf Schriftstücken, sondern was Sie machen können und wie Sie es machen können.


    In manchen Fällen deklinieren die Beispiele alles Wort für Wort durch.


    Manche dieser Beispiele haben Antworten, Gegenreden, Verdeutlichungen, manchmal sogar Ratschläge dafür, falls die andere Person versucht, Sie »einfach zu ignorieren«.


    Achtung, aufgepasst: Joe kommt noch einmal auf die Bühne, diesmal von links.


    Nun sind wir wieder bei der Firma BigCo, Joe und ich, noch einmal bei dem großen Projekt der Website-Konvertierung.


    Nur diesmal stellen Sie sich vor, dass es ein wenig anders ist.


    Anstatt sich davor zu drücken, sich für etwas zu »committen«, geht das Tech-Team wirklich diese Selbstverpflichtungen ein. Anstatt sich davor zu scheuen, Einschätzungen abzugeben oder anderen die Planung zu überlassen (und sich hinterher darüber zu beschweren), organisiert sich das Tech-Team tatsächlich selbst und macht echte Commitments.


    Nun stellen Sie sich bitte vor, dass das Team wirklich zusammenarbeitet. Wenn die Programmierer von Operationen blockiert werden, hängen sie sich ans Telefon, und der Sysadmin fängt tatsächlich an zu arbeiten.


    Wenn Joe vorbeikommen will, um Druck zu machen, damit am Ticket 14321 gearbeitet wird, braucht er das nicht: Er kann sehen, dass der Datenbankadministrator fleißig arbeitet und nicht im Web surft. Entsprechend belastbar sind die Einschätzungen, die er vom Team bekommt, klar und konsistent, und er hat nicht den Eindruck, das Projekt läge in seiner Priorität irgendwo zwischen Mittagessen und dem Abrufen der Mails. Alle Tricks und Versuche, den Zeitplan zu manipulieren, erbringen kein »Wir versuchen das mal«, sondern führen zu der Aussage: »Dazu haben wir uns committet. Wenn Sie sich eigene Ziele suchen wollen, können Sie das gerne machen.«


    Nach einer Weile würde ich mal davon ausgehen, dass Joe beginnt, das technische Team als ... tja, Profis zu betrachten. Und er hätte Recht damit.


    Mit welchen Schritten Sie Ihr Verhalten vom Techniker zum Profi transformieren können? Die finden Sie im weiteren Verlauf dieses Buches.


    Willkommen zum nächsten Schritt in Ihrer Karriere. Ich schätze mal, dass er Ihnen gefallen wird.


    Matthew Heusser

    Software Process Naturalist

  


  
    
      
        Einführung

      

    


    Um 11:39 Uhr Ortszeit zerbrach am 28. Januar 1986, nur 73,124 Sekunden nach dem Start, die Raumfähre Challenger aufgrund mangelhafter Dichtungsringe an einer der seitlichen Feststoffraketen (Booster). Sieben tapfere Astronauten, darunter die Highschool-Lehrerin Christa McAuliffe, kamen dabei ums Leben. Der Ausdruck auf dem Gesicht ihrer Mutter, als sie zuschauen musste, wie ihre Tochter 15 Kilometer über ihr verglühte, verfolgt mich bis zum heutigen Tag.


    Die Challenger zerbrach, weil heiße Abgase der fehlerhaften Feststoffrakete zwischen den Segmenten des Rumpfs austraten und über den externen Treibstofftank strömten statt durch die große Düse am Heck. Der Hauptflüssigwasserstofftank schlug Leck und entzündete den Treibstoff. Dadurch wurde der Tank nach vorne gejagt und krachte in den Flüssigwasserstofftank darüber. Gleichzeitig löste sich der Booster von seiner hinteren Verstrebung und rotierte um die Achse der Vorderstrebe. Die Spitze durchbrach den Flüssigwasserstofftank. Diese abweichenden Kraftvektoren sorgten dafür, dass sich die gesamte Raumfähre, die deutlich über Mach 1,5 beschleunigt hatte, gegen die Luftströmung drehte. Die aerodynamischen Kräfte zerrissen blitzartig alles in kleine Fetzen.


    Zwischen den kreisförmigen Segmenten der Feststoffrakete befanden sich zwei konzentrische Kunststoffringe, die sogenannten O-Ringe. Beim Zusammenfügen der Segmente wurden die O-Ringe aufeinander gepresst und dichteten so alles ab, damit die Abgasflammen der Rakete nicht nach außen dringen konnten.


    Doch am Abend vor dem Start sank die Temperatur auf der Startrampe auf minus 8 Grad C, also 6 Grad weniger als die für die O-Ringe festgelegte Minimaltemperatur und 18 Grad niedriger als bei allen früheren Startvorgängen. Infolgedessen reduzierte sich auch die Elastizität der O-Ringe, um die heißen Abgase noch ausreichend blockieren zu können. Beim Zünden der Booster gab es einen Druckimpuls, als sich die heißen Gase rapide sammelten. Die Segmente der Booster dehnten sich nach außen und verringerten den Druck auf die O-Ringe. Weil die O-Ringe so unelastisch waren, schlossen sie nicht mehr dicht ab, sodass heiße Gase durchschlagen konnten und die O-Ringe in einem kreisförmigen Bereich von 70 Grad verdampfen ließen.


    Die Ingenieure von Morton Thiokol hatten die Feststoffraketen entworfen und wussten, dass es Probleme mit den O-Ringen gegeben hatte. Diese Probleme hatten sie den Managern bei Morton Thiokol und der NASA bereits vor sieben Jahren gemeldet. Tatsächlich waren die O-Ringe auch bei früheren Startvorgängen auf ähnliche Weise beschädigt worden, aber nicht so sehr, dass es zu einer Katastrophe geführt hätte. Je geringer die Außentemperaturen beim Startvorgang waren, desto größer waren die Beschädigungen. Die Ingenieure hatten eine Reparatur für das Problem konstruiert, aber dessen Implementierung war schon sein Langem verzögert worden.


    Die Ingenieure hatten den Verdacht, dass die O-Ringe sich bei Kälte versteiften. Sie wussten auch, dass die Temperaturen beim Start der Challenger so gering waren wie noch nie bei irgendeinem anderen Start und deutlich im gefährlichen Bereich lagen. Auf den Punkt gebracht: Die Ingenieure wussten, dass das Risiko zu groß war. Die Ingenieure handelten dieser Erkenntnis zufolge: Sie schrieben Memos, in denen sie mit allem Nachdruck Alarm gaben. Sie ermahnten die Manager von Thiokol und der NASA, den Start unbedingt abzublasen. In einem elf Stunden dauernden Meeting, das wenige Stunden vor dem Start abgehalten wurde, präsentierten die Ingenieure ihre besten Daten. Sie tobten, redeten mit Engelszungen und protestierten. Doch am Ende wurden sie von den Managern ignoriert.


    Als der Startzeitpunkt näher rückte, weigerten sich einige Ingenieure, die Übertragung der Bilder anzuschauen, weil sie eine Explosion auf der Startrampe befürchteten. Doch als die Challenger graziös in den Himmel stieg, begannen sie sich zu entspannen. Wenige Augenblicke vor der Katastrophe meinte einer, als man zusah, wie das Vehikel auf Mach 1 beschleunigte, man sei »noch einmal mit einem blauen Auge davongekommen«.


    Trotz aller Proteste, Memos und Mahnungen der Ingenieure glaubten die Manager, dass sie es besser wussten. Sie meinten, dass die Ingenieure übertrieben reagierten. Sie trauten den Daten der Ingenieure und ihren Schlussfolgerungen nicht. Sie zogen den Start durch, weil sie sich unter immensem finanziellen und politischen Druck befanden. Sie hofften einfach, dass alles gut gehen würde.


    Diese Manager waren nicht einfach nur töricht, sondern kriminell. Das Leben von sieben tapferen Männern und Frauen und die Hoffnungen einer Generation, die sich auf die Reisen ins All freute, wurden an diesem kalten Morgen zerschmettert, weil die Manager ihre eigenen Ängste, Hoffnungen und Intuitionen über die Meinung ihrer eigenen Experten gestellt hatten. Sie trafen eine Entscheidung, zu der sie nicht berechtigt waren. Sie bemächtigten sich der Autorität jener Menschen, die tatsächlich Bescheid wussten: den Ingenieuren.


    Aber was war mit den Ingenieuren? Sicherlich haben die Ingenieure gemacht, was ihre Aufgabe war. Sie haben ihre Manager informiert und hart für ihre Position gekämpft. Sie durchliefen die entsprechenden Kommunikationskanäle und hielten sich an alle richtigen Protokolle. Sie taten, was sie konnten, innerhalb des Systems – und trotzdem wurden sie von den Managern ausgeschaltet. So scheint es also, dass sich die Ingenieure keine Schuld zuschreiben lassen müssen.


    Aber manchmal frage ich mich, ob einige dieser Ingenieure nachts wach liegen, weil sie das Bild der Mutter von Christa McAuliffe nicht schlafen lässt, und sich wünschen, sie hätten besser Dan Rather Bescheid gegeben, dem Nachrichtensprecher von CBS News.


    
      
        
          Über dieses Buch

        

      


      In diesem Buch geht es um professionelle Software-Entwicklung. Es enthält eine Menge pragmatischer Ratschläge, um verschiedene Fragen zu beantworten, z.B.:


      
        	
          Was ist ein Software-Profi?

        


        	
          Wie verhält sich ein Profi?

        


        	
          Wie geht ein Profi mit Konflikten, knappen Zeitplänen und unvernünftigen Managern um?

        


        	
          Wann und wie sollte ein Profi »Nein« sagen?

        


        	
          Wie geht ein Profi mit Druck um?

        

      


      Doch in den pragmatischen Ratschlägen dieses Buches versteckt werden Sie eine bestimmte Haltung entdecken. Es ist eine Haltung der Aufrichtigkeit, der Ehre, des Selbstrespekts und des Stolzes. Es ist die Bereitschaft, die schreckliche Verantwortung zu akzeptieren, Handwerker und Ingenieur gleichzeitig zu sein. Zu dieser Verantwortung gehört es, gut und sauber zu arbeiten. Dazu gehört, gut zu kommunizieren und zuverlässige Einschätzungen abzugeben. Dazu gehört, die eigene Zeit gut zu planen und zu managen sowie schwierige Chancen-Risiken-Abwägungen vorzunehmen.


      Doch in dieser Verantwortung steckt noch etwas anderes, eine sehr beängstigende Sache: Als Ingenieur verfügen Sie über ein tiefgehendes Wissen über Ihre Systeme und Projekte, an die kein anderer Manager herankommt. Dieses Wissen wird begleitet von der Verantwortung zum Handeln!
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        Danksagungen

      

    


    Meine Karriere besteht aus einer Serie von Gemeinschaftsproduktionen und Projekten. Obwohl ich viele private Träume und Bestrebungen hatte, fand ich offenbar stets jemanden, mit dem ich sie teilen konnte. In dieser Hinsicht fühle ich mich ein wenig wie ein Sith: »Immer zwei es sind.«


    Die erste Zusammenarbeit, die ich als professionell betrachten könnte, bestand mit John Marchese. Wir waren 13 und hatten große Pläne, gemeinsam Computer zu bauen. Er hatte das Geschick und ich die Kenne. Ich zeigte ihm, wo ein Draht zu verlöten war, und er lötete ihn an. Ich zeigte ihm, wo ein Relais eingebaut werden musste, und er schraubte es fest. Das machte einen Riesenspaß, und wir verbrachten Hunderte von Stunden damit. Tatsächlich erschufen wir eine beachtliche Menge beeindruckend aussehender Objekte mit Relais, Schaltern, Lämpchen und sogar Fernschreiber. Natürlich hat nichts von diesen Geräten tatsächlich irgendwas gemacht, aber sie waren sehr beeindruckend, und wir arbeiteten sehr hart daran. An John: Vielen Dank!


    In meinem ersten Jahr an der Highschool lernte ich in meiner Deutschstunde Tim Conrad kennen. Tim war clever. Als wir uns als Team vornahmen, einen Computer zu bauen, war er das Gehirn und ich der mit dem Lötkolben. Er brachte mir Elektronik bei und stellte mir einen PDP-8 vor. Wir bauten dann tatsächlich aus Basiskomponenten einen funktionierenden elektronischen 18-Bit-Binärrechner zusammen. Damit konnte man addieren, subtrahieren, multiplizieren und dividieren. Damit brachten wir ein Jahr zu und werkelten jedes Wochenende und in den ganzen Ferien. Wir arbeiteten wie wild. Am Ende funktionierte er wirklich toll. An Tim: Vielen Dank!


    Gemeinsam mit Tim lernte ich, wie man Computer programmiert. Das war 1968 kein Kinderspiel, aber wir schafften es. Wir besorgten uns Bücher über PDP-8 Assembler, Fortran, Cobol, PL/1 usw. Wir verschlangen sie. Wir schrieben Programme, bei denen wir nie die Hoffnung hegen konnten, sie einmal laufen zu lassen, da wir keinen Zugang zu einem Computer hatten. Aber wir schrieben sie einfach trotzdem – aus reiner Spaß an der Freud.


    An unserer Highschool gab es in der zehnten Klasse einen Computerkurs. Dort wurde eine ASR-33 Teletype an ein Einwahlmodem mit 110 Baud angeschlossen. Die Schule hatte einen Account auf dem mit Time-Sharing arbeitenden System Univac 1108 beim Illinois Institute of Technology. Tim und ich wurden sofort die De-facto-Operatoren dieses Rechners. Kein anderer reichte an uns heran.


    Die Verbindung mit dem Modem wurde aufgebaut, indem man den Hörer abnahm und die Nummer wählte. Wenn man das andere Modem quiekend antworten hörte, musste man den »ORIG«-Knopf auf dem Fernschreiber drücken, damit das Ausgangsmodem mit seinem eigenen Quieken antwortete. Dann konnte man den Hörer auflegen, und die Datenverbindung stand.


    Beim Telefon war an der Wählscheibe eine Sperre. Nur die Lehrer hatten den Schlüssel dazu. Aber das war egal, weil wir herausbekommen hatten, dass man bei einem Telefon auch durch Drücken der Telefongabel die Nummer wählen konnte. Ich war Schlagzeuger, hatte also gute Reflexe und gutes Timing. Ich konnte dieses Modem trotz der Sperre an der Wählscheibe in weniger als 10 Sekunden anwählen.


    Im Computerlabor hatten wir zwei Teletype-Fernschreiber. Einer war online, der andere offline. Die Studierenden nutzten beide, um ihre Programme zu schreiben. Die Studenten tippen ihre Programme auf den Teletypes, während der Papierlocher angeschlossen war. Jede Tastatureingabe wurde auf Band gelocht. Die Studenten schrieben ihre Programme in IITran, einer bemerkenswert leistungsfähigen Interpretersprache. Hinterher warfen sie die Papierbänder in einen Abfallkorb neben den Geräten.


    Nach der Schule wählten Tim und ich den Computer an (natürlich durch Drücken der Gabel), luden die Bänder in das IITran-Batchsystem und legten dann auf. Bei zehn Zeichen pro Sekunde ging diese Prozedur nicht sonderlich flott vonstatten. Etwa eine Stunde später riefen wir erneut an und bekamen die Ausgabe, wieder mit zehn Zeichen pro Sekunde. Das Teletype-Gerät trennte die Listings der Studenten nicht durch Auswerfen der Seiten. Es druckte einfach eine nach der anderen aus, und wir mussten sie mit der Schere zerschneiden, das Eingabepapierband mit einer Büroklammer an die Listings klemmen und sie dann in den Ausgabekorb legen.


    Tim und ich waren Herren und Götter dieses Prozesses. Sogar die Lehrer ließen uns in Ruhe, wenn wir allein in diesem Raum arbeiteten. Wir erledigten ihren Job, und das war ihnen klar. Sie haben uns niemals darum gebeten, sie haben es uns auch nie erlaubt. Sie gaben uns nie den Schlüssel zum Telefon. Wir kamen einfach rein, und sie gingen raus – und ließen uns an einer sehr langen Leine laufen. An meine Mathelehrer Mr. McDermit, Mr. Fogel und Mr. Robien: Vielen Dank!


    Dann, nachdem die ganzen Hausaufgaben erledigt waren, konnten wir spielen. Wir schrieben ein Programm nach dem anderen, um alle möglichen verrückten und komischen Sachen zu machen. Wir schrieben Programme, die Kreise und Parabeln in ASCII auf eine Teletype zeichneten. Wir schrieben Programme für Zufallsbewegungen und Zufallsgeneratoren für Wörter. Wir berechneten 50 Fakultäten bis zur letzten Zahl. Wir verbrachten viele, viele Stunden damit, Programme zu schreiben und sie ans Laufen zu bringen.


    Zwei Jahre später wurden Tim, unser compadre Richard Lloyd und ich als Programmierer bei ASC Tabulating in Lake Bluff, Illinois, eingestellt. Damals waren Tim und ich 18. Wir beschlossen, dass das College reine Zeitverschwendung sei und wir sofort mit unserer Laufbahn beginnen sollten. Dort trafen wir Bill Hohri, Frank Ryder, Big Jim Carlin und John Miller. Sie gaben uns Jungspunden die Chance zu lernen, worum es beim professionellen Programmieren ging. Diese Erfahrung war weder positiv noch negativ, aber definitiv sehr aufschlussreich und bildend. An euch alle und an Richard, der einen Großteil dieses Prozesses katalysierte und vorantrieb: Vielen Dank!


    Als ich mit 20 die Firma verlassen musste und zusammenklappte, hatte ich einen Einsatz bei meinem Schwager, wo ich Rasenmäher reparierte. Ich war dabei so mies, dass er mich rauswerfen musste. Danke, Wes!


    Etwa ein Jahr später landete ich arbeitstechnisch bei der Outboard Marine Corporation. Zu jener Zeit war ich verheiratet, und wir erwarteten unser Baby. Sie feuerten mich ebenfalls. Danke, John, Ralph und Tom!


    Dann fing ich bei Teradyne an, wo ich Russ Ashdown, Ken Finder, Bob Copithorne, Chuck Studee und CK Srithran (jetzt Kris Iyer) traf. Ken war mein Chef. Chuck und CK waren meine Kollegen. Ich habe von allen total viel gelernt. Danke, Leute!


    Dann kam Mike Carew. Bei Teradyne wurden wir zwei beide das dynamische Duo. Wir schrieben gemeinsam mehrere Systeme. Wenn etwas zu erledigen war und schnell umgesetzt werden musste, bekamen Mike und ich den Auftrag. Wir hatten eine Menge Spaß zusammen. Danke, Mike!


    Jerry Fitzpatrick arbeitete ebenfalls bei Teradyne. Wir lernten uns beim Spielen von Dungeons & Dragons kennen, doch schon bald bildeten wir ein Team. Wir schrieben Software auf einem Commodore 64, um die User von D&D zu unterstützen. Wir riefen bei Teradyne ein neues Projekt namens »Der elektronische Rezeptionist« ins Leben. Wir arbeiteten mehrere Jahre zusammen, er wurde ein großartiger Freund – und das ist er immer noch. Danke, Jerry!


    Ich verbrachte während meiner Arbeit für Teradyne ein Jahr in England. Dort arbeitete ich mit Mike Kergozou zusammen. Als Team heckten wir alle möglichen Sachen aus, obwohl die meisten dieser Geschichten mit Fahrrädern und Pubs zu tun hatten. Aber er war ein engagierter Programmierer, sehr auf Qualität und Disziplin konzentriert (dem würde er wahrscheinlich widersprechen). Danke, Mike!


    Nach meiner Rückkehr 1987 aus England tat ich mich mit Jim Newkirk zusammen. Wir verließen beide (mehrere Monate nacheinander) Teradyne und kamen bei einem Start-up namens Clear Communications unter. Wir verbrachten mehrere Jahre zusammen und schufteten in Erwartung der vielen Millionen, die niemals kamen. Aber mit unserem Pläneschmieden hörten wir nie auf. Danke, Jim!
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