
      
            Cover for EPUB
            

   
      
         Über das Buch

         Sie griff nach ihrer Zeichenmappe, zwei Zitronenfalter flatterten an ihr vorüber,
               wirbelten durch die Luft, als würden sie miteinander spielen. Fasziniert beobachtete
               sie die beiden Sommervögel. In diesem Licht schienen ihre gelben Flügel zu funkeln,
               und ihr Spiel hatte etwas Elfenhaftes an sich.   
         

         Maria Merian ist fasziniert von Schmetterlingen und erforscht ihre Metamorphose, die
            sie in detailgetreuen Zeichnungen festhält. Im Frankfurt des 17. Jahrhunderts stößt
            ihre ungewöhnliche Leidenschaft jedoch auf Unverständnis und Argwohn. Nur in Steinmetz
            Christian findet sie einen Gleichgesinnten. Je mehr Zeit sie miteinander verbringen,
            desto intensiver werden ihre Gefühle. Doch die Schatten aus Christians Vergangenheit
            holen sie ein, und schon bald ist Maria nicht mehr sicher ...
         

         Über Nicole Steyer

         Nicole Steyer ist in Rosenheim aufgewachsen und begann schon früh, sich die ersten
            Geschichten auszudenken und aufzuschreiben. Im Jahr 2001 zog sie der Liebe wegen in
            das Taunusstädtchen Idstein. Unter dem Pseudonym Linda Winterberg sind bei Rütten
            & Loening und im Aufbau Taschenbuch zahlreiche Sagas und Romane von ihr erschienen.
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         »Bin ich schon nicht mehr da, 
wird man noch sagen, 
das ist Merians Tochter.«
         

         Matthäus Merian, der Ältere

      

   
      
         
            Kapitel 1
            

         

         Frankfurt, 1664

         Durch die Bleiglasfenster drang nur wenig Tageslicht in den kleinen Nebenraum der
            Druckereiwerkstatt, in den sich Maria zurückgezogen hatte. Es war ein kalter und trostloser
            Apriltag, der mit seinen tiefhängenden Wolken die eng beieinanderliegenden Dächer
            der Stadt grau und düster aussehen ließ. Anfangs hatten ihre Hände bei der Arbeit
            gezittert, doch die immer gleichen Handgriffe, die sie mit Sorgfalt und geübter Sicherheit
            ausübte, vertrieben die Kälte aus ihren Gliedern. Die Werkstatt ihrer Brüder war ein
            verwunschener Ort, der wie eine eigene Welt wirkte, in der sie das sein konnte, was
            sie sein wollte. Die Tür zum Nebenraum war nur angelehnt. Die Geräusche der Druckerpresse,
            das Knarren des Dielenbodens, das vertraute Lachen und die Gespräche der Männer beruhigten
            sie genauso wie der allgegenwärtige Geruch von Druckerschwärze, Wachs und Holzrauch.
            Sie schaute auf ihren Kupferstich hinunter. Erst gestern hatte sie die groben Linien
            mit der Radiernadel übertragen, und jetzt begann sie mit den Feinarbeiten. Liebevoll
            strich sie mit den Fingern über die Konturen einer Blume, auf der sich ein Sommervogel
            mit einigen Raupen tummelte. Dieser Sommervogel war einer ihrer Lieblinge gewesen.
            Sie hatte die winzige Raupe auf der Mauer gefunden, die den kleinen Garten einrahmte,
            der zum Karmeliterkloster führte. Sie war ihr unbekannt gewesen, was nur noch selten
            passierte, denn eigentlich kannte sie bereits alle Sommervögel Frankfurts.
         

         Stundenlang hatte sie vor dem Glas gesessen, in dem sie ihn eingeschlossen hatte,
            und jede noch so unwichtige Kleinigkeit notiert und gemalt. Die Färbung und Größe
            der Raupe, ihre Art, sich fortzubewegen und zu fressen. Die Puppe dieses Sommervogels
            hing nach unten. Genau hatte sie beobachtet, wie die kleine Raupe immer mehr in der
            schützenden Haut verschwunden war, hatte jedes Stadium skizziert, alle Auffälligkeiten
            notiert. Wie sehr hatte sie sich gefreut, als bereits durch die Puppenhülle die Flügelzeichnung
            zu erkennen gewesen war. Die unvorstellbare Verwandlung dieser kleinen Wesen, die
            niemand mochte und die alle für Teufelsgeziefer hielten oder als Butter- und Schmandfliegen
            beschimpften, faszinierte sie. Für sie waren sie Sommervögel, einzigartige Wesen voller
            Anmut und Schönheit, denen sie fast jedes ihrer Gemälde widmete.
         

         Knarrend öffnete sich die Tür, und Caspar betrat den Raum.

         »Guten Morgen, Maria. Ich habe dich gar nicht kommen sehen.« Er deutete nach draußen.
            »Bei dem schlechten Licht kannst du doch nicht arbeiten. Du wirst dir die Augen verderben.«
         

         Er trat näher und blickte seiner Halbschwester über die Schulter.

         »Ist das der Sommervogel, von dem du mir neulich erzählt hast?«

         »Ja, das ist er.« Auf Marias Gesicht breitete sich ein Lächeln aus, und in ihre Augen
            trat das ganz eigene Strahlen, das sie nur hatte, wenn es um ihre geliebten Sommervögel
            ging. Caspar musste lächeln. Mit diesem Ausdruck in den Augen hatte das Gesicht seiner
            Halbschwester eine besondere Ausstrahlung, und sie wirkte fast ein wenig hübsch. Gott
            hatte Maria so viele wunderbare Talente geschenkt. Sie besaß eine schnelle Auffassungsgabe,
            war eine talentierte Malerin und beherrschte das Handwerk des Kupferstechens fast
            besser als er, doch Schönheit hatte er ihr nicht gegeben. Ihre einfachen Gesichtszüge,
            eine knollige Nase, zu eng beieinanderstehende Augen und runde Pausbacken wurden von
            glanzlosem braunem Haar eingerahmt, das sie meist zu einem Zopf geflochten trug. Wem
            genau sie ähnelte, war schwer zu erkennen. Weder das kantige Gesicht des Vaters noch
            die hohen Wangenknochen der Mutter waren bei ihr zu sehen.
         

         Der Glanz in ihren Augen verschwand so schnell, wie er gekommen war.

         »Du hast ja recht, Caspar. Seitdem Abraham in Utrecht ist, fühle ich mich wie ein
            halber Mensch, und das Atelier des Vaters wirkt ausgestorben und leer. Ich konnte
            die Stille nicht ertragen, und deshalb bin ich hierhergekommen und mache an der begonnenen
            Arbeit weiter.« Sie deutete auf die Kupferplatte.
         

         Caspar ging neben ihr in die Hocke und strich sanft über ihre Hände. Er wusste, wie
            sehr Maria unter dem Weggang Migons litt. Vor zwei Wochen war Abraham nach Utrecht
            aufgebrochen, um sich dort weiterzubilden. Dies war allerdings nicht der einzige Grund
            für seinen Aufbruch, das wusste Caspar genau. Maria hatte ihren Lehrer längst überflügelt.
            Ihre Werke waren bedeutend filigraner, liebevoller gearbeitet und harmonischer. Abraham
            Migon konnte ihr nichts mehr beibringen und floh vor dem talentierten, oft eigenwilligen
            Mädchen, das er nicht verstand.
         

         »Ich weiß, du vermisst Abraham. Aber auch er muss seine Fähigkeiten verbessern, und
            das kann er nicht, wenn er dich unterrichtet.«
         

         Maria strich mit den Fingern über ihren Kupferstich.

         »In der letzten Zeit war er sowieso nicht mehr nett zu mir und hat Dinge an meinen
            Bildern kritisiert, die ihm bisher gut gefallen haben.« Sie sah ihren Bruder nachdenklich
            an.
         

         »Dinge, die ich genauso machte wie er. Seitdem er fort ist, lässt mich die Mutter
            kaum noch aus dem Haus. Sie sagt, mein Unterricht wäre beendet und ich sollte mich
            den Arbeiten zuwenden, die sittsame junge Mädchen machen.«
         

         Sie zuckte mit den Schultern.

         »Doch die Stick- und Näharbeiten sind mir zuwider, und die Küchenarbeit kommt mir
            wie eine Strafe vor. Bärbel gibt sich die allergrößte Mühe, wir lachen viel. Aber
            ich fühle mich eingesperrt wie ein Sommervogel im Glas.«
         

         Wieder einmal wusste Caspar keine Antwort. Er griff nach ihrem Grabstichel und drehte
            ihn in der Hand hin und her. Gott hatte Maria nicht nur bei der Vergabe der Schönheit
            ein Schnippchen geschlagen, sondern auch beim Geschlecht. Sie würde sich irgendwann
            fügen müssen, ob sie es wollte oder nicht. Junge Mädchen machten keine Kupferstiche,
            sammelten keine Raupen und saßen nicht stundenlang in einem Atelier oder über Büchern.
            Sie versorgten das Haus, kümmerten sich um die Kinder und waren treue Ehefrauen, die
            ihrem Gatten ein wohliges Heim bereiteten.
         

         Er legte den Grabstichel auf den Tisch, griff nach Marias Hand und versuchte, aufmunternd
            zu lächeln.
         

         »Komm, ich will dir etwas zeigen.«

         Maria ließ sich von ihm mitziehen, hinaus in die Werkstatt, in der schwarzer Rauch
            unter der dunklen Decke hing und zwei Männer damit beschäftigt waren, Papier auf die
            Druckerpresse zu legen. Sie durchquerten den Raum und den kleinen Innenhof, der von
            dem Überbau des Seitenflügels überragt wurde und deshalb düster und unfreundlich wirkte.
         

         Dann betraten sie die Schreibstube des Verlagshauses. Die beiden ausladenden Schreibtische
            aus schwerem Eichenholz mit messingfarbenen Griffen an den Schubladen füllten den
            kleinen Raum aus, der von zwei schmalen, bleiverglasten Fenstern nur wenig erhellt
            wurde.
         

         An den Wänden hingen einige Öllampen, die heute entzündet worden waren. Ihr Licht
            flackerte im Luftzug und malte Flecken auf den grauen Untergrund.
         

         Caspar führte Maria zu seinem Schreibtisch, klappte zwei aufgeschlagene Bücher zu,
            eines davon ein Wirtschaftsbuch, und legte sie zur Seite. Unter ihnen tauchte seine
            Zeichenmappe auf, in der er seine Entwürfe aufbewahrte. Er öffnete sie und zog Maria
            näher heran.
         

         »Ich würde gern deine Meinung hören, Schwesterchen.« Er nahm eines der Bilder heraus.

         Maria setzte sich und besah sich das Bild näher. Es war ein Aquarell, das er auf der
            anderen Seite des Mains gemalt hatte. Fischernetze der Mainfischer waren im Vordergrund
            zu sehen, dahinter der Fluss mit einigen Booten und Frankfurt, überragt vom Dom. Fasziniert
            musterte sie die vielen kleinen Details, die ihr Halbbruder festgehalten hatte. Vergissmeinnicht
            und Löwenzahn blühten auf dem Rasen, welcher die Fischernetze umgab. Der Baum dahinter
            war umhüllt von rosa Blüten.
         

         Caspar beobachtete seine Halbschwester gespannt, und es gefiel ihm, was er sah. Ihre
            Augen leuchteten beinahe wie eben, als sie von ihrer Butterfliege gesprochen hatte.
            Dieser Blick war ihm Lob genug, mehr musste sie nicht sagen.
         

         »Es ist wunderschön«, sagte sie und ließ das Papier sinken.

         »Wieso hast du mir die Bilder nicht früher gezeigt? Du hast Talent.«

         Maria war wirklich überrascht. Natürlich beherrschte Caspar das Zeichnen, Kupferstechen
            und vieles mehr, sonst wäre er kein Merian. Aber er kümmerte sich in der Regel um
            das Geschäftliche. Matthäus, sein Bruder, hielt sich für den talentierten Merian.
         

         Caspar spürte, wie ihm die Röte in die Wangen stieg, und blickte zu Boden.

         Sie legte das Bild zurück auf den Schreibtisch, griff nach der Mappe, blätterte die
            Seiten durch und staunte immer mehr. Weitere Landschaften tauchten auf. Der Fluss,
            weiß überzogen mit Eis, kahle Bäume in grauem Nebel, Spaziergänger flanierten am Ufer
            entlang, die warme Mäntel trugen. Auf einem anderen Gemälde war ein kleiner Dachgarten
            zu sehen, wie es in Frankfurt viele gab. Vergissmeinnicht und bunte Stiefmütterchen
            blühten in Blumenkästen, die vor einem schmiedeeisernen Gitter standen. Eine zierliche
            weiße Gartenbank lud zwischen den Ästen eines kleinen blühenden Kirschbaumes zum Verweilen
            ein. Hinter dem Dachgarten erhob sich der mächtige Turm des Doms bedrohlich in den
            Himmel.
         

         Auf einem weiteren Gemälde spielten ein Knabe und ein Mädchen zwischen den dunklen
            Mauern einer schmalen Gasse, des Tuchgardens. Die eng beieinanderstehenden und für
            Frankfurt typischen Häuser, in denen ein Raum ein Stockwerk ausmachte, reihten sich
            dicht an dicht. Es war seltsam: Die Gasse war voller Leben, Händler verkauften ihre
            Waren, Frauen hängten ihre Wäsche auf, zwei Kätzchen saßen am unteren Bildrand, doch
            der Blick des Betrachters richtete sich sofort auf die beiden Kinder, die mit ihrer
            Lebendigkeit den Mittelpunkt des Gemäldes ausmachten.
         

         »Die Bilder sind hervorragend und wunderschön.« Sie ließ die Mappe auf ihren Schoß
            sinken und sah ihren Bruder nachdenklich an.
         

         Caspar nickte schweigend. Eine Weile sagte keiner etwas. Die Geräusche der Werkstatt
            drangen dumpf zu ihnen herüber, irgendwo zwitscherte ein Vogel, das Tropfen des Wassers
            von der Dachrinne war zu hören. Maria erhob sich und trat ans Fenster, blickte in
            den finsteren Innenhof und rieb sich fröstelnd über die Arme.
         

         »Warum hast du nie etwas von den Bildern gesagt?«, fragte sie.

         Er seufzte hörbar. »Matthäus hätte sie nur belächelt. Er setzt doch alles herab, was
            ich tue.«
         

         Maria drehte sich um. »Er setzt jeden in seiner Umgebung herab. Du wirst dich doch
            nicht von der Arroganz deines Bruders, die wir nur zu gut kennen, beeindrucken lassen.
            In dir steckt mehr als der Verleger, der immer nur auf den Umsatz achtet und über
            den Büchern sitzt. Du bist ein Merian, vergiss das nicht.«
         

         Ihre Augen funkelten wütend. Sie deutete auf die Mappe.

         »Diese Bilder sind großartige Meisterwerke, die …«

         »Die niemand kaufen wird«, fiel er ihr ins Wort.

         Maria schnappte nach Luft. Die Traurigkeit in seinen Worten dämpfte ihre aufflammende
            Wut.
         

         Matthäus hatte kein Recht dazu, seinen Bruder schlecht zu behandeln. Caspar litt darunter,
            vergrub sich immer mehr und konnte nicht das sein, was er wollte. Er war ein Künstler,
            der, wie sie alle, das Talent des Vaters in sich trug, doch er versteckte sich hinter
            der Fassade des Kaufmanns, des Verlegers und Druckers.
         

         Sie trat näher heran und strich ihm liebevoll über die Schulter.

         »Es war lieb von dir, mir die Bilder zu zeigen.«

         Er blickte auf und verzog den Mund zu einem Lächeln.

         »Ich muss mich bedanken.« Er griff nach ihrer Hand und drückte ihre schmalen Finger.
            »Dein Urteil bedeutet mir viel.«
         

         Maria errötete und winkte ab. »Ich bin nicht weit genug, Bilder zu beurteilen. Abraham
            hätte sicher ein besseres Urteil abgeben können.«
         

         Caspar schüttelte den Kopf. »Nein, das hätte er nicht, denn du bist besser als er,
            schon seit langer Zeit.«
         

         *

         Maria verließ nachdenklich das Verlagshaus ihrer Brüder. Es hatte zu regnen aufgehört,
            doch große Pfützen, durch die Fuhrwerke fuhren und Kinder hopsten, verwandelten die
            gepflasterten Straßen in feuchte, glitschige Rutschbahnen, auf denen sie achtgeben
            musste, wo sie hintrat.
         

         Es war bereits später Nachmittag, und eigentlich hätte sie nach Hause gehen sollen,
            doch ihr Weg führte sie nicht in die heimische Kruggasse. Sie schlüpfte stattdessen
            durch die Katharinenpforte, um über die Buchgasse in die Alte Mainzergasse zu gelangen,
            in der sie früher mit ihrer Mutter in einer kleinen Wohnung neben dem Karmeliterkloster
            gewohnt hatte. Sie war noch sehr klein gewesen, als die Mutter Jacob Marrell geheiratet
            hatte, aber die Erinnerungen an diese Gasse waren geblieben, und die vertraute Umgebung
            gab ihr ein Gefühl von Sicherheit.
         

         Die Erker und vorgeschobenen Winkel der Häuser überragten die Gasse, und verschlossene
            Tore und Hinterhöfe wechselten sich mit Ladengeschäften und Handwerksbetrieben ab.
            Auch heute erschwerten umherstehende Regentonnen und dicke Fässer das Durchkommen.
            In der Mitte der Straße war das kleine Abwasserrinnsal angeschwollen und wirkte wie
            ein Bachlauf, auf dem einige Kinder begeistert Papierschiffe schwimmen ließen, die
            sie immer wieder mit hastigen Griffen vor den vorbeifahrenden Fuhrwerken retteten.
            Lächelnd blieb Maria stehen, beobachtete die Kleinen bei ihrem Spiel und erkannte
            sich in einem bezopften Mädchen mit nackten Füßen wieder, das vor Freude laut quietschend
            durchs Wasser hüpfte.
         

         »Sie erinnert mich an dich, Maria«, drang die Stimme der alten Grete an Marias Ohr.

         Maria drehte sich um, und das warme Gefühl in ihrem Bauch verstärkte sich.

         Die alte Grete saß wie immer an ihrem Platz und verkaufte frische Kräuter, die sie
            unten am Fluss und in den umliegenden Gärten sammelte.
         

         »Guten Tag, Grete.« Maria ging auf die Frau zu und ließ den Blick über deren Angebot
            schweifen. »Gut sehen deine Kräuter aus. Und wie sie duften, wunderbar.«
         

         Grete winkte ab. »Es ist zu feucht. Am Flussufer ist alles matschig, überall steht
            das Wasser. Viele Kräuter sind faulig oder nicht zu finden. Und bis in den Stadtwald,
            wo bessere Kräuter wachsen, wollen mich meine alten Beine nicht mehr tragen. Bestimmt
            machen die Kräuterweiber vor dem Steinernen Haus bessere Geschäfte.« Ihr Blick wurde
            wehmütig.
         

         Maria nickte verständnisvoll. Sie wusste um die Fehde, die Grete mit den anderen Kräuterfrauen
            hatte.
         

         »Ach, Kindchen«, lamentierte Grete weiter, »damals, als ich noch die Zügel in der
            Hand hatte bei den jungen Dingern, die nichts von guten Kräutern verstanden, da war
            die Welt noch in Ordnung, und jeder Kunde wusste, welch gute Qualität er kaufte. Aber
            heute« – sie schüttelte den Kopf –, »heute bin ich zu alt und müde. Die Zeiten sind
            vorbei.« Sie warf Maria einen fragenden Blick zu. »Willst wieder zum alten Valentin,
            wegen der Bücher, nicht wahr?«
         

         Maria lächelte. »Dir werde ich nie etwas vormachen können, Grete.«

         Die Alte grinste verschmitzt. »In diesem Leben nicht mehr, Kindchen.« Sie musterte
            Maria von oben bis unten. »Bist eine richtige junge Frau geworden, die eigentlich
            an anderes als an Bücher denken sollte. Was sagt denn die Mutter, wenn du dich immer
            bei dem alten Valentin in seinem Buchladen herumdrückst?«
         

         »Was soll sie schon sagen«, wich Maria aus.

         Ein Fuhrwerk fuhr hinter Maria vorbei, sie sprang zur Seite, um nicht nass gespritzt
            zu werden, und Grete breitete rasch ein schützendes Tuch über ihre Auslage.
         

         »Die Leute reden über dich, Kindchen. Sind nicht immer gute Dinge, die ich höre.«
            Grete legte das Tuch wieder zur Seite. Maria zuckte mit den Schultern. »Die Leute
            reden immer.« Gretes Gesichtsausdruck wurde ernst. Die sonst so weichen Züge verhärteten
            sich.
         

         »Ich rate dir, Kindchen, gib auf dich acht. Hat schon so mancher in diesen Tagen gedacht,
            er könnte tun und lassen, was er wollte. Besonders wir Frauen müssen vorsichtig sein.
            In der Stadt sind Leute unterwegs, die alles genau beobachten und nichts Gutes wollen.
            Du bist anders, was gewiss nicht schlecht ist, aber bedenke, die Köpfe der Menschen
            sind voller Vorurteil und Dummheit. Freigeister sind nicht überall gern gesehen.«
         

         Maria wusste, wovon Grete sprach, wollte es aber nicht wahrhaben. Sie verschränkte
            abwehrend die Arme vor der Brust und reckte das Kinn hoch. »Sollen sie doch reden.
            Ich werde mich nicht ändern.«
         

         »Ich bin nicht diejenige, die dir Böses will, Maria.« Grete warf Maria einen langen
            Blick zu, in dem Besorgnis stand.
         

         »Du solltest wachsamer sein und nicht mehr so viel allein umherstreifen. Schnell schlägt
            einfacher Klatsch und Tratsch in ganz andere Dinge um. Ich meine es nur gut mit dir.«
         

         Maria blickte die Gasse hinunter. An diesem regengrauen Tag wirkten die Fassaden der
            Häuser wenig einladend. Tief hingen die Wolken, und dämmriges Licht kündete den herannahenden
            Abend an.
         

         »Ich muss weiter, Grete, sonst wird es zu spät.«

         Grete nickte. Eine Reaktion auf ihre Worte hatte sie nicht erwartet. Maria würde sich
            nicht ändern, das wusste sie.
         

         *

         Wie immer erklang die kleine Glocke, die über der Tür hing, als Maria Valentins Buchladen
            betrat. Staubige Luft, erfüllt mit dem Aroma von Pfeifentabak, schlug ihr entgegen.
            Sie atmete den vertrauten Geruch tief ein und blickte sich versonnen um. Die Wände
            waren mit Regalen gesäumt, in denen dicke und dünne, in Leinen gefasste, prachtvoll
            gebundene und teilweise aufwendig verzierte Bücher auf einen Käufer warteten. Auf
            kleinen Tischen und Bänken, die zwischen zwei gemütlichen, mit grünem Stoff bezogenen
            Lehnstühlen standen, stapelten sich ebenfalls Bücher, Schriften und Zeitungen. Selbst
            auf dem Fußboden, neben dem bleiverglasten Fenster, lag der geliebte Lesestoff hoch
            aufgetürmt und ließ Marias Puls schneller schlagen. Wenn die Gasse dort draußen schon
            heimatliche Gefühle in ihr geweckt hatte, dann tat es dieser Raum noch viel mehr.
            Hier konnte sie stundenlang einfach nur sitzen, die vielen Bücher ansehen, ihren Blick
            über die Regale gleiten lassen und den Zauber in sich aufsaugen, der von dem geschriebenen
            Wort ausging.
         

         Auf der rechten Seite des schmalen Ladengeschäfts lag ein Erker, in dem ein klobiger,
            dunkel gebeizter Schreibtisch mit einem silberfarbenen Kerzenständer stand. Die brennenden
            Kerzen malten Schatten und goldenes Licht auf die Wände und Regale. Auf dem Schreibtisch
            stapelten sich ebenfalls Bücher, zwischen denen kreuz und quer Schriftrollen lagen.
            Von Valentin war außer einer kleinen Rauchwolke, die hinter der Büchermauer aufstieg,
            nichts zu erkennen.
         

         Maria trat näher heran, räusperte sich und begrüßte den Buchhändler.

         Der Kopf von Valentin tauchte aus der Versenkung auf, und sein Mund verzog sich zu
            einem Grinsen. »Guten Tag, Maria. Ich habe dich schon erwartet, denn ich habe etwas
            für dich, was dich bestimmt interessiert.« Er trat hinter seinem Schreibtisch hervor
            und lief geschäftig an Maria vorbei. Sie folgte dem alten Mann in den hinteren Teil
            des Ladens, wo er eifrig damit begann, einen der Bücherstapel auseinanderzunehmen.
         

         »Hier irgendwo muss ich es hingelegt haben«, murmelte er, während Maria geduldig wartete.
            Sie kannte die schrullige Art Valentins und wusste, wie sehr er Hast und Eile verabscheute.
            Valentin und seinen Buchladen gab es schon, seit sie denken konnte. Der Buchhändler
            war in die Jahre gekommen, und seine dicken grauen Augenbrauen, die er auf lustige
            Art und Weise auf und ab tanzen lassen konnte, lenkten inzwischen nicht mehr von seinem
            dünner werdenden Haupthaar ab. Um seinen Mund hatten sich tiefe Falten gegraben.
         

         »Da ist es ja.« Triumphierend zog er ein Buch aus dem Stapel und bedeutete Maria,
            ihm zu folgen. »Ich habe es von einem Buchhändler erworben, der erst kürzlich aus
            Amsterdam zurückgekehrt ist.«
         

         Neugierig folgte Maria Valentin ans Fenster. Das Buch, eher ein Büchlein, sehr klein
            und schmal, war in schwarzes Leinen gebunden. Doch als sie es aufschlug, blickte sie
            auf Zeichnungen von Butterfliegen, die sie noch nie gesehen hatte. Farbenprächtige
            Tiere waren zwischen wunderschönen fremdartigen Blumen abgebildet. Hingerissen blätterte
            sie die Seiten um und vergaß alles um sich herum.
         

         Valentin sah ihr freudig zu. Diese Freude von Maria war ihm die Ausgabe wert gewesen.
            Fasziniert musterte er sie, wie sie in die Betrachtung des Buches versunken war und
            ihn und alles um sich herum vergaß.
         

         Die Erinnerung an das kleine fünfjährige Mädchen stieg in ihm auf, das in seinen Laden
            gekommen war und sich mit großen Augen umgeblickt hatte. Er hatte es hinauswerfen
            wollen wie all die anderen Bälger auch, die Büchern nichts abgewinnen konnten und
            liederlich damit umgingen. Doch dann tat dieses Kind etwas, was ihn faszinierte. Es
            nahm ein Buch von einem der Stapel, setzte sich auf die schmale Fensterbank, öffnete
            es und blätterte die Seiten vorsichtig mit den Fingerspitzen um. In ihre Augen war
            genau derselbe Ausdruck getreten wie heute. Leise hatte er sich damals genähert, war
            neben ihr in die Hocke gegangen und hatte in das Buch geblickt. Es war ein Bildband
            gewesen, nichts Besonderes, Landschaftsmalereien wechselten sich mit Textpassagen
            ab, weiß Gott nichts für Kinder. Schweigend hatten sie eine Weile nebeneinandergesessen.
            Irgendwann hatte sie aufgeblickt und ihn fragend angesehen.
         

         »Kannst du mir daraus vorlesen?«

         Diesen Satz würde er den Rest seines Lebens in sich bewahren wie einen Schatz, den
            man für alles Geld der Welt nicht kaufen konnte.
         

         »Der Händler hat mir erzählt, er hätte es von einem Künstler, der längere Zeit in
            Südamerika gewesen ist.«
         

         Maria blickte auf, in ihren Augen standen Tränen der Rührung. »Es ist einzigartig.
            Solche Sommervögel habe ich überhaupt noch nie gesehen. Diese Farben, die Schattierungen
            der Flügel und langen Fühler, bezaubernd.«
         

         Er lächelte. Sommervögel, da war es wieder, dieses Wort, das er so liebte und das
            nur sie benutzte. Die Bezeichnung Sommervögel stand für den Respekt, den Maria diesen
            Tieren entgegenbrachte. Er wusste, dass ihr leiblicher Vater diese Tiere so genannt
            hatte. Der wunderbare und begnadete Künstler, von dem sie sich viel zu früh verabschieden
            musste, der ihr aber sein größtes Gut hinterlassen hatte: sein Talent.
         

         »Ich schenke es dir«, sagte er und strich liebevoll über ihren Arm.

         Jetzt rannen die Tränen über ihre Wangen.

         Er griff nach dem Buch, zog ein Taschentuch aus seiner Hose und reichte es ihr. »Wir
            wollen es doch nicht beschmutzen.« Maria tupfte die Tränen ab. »Nein, das wollen wir
            nicht.«
         

         Er gab ihr das Buch zurück und blickte nach draußen. Die Dämmerung war hereingebrochen,
            und die gegenüberliegenden Häuser waren im Nebel dieses feuchten Frühlingsabends nur
            noch schemenhaft zu erkennen.
         

         »Langsam wird es Zeit, nach Hause zu gehen, mein Kind.« Maria nickte, der Glanz in
            ihren Augen verschwand, und sie schaute sich wehmütig um. Sie war jetzt siebzehn Jahre
            alt. So viele Jahre hatte sie schon in diesem Buchladen verbracht, der ihr zur zweiten
            Heimat geworden war.
         

         »Am liebsten würde ich für immer hierbleiben. Seitdem Abraham fort ist, ist es zu
            Hause unerträglich geworden. Die Mutter gängelt mich und lässt mich kaum noch aus
            dem Haus. Wenn es Bärbel nicht gäbe, dann würde ich nur noch in der Küche oder der
            Stube sitzen und Haus- und Stickarbeiten erledigen.«
         

         Valentin nickte seufzend. Das Atelier war Marias Zufluchtsort, der Malunterricht bei
            Abraham Migon war vom Vater angeordnet gewesen, dagegen hatte sich Johanna nicht wehren
            können. Sie hatte zusehen müssen, wie ihre Tochter ihren Willen bekam und anders wurde
            als die anderen Mädchen. Doch war sie nicht schon immer anders gewesen? Das seltsame
            Kind, die außergewöhnliche junge Frau, die sich nicht anpassen wollte. Dagegen halfen
            keine Verbote. Maria war eine Merian, durch und durch ihr Vater, mehr noch als ihre
            Brüder. Johanna würde ihre Tochter niemals verstehen, dafür war sie nicht geschaffen.
         

         Er versuchte, Maria aufzuheitern. »Ich habe da noch etwas, was dich interessieren
            könnte.«
         

         Er trat hinter seinen Schreibtisch, wühlte in den Schubladen herum, murmelte etwas
            Unverständliches und schob die Papierstapel von links nach rechts. In einer der Laden
            fand er schließlich, wonach er gesucht hatte.
         

         Er hielt Maria ein unbedeutendes kleines Heft hin.

         »Es ist ein kleiner Lehrgang der lateinischen Sprache, nichts Besonderes, aber praktisch.
            Es enthält die wichtigsten Wörter und grammatikalischen Grundlagen.«
         

         In Marias Gesicht kehrte sofort das Lächeln zurück.

         »Ach, Valentin, was würde ich nur ohne dich tun.« Überschwänglich fiel sie ihm um
            den Hals und drückte ihn fest an sich.
         

         Liebevoll strich er mit der Hand über ihren Rücken, in den Augen Tränen der Rührung.

         Sie löste sich aus der Umarmung, nahm das Heft an sich, schob es in ihre Rocktasche
            und begann, sich übermütig im Kreis zu drehen.
         

         »Wenn ich erst Latein kann, dann kann ich all die Bücher endlich lesen.«

         Lachend fing Valentin einen Kerzenständer auf, den Maria vom Tisch gefegt hatte. »Wie
            gern hätte ich Zeit, um es dir beizubringen.«
         

         Maria griff nach seinen Händen und drückte sie liebevoll.

         »Du hilfst mir schon so viel. Ich weiß gar nicht, wie ich dir das alles vergelten
            soll.«
         

         Er grinste verschmitzt. »Ich hätte da schon ein Anliegen.« Er griff nach einer Papierrolle,
            die ganz oben auf seinem Schreibtisch lag. »Könntest du mir von diesem Gemälde einen
            Nachdruck anfertigen? Es ist beschädigt. Ich hätte es gern für meine Sammlung. Sieh
            doch, jemand hat eine Flüssigkeit darübergegossen, und die Farben sind verdorben.«
         

         Maria nahm die Papierrolle an sich.

         »Aber gern. Gleich morgen gehe ich zu Caspar in die Werkstatt und beginne mit den
            Arbeiten daran.«
         

         *

         Der neue Morgen zog herauf, tauchte den dunklen Himmel in gräuliches Licht, ließ die
            Sterne verblassen und den Horizont rötlich schimmern. Maria saß, in eine Decke gehüllt,
            auf dem winzigen Balkon, der zu ihrem Zimmer gehörte, und beobachtete das Schauspiel,
            das ihr der anbrechende Tag bot. Um sie herum standen Blumenvasen und -töpfe voller
            Pflanzen, dazwischen zahlreiche Schachteln und Einmachgläser. In den meisten Gläsern
            war es ruhig, doch in einem flatterte ein Nachtfalter unruhig herum. Seine Flügel
            stießen gegen die glatten Wände, an denen er keinen Halt fand.
         

         Maria hob das Glas in die Höhe und betrachtete das schlichte, graue Tier nachdenklich.
            Es war nicht hübsch, trotzdem faszinierte es sie. Der Nachtfalter war nicht wie die
            anderen Sommervögel, die mit ihrer Schönheit protzten und durch die Sonnenstrahlen
            tanzten. Er war unansehnlich und suchte in der Dunkelheit das Licht der Laternen,
            nur um tagsüber vor der Sonne zu fliehen. War er etwa ein Geschöpf des Teufels, der
            Finsternis, die dunkle Seite der Sommervögel, vor der es sich zu fürchten galt?
         

         Maria schaute in den winzigen, noch dämmrigen Innenhof hinunter. Plötzlich fiel ihr
            das diffuse Licht auf, das allem ein einzigartiges Leuchten gab. Das besondere Licht
            des Morgens, die ersten Sonnenstrahlen, wie sie den Horizont eroberten. Begeisterung
            ergriff von ihr Besitz und beflügelte ihre Sinne, vertrieb die Müdigkeit. Sie stand
            auf, streckte sich und genoss den kühlen Hauch des Morgens, wie er ihre nackten Beine
            hinaufkroch und eine Gänsehaut auf ihre Schenkel zauberte. Sie ließ den Blick über
            ihre Schächtelchen und Gläser schweifen, in denen schlafende Raupen und Sommervögel
            ruhten, und blieb erneut bei dem Glas des Nachtfalters hängen. Sie hob es hoch und
            klopfte mit dem Finger dagegen.
         

         »Na, kleiner Mann, langsam wird es Zeit, Abschied zu nehmen.«

         Sie öffnete den Deckel des Glases. Der Falter flog heraus, wirbelte durch die Luft
            und verschwand in seine verdiente Freiheit.
         

         Maria schaute ihm nach, bis sie ihn nicht mehr sehen konnte, trat zurück in ihre Kammer,
            kleidete sich an und verließ wenig später mit ihrer Zeichenmappe unter dem Arm das
            Haus. Die Gasse lag inzwischen im sanften Licht des frühen Morgens, und die Dunkelheit
            hatte sich in die Ecken verzogen. Nur das Zwitschern der Vögel durchbrach die Stille.
            Am Ende der Gasse blieb Maria vor dem Ladengeschäft des Schusters stehen und ließ
            ihren Blick über seine Auslage schweifen. Feine Lederschuhe mit Absätzen teilten sich
            den Platz mit prachtvollen, mit Schnallen und Schleifen verzierten Schuhen, die viel
            zu schade zum Tragen waren. Immer wenn sie hier vorbeilief, blickte sie auf ihr eigenes
            schäbiges Schuhwerk hinab. Ihre einfachen Lederschuhe waren abgerieben, bereits mehrfach
            geflickt, bequem, aber nicht wasserdicht, was ihr regelmäßig feuchte Strümpfe bescherte.
            Sie ging die menschenleere Schnurgasse hinunter. Tagsüber schnurrten hier die Webstühle,
            Frauen liefen mit Tüchern und Teppichen hin und her, und zwischen den vielen Werkstätten
            hatten sich Schneidereien und Händler florierende Läden geschaffen. Ein Stück weiter
            bog Maria in die Graubengasse ab und tauchte in die Welt der Schreiner und Küfer ein,
            die hier ihr Handwerk betrieben. Zwischen den Häusern lag der Geruch von Sägemehl
            und Holz. Das Gackern von Hühnern drang aus einem Hinterhof, und zwei Ratten flohen
            quietschend in ein winziges Loch unter einer Mauer.
         

         Maria ließ die Gasse schnell hinter sich, und als würde sie eine magische Hand durch
            das Wirrwarr der Gassen geleiten, lief sie zu dem Ort, den sie so sehr liebte und
            an dem sie Zuflucht fand, wenn sie die Enge der Gassen nicht mehr aushalten konnte
            oder sich wie heute in ein Abenteuer stürzte und all die Ermahnungen der Mutter und
            die sorgenvollen Worte von Bärbel vergaß. Jetzt zählte nur noch dieser besondere Moment,
            das Licht des Morgens einzufangen. Tief durchatmend öffnete sie das schmiedeeiserne
            Tor des Peterskirchhofs und betrat den stillen Friedhof. Das dämmrige Grau war inzwischen
            dem hellen Licht eines strahlenden Frühlingsmorgens gewichen, der im Osten von einem
            goldenen Himmel angekündigt wurde.
         

         Die besondere Aura des Ortes hüllte sie ein, während sie langsam durch das hohe Gras
            lief und ihren Blick über die Grabsteine und -kreuze schweifen ließ. Wie immer schlug
            sie den Weg zur Totenkapelle ein, von der man über die Bleichwiesen bis zum Eschenheimer
            Turm schauen konnte. Mahnend blickte Jesus Christus, flankiert von zwei steinernen
            Frauen, auf sie herab, als sie an ihm vorüberging. Vor dem Denkmal wucherte Gras,
            und der Sockel, aus Sandstein gefertigt, verwitterte bereits wie so manch anderer
            Grabstein auch. Neben der winzigen Totenkapelle, die sich zwischen Weidenbäume und
            Büsche duckte, lag das Grab ihres Vaters, umrandet von Buschwerk und Grün. Er ruhte
            hier mit seiner ersten Frau, der Mutter von Caspar und Matthäus, die eine herzliche
            und gottesfürchtige Frau gewesen war. Maria setzte sich auf eine kleine Steinbank
            neben das Grab und atmete die Gerüche der Blumen und der feuchten Erde tief ein. Das
            Licht der aufgehenden Sonne schimmerte durch die Weidenzweige und malte tanzende Kreise
            auf den moosigen Untergrund, auf dem Leberblümchen, Hahnenfuß und Wiesenschaumkraut
            wuchsen. Nachdenklich blickte Maria auf das Grab ihres Vaters hinab und fragte sich,
            warum sie so oft zur Ruhestätte eines Menschen ging, von dem ihr kaum Erinnerungen
            geblieben waren. Doch die kurze Zeit, die er bei ihr gewesen war, hielt den Zauber
            fest, der ihn zu einem wunderbaren Menschen gemacht hatte.
         

         Der Augenblick, als er sie lächelnd hochgehoben hatte, um sie neben sich auf den Zeichentisch
            zu setzen, damit er ihr seine Arbeit zeigen konnte. Manchmal glaubte sie, dieser Moment
            wäre erst gestern gewesen und sie könnte seine warmen Hände noch auf ihren Armen spüren
            und den Geruch des Schnupftabaks noch immer riechen. Ob er heute stolz auf sie wäre?
            Sie und die Dinge, die sie tat, akzeptieren würde? Sie wusste es nicht, glaubte aber
            fest daran, denn er war ein Künstler gewesen, einer der größten Kupferstecher seiner
            Zeit, ein Mann mit einer anderen Seele. Sie hatte das Gefühl, genau diese Seele in
            sich zu tragen, und damit ein Stück von ihm, das sie festhalten und niemals hergeben
            wollte.
         

         Sie griff nach ihrer Zeichenmappe, holte Stift und Papier heraus und blickte über
            die Weidenbäume und Grabsteine bis zum Eschenheimer Turm, der von der Morgensonne
            angestrahlt wurde. Der Turm wäre ein schönes Motiv, das es einzufangen lohnte, doch
            etwas anderes zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. Zwei Zitronenfalter flatterten an
            ihr vorüber, wirbelten durch die Luft, als würden sie miteinander spielen. Fasziniert
            beobachtete sie die beiden Sommervögel. Von ihrer Sorte flogen Hunderte durch Frankfurts
            Gärten und Gassen. Doch heute, in diesem Licht, das den Bäumen, Grabsteinen, Gräsern
            und Blumen einen ganz eigenen Charakter verlieh, schienen ihre gelben Flügel zu funkeln,
            und ihr Spiel hatte etwas Elfenhaftes an sich. Schnell griff Maria nach ihrem Zeichenblock,
            betrachtete die beiden und hielt mit gekonnten Strichen die Konturen der Flügel und
            des Körpers fest. Das Licht und die Umgebung nahmen sie gefangen, und sie fühlte sich,
            als würde sie mit ihnen herumflattern, ihre Welt kennenlernen und ein Teil davon werden.
            Immer schneller flog der Zeichenstift über das Papier, auf dem sie Blumen und Bäume
            einfing, Licht und Schatten festhielt, die die gelben Falter einrahmten.
         

         Doch dann holten laute Hammerschläge sie in die Wirklichkeit zurück, und sie schaute
            irritiert auf. Die Sommervögel flatterten über die Totenkapelle davon. Erneut ertönten
            die lauten Schläge, gingen ihr durch Mark und Bein. Sie packte ihre Malutensilien
            ein und folgte dem Geräusch. Neben einem wackeligen Schuppen, der sich an die hintere
            Wand des Pfarrhauses lehnte, wurde sie fündig. Ein junger Mann, kaum älter als sie
            selbst, bearbeitete mit Meißel und Hammer einen Grabstein. Neugierig trat sie näher.
            Er trug einen schäbigen Filzhut und ein einfaches Leinenhemd, das er in braune, dreckige
            Hosen gesteckt hatte. Sein Gesicht konnte sie nicht erkennen. Konzentriert beugte
            er sich über den Stein und wischte den Staub fort, um sein Werk besser betrachten
            zu können.
         

         Maria blieb unsicher stehen. Sie hatte gesehen, wer den Lärm verursachte, also konnte
            sie wieder gehen. Aber ihre Neugierde hielt sie zurück, und sie beobachtete den Mann
            eine Weile dabei, wie er in seiner Tasche kramte, kleineres Werkzeug hervorholte und
            vorsichtig begann, sein Werk zu verfeinern. Irgendwann richtete er sich auf und blickte
            prüfend auf den roten Sandstein hinab.
         

         »Möchtest du sehen, was es geworden ist?«, fragte er in die Stille.

         Maria zuckte zusammen. Meinte er sie?

         Er drehte sich, ein Grinsen auf dem Gesicht, um. Maria wich zurück.

         Er hob beschwichtigend die Hände. »Ich habe dich vorhin kommen sehen, kleine Merian.«

         Erstaunt sah sie ihn an. »Woher weißt du …«

         Er fiel ihr ins Wort. »Wer kennt dich nicht? Die Tochter des berühmten Matthäus Merian.«

         Maria legte den Kopf schräg und musterte ihr Gegenüber genauer. Unter dem Filzhut
            blickten große braune Augen hervor, in denen goldfarbene Funken schimmerten. Ein spitzbübischer
            Ausdruck lag in ihnen. Seine Haut war wettergegerbt, und eine große, breite Nase dominierte
            sein kantiges Gesicht, was ihn wenig ansehnlich machte. Doch es lag etwas in seinen
            Zügen, eine Art von Eleganz, die ihn anziehend machte.
         

         »Und mit wem habe ich das Vergnügen?«

         Sie versuchte, ihrer Stimme einen forschen Klang zu geben, denn er hatte sie heimlich
            beobachtet, was ihr missfiel.
         

         »Willst du nicht erst einmal sehen, was ich gemacht habe?«

         Er streckte ihr auffordernd die Hand hin.

         Maria schnappte nach Luft. So ein unhöflicher Mensch war ihr noch nie untergekommen,
            trotzdem trat sie neugierig näher. Auf dem nackten Stein reihten sich drei Butterfliegen
            aneinander. Die Tiere waren filigran gearbeitet. Die Fühler, die Flügel, die Beinchen
            sahen aus, als würden sie gleich zum Leben erwachen. Fasziniert strich sie mit den
            Fingern über den Stein und fuhr die Konturen nach.
         

         »Sie sind wunderschön«, flüsterte sie ehrfürchtig.

         Der junge Mann lächelte. »Butterfliegen sind etwas Einzigartiges, nicht wahr?«

         Der Stein fühlte sich unter Marias Hand rau, aber nicht kalt an. »Warum machst du
            sie auf einen Grabstein?«
         

         Er fing ihren Blick auf. »Kennst du die Antwort nicht selbst?« Maria schüttelte den
            Kopf und ließ die Hände sinken.
         

         Er lächelte nachsichtig. »Sie sind ein Sinnbild der befreiten Seele, der Unsterblichkeit.
            Sie gleichen mit ihrer Verwandlung der sterblichen Seele, die die Hülle des Menschen
            verlässt.« Er wischte sich die Hand an seiner Hose ab und streckte sie ihr entgegen.
            »Ich heiße Christian. Es ist mir ein Vergnügen, dich kennenzulernen, kleine Merian.«
         

         Maria ergriff seine Hand. Ihre Neugierde war Interesse gewichen. Dieser Mann schien
            zu verstehen, warum sie herausfinden wollte, wer diese Tiere waren. Schweigend standen
            sich die beiden eine Weile gegenüber und hielten sich an den Händen.
         

         Irgendwann unterbrach lautes Schimpfen die Stille und holte sie in die Wirklichkeit
            zurück.
         

         »Ihr dummen Hühner, wollt ihr wohl herkommen?« Die Stimme einer Magd war zu hören.

         Maria ließ Christians Hand los. »Ich muss jetzt gehen«, sagte sie leise. »Ich sollte
            gar nicht hier sein.«
         

         Er deutete auf ihre Zeichenmappe. »Kommst du wieder und zeigst mir, was du gezeichnet
            hast?«
         

         In Marias Magen breitete sich ein warmes Gefühl aus, und sie nickte lächelnd. »Gern
            komme ich wieder.«
         

         »Vielleicht heute Abend schon?«, fragte er.

         Erstaunt sah sie ihn an, nickte aber. »Ja, vielleicht heute Abend schon.«

      

   
      
         
            Kapitel 2
            

         

         Maria trat auf den Flur und blickte in das muffige, wenig einladende Treppenhaus.
            Ihr Zimmer lag außerhalb der Wohnung, direkt gegenüber der Stiege, die in den finsteren
            Hinterhof führte. Hier bewohnte auch Elisabeth, das größte Tratschweib der Gasse,
            ein winziges Zimmer, das ihr Hannes Kohlmeier, der ein gutes Herz hatte, für wenig
            Geld vermietete. Die winzige Kammer grenzte direkt an die Neugasse und hatte zwei
            Ausgänge, einen zum Treppenhaus und einen auf die Gasse. So war Elisabeth immer über
            alle Vorgänge informiert, und es war nicht einfach, etwas vor ihren neugierigen Blicken
            zu verbergen. Die ältere Frau schlug sich als Mädchen für alles durch. Sie war Kinder-
            und Putzfrau, verkaufte aber auch Kräuter oder Obst auf dem Markt. Jacob Marrell,
            ihr Stiefvater, ließ von ihr sein Atelier reinigen. Maria konnte Elisabeth nicht leiden,
            und ihr Mitleid über deren frühe Witwenschaft, von der Elisabeth oft theatralisch
            erzählte, hielt sich in Grenzen. Auch andere Frauen hatten ihre Männer verloren, zogen
            ihre Kinder allein groß oder heirateten erneut, ohne dauerndes Klagen und Jammern.
         

         Auch heute öffnete sich knarrend Elisabeths Tür, und sie steckte neugierig ihren Kopf
            heraus.
         

         »Guten Morgen, Maria«, grüßte sie spitz, die Augenbrauen nach oben gezogen. Maria
            kam sich ertappt vor und zuckte zusammen. Erst vor einer halben Stunde war sie in
            ihre Kammer geschlüpft, noch immer berauscht von den vielen Eindrücken auf dem Friedhof
            und dem Zusammentreffen mit Christian, den sie unbedingt wiedersehen wollte.
         

         »Du siehst müde aus, Kindchen. Was kein Wunder ist, wenn man sich zu so früher Stunde
            in den Gassen herumtreibt.« Maria verdrehte die Augen. Natürlich hatte die Alte ihr
            morgendliches Weggehen bemerkt.
         

         »Steck deine Nase in deine eigenen Angelegenheiten, Elisabeth.« Maria drehte sich
            um.
         

         Bärbel stand plötzlich wie aus dem Nichts neben ihr am Treppengeländer. Elisabeth
            sah die Magd wütend an. In der Gasse wusste jeder, wie sehr sich die beiden älteren
            Frauen hassten.
         

         »Also, ich würde mich was schämen, wenn sich meine Tochter allein in den Gassen herumtreiben
            würde. Über den Raupendreck will ich gar nicht erst reden. Den Teufel persönlich wird
            sie uns ins Haus holen.«
         

         Bärbels Augen begannen, vor Wut zu funkeln. Maria legte ihr beruhigend die Hand auf
            den Arm. Ein lautes Streitgespräch der beiden war das Letzte, was sie jetzt wollte.
            Die Mutter würde sowieso beim Kirchgang von ihrem Fortgehen erfahren. Streit musste
            es nicht auch noch geben.
         

         »Lass es sein, Bärbel, bitte.«

         Die Magd warf Maria einen kurzen Blick zu, atmete tief durch und tätschelte ihre Hand.
            »Hast ja recht, Kindchen. Sie ist es nicht wert. Soll sie doch tratschen.« Die letzten
            Worte hatte Bärbel etwas lauter gesprochen, und das wütende Schnauben Elisabeths war
            deutlich zu hören, danach fiel ihre Tür laut ins Schloss. Die beiden Frauen wandten
            sich ab, und Maria öffnete die Tür zum Rest der Wohnung, in der die Mutter mit dem
            Morgenmahl wartete.
         

         *

         Verwundert bemerkte Maria wenig später, als sie auf dem Weg zur Kirche waren, die
            Ablehnung, die die anderen Mägde Bärbel heute entgegenbrachten. Viele grüßten sie
            nur kurz, andere gar nicht. Bärbel versuchte, die Zurückweisungen der anderen Frauen
            zu ignorieren, was ihr jedoch nicht gelang. Maria beobachtete die Magd nachdenklich
            von der Seite. Normalerweise gesellte sich Bärbel gern zu den anderen Mägden und tauschte
            mit ihnen auf dem Weg zur Kirche den neuesten Tratsch aus, doch heute lief sie stumm
            neben ihr her. So still kannte Maria Bärbel gar nicht. Irgendetwas erzählte sie immer,
            und wenn sie vom Wetter sprach. Manchmal empfand Maria das Geplapper von Bärbel als
            ermüdend, aber dieses Schweigen war ungewohnt und machte ihr Angst.
         

         Sie ließ ihren Blick zu den anderen Mägden schweifen, die einer von ihnen zuhörten,
            die aufgeregt von den Hochzeitsvorbereitungen ihrer Herrin berichtete.
         

         »Warum sind die anderen heute so abweisend zu dir?«, fragte Maria, obwohl sie die
            Antwort bereits ahnte.
         

         Bärbel wiegelte ab. »Sie machen alle so ein Aufhebens um die Hochzeit. Das interessiert
            mich sowieso nicht.«
         

         Sie beschleunigte ihre Schritte, und Maria hatte plötzlich Mühe, mit ihr mitzuhalten.
            »Es ist wegen mir, oder?«
         

         Bärbel drehte sich nicht um. »Es gibt immer einen Grund, Kindchen. Sie sind eben dumm
            und glauben jeden Klatsch und Tratsch.«
         

         Sie erreichten die Neue Kräme und tauchten in den Strom von weiteren Gläubigen ein,
            die ebenfalls zur Kirche gingen. Bärbel wurde wieder langsamer, und Maria holte sie
            ein. Fuhrwerke rumpelten durch die Gasse und drängten die Menschen zur Seite. Kinder
            liefen an ihnen vorüber, und Blumenmädchen und fahrende Händler mit Bauchläden versuchten,
            ihre Waren an den Mann oder die Frau zu bringen. Der Duft von frisch Gebackenem vermischte
            sich mit dem milden Frühlingswind.
         

         Maria atmete tief durch und genoss es, in dem Chaos zu versinken und ein Teil des
            Ganzen zu sein. Ihre Mutter war bereits ein ganzes Stück voraus. Sie trug ein schwarzes
            Leinenkleid, eine passende Haube und ein weinrotes Tuch um die Schultern.
         

         Maria hatte von ihr das braune Haar geerbt, doch weitere Ähnlichkeiten gab es nicht.
            Johannas Gesicht war schmal, nicht so breit wie das ihrer Tochter. Ihre hohen Wangenknochen
            verliehen ihr eine eigene Art von Schönheit, die einen Hauch von Überheblichkeit ausstrahlte.
            Neben der Mutter tippelte lamentierend die alte Elisabeth. Wahrscheinlich wurde die
            Mutter gerade über das ungebührliche Verhalten ihrer Tochter aufgeklärt und darüber,
            wie unschicklich es für eine junge Frau sei, morgens allein durch die Gassen zu streifen.
         

         »Jetzt redet Elisabeth der Mutter wieder ein, wie schlecht ich bin und wie schrecklich
            die Butterfliegen und Raupen sind, die aus dem Haus müssen, damit sie ruhig schlafen
            kann und der Teufel sie nicht verschlingen kommt.«
         

         Bärbel warf Maria einen kurzen Blick zu. »Viele reden und tuscheln.«

         Maria sah Bärbel erstaunt an. Solche Worte war sie von ihr nicht gewohnt.

         Die Magd zuckte mit den Schultern. »Sogar ich werde inzwischen gemieden, wie dir schon
            aufgefallen ist. Auch Constanze, meine liebe Freundin, will nicht mehr so häufig mit
            mir gesehen werden, denn ihre junge Herrschaft hat ihr den Umgang mit mir verboten.«
         

         Maria sog scharf die Luft ein, und plötzlich wirkte die Straße nicht mehr beruhigend,
            sondern machte ihr Angst. Doch dann straffte sie die Schultern. »Es wird auch wieder
            anders werden«, erwiderte sie stur. »Schon immer haben sie geredet, das ist nichts
            Neues. Du wirst sehen, Bärbel, bald gibt es wieder neue Dinge, die sie beschäftigen.«
         

         Das Portal der Barfüßerkirche kam in Sicht.

         Maria ging eiligen Schrittes darauf zu, doch Bärbel hielt sie am Arm zurück und sah
            sie eindringlich an. »Ich habe immer zu dir gehalten, Kindchen, und das wird sich
            auch nicht ändern, aber es wird nicht besser werden. Du bist anders und verhältst
            dich nicht so, wie es verlangt wird. Die Menschen können es nicht verstehen, das musst
            du begreifen.« Fluchend wichen einige Gläubige den beiden aus, und ein Mann hob schimpfend
            die Hand. »Blinde Hühner sind sie, bleiben schwätzend mitten vor dem Portal stehen,
            elendes Weibsvolk.«
         

         Maria griff nach Bärbels Hand und drückte sie fest. »Solange du mich nicht verlässt,
            Bärbel. Ohne dich zu sein, das könnte ich nicht ertragen.«
         

         Die Magd grinste, und ein Leuchten trat in ihre Augen, wie es eigentlich nur Mütter
            hatten, wenn sie ihre Kinder ansahen. Vielleicht war es das, was sie so sehr an Maria
            band, warum sie ihr alles verzieh und gegen alle Widerstände bei der Familie Marrell
            und bei dem sturen Mädchen blieb. Ihre Liebe zu einem besonderen Kind, das von seiner
            leiblichen Mutter gegängelt und verurteilt wurde. Bärbel hatte es schon vor langer
            Zeit aufgegeben, die Menschen ändern zu wollen. Sie hatte die Welt mit all ihren Fehlern
            angenommen und wollte sie nicht besser oder anders machen. Jeder sollte auf seine
            Art glücklich werden, und wenn Maria ihr Glück im Beobachten von Butterfliegen fand,
            dann war das eben so. Anders sein kam doch keiner Sünde gleich.
         

         Sie legte ihre andere Hand auf die von Maria. »Keine Angst, ich bleibe. Nur manchmal
            macht mir das Gerede eben Angst.«
         

         Maria dachte an Gretes Worte. »Ich weiß, mir auch.« Erneut wurden die beiden angerempelt.

         »Ihr steht im Weg, seht ihr das denn nicht?«, schimpfte eine Frau, die ein kleines
            Kind hinter sich herzog und eines auf dem Arm trug.
         

         Die Glocken der Kirche begannen lautstark zu läuten, und Bärbel und Maria betraten
            das Gotteshaus.
         

         Maria war kein Freund von Kirchen. Der Geruch in diesen Häusern raubte ihr den Atem,
            und die vielen Gemälde und Ausschmückungen an den Wänden und Decken bedrückten sie.
            Die Barfüßerkirche, die Hauptkirche der Frankfurter Protestanten, war in den letzten
            Jahren immer prunkvoller ausgestattet worden. Goldener Stuck prangte neben großen
            Gemälden an den Wänden. In kleinen Seitennischen luden Altäre zum stillen Gebet ein,
            auf denen kunstvoll geschmiedete Kerzenständer im bunten Licht schimmerten, das durch
            die bleiverglasten, farbigen Fenster hereinfiel. Von einer reich mit Blattgold und
            Stuck verzierten Kanzel herab wurden die Predigten gehalten. Auf dem Altar brannten
            feinste, aus Bienenwachs gefertigte Kerzen.
         

         Suchend blickte sich Maria nach ihrer Mutter um und entdeckte sie in einer der mittleren
            Reihen. Als sie sich neben sie setzte, warf Johanna ihrer Tochter einen prüfenden
            Blick zu und strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht.
         

         »Wie du schon wieder aussiehst. Was sollen denn die Leute denken?«

         Maria antwortete nicht darauf und deutete ein Schulterzucken an, als sie das Grinsen
            auf Bärbels Gesicht bemerkte.
         

         Um sie herum saßen alle Bewohner der Kruggasse, die eine eingeschworene Gemeinschaft
            waren und nach außen hin fest zusammenhielten. Doch Maria hatte schon längst begriffen,
            wie häufig Neid und Missgunst im Vordergrund standen.
         

         Nicht jeder war dem anderen wohlgesonnen, auch wenn er in derselben Gasse wohnte.

         Neben ihnen saß der Schuster Justus Oberbinder, der ein liebevoller und warmherziger
            Mann und Vater war. Seine Frau Sieglinde war guter Hoffnung. Allzu lang konnte es
            bis zur Niederkunft nicht mehr dauern, denn ihr Leib wirkte schon sehr aufgebläht,
            und sie watschelte einer Ente gleich durch die Gegend, die anderen beiden Kinder stets
            hinter sich herziehend. Neben dem Schusterladen war in der Gasse eine Schreinerwerkstatt.
            Schwere Bretter, Holzreste und Sägeblätter stapelten sich auf dem Hof neben einer
            großen Eiche, an der ein kleiner Schuppen lehnte, der so aussah, als würde er beim
            kleinsten Windhauch in sich zusammenfallen. Der Schreinermeister Friedrich Gauber
            war ein korpulenter Mann, der seine Gesellen, genauso wie seine Frau und Kinder, zwei
            Buben, lauthals durch die Gegend scheuchte und schnell mit Schlägen bei der Hand war.
            Maria ging dem herrschsüchtigen Mann mit den roten Wangen und kleinen Augen, die unter
            dicken Brauen hervorstachen, am liebsten aus dem Weg.
         

         Direkt vor ihr saß die Familie des Apothekers Ludwig Kolb, der seinen Laden neben
            dem Brunnen hatte. Die älteste Tochter, Lisbeth, war in Marias Alter. Früher hatten
            sie öfter miteinander gespielt und sich in den milden Abendstunden des Sommers, wenn
            die anderen Bewohner der Gasse bei einem Becher Wein beisammensaßen, mit Puppen die
            Zeit vertrieben. Wehmütig schaute Maria auf Lisbeths geflochtenen Zopf. Seitdem sich
            die Freundin verlobt hatte, sahen sie sich kaum noch, und wenn doch, dann sprachen
            sie nur über Belanglosigkeiten. Bald würde sie fortziehen, Kinder bekommen und die
            Freundin aus den Jugendtagen vergessen.
         

         Plötzlich schien es, als würde sich alles im Kreis drehen, und die bunten Fenster,
            die Köpfe der Menschen, die stuckverzierten Mauern verschwammen vor ihren Augen. Das
            Gerede der Leute schwoll in ihren Ohren zu einem lauten Rauschen an und dröhnte in
            ihrem Kopf. Am liebsten wäre sie schreiend nach draußen gelaufen, irgendwohin, wo
            die Sonne schien und die Sommervögel flogen, die frei waren und sie mitnahmen, weit
            weg von diesem Ort, an dem sie zu ersticken glaubte.
         

         Die Orgel begann zu spielen, und die Gläubigen erhoben sich. Maria hatte Mühe aufzustehen,
            und klammerte sich an der Kirchenbank fest. Sie schüttelte den Kopf, schloss die Augen
            und öffnete sie wieder. Das Spiel der Orgel schwoll an, wurde immer lauter, nahm die
            ganze Kirche in Besitz und ließ die Menschen verstummen. Bernhard Waldschmidt, der
            Pastor, betrat, gefolgt von einem Messdiener, den Altarraum. Er baute sich vor dem
            Altar auf und legte ein Buch darauf. Er trug eine dunkelbraune Perücke, halblange
            Locken umrahmten sein fleischiges Gesicht, aus dem eine große, nach vorn breiter werdende
            Nase ragte. Seine braunen Augen blickten ernst in die Welt und zeichneten, gemeinsam
            mit den schmalen Lippen, die unter einem Schnauzbart verschwanden, einen unnahbar
            erscheinenden Mann.
         

         Als die Orgel verstummt war, überlegte Maria, wohin sie später gehen konnte. Die Sonne
            schien heute so warm vom Himmel, dass es einer Sünde gleichkam, seine Zeit in einem
            Raum zu verbringen. Sie beobachtete die bunten Flecken auf dem Boden und stellte sich
            die verschiedenen Farben vor, wie sie tanzend ineinander verschwammen, sich erhoben
            und durch den Raum flogen, jedem der verbissen dreinblickenden Gläubigen ein Lächeln
            schenkten, um sie danach hinauszugeleiten in den warmen Frühlingstag, den Gott geschaffen
            hatte.
         

         Bernhard Waldschmidt stieg auf die Kanzel und begann nach einem kurzen Räuspern mit
            seiner Predigt, die er sich sorgfältig für den heutigen Sonntag zurechtgelegt hatte.
         

         »Heute möchte ich noch einmal zurückkehren zu der Zauberei und dem Gespensterglauben,
            der Hexerei und Wahrsagerei, die in dieser Stadt blühen, wie ich es nur selten gesehen
            habe. Nehmt euch in Acht vor den Gräueltaten des Teufels, der euch alle heimsuchen
            wird. Und auch wenn ihr glaubt, es gäbe keine solchen Sünder in dieser Stadt, so sage
            ich euch, dass sie unter uns weilen.
         

         Besonders die weltliche Obrigkeit gilt es, dabei ins Gebet zu nehmen. Ihnen ist auferlegt,
            das Böse zu strafen. Sie sollen es forttreiben, damit sich die Sündigen fürchten.
            Auch der heilige Paulus spricht über die Aufgabe der Obrigkeit: Sie trage das Schwert
            nicht umsonst, sondern sei Gottes Dienerin, die jeden rächt, der Böses tut.
         

         Besonders die schwere Sünde der Zauberei und Hexerei muss verfolgt und bestraft werden.

         Ich sage euch, selbst Saul war eine ordentliche Obrigkeit, der die Wahrsager, Hexen
            und Zauberer mit harter Hand aus dem Land vertrieben hat. So sollten wir es auch tun
            mit den Sündigen, da wir in der Stadt nicht frei sind von solch teuflischen Anhängern.
         

         Gottes Befehl in Exodus zweiundzwanzig Vers neunzehn hat sich an Saul und hiermit
            auch an die heutige Obrigkeit gerichtet: Die Zauberinnen sollst du nicht leben lassen!«
         

         Maria schaute zu Bärbel. Das Gesicht der Magd, in dem sich tiefe Falten um Augen und
            Mund gegraben hatten, wirkte wie versteinert. Ihre Hände waren fest ineinander verschlungen,
            die Knöchel traten weiß hervor. Maria strich behutsam über die verkrampften Hände.
            Bärbel schaute hoch, und in ihren Augen lag derselbe Ausdruck wie eben in der Gasse.
         

         *

         Christian stand am Fenster und beobachtete die grauen Gewitterwolken, die langsam
            wichen, um der Sonne Platz zu machen. Ein Regenbogen zog sich über den Himmel, malte
            seine bunten Farben auf die dunklen Wolken, und der winzige Hinterhof des Hauses,
            in dem Flieder und Stiefmütterchen blühten, erstrahlte golden im Licht der Nachmittagssonne.
         

         »Ist es endlich vorbei?«, fragte seine Großmutter.

         »Ja, das Unwetter ist weitergezogen.«

         Er trat vom Fenster weg, und die Düsternis des kleinen Raumes umfing ihn. Morgens
            war die Kammer, in der seine Großmutter Sara ihr Dasein fristete, von Sonnenlicht
            erfüllt, warm und freundlich, doch jetzt, am späten Nachmittag, wirkte der winzige
            Raum, in dem es nur ein Bett, eine Kommode und einen Kleiderständer gab, dunkel und
            ungemütlich. Kein Bild hing an den grauen Wänden, keine Blumen standen auf dem Nachttisch.
            Die Großmutter versank in den Kissen, die kleinen Augen umschattet.
         

         »Gehst du jetzt, Jeremia?«

         Er setzte sich auf die Bettkante und griff nach ihrer Hand.

         »Bitte nenn mich nicht so. Ich heiße Christian.« Sie lächelte. »Den Namen mag ich
            nicht.«
         

         Liebevoll strich er über ihre Hand, spürte ihre Knochen unter der ledrigen Haut, die
            von braunen Flecken übersät war. Bald würde sie nicht mehr hier sein, das fühlte er.
            Noch vor wenigen Wochen war sie unten im Hof herumgelaufen, hatte Blumen gepflanzt
            und das Haus versorgt. Dann war sie umgefallen, ohne jede Vorwarnung.
         

         Tara, die Küchenmagd, hatte sie gefunden. Seitdem lag sie hier, konnte sich kaum bewegen,
            nur noch wenig den Kopf heben. Aus der agilen Frau war ein hilfloser Krüppel geworden.
         

         »Erzählst du mir, wie es im Hof aussieht?«, fragte sie.

         »Das geht aber nur, wenn du die Luft draußen auch riechen kannst«, antwortete er,
            stand auf und öffnete das Fenster. Die vom Regen geschwängerte Luft trug den Geruch
            des Flieders herein. Sara atmete tief ein und schloss die Augen, während ihr Enkel
            zu sprechen begann.
         

         »An der Mauer rankt Efeu nach oben, und dazwischen blühen kleine lila Blümchen, die
            überall aus den Ritzen sprießen wie ein Teppich, der die kahlen Steine bedeckt. Darunter
            stehen Blumenkästen, bepflanzt mit Stiefmütterchen, deren Blüten lila und gelb gefärbt
            sind. Seitlich der Sommerlaube blüht der Flieder in schönstem Rosa. Er ist groß, seine
            Zweige überragen die Mauer, wiegen sich leicht im Wind. Und an der Hauswand hat sich
            der Rosenbusch bereits in helles Grün gehüllt. Seine dicken Knospen warten darauf,
            aufzuspringen. Der Leiterwagen steht an seinem Platz in der Ecke, Harke und Spaten
            darin. Auf der Gartenbank, von der die weiße Farbe abblättert, liegt schlafend unsere
            Katze Mona, und in den Pfützen, die das Gewitter hinterlassen hat, tummeln sich zwei
            Spatzen.«
         

         Die Großmutter lächelte. »Ich kann ihn sehen, ganz genau. Es ist alles so, wie es
            sein muss.« Sie öffnete die Augen. »Nur du bist ein Fremdkörper. Warum verleugnest
            du dich selbst?« Er ließ ihre Hand los. Hatte er es doch geahnt. Wieso sollte es auch
            nur einen Tag geben, an dem sie nicht mit diesem Thema anfing.
         

         »Weil ich es nicht bin – und auch nie sein wollte.«

         Sie warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu. »Du verleugnest deine Mutter.«

         Christian sprang auf. »Nicht ich habe sie verlassen, sondern sie mich.«

         Die alte Frau seufzte hörbar. »Sie hat es nicht gewollt.« Christian erwiderte ihren
            Blick, und Tränen schimmerten in seinen Augen. »Doch, sie hat es gewollt und hat mich
            alleingelassen.«
         

         *

         Später am Tag stand Maria auf der Alten Brücke, warf Gänseblümchen in den Main und
            beobachtete, wie sie durch die Luft wirbelten und im Wasser landeten. Sie hatte einen
            ganzen Strauß in den Gärten am Ufer gepflückt. Die Wiesen dort waren übersät von den
            kleinen weißen Blümchen, die niemand zu beachten schien. Um Tulpen wurde so ein Aufhebens
            gemacht, sie wurden für teuer Geld verkauft, in allen Formen und Farben gezüchtet
            und in Katalogen festgehalten, doch die Gänseblümchen sah niemand. Sie führten eine
            Art Schattendasein auf den Wiesen, obwohl sie diese auf ihre ganz eigene Art verzauberten.
         

         Unter der Brücke fuhr ein Schiff hindurch. Einer der Schiffsjungen winkte ihr fröhlich
            mit seinem Hut zu. Maria winkte lächelnd zurück und ließ alle Gänseblümchen gleichzeitig
            los, sodass sie auf den Burschen hinabregneten. Eilig lief sie auf die andere Seite
            der Brücke. Der Schiffsjunge stand immer noch auf seinem Platz und verbeugte sich
            tief.
         

         »Er sieht glücklich aus, was ich auch wäre, wenn mir eine so hübsche Frau Blumen schenken
            würde.«
         

         Maria drehte sich um. Christian stand neben ihr und grinste sie an.

         Sie errötete. »Es waren doch nur ein paar Gänseblümchen.«

         »Die sind mir sowieso die liebsten. Sie mögen nicht so prachtvoll wie Rosen oder Tulpen
            sein, aber ich finde sie hübsch, und die Wiesen am Flussufer und in den Gärten wären
            ohne sie leer und trostlos. Der Wirbel, der um die Tulpen gemacht wird, ist mir zuwider.
            Was hat diese Blume an sich, weshalb sie wertvoller sein soll als all die anderen?«
         

         »Das habe ich mich auch schon gefragt«, erwiderte Maria.

         »Tulpen musste ich in allen Variationen zeichnen, andere Blumen nur selten und Gänseblümchen
            niemals.«
         

         »Du musst Tulpen zeichnen? Ich dachte, du malst nur Butterfliegen.«

         Maria lächelte nachsichtig. »Mein Stiefvater ist Blumenmaler und fertigt ganze Kataloge
            an. Er hat mich im Malen unterrichtet, am Anfang habe ich nur Tulpen gezeichnet. Als
            kleines Mädchen habe ich sogar eine wertvolle Tulpe aus einem der feinen Gärten gestohlen,
            weil ich sie malen wollte.«
         

         Sie schlenderten Richtung Fahrtor.

         »Also bist du nicht nur ein Raupenmädchen, sondern auch eine Diebin.«

         Maria warf ihm einen strafenden Blick zu. »Ich bin keine Diebin. Der Mann hat natürlich
            geschimpft, aber als er sich beruhigt hatte, durfte ich die Tulpe für ihn zeichnen,
            und alles war wieder gut.«
         

         Christian wich einem Karren aus, auf dem sich Bierfässer in die Höhe stapelten. »Aber
            das Raupenmädchen bist du.« Maria blieb stehen. Ungewollt stieg Wut in ihr auf. »Ich
            kann diese Bezeichnung nicht leiden. Ich mag Sommervögel und zeichne sie gern, mehr
            nicht.«
         

         Ihre Stimme war laut geworden. Irritiert blickten einige Passanten sie an.

         Er hob beruhigend die Hände. »Ich wollte dich nicht beleidigen.«

         Der Anflug von Wut verrauchte so schnell, wie er gekommen war. »Die Leute nennen mich
            so, aber für mich klingt diese Bezeichnung wie ein Schimpfwort.« Sie warf ihm einen
            Seitenblick zu. »Immer sprechen wir von mir. Du meißelst Sommervögel in Grabsteine,
            aber was machst du sonst? Ich spaziere mit einem Mann durch die Gassen, den ich kaum
            kenne, was sich nicht schickt.« Sie grinste.
         

         Er warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Willst du mich denn kennenlernen?«

         Sie überlegte kurz. »Vielleicht.«

         Sie hatten die Mehlwaage erreicht. Mehlsäcke wurden von Karren heruntergewuchtet oder
            aufgeladen. Neue Fuhrwerke kamen, andere fuhren wieder.
         

         »Soll ich dir meinen Lieblingsplatz zeigen, kleine Merian?«, fragte er plötzlich.
            »Dort kannst du mich sehr gut kennenlernen.«
         

         Maria sah ihn verwundert an und wurde neugierig. Normalerweise hätte sie sich spätestens
            jetzt verabschieden sollen, denn ein tugendhaftes Mädchen begleitete einen fremden
            Mann nicht irgendwohin. Aber es reizte sie zu erfahren, wo dieser wundersame Ort war,
            also nickte sie.
         

         Sie verließen die Fahrgasse, und wenig später fand sich Maria in der Judengasse wieder.
            Sie kam nur selten in diesen Teil der Stadt, obwohl es auch hier viele Buchläden gab,
            neben denen sich Pfandleihen und kleine Läden mit allerlei Krimskrams aneinanderreihten.
            Bunte Tische, auf denen Kerzenständer, Seifen, Becher und Tücher auf Kundschaft warteten,
            standen dicht an dicht. Die Läden wirkten unordentlich und ärmlich, und bärtige Männer
            mit Kappen oder Hüten auf den Köpfen kreuzten ihren Weg. Eine Gruppe Frauen lief schwatzend
            an ihnen vorüber. Sie stießen eine von ihnen immer wieder in die Seite. Es schien
            um deren Hochzeit zu gehen, denn das Wort Bräutigam fiel mehrfach. Aus einem Laden
            rannte ein junger Bursche, verfolgt vom lautstark schimpfenden Inhaber, der den Dieb
            nach wenigen Metern ziehen ließ. Kleine Kinder starrten Maria neugierig an, und der
            eine oder andere Bewohner der Gasse nickte Christian zu. Sie registrierte es verwundert.
            Anscheinend schienen die Leute ihren Begleiter zu kennen.
         

         Christian öffnete ein rot gestrichenes Holztor, von dem die Farbe bereits abblätterte,
            griff nach Marias Hand und zog sie hinter sich her. Neugierig schaute Maria sich um.
         

         Ein winziger Hinterhof tat sich vor ihr auf, der das Trugbild einer besseren Welt
            zauberte.
         

         An einer Mauer lehnte eine weiß gestrichene, schiefe Sommerlaube. Daneben blühte rosafarbener
            Flieder, verschwenderisch schön. Der berauschende Duft der Blüten hüllte sie sofort
            ein. Blumenkästen standen vor dem Haus, Stiefmütterchen blühten darin. An der Mauer
            rankte Efeu nach oben, zwischen dem kleine lila Blümchen wuchsen. Auf einem winzigen
            Stück Rasen neben dem Hauseingang tummelten sich einige Gänseblümchen, über denen
            sich bald die zauberhaften Blüten der Kletterrose erheben würden, die sich an die
            Hauswand klammerte.
         

         Maria blieb in der Mitte des Hofes stehen und blickte sich versonnen um. Christian
            beobachtete sie wortlos. Er hatte diese Reaktion erhofft, obwohl er sich noch immer
            nicht klar darüber war, weshalb er sie hierhergebracht hatte. Dieser Ort zeigte sein
            Innerstes wie kein anderer und verriet zu viel über Dinge, die nur er wissen durfte.
            Maria trat an die Mauer und strich sanft über den Teppich der lilafarbenen Blüten.
         

         »Sind sie nicht wunderschön? Kein Künstler hätte sie besser plazieren oder zeichnen
            können.«
         

         Er trat neben sie. Jetzt hatte sie genau dasselbe Leuchten in den Augen wie auf dem
            Friedhof, als sie die Butterfliegen beobachtete. Er war noch nie einem Menschen begegnet,
            der sich so für etwas begeistern konnte, der ihn so magisch anzog.
         

         Sie sah ihn an. »Warum hast du mich hierhergeführt?«

         Er zuckte mit den Schultern. »Ehrlich gesagt, weiß ich das nicht so genau. Vielleicht
            weil ich mich hier wohlfühle und dir den Hof zeigen wollte.«
         

         Sie schaute zu den Fenstern hinauf. »Wer wohnt hier?«

         »Eine alte Freundin von mir.«

         Seine Stimme veränderte sich, und Maria glaubte herauszuhören, dass er über die Bewohner
            des Hauses nicht reden wollte. Doch so schnell ließ sie nicht locker.
         

         »Woher kennst du sie?«

         »Ich weiß nicht mehr. Ich kenne sie eben«, antwortete er ausweichend.

         »Darf ich sie kennenlernen?«

         Sein Blick wanderte zu dem geschlossenen Fenster hinauf, und er sah Saras trostlose
            Zimmer vor sich.
         

         »Ich weiß nicht. Sie ist sehr krank, schon seit einer Weile.« Auf Marias Gesicht zeigte
            sich Bestürzung. »Das tut mir leid. Was hat sie denn?«
         

         Er bückte sich und pflückte eines der Gänseblümchen, plötzlich zitterten seine Hände.

         Maria musterte ihn. Er hatte recht, dachte sie. Wenn man ihn irgendwo kennenlernen
            konnte, dann hier.
         

         Christian begann damit, die Blütenblätter abzureißen.

         »Sie ist alt und kann nicht mehr aufstehen. Noch vor wenigen Tagen hat sie die Blumen
            gepflanzt« – er deutete auf die Stiefmütterchen –, »und jetzt liegt sie dort oben
            in ihrem Bett und kann kaum den Kopf drehen.«
         

         In seine Augen traten Tränen. Er wischte sich übers Gesicht, zwang sich zu einem Lächeln.
            »Ich bin ein Dummkopf«, schalt er sich selbst. »Da wollte ich dir meinen Lieblingsplatz
            zeigen, und dann benehme ich mich so schrecklich.«
         

         »Nein, du benimmst dich nicht schrecklich«, versuchte Maria, ihn aufzuheitern. »Wenn
            es einem von meinen Freunden schlecht ginge, dann wäre ich auch betroffen.« Sie deutete
            auf das Holztor. »Ich werde jetzt gehen, bestimmt suchen Bärbel und Mutter schon nach
            mir.«
         

         Er nickte. »Jetzt bekommst du wegen mir Ärger.«

         Maria lächelte. »Ich hätte ja nicht mit dir zu gehen brauchen.« Er öffnete das Tor
            und deutete eine Verbeugung an. »Es war mir eine Freude, dir diesen Ort zu zeigen,
            kleine Merian.« Sie ging an ihm vorbei und trat auf die Gasse.
         

         »Das nächste Mal treffen wir uns auf dem Friedhof, oder?« Sie lächelte.

         Er sah sie erstaunt an.

         »Ich wollte doch wiederkommen und dir meine Bilder zeigen, schon vergessen?«

         »Nein, ich dachte nur …« Er stockte und kratzte sich am Kopf.

         »Du dachtest, ich würde nicht kommen, oder?«

         Er neigte den Kopf zur Seite. »Ich werde auf dich warten, kleine Merian.«

         Schelmisch grinsend nickte er ihr zu und schloss das Hoftor.

         *

         Bernhard Waldschmidt verbrachte häufig die Mittagsstunden am Mainufer, was ihm an
            diesem warmen Frühlingstag besonders viel Freude bereitete. Hier am Fluss konnte man
            freier atmen und das Leben, das Gott in seiner wunderbaren Herrlichkeit geschaffen
            hatte, genießen. Es machte für ihn einen besonderen Reiz aus, die Geschäftigkeit auf
            dem Fluss zu betrachten. Die vielen Boote und Menschen, die Lebendigkeit und der Trubel
            entführten ihn aus der Stille seines Pfarrhauses und ließen ihn den Bezug zur Wirklichkeit
            nicht verlieren. Viele seiner Glaubensbrüder zogen sich hinter dicke Klostermauern
            zurück, weihten ihr Leben Gott allein und bauten Mauern um ihren Geist und ihre Seele.
            Doch wie sollten sie, abgeschottet von der Welt, die Menschen verstehen und den Unterschied
            zwischen Gut und Böse erkennen? Nur wer die Natur des Menschen studierte, konnte die
            boshaften Veränderungen, die der Teufel bewirkte, sehen.
         

         Wohlwollend beobachtete er, wie am Hafen Fässer und Tuchballen abgeladen und auf großen
            Karren verstaut wurden. Dann ließ er seinen Blick über den Fluss zu den Häusern Sachsenhausens
            schweifen. Dort schaukelten nur wenige Schiffe auf dem Wasser, und so mancher Ast
            einer Trauerweide trieb in der Strömung des Flusses. Ein Mann band sein Floß vor der
            kleinen Treppe fest, die zum Oberpförtchen führte, durch das man in die Löhergasse
            gelangte, in der die Gerber ihrem Handwerk nachgingen. Nur selten verschlug es den
            Pastor nach Sachsenhausen und noch seltener in diese Gasse, die von den Menschen wegen
            des Gestanks gemieden wurde.
         

         Aus dem Schatten des Oberpförtchens lösten sich zwei Gestalten. Ein Knabe und ein
            Mädchen, schäbig gekleidet und barfuß, eilten die Stufen zum Fluss hinunter und halfen
            dem Mann beim Löschen der Ladung.
         

         Ein großer Schwarm Vögel zog plötzlich seine Aufmerksamkeit auf sich. Sie flogen unter
            der Alten Brücke hindurch, schnellten dahinter in die Höhe und verschwanden über einem
            Seitenarm des Flusses.
         

         »Dachte ich mir doch, dich am Fluss zu finden.« Überrascht drehte sich Bernhard Waldschmidt
            um.
         

         »Sei gegrüßt, Vater.«

         Conrad Waldschmidt trat näher und neigte zur Begrüßung seinen Kopf.

         Waldschmidt verzog das Gesicht. Conrads Auftauchen hatte bestimmt etwas mit Arbeiten
            zu tun, und er konnte es nicht leiden, während seiner Mittagsruhe gestört zu werden,
            denn diese Zeit des Tages war ihm heilig.
         

         »Was gibt es denn?«, grummelte er und wandte den Blick ab. Conrad hatte mit dieser
            Reaktion gerechnet.
         

         »In der Kruggasse liegt eine Frau im Sterben, und es wurde nach dir geschickt.«

         Der Pastor blickte erneut zur Brücke und bedeutete seinem Sohn, sich neben ihn zu
            setzen. Der Wind frischte auf und trieb den Geruch der Gerber zu ihnen herüber.
         

         Conrad rümpfte die Nase. »Manchmal ist der Gestank selbst hier kaum auszuhalten. Sie
            sollten aus der Stadt geworfen werden, diese Stinker.«
         

         Bernhard Waldschmidt reagierte nicht auf die Worte seines Sohnes. Sein Blick hing
            an der Brücke und den Brückenmühlen.
         

         »Als Kind habe ich auf der Brücke viel Zeit verbracht«, begann er zu erzählen. »Ich
            konnte stundenlang den Booten zusehen, und das Geräusch der Mühlen war mir in Leib
            und Seele übergegangen. Damals hätte ich alles dafür gegeben, Müller oder Fischer
            zu werden.«
         

         Conrad sah seinen Vater überrascht an. So sentimental kannte er ihn gar nicht. In
            seinen Augen stand ein sehnsuchtsvoller Ausdruck, der seinen Zügen die Strenge raubte.
            Sein Vater schwelgte nur selten in Erinnerungen. Conrad wusste von seiner harten Kindheit
            und Jugend, von den Entbehrungen während der langen Zeit des Krieges, dem Schmerz,
            die Mutter so früh verloren zu haben, die bei der Geburt seines Bruders gestorben
            war.
         

         Er folgte dem Blick des Vaters. »Wollen wir nicht alle hin und wieder dem Alltag entfliehen?«

         Überrascht sah der Pastor seinen Sohn an, von dem er solche Träumereien nicht gewohnt
            war. Johannes, sein jüngerer Sohn, war der fantasievollere von den beiden und lebte
            in seiner Traumwelt aus Büchern, was er mit einer Ausbildung zum Bibliothekar noch
            unterstrich. Bernhard Waldschmidt war stets darum bemüht, seine Söhne gleich zu behandeln,
            doch mit der Geradlinigkeit Conrads kam er besser zurecht. Conrad war ehrgeizig und
            hatte sich das hohe Ziel seiner Nachfolge gesteckt, was ihn glücklich und stolz machte.
            Er unterstützte ihn in der Kirche, verfasste mit ihm gemeinsam die Predigten, und
            sie vertraten die gleichen Ansichten. Johannes, der zur Ausbildung in Trier weilte,
            war eher ein Freigeist, der sich nicht unterordnen wollte.
         

         »Unser Alltag ist uns von Gott auferlegt, um uns zu prüfen.«

         »Deshalb bin ich auch gekommen«, erwiderte Conrad und verzog seine schmalen Lippen
            zu einem Grinsen. »Der Tod wartet nicht auf einen Pastor, der Mittagspause macht.«
            Waldschmidt lachte auf und schlug seinem Sohn auf die Schulter. »Weise gesprochen,
            mein Sohn. Um wen geht es denn?«
         

         »Um Luise Kammerer. Ihre Schwiegertochter hat nach dir schicken lassen. Ich habe ihr
            gesagt, dass du gleich kommen würdest.«
         

         Bernhard Waldschmidt zog die Augenbrauen hoch, seine Miene wurde ernst. »Dieser Frau
            werde ich keine Sterbesakramente erteilen, denn sie ist eine Zauberin.«
         

         Conrad wurde blass. Wie hatte er das nur vergessen können. Erst neulich hatte er mit
            seinem Vater über Luise Kammerer gesprochen. Wie hatte er der jungen Frau ihr Kommen
            nur zusagen können.
         

         Bernhard Waldschmidt erriet die Gedanken seines Sohnes.

         »Du wirst allein dorthin gehen und die Sache klarstellen. Und das nächste Mal fragst
            du mich, bevor du etwas zusagst.« Wut stieg in Conrad auf. In der letzten Zeit vergriff
            sich sein Vater öfter im Ton, behandelte ihn wie einen Knecht, nicht wie einen Sohn.
            Er war längst fähig dazu, seine Nachfolge anzutreten. Dann würden sich viele Dinge
            in der Gemeinde ändern. Vielleicht konnte er auch erreichen, dass solche Menschen
            wie die Kammerers aus der Stadt verbannt wurden, damit es in den Gassen keine Zauberei
            mehr gab. Daran, dass in Frankfurt Scheiterhaufen brennen würden, glaubte er schon
            lang nicht mehr, auch wenn er es sich manchmal, genauso wie sein Vater, wünschte.
         

         Bernhard Waldschmidt sah seinen Sohn an.

         Conrad versuchte, seine Wut unter Kontrolle zu bringen. Nicht sein Vater, sondern
            er selbst hatte den Fehler gemacht. Er atmete tief durch. »Ich werde allein dorthin
            gehen und mit den Leuten reden.«
         

         Bernhard Waldschmidt nickte. »Aber nimm dich in Acht und lass dich nicht einwickeln.
            Und denke daran, du bist noch kein Pfarrer und darfst keine Sakramente spenden.«
         

         Erneut flammte Wut in Conrad auf. Doch er unterdrückte sie, wandte den Blick ab. Bald
            würde er Pfarrer sein, und dann konnte sein Vater ihm nicht mehr ins Handwerk pfuschen,
            und alles würde so sein, wie er es wollte.
         

         Kurz darauf betrat Conrad die Kruggasse. Der Geruch von verfaultem Essen stieg ihm
            in die Nase, und von dem winzigen Abwasserrinnsal, das sich seinen Weg in der Mitte
            der Gasse durch die Pflastersteine bahnte, ging ein unangenehmer Gestank aus. Schlagartig
            wünschte er sich an den Fluss zurück oder zumindest in den Klostergarten, den der
            Duft des verschwenderisch blühenden Flieders erfüllte. Die Anwohner musterten ihn
            neugierig. Manch einer zog seinen Hut vor dem hohen Herrn, andere senkten den Blick.
         

         Conrad blieb vor dem Haus der Kammerers stehen, klopfte an die Tür und wartete darauf,
            dass sie geöffnet wurde.
         

         Die Leute starrten ihn unverhohlen an, einige begannen zu tuscheln.

         Die Tür wurde geöffnet, und eine junge Frau, kaum älter als zwanzig Jahre, sah ihn
            auffordernd an. Conrad kannte sie nur flüchtig, denn sie zählte noch nicht lang zu
            ihrer Gemeinde. Der erstgeborene Sohn der Kammerers, Martin, hatte sie vor einigen
            Wochen in Nürnberg geheiratet und hierhergebracht.
         

         »Guten Tag, mein Herr«, grüßte die Frau, die mit ihrem blonden Haar, ihren hellblauen
            Augen und runden Wangen hübsch anzusehen war.
         

         Leicht irritiert schaute sie Conrad an. »Ist Euer Vater nicht mit Euch gekommen?«

         Conrad wies ins Haus. »Wir sollten besser drinnen weiterreden.«

         Die Frau nickte, unsicher blickte sie sich um. Das Tuscheln der Leute war lauter geworden,
            und die Worte Teufel und Zauberei drangen an ihr Ohr.
         

         Conrad folgte der jungen Frau ins Haus und betrat hinter ihr die karge Wohnstube.
            Er sah sich um. Die Stube besaß nur zwei winzige Fenster, durch die wenig Licht auf
            den staubigen Dielenboden fiel. Ein gemauerter Kaminofen, vor dem eine Holzbank, ein
            Tisch und zwei Stühle standen, füllte den Raum fast vollständig aus. Kerzenleuchter
            mit heruntergebrannten Kerzen auf dem Fensterbrett, daneben befand sich ein Spinnrad.
         

         Die Frau deutete auf eine Tür, die hinter dem Kaminofen kaum sichtbar war. »Die Mutter
            liegt in der Kammer. Aber warum seid Ihr allein gekommen?«
         

         In Conrad stiegen Abscheu und Ekel auf. Hinter dieser Tür lag eine Zauberin, eine
            Frau, die es mit dem Teufel hatte. Am Ende lauerte dieser in den Ecken der Stube,
            wollte auch ihn verführen. Gewiss hatte er auch die junge Frau bereits in seinen Bann
            gezogen.
         

         Die Frau sah ihn abwartend an.

         Er atmete tief durch. »Mein Vater wird nicht kommen«, antwortete er mit fester Stimme.

         Die junge Frau starrte ihn verblüfft an. »Ja, aber warum denn nicht? Die Mutter, sie
            liegt im Sterben, weil sie alt ist. Eine Krankheit habt Ihr nicht zu befürchten.«
         

         Conrad erwiderte brüsk: »Eine Krankheit ist es nicht, vor der ich zurückweiche.«

         Die Miene der Frau veränderte sich. Eben noch wirkte sie unterwürfig, doch jetzt blitzte
            es in ihren Augen auf.
         

         »Was ist hier los?«

         »Das kann ich dir sagen, Mathilde.« Die beiden drehten sich um.

         Ein junger Mann betrat den Raum, ging an Conrad vorbei und legte schützend den Arm
            um seine Gattin.
         

         »Den Teufel fürchtet er. Die Mutter hätte sich verführen lassen, mit den Toten zu
            sprechen, die der Teufel geschickt hat. Für eine Zauberin hält er sie. Und Zauberinnen
            bekommen keine Letzte Ölung. Nicht wahr?«
         

         Mathilde riss erschrocken die Augen auf.

         Conrad zog den Kopf ein, doch er fing sich schnell wieder. Hass funkelte in seinen
            Augen. Er deutete mit den Fingern auf den jungen Mann. »Mein Vater hat Euch stets
            gewarnt, Martin, Euch und Eure Mutter. Zur Beichte sollte sie kommen, um Erlösung
            beten und sich mit meinem Vater aussprechen. Doch das sture Weib wollte nicht hören,
            und jetzt wird nicht Gott sich ihrer annehmen, sondern der Teufel, dem sie ihr Leben
            geweiht hat.«
         

         Seine Stimme war laut geworden. Mit geröteten Wangen und Schweißperlen auf der Stirn
            stand er da und deutete auf die geschlossene Tür.
         

         Mathilde sah ihren Mann entgeistert an. Anscheinend hatte ihr nie jemand von den Verfehlungen
            der neuen Schwiegermutter berichtet.
         

         Martin erwiderte Conrads Blick und ballte die Fäuste. »Meine Mutter war und ist eine
            gottesfürchtige Frau und hatte es niemals mit dem Teufel. Was fällt Euch ein, sie
            zu beleidigen, in ihrer letzten Stunde. Euren Anschuldigungen fehlt jeder Beweis,
            und Gerüchte, die andere in Umlauf gebracht haben, rechtfertigen dieses Verhalten
            in keinster Weise.«
         

         Conrad machte einen Schritt auf den jungen Mann zu, funkelte ihn wütend an. Er duldete
            es nicht, dass ihm widersprochen wurde. »Ihr bezichtigt meinen Vater und mich der
            Lügen? Was fällt Euch ein. Ich werde dafür sorgen, dass Ihr in dieser Stadt kein Leben
            mehr haben werdet, Sohn einer Zauberin. Geächtet sollt Ihr sein.« Martin machte einen
            weiteren Schritt auf Conrad zu. Noch immer hatte er die Fäuste geballt. »Es ist eine
            Schande, dass so einer wie Ihr Pfarrer wird. Ihr seid nicht besser als Euer Vater,
            der nur das Böse im Menschen sehen will und ein Hexentreiber ist.«
         

         Jetzt ging es endgültig mit Conrad durch. Er hob die Hand und schlug Martin mit voller
            Wucht ins Gesicht. Der junge Mann stolperte rückwärts, blieb aber auf den Beinen.
            Conrad wich ebenfalls zurück. Seine Wut verrauchte so schnell, wie sie gekommen war.
            Wie erstarrt sahen sich die Männer eine Weile an. Mathilde Kammerer war die Erste,
            die wieder zu sich kam, ihren Mann an sich zog und Conrad kalt anschaute.
         

         »Verlasst unser Haus. Ich selbst werde für die Mutter beten. Gott wird sie auch ohne
            Euren Segen ins Himmelreich holen, da bin ich mir sicher.«
         

         Martin hatte sich wieder beruhigt. Seine Lippe war aufgesprungen, Blut lief sein Kinn
            hinunter. Wütend sah er Conrad an, der einen weiteren Schritt zurückgewichen war.
         

         »Ihr habt meine Gattin gehört. Verlasst unser Haus, sofort!« Conrad trat in den Flur.
            Doch so schnell würde er nicht klein beigeben. »Niemals werdet Ihr einen Pfarrer finden,
            der dieser Hexe und Zauberin die Letzte Ölung spendet, dafür werde ich sorgen, und
            auf dem Peterskirchhof werdet Ihr sie nicht bestatten, denn für eine Zauberin ist
            dort kein Platz.« Martin zuckte zusammen. Conrad triumphierte innerlich. Er hatte
            gewonnen, drehte sich um und verließ das Haus. Auf der Straße wurde er von den neugierigen
            Bewohnern bereits erwartet. Triumphierend deutete er auf das Haus und genoss das Gefühl
            der Macht, das ihn durchströmte.
         

         »Niemand soll betreten dieses Haus, noch sprechen mit den Bewohnern. Dem Teufel sind
            sie alle geweiht und haben der Kirche abgesagt. Wer sich verbündet mit den Kammerers,
            verbündet sich mit dem Teufel und wird abgestraft von Gott und der Kirche.«
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