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In quest'opera di finzione, i personaggi e gli eventi sono il prodotto dell'immaginazione dell'autore e sono utilizzati in modo romanzato. Alcuni luoghi esistono, ma gli eventi sono pura immaginazione.

 

Questa serie
Centro della morte
Volume uno
Non tutti gli attentatori suicidi sono religiosi!
 
Centro della morte
Volume due
A volte anche il male può essere un bene!
 
 
 
 
 
 
 
 
Dedica
Dedico questo libro a mia moglie, Pranom Jones, che cerca di rendermi la vita il più facile possibile: e ci riesce benissimo.
Il karma ripagherà tutti in modo equivalente. 
 
 
 
 
 
 
 

Citazioni

Non credere in qualcosa, solo perché l'hai sentito,

Non credere in qualcosa, solo perché è stato detto e raccontato da molti,

Non credere in qualcosa, solo perché è scritto nei tuoi testi religiosi,

Non credere in qualcosa sulla base della sola autorità dei professori e degli anziani, Non credere alle tradizioni perché sono state tramandate di generazione in generazione.

Ma dopo l'osservazione e l'analisi, se qualsiasi cosa combacia con la ragione e conduce al bene e al beneficio di tutti, bisogna accettarlo e conformarsi ad esso.

Budda

––
Grande Spirito, la cui voce è nel vento, ascoltami. Fammi crescere nella forza e nella conoscenza.

Assicurati che io ammiri sempre il tramonto rosso e viola. Che le mie mani rispettino le cose che mi hai dato.

Insegnami i segreti nascosti sotto ogni foglia e ogni pietra, come hai insegnato ad altri in passato.

Permettimi di usare la mia forza, non per essere migliore di mio fratello, ma per combattere il mio più grande nemico: me stesso.

Permettimi di presentarmi sempre davanti a te con le mani pulite e il cuore aperto, affinché, quando la mia Vita Terrena svanirà come il tramonto, il mio Spirito ritorni a te senza vergogna.

(Basato su una preghiera tradizionale Sioux) 

 


1 – Sheherazade, Baghdad

 Baghdad Tony era terrorizzato, ma sapeva che quella era la sua unica opzione. Sapeva anche che in pochi minuti centinaia di persone sarebbero state ancora più terrorizzate di lui. Tutto era pianificato al secondo. Da dove si trovava, poteva persino vedere il grande orologio sul muro verso cui doveva dirigersi. Mentre aspettava il “toc” di quest'ultimo, fece un respiro profondo per calmarsi. Non faceva particolarmente caldo ma lui sudava molto. Prese un fazzoletto dalla tasca interna della giacca e si fermò davanti a uno specchio per asciugarsi il viso. Si calmò lentamente, il Valium stava facendo effetto. Non pensava che sarebbe stato così facile. Aveva circa cento metri da percorrere e quindici minuti per farlo. Esitò, guardando i vestiti lungo la strada e si disse che, presto, niente di tutto questo avrebbe più avuto importanza. Si chiedeva persino se ne avesse mai avuto. T-shirt, pantaloni, abiti, profumi da uomo… sfiorava alcuni indumenti come si fa con un fiore. Prese la scala mobile che portava ai vestiti da donna e camminò lungo i corridoi che portavano al reparto gioielli. Conosceva il percorso a memoria perché l'aveva fatto decine di volte. Gli restavano due minuti. Il suo battito cardiaco accelerò. “Aspetta ancora qualche secondo, non avvicinarti troppo alle finestre”, gli era stato detto. In effetti, non doveva superare un certo limite. Ora gli mancava solo un metro. Si fermò nel punto indicato, all'incrocio di due corsie, e finse di essere interessato a una pubblicità. Quindici secondi… Si guardò intorno, con gli occhi profondamente tristi. Dieci secondi… Incontrò gli occhi di una commessa. Lei cominciò a camminare nella sua direzione. Cercò di liberarsene. Cinque secondi… lei si rivolse a lui. Non l’ascoltò. Quattro… Tre… Due… Uno… Zero. Boom! Lei non lo sentì mai scusarsi, ma in ogni caso, né lei né Tony esistevano più in questo mondo. Dopo l'esplosione assordante, ci fu un silenzio totale per diversi secondi. Poi risuonarono le urla. La gente urlava, piangeva e quelli che ancora potevano scappavano per salvarsi la vita. C'erano corpi e arti sparsi dappertutto. Il fumo proveniva da vari incendi. Ovunque c'era fumo, urla, odore di paura e di Semtex. Resti di Tony e della graziosa commessa coprivano il soffitto, i vestiti e i clienti. L'allarme del centro commerciale suonò e i sistemi antincendio furono rapidamente attivati. Uomini vestiti di nero si precipitarono fuori dalle scale antincendio. Non erano lì per aiutare i feriti, ma per aiutare se stessi. Non portavano kit di pronto soccorso, ma armi, anche se non c'era alcuna forma di resistenza. ∞

∞
 Il giorno dopo, i giornali riportarono almeno una trentina di morti e 150 feriti nell'attentato suicida con una bomba, avvenuto in un grande centro commerciale di Baghdad.

 Non si leggeva nulla di più sui giornali, non veniva detto nulla di più in televisione. Ma il mondo assicurativo e le principali agenzie di intelligence del mondo erano in fermento dopo il furto di gioielli avvenuto nel centro commerciale.

 Dieci milioni e mezzo di dollari di gioielli erano stati rubati nel caos che era seguito all’esplosione, e non c'era alcun rispetto. Si parlava di Tony sulle telecamere a circuito chiuso, ma lui era morto. Si era anche vista l'azione svolgersi, ma le telecamere si erano spente subito dopo. Le perdite erano state attribuite ai saccheggiatori, tra i quali probabilmente c'erano “degli addetti alla sicurezza e dei tecnici delle pulizie “, e ci si era limitati a questo.

 Era già capitato che delle guardie di sicurezza o degli addetti alle pulizie avessero rubato oggetti di valore trovati durante il lavoro. Si trattava di benefici in natura. Nessuno si chiedeva se la Western, una delle principali compagnie di assicurazione, fosse stata truffata, e nemmeno se ci fosse una clausola che includeva casi di guerra o terrorismo. In ogni caso, altri ricchi avrebbero pagato il conto e non importava a nessuno, e nemmeno a un agente di polizia che stava facendo il suo giro.

 La simpatia era interamente riservata ai morti, agli storpi e ai loro cari, ma non ai proprietari dei negozi.

 Le due cose più significative dell'attentato suicida al negozio di Sheherazade erano la miseria che aveva causato alla gente del posto, così come le ore extra che coloro che si occupavano delle pulizie e della sicurezza avrebbero trascorso a ripulirlo e a metterlo in sicurezza per una rapida riapertura.

 I danni agli ospiti e al personale erano stati atroci, ma i danni all'edificio stesso erano stati trascurabili. Le pareti della gioielleria erano state recentemente rivestite con lastre di marmo. Queste avevano resistito all'esplosione della bomba, il cui unico scopo era quello di uccidere e mutilare, non di arrecare danni alle strutture.

 I proiettili da 0,6 millimetri di diametro che avevano circondato gli esplosivi erano abbastanza potenti da distruggere i clienti e polverizzare le vetrine di vetro temperato, ma non avevano causato danni alle pareti o ai soffitti. Tuttavia, non molte persone ne erano a conoscenza, nemmeno Tony.

 Le indagini che seguivano l'esplosione erano iniziate quel pomeriggio, non appena la sicurezza del centro commerciale aveva consegnato le registrazioni delle telecamere alla polizia. Così sarebbe potuta iniziare la caccia ai responsabili.

 Le telecamere di sorveglianza erano montate in bella vista su globi scintillanti appesi ai soffitti. Sei telecamere su ogni globo dislocato in diversi punti del centro commerciale, coprendo così ogni singolo spazio. Non tutte le telecamere registravano continuamente, ma ognuna di esse filmava per dieci secondi prima che iniziasse la telecamera successiva. I globi erano stati installati e la rotazione impostata in modo che l'intero negozio fosse sotto totale sorveglianza da diverse angolazioni e da diversi punti focali. 

 Gli agenti della polizia federale visionarono la registrazione al momento della detonazione per ottenere un'immagine dell'attentatore suicida. Poi, avevano cercato il momento del suo ingresso nel centro commerciale. Era quindi abbastanza semplice seguire i suoi movimenti. Col senno di poi, ogni agente aveva riconosciuto che era facile vedere che stava nascondendo qualcosa dal suo comportamento o dai suoi vestiti. In realtà non sembrava “imbottito”.

 Sei agenti avevano guardato le immagini su uno schermo grande e su uno piccolo. Il grande schermo dava immagini pixellate, ma ogni vista poteva essere corretta dal software fornito a questo scopo. 

 Guardarono Tony, anche se non conoscevano il suo nome. I venti minuti in cui rimase nel negozio trascorsero prima a velocità normale, poi al rallentatore.

 Ripetutamente.

 Trascorsero la notte a rivedere il filmato, più e più volte, mentre esperti forensi e altri agenti di polizia e militari ispezionavano la scena del crimine.

 All'alba, quattordici ore dopo, dovettero fermarsi e tornare a casa, a malincuore, a riposare. Il turno di notte subentrò, facendo gli straordinari, fino a quando il turno diurno rientrò cinque ore dopo. Guardavano le immagini, ancora e ancora, prendevano appunti che condividevano con i loro colleghi.

 Entrambe le squadre erano d'accordo su una cosa: era ovvio che l'attentatore suicida era nervoso. Il capo del turno di notte scrisse un promemoria per includere parti di questo film in un video di formazione basato su come individuare le persone che si comportano in modo sospetto. Questo era destinato alle squadre di sicurezza dei centri commerciali. Tuttavia, per il resto, si stavano asciugando.

 Quando i membri del turno diurno ripresero il loro posto, si sedettero intorno a un caffè e guardarono di nuovo il video al rallentatore.

 “Capo! Fermati qui! Riavvolgi per qualche secondo, per favore. Ora andate avanti fotogramma dopo fotogramma e siate pronti a fare una pausa quando lo dirò”, disse un giovane agente della polizia federale. Credo di aver visto qualcosa… Lì! Vedi? Il criminale si è appena asciugato il sopracciglio e guardate! C'è una macchia marrone sul suo fazzoletto! O c'era molta polvere, oppure… Penso che il nostro uomo si trucchi, usi del trucco teatrale. Beh, ho pensato che venisse dal Medio Oriente, ma non ne sono più sicuro. Guardate, la sua fronte è più chiara ora… è disperato. Torna indietro e rivediamo il video per favore, capo. Sai di cosa sto parlando? 

 “Potrebbe essere europeo?”

 Guardarono le immagini ancora e ancora.

 “Suzette, hai appena indicato qualcosa!” disse l'ufficiale incaricato del caso, il capitano della polizia federale Ali Allawi. Che ne pensate voialtri?»

 La maggior parte annuì, alcuni con riluttanza.

 “Quindi, il nostro attentatore suicida potrebbe non essere arabo o di un paese vicino. Ho notato che non aveva gridato 'Allah Akbar!' al momento della detonazione.

Puoi zoomare il suo viso?»

L'esperto di computer armeggiò con alcuni pulsanti, spostò alcuni cursori virtuali per migliorare il più possibile l'immagine.

“Capo!

- Mettete l'immagine su entrambi gli schermi e stampate una dozzina di copie ad alta risoluzione.»

Gli agenti ispezionarono in dettaglio gli schermi e le copie cartacee.

“Può modificare l'immagine, tenente? Provi a rimuovere quelle sopracciglia folte… baffi, schiarire il colore della pelle, soprattutto a livello degli occhi. Così, un po' più chiaro. Europa del Nord. Sì…

- Ok, ora cambia il colore dei capelli, castani invece che neri. Così. Potrebbe essere europeo o un discendente di europei, ma questa è un'ipotesi… Nient'altro che una supposizione. Gli esperti scientifici hanno trovato pezzi di lui per trovare il suo DNA e identificarlo?

«No, capo, non ancora. Almeno, non che io sappia. L'esplosione ha squarciato le telecamere più vicine e il suo flash ha sovraesposto le immagini delle altre telecamere vicine alla scena. Non sappiamo dove sia stato proiettato il suo corpo, o cosa ne sia rimasto, capo.

-OK! Chiamate gli esperti delle scene dei crimini e controllate.

“Subito, Comandante. Quando ho chiamato, un quarto d'ora fa, mi hanno detto che era una bella carneficina e che ogni campione poteva appartenere a chiunque si trovasse nel raggio di venti metri dall'attentatore suicida. Hanno aggiunto che è difficile, se non impossibile, verificare le corrispondenze del DNA sui campioni prelevati dalle pareti e dai soffitti a causa dei danni causati dal fumo. L’inquinamento, comandante.

«Molto bene, tenente, mantieniti in contatto con loro e fammi sapere se hanno qualche notizia, di giorno o di notte, al lavoro o meno, capito?

-Sì signore.

- Con il resto del gruppo, lavoreremo sull'ipotesi che l'attentatore suicida fosse un europeo o un americano bianco. Sto per scriverlo nel nostro diario di bordo, ma per il momento è solo un’ipotesi, capito? Ciò non esclude, e insisto, non esclude davvero che sia stato un terrorista arabo a commettere questa atrocità per motivi politici o religiosi.

Chissà cosa passa per la mente di qualcuno che sta per incontrare Allah e portare con sé persone innocenti? Forse si è semplicemente dimenticato di gridare “Allah Akbar”. Forse non aveva bisogno di lavarsi la faccia quella mattina, date le circostanze. Non scartiamo alcuna possibilità. Sto solo dicendo che il resto della squadra seguirà l'esempio di Suzanne, cioè il fatto che possa essere europeo, o americano, o almeno caucasico e vedere dove ci porterà. Non c'è assolutamente alcuna prova storica relativa a un attentatore suicida caucasico.

I bianchi provocano esplosioni, sì, è vero, e fanno saltare in aria altre persone, ma non si uccidono mentre lo fanno, almeno non volontariamente.

Il nostro uomo è in missione e sa che morirà. Se è caucasico, allora abbiamo a che fare con un nuovo tipo di attentatore suicida. Uno che nessuno ha mai incontrato prima.

Domanda: Quanti caucasici erano presenti sulla scena del crimine al momento dell'esplosione? Qualcuno deve trovare la risposta. 

Vediamo quanti denti non reclamati riusciamo a trovare, lo stesso per le ossa. Fate in modo che le corrispondenze del DNA vengano cercate su tutti. Vediamo se troviamo pezzi di tipo caucasico non reclamati.

 «Quelli della scientifica non saranno contenti, capo. Ci vorranno settimane, se non mesi.

 - Ce ne freghiamo di quello che pensano loro. Non c'è nulla che possiamo fare al riguardo, potremmo essere in presenza di qualcosa di nuovo. Una nuova organizzazione terroristica o un nuovo gruppo dissidente. Anche se, se fosse vero, mi chiedo perché un caucasico si farebbe esplodere in un centro commerciale iracheno.

 - Non ha senso! I cristiani non lo fanno solo per dimostrare qualcosa.

 - Nessuno ha rivendicato la responsabilità di questo attacco?

“Non ancora, Comandante. Niente da parte dei soliti gruppi.

 - Avete contattato le nostre fonti e posto la domanda?

- Lo stanno facendo proprio adesso mentre parliamo, Comandante, e ogni ufficiale sta interrogando anche i suoi informatori, ma niente nemmeno su quel fronte… almeno per il momento.

∞
 Gli uomini in nero riuscirono a rompere le vetrine dei gioielli, la maggior parte delle quali, danneggiate dall'esplosione, non avrebbero resistito nemmeno ad un semplice calcio. Distrussero le altre a colpi di arma da fuoco. Gli otto combattenti raccolsero tutto ciò che poterono durante gli otto minuti che si erano concessi.

 Uno di loro, appostato sul pianerottolo delle scale, lanciava granate flash a intervalli irregolari in fondo alla tromba delle scale per dissuadere le persone dal salire o scendere. Gli ascensori e le scale mobili erano fuori servizio.

 Non avevano dovuto colpire altre persone, ma erano pronti a farlo, se necessario. Dato che erano solo al secondo piano, non era un problema passare attraverso una delle ampie finestre per calarsi con la corda doppia fino ai grandi camion scoperti che aspettavano in fondo al vialetto.

 I camion erano parcheggiati in direzioni opposte in modo che ci fosse meno rischio che entrambi venissero fermati. Tuttavia, erano pesantemente armati e dotati di lanciarazzi. Riuscirono ad allontanarsi senza ostacoli e senza incidenti. Poco dopo aver lasciato Sheherazade, cambiarono i loro veicoli con anonimi furgoni commerciali dai motori truccati.

 Tutti gli aggressori, tranne Tony, erano al sicuro nel loro nascondiglio, la villa del loro capo, entro un'ora dall'atrocità.

 “Allora Mustapha, tutto è andato secondo i piani?

 -Sì signore. Abbiamo la merce, senza aver riscontrato conflitti di alcun tipo o subito perdite da parte nostra.

 “Il suo piano ha funzionato come un orologio, signore.

- Sì, era infallibile perché era semplice. Ho visto tutto fino all'esplosione grazie alla telecamera del nostro uomo su questo schermo. Poi, ho assistito a tutta l'operazione, grazie alla registrazione trasmessa dalla tua telecamera. Ho visto tutto. Più di quanto abbia visto tu e gli altri. Detto questo, il filmato proveniente dalla fotocamera era un po' sfocato. Forse per la velocità con cui avete operato, immagino.»

Mustapha non voleva contraddire il suo potente capo, quindi lasciò correre.

«Probabilmente, signore» disse, pensando che questa fosse la causa meno probabile dell'interferenza, ma non sapendo con certezza a cosa potesse essere dovuta. A meno che non fosse legata al cortocircuito elettrico delle telecamere di sorveglianza, come sospettava.

“Tu e la tua squadra avete fatto un buon lavoro, Mustapha, e non lo dimenticherò. Ti prego di trasmettere la mia soddisfazione ai tuoi uomini e di essere certi che ho dato ordini per la consueta celebrazione che segue una missione di successo. Ve lo siete meritato tutti.

Grazie, signore, riferirò.

Per ora è tutto, Mustapha, riposati e goditi la vita.

Sì signore.” Mustapha salutò il suo capo e uscì dalla stanza.

Una volta uscito, “The Boss” tirò fuori il telefono e digitò una serie di numeri.

“La nostra squadra ha vinto. Speriamo che vinca anche il campionato.

- Beh, è quello che spero anch'io. Quando è la prossima partita?

- Non sono ancora sicuro della data, ma tra qualche settimana, credo. Sarà una partita in trasferta. Magari nella sua zona. Sareste in grado di ospitarci se venissimo?

- Penso di poterlo organizzare. Mi mandi i dettagli sulla data e il numero di persone che verranno e tutto sarà pronto.

-Ok. Immagino che darete la buona notizia ai nostri amici?

-Certo. A tutti piace essere portatori di buone notizie. Spero di rivedervi presto.

“Succederà, ne sono sicuro, lo spero anch'io”. Arrivederci, per il momento.»

∞
 “Pronto sì? È soddisfatto del risultato, signore?»

- Sì, tutto è andato secondo i piani. Sono estremamente soddisfatto dei vostri servizi.

- Beh, sono contento di sentirlo. Quindi, posso aspettarmi che lei adempia presto ai suoi obblighi?

- Sì, tutto è già stato sistemato. La sua azienda riceverà una consegna dalla mia entro trenta minuti. In caso contrario, non esiti a contattarmi entro un'ora e risolverò immediatamente la questione.

Il servizio sarà nuovamente disponibile?

 -Sì certo.

- Allo stesso modo?

- Non posso garantire nulla senza ulteriori dettagli da parte vostra e, naturalmente, il pieno adempimento del nostro ultimo contratto.

- Certo, capisco. Bene, sono più che soddisfatto dei vostri servizi. Tutto è stato organizzato, aspettatevi un altro ordine da noi a breve.

- Tutto sarà fatto secondo i suoi desideri. Sono lieto che lei sia soddisfatto dei nostri servizi.»

Poi la linea si interruppe e lui contattò subito la sua segretaria per assicurarsi che il bonifico dalla Svizzera fosse stato effettuato.

Non voleva errori grossolani con questo fornitore.

∞
 Una banca svizzera fece silenziosamente un movimento di un milione e cinquecentomila dollari da una parte e di cinquecentomila dollari dall'altra. 

∞
“Un'altra operazione ben eseguita, Bob.

«Sì, signore, a quanto pare.»

- Non c'è motivo di continuare a chiamarmi 'signore', Bob. Quei giorni sono ormai alle nostre spalle. E ti ho chiesto, più volte, di chiamarmi “Gareg”.

«Sì, signore, è vero. Mi dispiace, ma le vecchie abitudini sono difficili da perdere. Mi scusi, signor Gareg.

“Buon Gesù, Bob! “Signor Gareg” è anche peggio, disse, scherzando.

-Sì… uh… Gareg. Un giorno mi ci abituerò, immagino.

-Lo spero. Cerca di rilassarti un po', non siamo più nell'esercito, e da molto tempo. Cinque anni per quanto ti riguarda, dieci anni da parte mia, giusto?

“Sì, mio… ehm, Gareg. Ho lasciato l'esercito quattro anni fa e le sarò sempre grato per avermi trovato e assunto. Ero così preoccupato di finire male come molti ex soldati.

“Beh, non avevo intenzione di permettere che accadesse una cosa del genere. Non dopo tutto quello che abbiamo passato insieme, giusto?

“Signore, beh, voglio dire… uh… Gareg. Lei ha cambiato la mia vita e non c'è niente da ridire su questo. Io e Madame eravamo preoccupati per quello che avrei fatto una volta lasciato l'esercito, ed eccomi qui, a guadagnare con lei il triplo di prima. E continuo a ricevere la mia pensione. Vorrei che la mia povera Jenny fosse lì per vedere i beneficiari. Sono in debito con lei, lo sarò sempre.

- Basta con tutto questo, ora. Stappiamo una bottiglia di scotch per festeggiare un'altra missione riuscita, o forse preferisci andare in città e bere qualche pinta?

- Come vuole, per me vanno bene entrambi.

- Ok, cambiamoci e andiamo in città. A guardare chi c'è. Possiamo sempre tornare indietro se è troppo tranquillo.

-Lei ha ragione. Vado a prendere la macchina. La Mercedes o la Bentley?

- Oh, la Bentley per stasera. Se beviamo troppo, sai quanto impressionerà la polizia. Potremmo anche essere fortunati, chi lo sa?»

Mentre lasciavano la fattoria, pieni di entusiasmo un medico di Birmingham, in Alabama, stava cercando di raggiungerli, ma erano di nuovo in missione e non se ne curavano.

Lo avevano sempre fatto. Nel loro lavoro non c'era concorrenza e i clienti tornavano sempre da loro. I ritorni sull'investimento erano tanto alti quanto le idee che avevano di loro.

∞
 Il denaro che era passato di mano era stato versato. Oltre a risarcimenti per le vittime dell'esplosione e straordinari per le forze dell'ordine, gli operai e le squadre ospedaliere.

Molte persone erano state colpite da lutti, ma il capitale era stato in gran parte iniettato nelle microeconomie di diverse comunità locali, sia nell'area del negozio di Sheherazade che in altre parti del mondo.

Non c’erano stati davvero poveri uccisi nell'esplosione, anche se molti dei venditori erano imparentati con famiglie povere. Tutti i clienti facoltosi e il personale erano assicurati, così come il proprietario.

Molte persone avevano fatto soldi grazie a questa atrocità e i premi assicurativi, che erano diminuiti, sarebbero aumentati l'anno successivo per compensare. Ma anche tutto questo non era mai stato reso pubblico. 

 


2-Birmingham, Alabama

“Tutte le transazioni richieste sono state completate, signore.

“Grazie”, rispose lui e riattaccò.

∞
Il medico di Birmingham aveva lasciato due messaggi vocali a distanza di ore.

“Il dottor A. W. Crow Jr. in linea… Ah, è lei, signore. Ho un potenziale partecipante. Dettagli: max tre; punto cinque. Capito?

- Sì, grazie dottore, la sua partecipazione verrà registrata e la ricontatteremo a breve. Arrivederci.»

La terza chiamata arrivò da Genaro, a Marsiglia, ma era così importante che Gareg non richiamò. Aveva semplicemente inviato un messaggio dicendo “Domani”.

“Bob, ho una missione per te. Puoi partire nelle prossime quarantotto ore?

«Posso farlo nei prossimi quarantotto minuti, se vuole». Dove sto andando?

- Nord America, Stati Uniti e Canada. I tuoi visti sono ancora validi?

-Sì signore. Non li lascio mai scadere.

“Va bene, organizza di andare a Birmingham, in Alabama, il prima possibile, puoi partire da qui.” Anch'io devo andare in Europa, ma ti darò i dettagli dei nostri contatti prima di partire. Ecco il numero al quale puoi contattarmi solo per i prossimi sette giorni.»

Bob prese il foglietto di carta, ripeté il numero a se stesso a bassa voce e se lo ricordò all'istante. Poi lo consegnò a Gareg. Entrambi uscirono in giardino attraverso la doppia vetrata, si allontanarono l'uno dall'altro e prenotarono i loro voli. Era facile per gli hotel, se ce n'era bisogno.

Il sergente Robert Jones, meglio conosciuto come Bob, aveva fatto parte del 2º Battaglione del Reggimento Paracadutisti e anche del 22º Reggimento del SAS. Aveva quarantasei anni, si era arruolato nell'esercito a sedici ed era un veterano di diverse campagne, sia in patria che all'estero. Era un uomo basso, squadrato e largo, alto solo un metro e sessantatré, ma, se si arrabbiava o se semplicemente pensava che tu fossi “d'intralcio”, il gentile Bob Jones era l'ultima persona che avresti voluto incontrare. Tuttavia, fortunatamente per la società, raramente si arrabbiava e aveva ucciso solo su ordine.

Nei trentasei anni che aveva trascorso nell'esercito, almeno. 

C'era stata quella volta ad Aldershot, poco dopo aver firmato, quando era ancora in addestramento, e non aveva ancora acquisito l'autodisciplina che aveva ora. Aveva provocato una rivolta nei bar della città, cercando di combattere con i nativi e mandarli all'ospedale. Solo perché lo stavano guardando, o per divertimento.

Ma questo era stato molto tempo prima.

Bob era stato il braccio destro di Gareg per dodici anni nell'esercito. Avevano iniziato a lavorare insieme nella vita civile un anno prima, quando sua moglie, Jenny, che era tutta la sua vita, era morta di cancro.

La considerava fortunata perché era stata favolosa, in ottima salute ed era morta di cancro all'esofago appena tre mesi dopo la diagnosi. 

Era passato un anno e lui stava ancora soffrendo come un cane quando Gareg l’aveva assunto in quel momento, quando stava toccando il fondo. Bob si rammaricava che Jenny non avesse vissuto abbastanza a lungo per aiutarlo a spendere le enormi somme di denaro che ora stava guadagnando. Non che lei avesse vissuto senza soldi. Si chiedeva spesso se il cancro non fosse dovuto all'abuso di alcol quando lui era in missione all'estero.

Non era così stupido da pensare che fosse impossibile. Ad ogni modo, sapeva che non avrebbe mai amato un'altra donna con tale intensità.

Avevano scelto di non avere figli. “Amore” per Bob ultimamente significava fare bene il suo lavoro, prendersi cura del suo capo, in altre parole, soddisfazione lavorativa e cameratismo, persino amicizia.

C'era, in effetti, quando era ubriaco, qualche legame con qualsiasi donna che lo volesse. In effetti, le donne non lo trovavano antipatico e aveva dei soldi. Ma la maggior parte delle donne che lo rincorrevano erano troppo vecchie per i suoi gusti. Si vedeva ancora come un paracadutista di vent'anni, non come un uomo d'affari di quarantasei.

Jenny gli mancava, come se avesse perso un braccio o una gamba. Gli sarebbe sempre mancata. La parte peggiore era che non c'era nulla che potesse fare su questa Terra per rimediare, il che lo deprimeva più di ogni altra cosa.

Guidò fino a Heathrow con la sua Range Rover. Avrebbe trascorso la notte lì prima di volare negli Stati Uniti.

Non aveva portato con sé molto: un abito di Saville Row che adorava, alcune magliette “fatte a mano”, biancheria e quello che indossava. Sapeva che poteva comprare ciò di cui aveva bisogno sul posto. Amava comprare vestiti souvenir quando era all'estero.

All'arrivo, Bob chiese al tassista di portarlo in una pensione adatta poiché non era mai stato a Birmingham, in Alabama. Fece il check-in, si fece la doccia, si cambiò e chiamò la reception.

“Non mi sento molto bene… Sono diabetico. Può chiamarmi un taxi per portarmi all'ambulatorio del dottor A. W. Crow, per favore? Un amico me l'ha appena consigliato.

«Certo, signore, ha bisogno di aiuto per scendere le scale?»

- No, non sarà necessario, grazie. Ho un sistema di primo soccorso, dato che sono malato da anni. Se chiama un taxi ora, inizierò a scendere alla reception. Grazie.

- Grazie anche a lei, signore.»

Quando arrivò nell’ambulatorio, Bob aprì la porta, vide che c'erano tre persone in attesa e si aggrappò alla maniglia della porta mentre entrava. Ansimò profondamente, quasi cadde e poi si appoggiò con tutto il peso al bancone della reception.

«Ho bisogno di vedere immediatamente il dottor Crow» disse con un gemito. Shock diabetico. C'è? Il dottor Crow? Mi è stato raccomandato dal mio medico a New York.»

Bob porse due carte. Una per dimostrare che era diabetico e l'altra per dimostrare che aveva soldi. L'addetto alla reception lo guardò inorridito, girò rapidamente intorno al bancone per dargli una sedia e contattò il dottor Crow. Quest'ultimo uscì immediatamente dal suo ufficio e installò Bob in un'altra stanza. Una volta dentro, Bob si mise a sedere, strinse la mano al dottore sotto shock e si sedette. 

“Salve dottore, piacere di conoscerla. Lei ha contattato l'agenzia Columbia. Due volte questa settimana. Cosa ha in serbo per noi?»

Il dottor A. W. Crow Jr. impiegò alcuni secondi per rendersi conto.

“Uh… Sì… Mi dispiace, ma questa è la prima volta che ho a che fare con qualcuno dell'Agenzia Centrale, per così dire.

-Non c'è problema. Sono Jim e sono venuto a parlare con il partecipante. Se lei mi dà i dati di contatto, la lascerò tornare al lavoro.»

Il dottore riaccese il computer, cercò la cartella di un paziente, la stampò e la consegnò con cura a Bob.

“È tutto quello che devo fare?

«Sì, dottore. Contatteremo il potenziale partecipante e se vuole collaborare, glielo faremo sapere.

Grazie mille per il vostro aiuto. Spero che ci rivedremo.

- Sì, grazie ehm… Jim. Forse dovrei chiedere dell'insulina per coprire la sua storia.

- Sì, sarebbe meglio.»

Pochi minuti dopo, Bob era di nuovo in strada, con un indirizzo in mano. Si guardò intorno nella strada che era piuttosto affollata, vide quello che stava cercando e attraversò la strada.

Entrò in un bar e ordinò una birra. Due birre dopo, chiamò di nuovo il barista. Gli mostrò l'indirizzo, nascondendo il nome che aveva scritto.

“È lontano da qui? Sono appena arrivato dal Regno Unito per vedere mio fratello che non vedo da molto tempo, ma non conosco affatto la città. Non sono mai stato qui prima.

- Non è lontano, ma dovrebbe prendere un taxi. Le costerà una decina di dollari.»

Bob pagò il conto e uscì per fermare un taxi che lo portò in un sobborgo della classe media. Fece fermare il taxi una quarantina di metri dopo la casa che cercava e la raggiunse a piedi.

Una volta nel vicolo, si ravviò i capelli, si diresse verso la porta e suonò il campanello.

Una donna graziosa, ben vestita, dall'aspetto in forma, aprì la porta.

«Buongiorno, signora, mi trovo a casa del signor e della signora Carter?»

- Chi li sta cercando?

«Per favore, signora?»

“Sì, è qui. Chi li cerca?

- Suo marito è a casa? Sono Jim Barber. Lavoro alla “Walker and Walker”, la compagnia di assicurazioni che lavora per il datore di lavoro di suo marito. Non c'è problema, stia tranquilla. In realtà, sarebbe esattamente il contrario. Riteniamo di dovergli un rimborso abbastanza considerevole dei suoi premi assicurativi. Sembra che abbia pagato troppi soldi.

«No, non è ancora tornato a casa, ma non dovrebbe tardare». Di solito torna a casa verso le sei.

-Va bene. Devo fare un'altra telefonata alle cinque e quarantacinque… Potrebbe darmi il suo numero di telefono così posso parlare con lui? O forse potrebbe chiamarlo lei e passarmelo? Come preferisce.»

Lei estrasse il cellulare dalla tasca e lo chiamò.

«Ron, c'è qualcuno alla porta che vuole parlare con te. Va bene, caro?»

Passò il telefono a Bob.

«Salve, signor Carter? Lavoro per la compagnia che gestisce il suo piano di assicurazione sanitaria. Il suo medico, il dottor A. W. Crow Jr., mi ha fornito le sue informazioni di contatto… Possiamo incontrarci rapidamente, molto rapidamente? Sarebbe interessante per lei a livello finanziario. Mi richiami sul mio cellulare, subito. Ha una penna? 0 1 4 0 8, verrà reindirizzato al mio telefono. Per favore, mi chiami nei prossimi dieci minuti, se può. Sì, è urgente.»

Restituì il telefono alla signora Carter. Lei se lo portò all'orecchio, poi lo chiuse.

«Grazie mille signora Carter, non la disturberò più. La lascio. Buona giornata!»

Le fece un cenno con la testa, sorrise, si voltò e se ne andò. La strada era lunga un miglio, ma sapeva che, se si fosse diretto a est, avrebbe ritrovato la città. Aveva appena percorso circa trecento metri quando il suo telefono squillò.

“Buongiorno, Jim Barber al telefono…” Sapeva chi lo stava chiamando perché solo una persona al di fuori di Gareg aveva il suo numero.

“Signor Carter, grazie per avermi chiamato così in fretta. Sarebbe possibile incontrarci immediatamente? Devo parlarle di un argomento importante e devo lasciare la città domani mattina. Penso che lei stia tornando a casa in questo momento… Ok. Puoi venire a prendermi? Sono a circa seicento metri a est di casa tua. Sto camminando. Indosso un abito azzurro chiaro. Che auto guida? Una Prius bianca? Va bene, starò attento nei prossimi minuti.»

Pochi istanti dopo, un'auto, proveniente dal centro della città, arrivò al suo livello nella strada deserta. Si fermò e la finestra più vicina si abbassò.

«Ah, signor Carter, suppongo? Che piacere conoscerla! Jim Barber. Possiamo andare da qualche parte a chiacchierare? Non ne avremo per molto. Perché non andare in questo bar tranquillo un po' più lontano? Ucciderò per una birra fresca. Fa caldo, non crede?»

Bob salì in macchina, che fece un’inversione e tornò in città. Ron Carter attivò la funzione “vivavoce” sul cruscotto e chiamò la moglie.

“Ciao tesoro. Sì, sono con il signor Barber in questo momento. Ci siederemo a chiacchierare un po', ma tra un'ora sarò a casa. Sì, scusa per la cena, ma conosci la situazione e non capita spesso, vero? Sì, molto bene, grazie tesoro. A più tardi.

Ebbene, signor Barber, di che cosa si tratta?
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