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  NACHGEDANKEN ZU BEGINN


  Einschätzung des großen Finales


  Wenn es so weit ist, dass Erinnerungen kommen, wenn man nur mal das eine oder andere Ding in die Hand nimmt oder man sich gerade zufällig in einer Situation befindet, die einen in die Vergangenheit zurückversetzt, gerade ein Déjà-vu hat, dann ist man alt. Man lehnt sich zurück, träumender Blick ins Nirgendwo und lauscht in sich hinein, sinniert mit kleinen Gedanken, sieht Bilder, hört Geräusche, meint, exakt die Gerüche von damals jetzt zu riechen und ist ein wenig im Damals. Ja, sowas kommt im Alter.


  Solche Sachen passieren. Nachdem ich 2018 meinen Seesack an Land abgestellt und aufgeknüppert hatte und begann, behutsam darin zu kramen, geschah es öfter als mir lieb war, dass mich eine unbekannte schlummernde Muse küsste.


  Was machte mich zu dem, der ich geworden war? Wie wurde ich der, der ich heute bin, wie der, den manche wohlwollend den ollen Kaftain Blaubeer nennen? Was machte mich also einzigartig, unaustauschbar, mit all meinen Fehlern und Stärken?


  Und genau, immer mussten abgedroschene Worthülsen für die Beantwortung herhalten, ohne die es anscheinend gar nicht anders ging: Natürlich die Gene, die Umwelt und die Erziehung machten mich zu dem, der zum Schluss als Kapitän seinen Hut zu nehmen hatte, nach mehr als vierzig Jahren auf See. Das war viel zu leicht gesagt und zu schnell geschrieben, als es in der Realität ablief.


  Diese Schritte, die dazu notwendig waren, natürlich irgendwie auch überall ähnlich und vergleichbar, versuche ich in diesem Band aufzudröseln, damit sich der Leser sein eigenes, viel besseres Bild davon machen kann, wie und warum alles genauso und nicht anders zusammengespleißt und verknotet worden war.


  Nennen wir den großen Spleißer ruhig Schicksal, ohne jemand anderem den Ruhm streitig machen zu wollen. Für mich war es also der große Spleißer, der mein Leben so geschickt zusammengefügt und verwoben gestaltet hatte. Dafür schon mal ein erstes Dankeschön. Dank aber auch für die Chancen, die ich hatte und Dank für diesen gelegentlich holprigen Weg mit einigen durchaus vermeidbaren Umleitungen, der so ganz erfolglos ja nun auch wieder nicht war.


  Damit war nun Schluss. Mit Absicht geplant und wohlweislich bedacht. Und unterstützt mit gutem Rat durch wohlmeinende Personen in meiner Umgebung. Die Entscheidung war– natürlich– nicht ganz uneigennützig, sondern schließlich auch einfach nur egoistisch für meine Mädchen und für meine müden, alten Knochen.


  Die hohe Zeit war gekommen. Nur die Gesundheit konnte noch etwas an meinem Geschick drehen. Dass die mir möglichst lange blieb, darauf musste ich schwer aufpassen, mit dem gleichen Anspruch wie im Arbeitsleben.


  (Nachtrag Herbst 2018)


  Meine Beobachtungen und insgeheim gehegten Befürchtungen hatten sich bestätigt. Im Sommer ging ich meiner Seetauglichkeit offiziell verlustig, sie glänzte von nun an unwiederbringlich durch Abwesenheit, sie konnte guten Gewissens nicht mehr bestätigt werden.


  Dieses früher so unscheinbare versiegelte Brieflein war mittlerweile zu einer höchst amtlich aussehenden Urkunde mutiert. Das Brieflein steckte damals immer hinten im Seefahrtsbuch, es war das Höchste, das Wertvollste (gleich nach dem Sichtvermerk), was den Seemann schon irgendwie mit Stolz erfüllte, hatte er so die sehr amtliche Bestätigung, gesund zu sein. Der Besitz dieser Bescheinigung beruhigte, denn es bestätigte, dass der Inhaber hinsichtlich seiner Gesundheit für die Seefahrt brauchbar war. Heute gab es nicht mal mehr Seefahrtsbücher. Und nun war auch meine Urkunde futsch.


  Vorbei, nie mehr, Geschichte. Damit war ich disqualifiziert für meinen Beruf.


  War das ein harter Schnitt?– Mein eindeutiges Ja!


  War es gerechtfertigt und richtig?– Ja, schon– auch.


  War es einfach zu schultern?– Das ganz sicherlich nicht, niemals!


  (Nachtrag Sommer 2020)


  Und noch etwas fällt mir nun immer öfter auf, was man ganz klar als ernstzunehmendes Zeichen des Alterns und Abstandgewinns, der Verklärung zuordnen muss: Container waren so manche Mal in meiner Laufbahn nichts anderes als nur Auslöser von Problemen, Ursache vieler Diskussionen und oft genug auch Grund für manch schlaflose Stunde. Dabei aber eigentlich nichts weiter als nur eine verdammt anonyme Kiste, die wir in unsere Obhut nahmen, um sie heil im Zielhafen abzuliefern. Eine Kiste, die sich nur in ihrem Stellplatz an Bord und der Farbe ihres Blechkleides von einer anderen ihresgleichen unterschied. Viel seltener, dass nur der blanke Inhalt uns Sorgenfalten auf die Stirn schrieb. Es war doch nur die blöde Schachtel… Nichts anderes als eine Verpackungseinheit, ein Blechgehäuse, das die Welt revolutionierte, das indirekt auf die eine oder andere Art heute in allen Bereichen unseres Lebens reale Auswirkungen hat. Ohne diese Schachtel allerdings auch vieles gar nicht möglich gewesen wäre oder sein könnte. Nein, was habe ich sie nur aus tiefster Seele so manches Mal mehr als dreimal verflucht…


  Nun, heute erwische ich mich immer öfter dabei, dass ich fast schon eine zärtliche Rührung empfinde, wenn ich einen Truck auf der Autobahn überhole, der Huckepack eine dieser Blechschachtel mit den so oft gelesenen Logos zum nächsten Ziel karrt. Dessen verschmutzte oder verbeulte Blechhaut von den Wetterbedingungen und Einflüssen der langen Reise viele Geschichten erzählen könnte, von der ich so einige erahne und viele kenne.


  Mein Freund, wo kommst du her– wo gehst du hin? Welches Schiff wird dich mitnehmen und durch welche Wasserwüste wirst du getragen?


  Schon, dann entringt sich meiner kleinen Seele auch mal ein Seufzer und die Gedanken schweifen mit einer gewissen verständigen Einsicht für wenige Augenblicke in die Vergangenheit.


  Mensch, wat war dat damals ma schön gewesen…


  Lange her.


  ERSTER SCHRITT (1958[?]-1971)


  Kindheit & Schule– Kleinmachnow & Rostock


  Früheste Erinnerungen an irgendetwas, was mit ‚Schiff‘ im weitesten Sinne zu tun hatte, besser sollte ich in diesem Fall den Begriff ‚Dampfer‘ benutzen, sind an meinen Opa väterlicherseits verknüpft. Zur Unterscheidung der beiden Opas wurde einer mit „Opa Schiff“, der andere mit „Opa Helle“ betitelt, so konnten wir Kinder sie am einfachsten auseinanderhalten. Mütterlicherseits war das die Sippe aus dem kleinen Dorf Klein-Helle bei Neubrandenburg, die anderen wohnten in Kleinmachnow direkt am (sic!) Teltowkanal.


  Nun war Opas Schiff tatsächlich noch ein echter Dampfer, auf dessen ‚schwankendem‘ Deck ich erstmalig meine Füßlein setzte. Mit seinen knapp dreißig Metern Länge eigentlich ein Dampferchen, aber für mich war’s ganz bestimmt ein Riesenschiff mit engen Gängen und der völlig anderen Art der Fortbewegung, die ich dort erstmalig bewusst zur Kenntnis nahm: Das Ding schwamm! Es war die „Friedenswacht“, ein betagter, 1947 in Hohenschönhausen gehobener Ausflugsdampfer, der in Berlin die Spree, Havel und den Müggelsee befuhr. Das Schiff war 1904 als DS „Fürst O. Bismarck“ mit der Baunummer 543 auf der Stettiner Oderwerft vom Helgen gelaufen, 1947 als „Neptun“ reaktiviert und erst seit 1951 mit dem progressiven Namen unterwegs. Am Dampferbahnhof am Treptower Park lagen die weißen Einheiten nach dem täglichen Ausflugsverkehr für die Nacht festgemacht, damals noch unter dem Zeichen dem „Deutscher Schiffahrts- und Umschlagsbetrieb Berlin“ (DSU), aus der dann die „Weißen Flotte“ wurde. Übrigens liegt die „Friedenswacht“ mit der Registriernummer „P-172“ noch heute dort, jetzt als sogenanntes Studioschiff, eine des Motors und von anderen störenden ‚Nebensächlichkeiten‘ befreite Schwimmhülle mit modernem technischen Interior, aus der vertrauten MS „Friedenswacht“ wurde SS „Heiterkeit“, ein gewassertes Aufnahmestudio, wenn man so will.


  Aber mein Opa war ihr Kapitän! Hier sollte ich etwas genauer sein, denn in Wahrheit war er ‚nur‘ ein Schiffsführer. Aber wer sagte schon Schiffsführer, wenn man doch genauso gut Kapitän sagen konnte, ohne dabei ganz doll zu lügen? Ich hatte einen Kapitäns-Opa! Zu der Zeit werde ich das sicherlich nicht gesagt haben, wir schreiben wohl das Jahr 1958 und auch meine Erinnerung daran ist nur– Achtung, Kalauer!– äußerst verschwommen. Immerhin aber ist mir deutlich erinnerlich, dass es mich mächtig beeindruckte, wie der lange Schornstein vor der Passage von Brücken so einfach nur umgeklappt wurde und der Rauch der Maschine aus einem Loch im Deck quoll. Das blieb hängen. Sicherlich habe ich diesen außerordentlich aufregenden Vorgang nur verständnislos staunend beobachtet. Und mein Opa stand neben mir.


  In seiner dunklen Uniform und der obligatorischen Kapitänsmütze. „Wollfjang aus Roschtock“, so vermeine ich heute noch seine volle Stimme zu hören, tiefe Geheimratsecken im schütteren Haar, an den Seiten etwas fülliger. Verschmitzte, kluge Augen schauten gütig aus dem faltigen Gesicht. Der „Holzwurm“, Handwerker, Alleskönner, Lieblingsopa mit einem sehr weiten Herz. Ganz bestimmt ließ er mich auch am riesigen hölzernen Steuerrad drehen, freilich ohne, dass ich dabei was bewirken konnte. Aber, ich möchte schon glauben, dass diese Momente die– unbewusste– Geburt meines späteren Berufswunsches vielleicht einleiteten. Zwar änderte der sich im Laufe des kindlichen Lebens noch öfter, kehrte aber letztlich immer wieder zum wahren Wunsch zurück: Seefahrt.


  Es muss ein späterer Besuch gewesen sein, die Erinnerung daran ist deutlich stärker, als mich die Oma wieder in Treptow abgeliefert hatte, ich durfte für ein oder zwei Tage an Bord bleiben. Nein, richtige Kammern hatte das Schiff nicht, dafür ein winziges Abteil unter Deck, ausreichend für die Notübernachtung der vierköpfigen Crew, die gewöhnlich nach Feierabend jeden Tag nach Hause gehen konnte, nur Opa blieb an Bord, weil seine An- und Abreise zu weit war. In Opas Koje, über Kopf wohl keinen halben Meter Raum bis zur Decke, durfte ich schlafen. Gleich daneben ein Bulleye, von dem ich mit ausgestreckter Hand das vorbeifließende Wasser fast erreichen konnte. Der Freibord war also nicht gerade üppig, aber auf den Binnengewässern war die Gefahr gering, als dass wir hätten Wasser nehmen können. Oder hatte ich vielleicht sogar verbotenerweise das Bulleye geöffnet?


  Mit dieser Zeit verbinde ich eine unvergessenene Erinnerung, die mich stark beeindruckte. Opa bügelte seine Hemden selbst! Der geringen Deckshöhe wegen stand er leicht gebückt im Unterhemd vor dem Bügelbrett und bügelte ruhig und gleichmäßig seine Uniform. Über beiden Ellenbeugen leuchtete im schummerigen Raum wie getüncht die scharf abgegrenzte weiße Haut der sonst von Hemdsärmeln bedeckten Oberarme. Die altmodischen Hosenträger hingen links und rechts herab. Es roch dumpf nach feuchtem Stoff und Wasserdampf. Und das erstaunte mich doch sehr: Nicht meine Oma plättete, sondern er selbst! Dies machte ich mir später in der Tat– natürlich schon mit Abstrichen– zu meinem eigenen Credo, alles selbst zu können. Bügeln gehörte gezwungenermaßen auch dazu, wenngleich nicht mit der notwendigen Sorgfalt und Liebe, die andere dafür aufbrachten.


  Ein weiterer Eindruck brannte sich ebenfalls für immer in mein Gedächtnis: Der Maschinenraum.


  An die Dampfmaschine (180 PS) blieb nur die Erinnerung des hohen Schornsteins, den man umklappen konnte. 1960 wurde der Antrieb modernisiert und zwei Dieselmotore (2x150 PS) eingebaut. Damit fiel der markante Schornstein weg, dessen Platz ein kleiner moderner Blechstumpf einnahm. Dabei erfuhr das Schiff auch eine Verlängerung um gut 6 Meter und war von nun an für 353 Passagiere zugelassen.


  Genau dieser lärmende Dieselantrieb, den ich so rätselhaft und geheimnisvoll unter mir sah, wenn ich einen Blick durch das Schott mit der Bezeichnung „Zutritt für Unbefugte verboten“ warf, denn als Enkel des Kapitäns durfte ich das ja wohl, verbarg sich im dämmrigen dieselgeschwängerten Bauch des Schiffes. Ein schier unentwirrbares System von Rohren, Leitungen, Geräten und Ecken und Kanten füllte diesen Raum. Hier unten war es warm, dreckig, ölig und sehr laut. Gehörschutz maß man damals nicht den heutigen Stellenwert zu, denn niemand hatte was in den Ohren, außer vielleicht etwas Watte. Dieser Niemand war der Maschinist, es gab nur den einen. Herr Flessing, ein kleines hageres Männchen mit Halbglatze. Er stand meinem Opa im Schiffsbauch zur Seite und ich sah ihn nie ohne Ölkanne und Lappen in der Maschine. Das war überhaupt das Aufregende an diesen Geräten: Hier gab es so viele unheimliche und sehr verwirrende Teile, allein die offenen Kipphebel, die beeindruckend laut von der Kraft der Motore zeugten. Heute vergleiche ich die Räumlichkeit am ehesten mit Szenen aus dem Film „Das Boot“, wo das ‚Gespenst‘ den Lauf der Maschinen abhorcht.


  Meine Ferien in Kleinmachnow waren nicht ausschließlich wegen des Schiffes meines Opas so besonders, so oft konnte ich eigentlich gar nicht dort gewesen sein. Am Teltow-Kanal, dem Wohnort der Großeltern, machte ich allerdings meine wirklich ersten Erfahrungen mit ‚der See‘.


  Aus gutem Grund. Opa war logischerweise in den Sommermonaten nie zu Hause, so war ich in den Sommerferien mit der Oma und meiner Tante allein. Nur im Winter, wenn die Schifffahrt der Berliner ruhte, war auch Opa zu Hause. Wie gut traf es sich da, dass Großelterns Haus ausgerechnet im Bannkreis einer Wasserbauschule stand. Als ob’s nicht noch zu toppen wäre– und es war!– diese Schule stand vis-à-vis des Machnower Schleusenkomplexes, bestehend aus zwei Kammern, durch die der Teltowkanal erst schiffbar war. Was gab es Besseres für einen Rostocker, als seinen Träumen nachzuhängen, wenn er entlang des Kanals oder an den Schleusen seine ersten Angelversuche unternahm?


  Nun war es so, dass ein sogenanntes Wohnschiff gleich unterhalb des Wohnzimmers meiner Großeltern an Dalben fest vertäut war. Über wacklige Laufplanken konnte man an Bord gelangen. Ursprünglich war das stählerne Wohnschiff mal ein Lastkahn gewesen, dem man ein langgestrecktes Wohnhaus mit Abteilfenster der Reichsbahn verpasst hatte, die man mittels gelöcherten Ledergurtes höhenverstellbar versenken konnte. In den dort eingerichteten einfachen Kammern wohnten gelegentlich Studenten dieser Schule. So wurden mir über die Jahre meiner Schulferien die ersten schiffstechnischen Zusammenhänge an Hand dieses stählernen Schwimmteils ziemlich vertraut. Dicht bei waren an einem kleinen Steg die Arbeitsboote der Schule vertäut, im Sommer der Ferien wegen ungenutzt und mich magisch anziehend. Es handelte sich dabei um verzinkte stählerne Arbeitsboote, doch jeder nannte sie nur ‚Kahn‘. Vorn und achtern besaßen sie einen Lufttank, also selbst gekentert oder vollgelaufen, waren sie im Prinzip ‚unsinkbar‘. Ein paar Bretter als Gräting sorgten für trockene Füße, eine hölzerne Ducht war mittschiffs eingebaut. Je ein Roring vorn und achtern dienten als Befestigungsmöglichkeit. Allein, es fehlte an Riemen, es fortzubewegen, denn angeschlossen waren diese Boote nie. Was also tun? Nun, gelegentlich konnte man sich vom Nachbarn in der kleinen Schleusensiedlung mal ein paar Riemen ausleihen. Doof nur, wenn die nicht zu Hause waren oder sie selbst brauchten.


  Ich aber hatte meinen Opa. Der hatte Erfahrung und Ahnung im Umgang mit Holzarbeiten und außerdem im Keller des Hauses eine recht gut bestückte Werkstatt. Er baute mir einen Riemen. Nur einen? Brauchte man zum Rudern nicht immer zwei ‚Ruder‘? Er lehrte mich eines Besseren, denn mit nur einem konnte man mit Geschick und Kraft genauso schnell wie mit zwei Riemen sein, die man rudernd benutzte. Das Geheimnis der Fortbewegung mit einem Riemen hieß Wriggen. Das hatte sogar den Vorteil, dass ein geübter Wrigger während des Wriggens gleichzeitig voraus sehen konnte. Ein Ruderer mit zwei Riemen sah aber stets nach achtern und musste sich am Kielwasser orientieren, ob er einen sauberen oder krummen Kurs steuerte. Und fürs Wriggen waren diese Kähne ausgelegt, sie besaßen eine am Spiegel mittig angebrachte Aufnahme für einen Riemen. Natürlich sprach dann bald niemand mehr von Riemen, sondern wir Kinder sagten weltmännisch erfahren und lässig ‚Kelle‘ zu dem selbstgeschnitzten Teil, das tatsächlich funktionierte, auch wenn es deutlich schwerer als ein originaler Riemen war. Mit so einem Kahn begann ich mich auf dem Kanal völlig unkontrolliert und grenzenlos bewegen. Völlig grenzenlos? Nicht wirklich. Die Grenzen hießen Friedenbrücke zur einen und die Schleusen zur anderen Seite. Das war gut ein Kilometer Kanal mit dem Machnower See mittendrin. Völlig ausreichend. Doof nur, wenn andere Jungs der Siedlung mir zuvorgekommen waren und der Steg verwaist war. Dann musste man sich anderweitig die Zeit vertreiben. Oft nur mit einer Stipp-Angel bewaffnet entlang des Kanals auf Rotfederfang oder mit dem gleichaltrigen Harald, ‚olle Harry‘, aus der Nachbarschaft durch die herrlich duftenden Kieferwälder um die geheimnisvolle Hakeburg herum.


  Natürlich faszinierten mich seit jeher Schiffe. Sie waren eine selbstverständliche Tatsache, die zum Stadtbild Rostocks einfach dazugehörten. Oft genug war Warnemünde das Ziel eines Besuchs, etwa zum Baden oder mit der Verwandtschaft zum langweiligen Spazierengehen. Eine erste richtige Seefahrt, nämlich quer über die Ostsee nach Gedser war da schon ein anderer Schnack! Eine richtig große und einmalige Aktion, die mich allerdings weniger der See wegen beeindruckte, sondern der riesigen Tafeln Schokolade wegen, die Vater an Bord zollfrei kaufen konnte.


  Der ganze Rummel, der 1960 um die Eröffnung des Überseehafens mit Ulbricht und Genossen und dem Anlauf des ersten 10.000-Tonners, der MS „Schwerin“ im Januar des Jahres abging, hatte für mich keine Bedeutung. Ganz anders die Schiffe, diese großen, so starken und mächtigen Stahlkolosse, sie beeindruckten mich sehr, wenn ich auch das meiste natürlich überhaupt nicht verstehen oder zuordnen konnte. Allein die Sache der schwimmenden Riesendinger an sich, das war es wohl, was meine heimliche Begeisterung auslöste. Erst 1963 betrat ich als Neunjähriger ein echtes, richtig großes Schiff. Ein himmelhohes Ungetüm von Schiff, ein Typ-IX-Schiff, die MS „Senftenberg“, die zur Besichtigung freigegeben worden war.


  Der jährliche Auftakt zum Sommer begann mit der im Juni stattfindende Ostseewoche („Die Ostsee muss ein Meer des Friedens sein!“). Die Aktionen und Veranstaltungen zu diesem Event hatten naturgemäß immer was mit Wasser zu tun, schließlich waren alle Ostsee-Anrainer dazu eingeladen und präsent, bis auf die Deutschen westlich unserer Grenze.


  Obendrein wohnten wir in Rostock unweit vom Kabutzenhof, der zwischen der früheren Neptunwerft und dem Stadthafen gelegen ist. Heute ein fast vergessener, verwaister Platz, von dem tagsüber gerade noch die Fähre nach Gehlsdorf abgeht. Die Werft gibt’s schon lange nicht mehr, den Stadthafen allenfalls noch für die Hansesail als Hafen genutzt und ein paar Marinas. Traurig genug– ein Kapitel für sich und leider nur diese Randglosse wert.


  Die Flottenparaden der Bruderstaaten, wie wir sie nannten, waren immer ein großartiges Erlebnis, denn dann konnte man neben den eigenen Marineschiffen auch die gewaltigen geheimnisvollen Schiffe aus der UdSSR und Polen aus der Nähe besichtigen. Schauprogramme lockten tausende Schaulustige zum Hafen, wo Kampftaucher aus Hubschraubern fielen, schnittige Raketenschnellboote vorbeipreschten und Fallschirmtruppen punktgenau landeten. In Warnemünde setzten sich die Aktionen fort und von den Molen aus waren diese Boote und Kampfeinheiten in der leibhaftig rauen See zu beobachten. Das waren großartige Erlebnisse, zu denen wir Vatern nur zu gerne begleiteten.


  Doch zurück zu den Sommerferien, Mitte der 60er in Kleinmachnow. Wenn ich mein eigener Ferien-Kapitän eines geliehenen Kahns sein konnte, dann bestimmte ich doch auch, wohin es ging! Meist verholte ich zur Mitte des Kanals, wo das lange Leitwerk weit vor den Schleusen ankommenden Booten und Schiffen die Möglichkeit zum sicheren Warten gab, indem sie dort festmachten, während die Schleusen vorbereitet würden. Selbst habe ich nie Berufsschifffahrt auf dem Kanal erlebt, erst Anfang der Achtziger wurde der Kanal wieder für die Berufsschifffahrt nutzbar gemacht. Die Gründe für die Schließung des Kanals waren politischer Natur gewesen.


  Die hölzerne und sehr stabile Konstruktion des Leitwerks roch besonders im Sommer herrlich nach Holzteer, mit dem sie konservatorisch behandelt worden war. Ein Schuppen für Boote und Pontons bildete das wasserseitige Ende des Leitwerks, das andererseits bis zur Schleuse führte. In diesen Bootsschuppen ließ man sich, tief im flachen Kahn niedergehockt, unter dem hölzernen Schott durchgleiten. Gerätschaften unbekannter Bestimmungen hingen an den Wänden, gelbe Sonnenstrahlen, die sich durch Ritzen in den dunklen Raum stahlen, ließen Staub und Insekten tanzen. Stille, die durch das gelegentlich leise Gemurmel des Wassers nur verstärkt wurde. Über allem lag dieser harzige kräftige Geruch des Schutzanstriches, knochentrockenen Holzes und Teers. Hier ließ es sich prima träumen und rumspinnen und niemand konnte einen stören. Wie auf einer Insel.


  Einst geschah es, ich mochte wohl zwölf Jahre alt gewesen sein, dass ich mich mit so einem Kahn zu einem Ausflug zum Machnower See aufgemacht hatte. Keine fünfhundert Meter entfernt vom Steg. Der Wind blies in die richtige Richtung hinzu. Relativ schnell erreichte ich den See und kurvte dort zwischen den Seerosen herum. Vom Wasser aus konnte man die Hakeburg sehen, dessen Turm sich aus dem grünen Blättermeer des Mischwaldes abhob. Auch war die Friedensbrücke gut zu erkennen. Wie jedem bekannt war, begann unweit dahinter das Sperrgebiet.


  Eine halbe Stunde später, ich begann, den Kahn gegen den Wind zu bringen, um nach Hause zu wriggen, wurde mir langsam klar, dass der Wind mittlerweile langsam, aber doch stetig aufgebrist und inzwischen sicherlich schon um zwei bis drei Stärken zugelegt hatte. Erst jetzt realisierte ich die Zunahme der kleinen Schaumkämme. Schnell wurde mir bewusst, dass meine verzweifelten Anstrengungen überhaupt keinen Effekt hatten, mir gelang es ja kaum, den Bug gegen den Wind zu halten, und wenn, dann machte ich ja wohl Fahrt über den Achtersteven, wie ich zu meinem Schreck feststellen musste. Dahinten aber war die Brücke. Was sollte ich tun? Rufen hätte nichts genützt. Auch war niemand am Ufer zu sehen, dem ich hätte Zeichen geben können. Instinktiv tat ich wohl das einzige Richtige, was mir blieb: Ich steuerte eine große Fläche voller Seerosen an. Steuern war sicherlich gut übertrieben, ich trieb dorthin und hoffte, mit meinen beschränkten Möglichkeiten das Verhalten meines Gefährts zweckdienlich zu beeinflussen. Dort versprach ich mir weniger Vertrieb und besseren Halt. Sehr tief war es gar nicht, mit der Kelle konnte ich den Grund spüren, wenn ich sie nur richtig tief ins Wasser stach. Je näher ich nun dem Ufer kam, umso leichter wurde es, das Boot höchst mühselig in Richtung Heimat zu staken. Ziemlich erschöpft und von diesem Erlebnis innerlich noch stark aufgewühlt kehrte ich spät an den großelterlichen Abendbrottisch zurück. Sprechen konnte ich leider nicht darüber, das hätte möglicherweise den Entzug der Kelle zur Folge haben können. Doch ich lernte daraus schon immer mal fürs Leben, sich vor der Abfahrt davon zu überzeugen, wie stark und vor allem woher der Wind wehte und diese Fakten nicht aus dem Fokus zu lassen, denn solches Wissen könnte sich später als echt wichtig erweisen.


  Ende der Sechziger erhielt ich die Jugendweihe, damals eine Selbstverständlichkeit, die man eher der Höhe des geschenkten Geldbetrages wegen in Erinnerung behielt. Es war die offizielle Aufnahme im Kreis der Erwachsenen. Zeitlich wurden damit der Wunsch und das Abklopfen eigener Fertigkeiten, Veranlagungen, Talente hinsichtlich des zukünftigen Berufes akuter. Immer öfter war diese Frage das Thema schlechthin und von Schule und Medien durchaus mit merklich größerem Stellenwert beachtet und gefördert. Einige rieten mir, mich doch in Heiligendamm als Gebrauchsgrafiker zu versuchen, das Talent wäre mir doch in die Wiege gelegt worden, so wie ich zeichnete und mich künstlerisch auszudrücken versuchte…? Meine Oma riet sogar, mich als Förster zu versuchen, denn das wäre ein schöner, ehrbarer Beruf inmitten der Natur. All das hatte schon was, aber mir war unbewusst klar, dass es das nicht sein konnte. Damals wuchs das Fernweh deutlich stärker als alle anderen, gewiss nicht zu verachtenden Argumente und Sehnsüchte. Nicht, dass ich mich eingesperrt gefühlt hätte und nun endlich die ‚politischen Ketten‘ sprengen wollte, die mich fesselten. Bei Gott, das ganz und gar nicht. Soweit über den Tellerrand reichte damals mein Blick doch gar nicht. Obwohl uns Ossis so ein natürliches Fernweh gern als politisch gefärbtes Sichauflehnen unterstellt wird. Nee, das wollte ich nie. Ich wollte nur auf völlig legalem Weg mein Geld auf abenteuerlichste Weise verdienen, die ich mir vorstellen konnte, im Kampf mit den Naturgewalten, in fernen Ländern und auf modernen Schiffen unserer Reederei. Das waren der Herausforderungen genug. Ob ich denn mal Kapitän werden wollte, wurde ich nur zu gern von Bekannten und Verwandten geneckt. Alles, nur das auf keinen Fall, nie Kapitän!– Dann also Offizier?– Naja, Offizier schon, aber nur dritter Offizier, mehr nicht, das reiche völlig aus. Entsprechende Verantwortungen erschien mir überproportional zum Rang zu wachsen, was von mir natürlich überhaupt nicht erfasst werden konnte. Trotzdem stand für mich fest: Offizier schon, aber eben nur ein kleiner…


  Die 17. Polytechnische Oberschule (POS), „Borwinschule I“, war meine Schule, die ich in fünfzehn Minuten Fußweg gut erreichen konnte. Das waren zehn ganze Jahre im wöchentlichen Wechsel Früh- und Spätschule, denn das Gebäude beherbergte zwei Schulen. Eine Woche von morgens um halb acht bis dreizehn Uhr, die andere dann von dreizehn bis sechs. Schlimm war es immer im Winter…


  Irgendwann im Herbst 1969. Meine Klasse 8b hatte sich im Erdkunderaum, heute nenn man es sicherlich Kabinett oder Projektraum, in der obersten Etage des dreistöckigen Gebäudes eingefunden, nur noch ein paar Restminuten Pause bis zum Unterrichtsbeginn.


  Ich stand mit meinem besten Freund Reinhard vor der Haack-Weltkarte, die an einem Galgen ausgerollt quadratmetergroß vor uns hing. Ich tippte auf den magischen Namen Singapur und höre mich heute noch verträumt und sehnsuchtsvoll sagen, wenn man da nur mal hinfahren könnte… Abschätzender Blick nach Europa– so weit weg! Oder hier, gleich daneben: Jakarta. Und da! Surabaya! Mensch, das wär’ mal was…! Wann endlich war es nur soweit? Für uns beide stand fest, wir würden zur See fahren, Seemann werden. Keinesfalls war das unsere Blitzentscheidung, eher waren unsere Überlegungen von monatelangem Abwägen und langsamen Reifen begleitet worden. Immerhin eine Entscheidung fürs Leben, die man nicht so ad-hoc entscheiden konnte.


  Das Bewerbungsschreiben hatte ich geschrieben, korrigiert vom Vater, der auch den Ausdruck verbesserte. Ich hatte meinen Lebenslauf dazugelegt und so warteten wir auf Antwort. Ich brauchte weder Angst zu haben, noch musste ich um die Erfüllung meines Wunsches kämpfen, alles fügte sich wie von selbst. Denn Vater wäre gern selbst zur See gefahren, konnte oder durfte das zu der Zeit aber nicht– war daran etwa mein geliebter Opa schuld? Also übertrug er diesen, seinen Wunsch in gewisser Weise vielleicht auf seinen Großen. Mutter hatte in vollem Vertrauen auf Vaters Meinung überhaupt keine Bedenken oder Einwände. Nur einer meiner Onkel machte sich seinen eignen Reim auf meinen Berufswunsch: Alle Seeleute saufen gern, wenn ich das nur gesund durchstehen würde.


  Es war eine Frage der Zeit, bis ich schließlich genau wusste, wie’s weitergehen würde. Die gesundheitliche Eignung, sprich: Seetauglichkeit hatte ich schon mit Bravour bestanden, was eine nicht unerheblich hohe Hürde darstellte. Brillenträger als Matrosen waren zum Beispiel ganz weit außen vor. Aber man ließ sich Zeit mit der Bearbeitung der Bewerbungen.


  Um sich für den Beruf besser vorzubereiten, kam es uns zupass, dass dieser Onkel, der das Saufen mit der Seefahrt so strikt verband, selbst in der Gesellschaft für Sport und Technik (GST) gewesen war und mir den Tip gab, mich dort nach der Sektion Seesport umzuschauen. Ich suchte und wurde fündig. In Gehlsdorf, auf der gegenüberliegenden Seite der Warnow gab es so eine Sektion. Die GST war eine paramilitärische staatliche Organisation, in der sich Jugendliche und Kinder ihren Neigungen, Vorlieben und Talenten entsprechend betätigen konnten und gezielt gefördert wurden. Geräte, Ausrüstungen und Verbrauchsmaterialien wurden immer gestellt, ein winziger obligatorischer monatlicher Beitrag ins Mitgliedsbuch geklebt und dann waren nur noch Interesse und freie Zeit vonnöten. ‚Der Jung is wech vonne Straße‘, wie es so schön hieß, tat was Vernünftiges und lungerte nicht herum. Die GST verfügte über eine Vielzahl Sektionen, die sich von Stadt zu Stadt unterschieden, je nach Bedarf. Es gab neben dem Seesport auch Sektionen für Funker, Kradfahrer, Schießen, Segelflieger und Modellbau. Nicht ohne politischen Hintergrund. Es wurden Begeisterung und jugendlicher Enthusiasmus gefördert und so manche militärische Karriere begann genau hier. Nur die Besten…


  Das war allerdings nicht unser Ziel, wir wollten uns nur unserem zukünftigen seemännischen Handwerk neugierig nähern, uns im Umgang mit Kutter, Motorboot und Segel üben, Erfahrungen machen und sammeln. Dazu fuhren wir nun zweimal abends in der Woche nach der Schule mit dem Rad nach Gehlsdorf, wo diese Sektion im alten Fährhaus residierte. Zwei bis drei Stunden quälten wir uns mit Theorie und Praxis der Seemannschaft. Forderten uns gegenseitig heraus und konnten bald schon sehr stolz die ersten Seemannsknoten zu Hause zeigen. Spleißen, Knoten, Flaggenwinken, Lichtmorsen, Kutterpullen, Tauklettern, Segeln und die Seestraßenordnung waren nun unsere ‚geheimen‘ Kenntnisse und Fähigkeiten, die uns von unseren Klassenkameraden unterschieden. In dieser Zeit veränderten wir uns schon irgendwie. Wir fühlten uns tatsächlich als etwas Besonderes. Das wiederum erfüllte uns mit einer gewissen Genugtuung. Zu GST-Wettkämpfen gegen andere Städte, zum Beispiel „Blaues Band der Havel“ in Potsdam, steckte man uns sogar in Marineuniform. Richtig mit Kieler Bluse, Flatterbänder am Hut und Kulani ausstaffiert fuhren wir auf der Ladefläche eines Lastkraftwagens, den Anhänger mit unserem K10-Kutter beladen, zum Wettkampf. Auch für das „Blaue Band der Warnow“, eine Retourkutsche, wurde gepullt, was das Zeug hielt. Zehntausend Meter auf Kraft den schweren Kutter pullen. Mit Vollriemen, das hieß, sie waren nicht hohl und damit leicht, sondern aus massivem Holzmaterial und ätzend schwer. Der Kutterführer brüllte rhythmisch die Kommandos und wir drückten die zitternden Füße gegen die Stützen und den Rücken durch, um mit Schwung das Ruderblatt auszubrechen. Und wehe, einer fing einen Krebs, so hieß es, wenn jemand das Ruderblatt nicht rechtzeitig ausbrach, sondern unterschnitt und damit seinen Vorder- und Hintermann aus dem Takt brachte, was wiederum Zeit kostete. Nach meinem ersten Rees hatte ich nicht nur Blasen an den Händen, sondern auch am Hintern, wobei die großflächigen Blasen in den Handinnenflächen sogar mit Blut gefüllt waren. Ehrgeiz war die Triebfeder. Immerhin gewannen wir 1969 das „Blaue Band der Warnow“– mit mir, dem Jüngsten der Crew.


  Besonders liebte ich seemännische Handarbeiten. Spleißen, Knoten, Nähen, Tauwerk und alles, was damit zusammenhing. Die Königsdisziplin der Wettkämpfe war die Knotenbahn. Eifrig versuchten wir uns gegenseitig zu übertrumpfen. Knoten wurden hinter dem Rücken geschlagen, also ohne hinzusehen, blindlings. Stolz zeigten uns die Älteren unserer Truppe ihr Können, denn sie hatten Übung und ließen uns auch ihre kleinen Tricks wohlwollend wissen. Wir waren angefixt. Ich trug sogar stets einen Tampen in der Hosentasche, der Mutter von der Wäscheleine geschnitten, nur um zu üben, wenn die Zeit lang wurde. Zehn Knoten waren es, die ein angehender Seemann mindestens beherrschen sollte. Dazu ihre unterschiedlichen Variationen. Diese Fertigkeiten dienten mir bis zum heutigen Tag in fast allen Lebenslagen. Nachdem ich die ersten Spleiße beherrschte, machte ich mich wieder an Mutters Wäscheleine zu schaffen und schnitt die verknoteten Enden ab, um sie mit einem seemännischen Rückspleiß zu versehen. Auch hatte mir mein Opa sein altes Lehrbuch der Seemannschaft aus den 50er Jahren geschenkt, noch heute steht es ehrenhalber in meinem Bücherbord. Ja, Knoten, Anschlagsarten, generell der Umgang mit Tauwerk ist eine Kunst und so vielfältig und nützlich, dass ich sie als wirkliche Grundlage für den Seemann ansehe, einfache Seemannschaft für den Alltag, dazu musste man gar nicht mal zur See gehen, diese Fertigkeit konnte man überall anwenden. Wir beendeten 1971 unsere Mitgliedschaft richtig mit theoretischer und praktischer Prüfung, die Ausbildungsstufe „B“ war das finale Ergebnis.


  Es war 1969, als eine Einladung vom VEB Deutsche Seereederei ins Haus flatterte. Die Erziehungsberechtigten waren mit ihrem Zögling zu einer Informationsveranstaltung geladen, in deren Verlauf die Ausfertigung des Lehrvertrages anstand. Diese Veranstaltung fand in einem Hörsaal der Universität Rostocks statt. Aufregung und Ahnungslosigkeit pur: Der wichtigste und bislang unbekannteste Lebensabschnitt nahm langsam Gestalt an. Dazu war der gute Zwirn unabdinglich, so kam der Jugendweiheanzug noch einmal zu Ehren. Wir versammelten uns vor dem Haupteingang, auch mein Freund hatte eine solche Einladung erhalten. Was erwartete uns?


  Es begann mit einer kleinen Überraschung, denn es hatte sich eine erstaunlich große Zahl Lehrlingsanwärter versammelt. Alle in Begleitung zumindest eines Vertreters der Eltern, meist waren es aber beide. Diese Menge, aus allen Ecken der Republik angereist, quetschte sich in den Saal, der sich mit gedämpfter Anspannung und Erwartung füllte. Nachdem alle Platz genommen und sich ein paar Männeken im Podium ausgebreitet hatten, begrüßten uns die Typen der Reederei mit wohlgesetzten Worten und erläuterten den Ablauf der Veranstaltung. Eigentlich hatten wir uns nur eingefunden, um einen Lehrvertrag mit dem VEB Deutsche Seereederei abzuschließen. Bevor es allerdings so weit war, wurden von den Podiumsleuten Ansprachen abgehalten. Der Sinn sozialistischer Seefahrt wie die große Bedeutung und Rolle in der Wirtschaft unserer Republik waren die Kernpunkte– und Warnungen. Warnungen? Hörten wir richtig: Man warnte uns? Wovor denn nur?


  Nun, man warnte uns sehr nachdrücklich und anschaulich vor jugendlichem Überschwang und Elan, Wolkenschlösschen und falschen Illusionen, denen wir, die zukünftigen Seeleute, aufsitzen könnten. Uns wurde von schweren Zeiten, bösen Naturgewalten, fürchterlichen Entbehrungen und sogar unheilbarem Heimweh berichtet. Alle Berichte und Erfahrungen waren in gar schröcklichen Farben mit handlichen Beispielen aus der Praxis kräftigst untermalt worden. Besonders detailreich und anschaulich wurden dabei aufs Heimweh und die Entbehrungen eingegangen, die unser zukünftiger Beruf mit sich brachte.– Na und? Das focht mich nicht an. Dagegen war ich gewappnet. Ich war stark und mutig. Heimweh? Ha, nur ein müdes Lächeln hatte ich dafür übrig. Fernweh, ja, das könnte ich unterschreiben, nicht aber Heimweh. Wenn ich nicht zu Hause war, ging’s mir gut. Nicht, dass ich es übel angetroffen hätte, aber die Kraft der Ferne zog nun mal stärker als die des heimatlichen Herdes.


  Danach wurde das umfangreiche Prozedere der uns ermöglichten besonderen Art der Ausbildung vorgestellt, nicht ohne zu betonen, wie außerordentlich kostbar und anspruchsvoll so ein Lehrplatz war, den sich die Republik was kosten ließe, auf dass wir ihn hoch zu schätzen wüssten. Von dreißig Bewerbern wurde nur einer angenommen, der alle Kriterien erfüllte, wie es hieß.


  Dann wurde es ernst, wir unterschrieben die vorbereiteten Lehrverträge. Das war es! Damit stand nun sicher fest: Wolfjang wird Seemann, ein richtiger Seemann. Es machte mich schon sehr stolz, dass ich, ein Auserwählter, doch schon anders, vielleicht sogar etwas besser war, als die andern neunundzwanzig Nasen aus einer Gruppe der dreißig. Man hatte uns für würdig befunden. Eine Last fiel von mir und den Eltern, sie teilten meine Freude. Denn jetzt war ich endgültig unter Dach und Fach. Mit einem Vertrag über eine zweijährige Ausbildung beim größten, wenn auch nicht einzigen Reedereibetrieb der DDR.


  Allerdings gab es einen Vorfall, der die ganze schwere Seemannkiste, die ich zu schultern gedachte, sehr leicht ins Wasser hätte fallen lassen können. Es passierte im Sommer darauf. Und es passierte bei meinen Großeltern in Kleinmachnow. Wie schon so oft zuvor fuhr ich auch 1970 in den Sommerferien zu Besuch meiner Großeltern nach Machnow. Es waren die letzten Sommerferien meiner Schulzeit.


  Die Sonne schien prächtig, ich erreichte an einem Vormittag die großelterliche Wohnung und schon schloss mich die gute Oma glücklich in die Arme. Schnell lud ich mein Gepäck ab und fuhr noch vor dem Mittagessen eine Runde mit dem ollen Klapperrad der Oma, vielleicht auch nur, um zu sehen, ob meine Freundin zu Hause wäre. Bis zum Mittagessen wollte ich zurück sein, so war’s abgemacht. Ich fuhr übers Blachfeld in Richtung „Oh-De-Eff“-Platz, wie der „Platz der Opfer des Faschismus“ salopp abgekürzt wurde. Mir war bekannt, dass meine Eltern Mitte der 50er dort irgendwo mal gewohnt hatten. Kurzentschlossen wollte ich das Haus auf dieser kurzen Erkundungsfahrt finden, nur der Name der Straße, Jägerstieg, war mir bekannt. Ich kannte das Backsteinhaus von einem Foto, die Hausnummer jedoch nicht. Auch wusste ich, dass sich dieses Haus nach August 1961 im Sperrgebiet befand und das Betreten dieses Gebietes nur Befugten erlaubt war. Das sagten die Schilder aus, die unübersehbar an den Straßen aufgestellt waren, die in dieses Areal führten. Und der deutschen Sprache war ich schon mächtig, dies zu verstehen. Keine Ahnung, was mich ritt. Ich fuhr ungeachtet des Verbotes in das Sperrgebiet, wie ich es schon mal vor ein oder zwei Jahre gemacht hatte, völlig problemlos– und so gedachte ich es nun wieder zu machen.


  Ich bog in eine ruhige Straße ein. Die Berliner Mauer bildete offenbar die hintere Abgrenzung der Gärten aller Einfamilienhäuser dieser Straße. Keine fünfzig Meter hinter den Häusern war der Betonplattenweg der Patrouillen zu erkennen, quasi zu Füßen der hellgraue Mauer, dem antifaschistischen Schutzwall. Ein Maschendrahtzaun trennte die privaten Grundstücke vom Fahrweg. Hier hörte die DDR auf. Ich fuhr gemächlich weiter in Richtung des Jägerstiegs, guckte Gegend und fuhr einfach so für mich hin, innerlich mit der Tatsache beschäftigt, dass just dort auf der anderen Seite der Mauer auch Leute wohnten, die unsere Sprache sprachen, die quasi eine gleiche Geschichte verband und trotzdem völlig fremd und nicht ‚dazugehörig‘ zu sein schienen… so in etwa meine Gedanken. Ich musste bremsen. Völlig unverhofft versperrte mir ein altes Mütterchen den Weg und bat mich mit einer freundlichen Handbewegung zum Anhalten. Neugierig und hilfsbereit, nichts Schlimmes ahnend, hielt ich an. Sie fragte, ob ich einen Personalausweis besäße. Keine Frage, unbekümmert reichte ich der alten Frau meinen fast nagelneuen Personalausweis. Ich trug ihn ständig bei mir, wie es vorgeschrieben war. Sie blätterte ihn durch, tippte mit dem Finger auf eine leere Seite am Ende des Heftleins und meinte, dass ich ja gar keinen Stempel besäße, der es mir erlaubte, mich in diesem Gebiet aufzuhalten. Woher ich käme, was ich hier täte? Nun war das gar nicht so schnell mit einem Satz zu beantworten. Darauf steckte sie sich den Ausweis ein und bat, nein, befahl mir, ihr zu folgen. Was anderes blieb mir übrig? Sicherlich war es in diesem Fall auch eine Funktion des Personalausweises, dass man ihm folgte. Sie hielt auf ein Einfamilienhaus zu, ich lehrte Omas Rad betrübt und höchst unsicher hinter ihr her. Vor einer Villa wurde ich aufgefordert, das Rad anzuschließen, was ich gar nicht konnte, hatte ich doch nicht mal ein Schloss mit. Auf der Hausterrasse hieß man mich zu warten. Mir wurde immer mulmiger und es wurde überhaupt nicht besser, als ich auf meine Frage, was ich verbrochen hätte, zur Antwort bekam, dass wir auf die Polizei warteten. Deutlich schlechter wurde mir, als tatsächlich ein Polizeiauto vorfuhr und hielt. Ein junges Pärchen entstieg dem Auto und wurde zur Terrasse geleitet, wo es ebenfalls zum Setzen aufgefordert wurde. Wir sprachen kein Wort miteinander. Weil ich wirklich sehr verwirrt, zunehmend ängstlich und eingeschüchtert war, den beiden anderen erging es offensichtlich ähnlich. Es dauerte wenigstens eine halbe Stunde, bis ein graublauer Wolga vorfuhr und man mich aufforderte, einzusteigen. Wir fuhren zur Schleusensiedlung, wo die Oma den Tränen nahe und bald am Verzweifeln war, weil ich doch zum Mittagessen schon zurück sein wollte und nun sogar mit der Polizei in Zivil, Kripo womöglich, abgeholt wurde. Ich begann erst jetzt ein wirklich schlechtes Gewissen zu kriegen. Sie machte mir ein Butterbrot und drückte es mir in die Hand. Dann fuhren wir weiter. Endstation war Potsdam, das Polizeipräsidium.


  In einem Wartezimmer wurde ich zwischengeparkt. Die lange Warterei gehörte sicherlich als nicht unwichtiger Aspekt zu einer Anhörung, mit dem Ziel, den Beschuldigten zu zermürben, ihn in einem Zustand der Unsicherheit zu halten… Dann nahm sich ein freundlicher Zivilist meiner an. Er bat mich in sein Büro, in dem es wohl genauso aussah wie in allen Büros der Welt, was man so aus Filmen kannte: alte hölzerne Akten- und Rollschränke, vollgemöhlte Schreibtische, unbequemer Besucherstuhl, Telefone und eine altmodische Schreibmaschine. Er befahl mir, mich zu setzen und forderte mich auf, zu erklären, was denn vorgefallen wäre. Was ich so zu sagen hätte. Ich erzählte ihm die Geschichte. Gelegentlich fragte er nach, wollte einiges genauer wissen. Grübelnd überflog er seine Aufzeichnungen, sah mich nachdenklich an und fragte wie beiläufig, was ich denn nach dem Abschluss der Schule im nächsten Jahr vorhätte zu erlernen. Ich antwortete wahrheitsgemäß, dass ich zur See fahren wollte. Er meinte, dass er sich dann mal mit Rostock verbinden wolle, um das zu prüfen. Überdeutlich wurde mir bewusst, dass diese selbst eingebrockte Geschichte keinesfalls mit meinem Status als ‚Auserwählter‘ zusammenging und sicherlich das vorzeitige Ende meiner Karriere bedeuten müsste. Keine Ahnung, wie ich den Kripo-Menschen angeguckt habe, vielleicht mit einem um Gnade flehenden Hundeblick, der ihn erweichte, ganz bestimmt jedoch nicht trotzig und aufmüpfig. Ich wünschte mich klein, kleiner, am kleinsten– einfach nicht mehr da zu sein. Ich war voller Reue. Er wählte ein paar Mal, gab es dann nach erfolglosem Warten mit einem „geht gerade keiner ran“ auf und legte den Hörer zurück. Er schickte mich zum Warten raus. Da saß ich im Vorzimmer, guckte mir schuldbewusst irgendwelche Aushänge an und machte mir die allergrößten Vorwürfe, so saublöd unbedacht gehandelt zu haben. Ohne jeglichen Nutzen einen Schaden angerichtet zu haben, auch wenn ich gar nichts im Schilde führte oder verbrechen wollte, sondern lediglich das Betreten eines Sperrgebietes mein Vergehen war. Und hatte ich nicht kooperativ alles zugegeben? Verdammte Scheiße aber auch! Nach einer fast ewig scheinenden Wartezeit wurde ich wieder in das Zimmer gerufen. Ich solle mir das Protokoll durchlesen und unterschreiben, um die Richtigkeit zu bestätigen. Folgsam tat ich das. Er hatte alles korrekt notiert, was ich zur Sache ausgesagt hatte. Ich konnte nichts Hinzugedichtes entdecken, so war es gewesen. Ergeben unterschrieb ich das Dokument. Schließlich wollte er wissen, wieviel Geld ich bei mir hätte. Fünfzig Mark war das Taschengeld, das mir Eltern für diese vierzehn Tage zugestanden hatten. Als Strafe musste ich zwanzig Märker hinlegen, eine Quittung gab es auch. Zum Schluss nahm er mir das Versprechen ab, dass ich mich nie wieder ohne Erlaubnis in Sperrgebieten begeben werde und Besserung gelobe. Damit war ich entlassen. Frei. In Potsdam. Nicht schwer, auf dem Busbahnhof den richtigen Bus in Richtung Genshagen und weiter nach Stahnsdorf zu finden. Gegen Abend war ich wieder in der Schleusensiedlung und die echten Ferien begannen. Oma war natürlich obersauer und schimpfte zu Recht mit mir, sie hatte sich solch große Sorgen gemacht. Opa war an Bord seines Schiffes, so war sie allein und mit mir als zweibeiniges Problem völlig überfordert– nicht einfach, das.


  Nach der Wende nahm ich Einsicht in meine Stasiakte. Die gab es natürlich, aber es gab nicht eine Notiz über dieses Ereignis, was mich durchaus verwunderte. Neben dem üblichen Kopfbogen meiner Meldedaten für seefahrendes Personal war nichts in meiner Akte über den Zwischenfall von 1970 zu finden. Mein ‚Grenzzwischenfall‘ war entweder nie als solches existent gewesen oder hatte man der Vorgang rechtzeitig ‚entfernt‘? Warum aber, um alles in der Welt?


  Gott sei Dank hatte dieser Zwischenfall keinen Einfluss auf meinen Werdegang gehabt. Heute neige ich eher dazu zu glauben, dass der Vernehmer damals gar nicht Rostock angerufen hatte, sondern nur so tat, als ob, um den kleinen eingeschüchterten Bengel moralisch etwas mehr Druck zu geben. Der reumütige Schüler, der ich tatsächlich in diesem Moment war, war doch nichts anderes als eine Randglosse aus der Kategorie ‚Unter-ferner-liefen‘. Wie das Fahrrad danach wieder zurückkam, ist der Vergessenheit anheimgefallen, es wurde wohl von der Wichtigkeit des eigentlichen Ereignisses völlig verdrängt. Könnte sein, dass es im Kofferraum des Wolgas Platz gefunden hatte.


  ZWEITER SCHRITT (1971-1973)


  Jugend & Lehre - Rostock


  1971 beendete ich die Schule mit der zehnten Klasse, nicht wirklich als guter Schüler, dafür aber als technisch und künstlerisch interessierte Leseratte. Ich war freiwillig gesellschaftlich, wie es genannt wurde, recht aktiv und stand selten abseits, wenn Dinge beim rechten Namen zu benennen waren. Dabei nahm ich nicht immer unbedingt Rücksicht auf des Wortes Gewalt und eckte öfter an, als es gut war. Gern ließ ich mich von idealistischen Zielen leiten, um möglichst gegen jeden gerecht und ehrlich zu sein.


  Es begann ein neuer, völlig unbekannter Lebensabschnitt, meine eigene terra incognita. Die Schule war passé. Das, was uns nun nach dem letzten Schuljahr als ultimative Erfüllung hiesigen Erdenlebens schien, war eingetreten: Die Schule war Geschichte. Vorbei! Nie wieder Schule – nie wieder? Irrtum! Und schon klopfte sie wieder an die Tür. Es begann die zweijährige Lehre beim VEB Deutsche Seereederei Rostock als Vollmatrosenlehrling, zwar berufsbezogen, aber doch auch erstmal nur wieder: Schule.


  Im Krischanweg in Marienehe, einem Stadtteil Rostocks, wo schon hunderte meinesgleichen zuvor geackert und gestrampelt hatten, um den Sinn und die Funktion von Schiffsmaschinen zu begreifen, wo Verkehrsgeographie gelehrt wurde, Russisch sowieso, Marxismus-Leninismus einen nicht geringen Anteil der Zeit vereinnahmte, Technisches Zeichnen mir das Lieblingsfach war, Sport und Schiffskunde, BMSR-Technik und Grundlagen der Elektrotechnik einem die innere Ruhe raubten, dort verbrachte ich tagsüber das erste Lehrhalbjahr. Im monatlichen Wechsel mit praxisnaher Ausbildung im Überseehafen, die sich in einer modernen Lehrwerkstatt, untergliedert in mehreren Fachkabinetten abspielte. Hier fand ich den besten Zugang zum Beruf, alles andere war leider wieder nur viel zu viel Theorie und schon wieder begegneten uns die ewig gehörten Thesen der Klassiker des Marxismus-Leninismus. Das ganze Gegenteil dagegen die ersten Schritte in der Dreherei – einfach wunderbar. Metallbearbeitung, ja, das lag mir deutlich besser: Etwas bearbeiten, werden lassen, was ‚herstellen‘. Auch in der Elektro-Werkstatt vereinte sich für mich Herausforderung und Spaß am gelungenen Experiment. Selbst das Schweißen war interessant und die trickreiche Fertigkeit des plastischen Verformens metallischer Materialien in der Schmiede war zwar ungewöhnlich anstrengend, aber herausfordernd lehrreich.


  Der erste Abgang unserer Klasse ließ nicht lange auf sich warten. Einer meiner Mitschüler wurde nach wenigen Wochen schon gefeuert, weil er der Versuchung nicht widerstehen konnte, im Versorgungslager ein UKW-Gerät zu klauen. War dieser ‚Auserwählte‘ etwa nicht sorgfältig genug gefiltert worden? Uns anderen wurde dieser Vorfall sehr anschaulich auseinanderklamüsert, immerhin diente sein Tun als gut abschreckendes Beispiel und verfehlte nicht seine Wirkung – bis auf sehr wenige Gelegenheiten, wie später noch zu lesen sein wird. Aber im Ernst: Was wollte der mit einem einzigen UKW-Gerät? Entweder hatte er schon eines oder ein zweites sollte noch folgen, ansonsten war es ja komplett schwachsinnig, deswegen seinen Beruf zu riskieren.


  Wir drei Rostocker unter all den Sachsen waren Heimschläfer bei Mutti. Das hatte seine Nach- und Vorteile. Die anderen siebzehn Lehrlinge waren in Lütten-Klein, dem gerade entstehenden ersten Neubaugebiet Rostocks, in einem Lehrlingsheim untergebracht. Aber was hieß schon Heim? Das waren zwei Etagen in einem Zwölfgeschosser in der Warnow Allee mit freiem Blick nach Westen. Hierher mussten wir Rostocker so manchen Abend fahren, weil die eine oder andere gesellschaftliche Veranstaltung im Heim abging oder man sich auf irgendwelche Tests oder Prüfungen vorbereiten wollte. Eine reichlich umständliche Sache, weil wir auf S-Bahn und Bus angewiesen waren und deren Fahrpläne alles andere als abgestimmt waren. So kam es oft genug vor, dass man die anderthalb Kilometer lange Strecke vom Heim zur Bahn zu Fuß ging, was nicht wirklich der Attraktivität solcher Aktionen zuträglich war. So reduzierten sich die Besuche fast automatisch und beschränkten sich schlussendlich auf das Allernotwendigste. Darunter litten indirekt die Schulergebnisse. Uns Rostocker fehlte der direkte Austausch mit den anderen. Auch weil das Abschreiben nicht so zügig und unbeschwert möglich war. Lernen im Team ist immer effektiver als alleine zu pauken. Diese Erleuchtung überkam mich erst viele Jahre später im Studium. So stoppelte ich mich durch das erste Halbjahr. Wir waren mit einer Uniform ausgestattet worden, die wir während des Unterrichts zu tragen hatten. Also eigentlich Khaki im Sommer, unser „Sommer“ war allerdings nur von kurzer Dauer, denn ab Oktober war ‚blau‘ angesagt. Kratzige Hosen, kratzige Jacke, und beide schrien nach einem Bügeleisen, deshalb war ‚blau‘ höchst unattraktiv. Mann, wie kam ich mir von tausend Augenpaaren spöttisch begafft vor, als ich das erste Mal mit der Uniform in der Straßenbahn saß. Nein, das war nicht nett. Es war schon spürbar angenehmer, im Winter die Uniform zumindest in der Öffentlichkeit mit einem Anorak verhüllen zu können. Die Landausbildung zog sich bis zum März des nächsten Jahres hin. Zum Abschluss des ersten Lehrjahres war für unsere Truppe vorgesehen, eine Reise auf einem der beiden Lehr- und Ausbildungsschiffe der DSR, der MS „Georg Büchner“ zu absolvieren. Diese Reise sollte wenigstens zweieinhalb Monate dauern und war die allererste (Hoch-)Seereise meines Lebens.


  Mit den Worten des Kaftains Blaubeer, wenn er seine Kinder ruppigen Tons wissen lässt: „Rrrruhig jetzt! Denn hört man gaud tau, Kinnings, wenn ich euch nu wat vonne Seefohrt von ollen Kaftains Blaubeer erzähln tu!“


  Uns war eine Empfehlungsliste ausgehändigt worden, aus der ersichtlich wurde, was Hein Seemann alles an Bord mitnehmen sollte, wollte er dem heimatlichen Herd für Monate entsagen. Darunter neben den üblichen Uniformstücken auch Nierenbinde, Bordpäckchen blau, Schweißtuch und Tropenhut. Fast alles wurde durch die reedereieigene Kleiderkammer gestellt. Auch gehörten Bordschuhe dazu. Das waren äußerst schlichte schwarze Halbschuhe aus Schweinsleder, deren lederne Sohle mit Holznägeln am Leisten befestigt war. Ideal für Tanker und mit gefährlichen Gütern beladenen Schiffen, denn der Funkenschlag durch von Stahlnägeln gehaltenen Sohlen blieb war so unmöglich. Das Tragen dieser Botten war zwar vorgeschrieben, aber schwerlich möglich, wenn sie ein paar Male feucht geworden waren, was an Bord nicht gerade selten geschah. Sehr schnell gingen sie dann aus dem Leim, noch viel schneller, wenn sie in der Maschine mit Öl oder Diesel in Kontakt kamen. Gerne löste sich dann die Sohle. Heini Seemann behalf sich dann auf altbewährter Weise: Mit Draht wurde die lose Sohle grob am Oberleder gelascht. Das hielt wieder für ein paar Tage. Sehr viel später, dann als vollwertige Matrosen, liefen wir zur täglichen Decksarbeit in den Tropen tatsächlich nur in Jesuslatschen oder blauen Stoffturnschuhen mit weißer Gummisohle rum, lediglich mit einer Turnhose oder abgeschnittenen Jeans bekleidet, die höchstens noch vom Werkzeuggürtel gehalten wurde. Mit einem um die Omme gebundenen Schweißband gehörte man dazu, man war akzeptiert und ready for work. In diesem Outfit wurde ganz selbstverständlich gemalt, entrostet und an Deck gearbeitet, solange die Temperaturen es hergaben. Zumindest damals war das gang und gäbe und niemand fand es anstößig oder gefährlich, derart gekleidet mit einem „Fünffinger“ das Deck zu entrosten oder Drähte zu labsalen. Arbeitsschuhe mit Stahlkappe und rutschfester Sohle, wie heute arbeitsschutztechnisch vorgeschrieben, waren in der Seefahrt damals nicht en vogue. Soweit ging unser Schutz denn doch nicht. Nur in der Maschine war ‚lang‘ üblich – und festes Schuhwerk, halt diese Bordschuhe. Jährlich zugeteilte Uniformbezugskarten, die in der Kleiderkammer gegen Uniformen und Arbeitsbekleidung einzutauschen stellten einen nicht zu verachteten geldwerter Vorteil für uns Seeleute dar.


  Schließlich vervollkommneten Schreibzeug, Lehrbücher, Hefte und Privatkram das Ganze. Eine Menge Sachen, die man vorausschauend für drei Monate in den gleichfalls zur Verfügung gestellten Seesack stopfen durfte. Alles, was nun kam, war Neuland für mich. Ausnahmslos alles.


  Wir schrieben das Jahr 1972, gerade erst siebzehn Jahre alt geworden, wurde ich von meinen Eltern zum Schiff gebracht, was im Hafenbecken „B“ des ÜSH an einem der ‚Dreißiger‘ Liegeplätze festgemacht hatte. Dort, wo immer der Kuba-Zucker umgeschlagen wurde. Ich stieg die schmale Gangway nach oben, den Seesack auf der Schulter. Betrat das Foyer und war äußerst überrascht von der feinen Umgebung, die ich so hier nicht vermutet hätte. Das war diesem Zossen von außen gar nicht zuzumuten, wie gediegen, wenn nicht sogar höchst vornehm es in seinem Inneren zuging. Getäfelte Wände mit geschwungener Vestibültreppe, es war wohl sogar Mahagoni verbaut worden? Ich meldete mich bei einem, der auf mich zutrat und meinen Namen auf seiner Liste suchte. Er bedeutete mir, mich mal umzudrehen und begutachtete meinen Haarschnitt. Mit meinem Fassonschnitt war er zufrieden und nannte mir eine Nummer, die für meine Kammer stand und verwies mich zur Treppe, Pardon: Niedergang, wo ich die Kammer auf der Steuerbordseite finden sollte. Ehrfurchtsvoll stiefelte ich den gewundenen Niedergang hinab, fand mich auf einem Deck wieder, das schon nicht mehr über so viel Holz verfügte, dafür aber außerordentlich viel Stahl, cremefarben angemalt.


  Ein elend langer Gang, von dem, wenn nicht mehr, aber doch mindestens hunderte Türen, wieder Pardon: Schotten abgingen. Wow! Mir blieb ja wohl die Spucke weg. War das mal ein langes Schiff! Das hätte ich so nicht vermutet. Man konnte im Gang ungehindert von einem Ende zum andern schauen, von vorn nach achtern. So sah man auch sehr deutlich, wie stark das Schiff durchgebogen war, also das Deck, auf dem sich dieser Gang befand. Der sogenannte Deckssprung, wie ich später lernte. Holla, die Waldfee! In gewissen Abständen war der Gang unterteilt, man konnte Zahnschienen erkennen und irgendwie sah ich auch was, das etwa nach Scharnier aussah? Tatsächlich dachte ich zuerst noch, dass es sich hierbei um Scharniere des Schiffes handelt, die es dem Schiff ermöglichten, eine Kurve zu fahren, ohne auseinanderzubrechen, einer Straßenbahn ähnlich. Erst später auf dem Sicherheitsrundgang wurde uns erklärt, dass das Feuerschotten seien, die bei Feuer ferngesteuert geschlossen werden konnten, um das Ausbreiten eines Feuers von einer Abteilung auf die Nachbarabteilungen zu verhindern. Nicht einer war unter uns, der von der Größe des Schiffes nicht schwer beeindruckt gewesen war. So groß hatte es sich doch niemand in seinen kühnsten Träumen ausmalen können: Hundertvierundfünfzig Meter lang und knapp zwanzig Meter breit.


  Ich empfand es als großes Glück, mit meinem besten Kumpel Klaus, ebenfalls Rostocker, eine Zweimannkammer in der Mahagoniklasse beziehen zu dürfen. Ein Privileg, dessen wir zum Ende der Reise verlustig gingen, weil unser Ordnungssinn ausgesprochen schwach entwickelt war und darunter die Kammerordnung stark zu leiden begann. Davon später mehr. Erstmal richteten wir uns in der kleinen Kammer häuslich ein, so gut das halt ging.


  Wie war die Kammer ausgestattet? Zwei schmale Spinde für die Klamotten, auf einem klitzekleinen Klapptisch vor einer Backskiste passte gerade ein aufgeschlagener Schnellhefter, auf der Kiste hatten zwei Leute Platz, wenn sie etwas kuschelten, ein kleines Handwaschbecken und ein Doppelstockbett. Das wars. Die Backskiste konnte aufgeklappt werden und bot zusätzlichen Stauraum. Ein Bulleye vervollkommnete die Ausrüstung. An der Decke eine Leuchte und ein Lüftungsaustritt, die Koje mit je einer Leseleuchte und einem winzigen klappbaren Netzbord, in dem man Wecker, Schnuffeltuch oder Buch ablegen konnte. Linoleumfußboden, Stahlwand, die Möbel aus fein gewachsenem, dunklem Holze gefertigt. Die Kammer war etwa Mittschiffs an Steuerbord auf dem F-Deck gelegen, das erste Deck unter dem Hauptdeck und auf dem sich im Vorschiff auch die Messe befand.


  Nachdem wir es uns häuslich bequem gemacht hatten, wurde auch schon die erste Versammlung angesetzt. Lehrbootsleute, Lehroberbootsmann und Lehrer stellten sich vor. Jeder Klasse wurde ein Klassenlehrer zugeteilt und man machte uns mit dem Programm der nächsten Stunden und Tage, im Groben auch der nächsten Monate vertraut. Das war viel Stoff zum Nachdenken, Diskutieren, Hineininterpretieren und die beginnende Erfüllung einiger frohen oder miesen Erwartungen. Reinschiffpläne, Wachregime, Feuer- und Brandschutz wurden erklärt, das System der Dienste erläutert und die ersten Einteilungen vorgenommen. Alles war – wie beim Militär – x-mal vorgedacht, in der Praxis vielfach erprobt und geübt worden, so dass nur noch das Material ‚Mensch‘ entsprechend hinzubiegen war. Sicherlich stellten wir uns anfänglich durch die Bank doof und tollpatschig an, auch klar, dass wir unsicher waren, dabei aber ehrgeizig und willens, alles zu erlernen, was nötig war, diese Zeit erfolgreich zu absolvieren.


  Die allererste Übung, die wir absolvieren mussten, beinhaltete das Herabklettern an einer frei außenbords hängenden Jakobsleiter, die auf Seeseite über das Schanzkleid ausgebracht war. Deren Ende etwa zehn Meter unter uns knapp über dem Wasser pendelte. Wir Kandidaten legten einen Rettungskragen an, wurden mit einem Fallschutzgurt gesichert und schwangen uns nacheinander über das Schanzkleid. Keine Hürde für GST-Seesportler! Es war keine außergewöhnlich schwierige Aktion. Natürlich völlig ungewohnt, auf einer pendelnden und schlackernden Leiter die Stufen zu kriegen, und es gehörte schon etwas Geschick und Kraft dazu, es durchzuhalten. Doch hatte man den richtigen Kniff heraus und kletterte die Schmalseite der Leiter zwischen den Beinen herab anstatt der breiten, dann ging es relativ zügig und kraftschonend. Nur einer unserer Gruppe verweigerte sich. Er konnte seine fürchterliche Angst nicht bezwingen, sah er nur über die Reling nach unten, und nun sogar auf der viel zu dünnen und fürchterlich schwankenden Jakobsleiter? Nie im ganzen Leben! Hartmut saß schließlich zitternd wie Espenlaub rittlings auf dem breiten Schanzkleid und musste an Deck zurückgezogen werden. Niemand konnte ihn zwingen und er weinte, vielleicht aus Schmach und Scham über sich selbst.


  Zum besseren Verständnis wäre zum Schiff noch folgendes zu berichten. Bei der „Georg Büchner“ handelte es sich um ein früheres belgisches kombiniertes Fracht- und Passagierschiff, das konstruiert und eingesetzt worden war, um die belgischen Kolonien in Afrika mit dem Mutterland im Liniendienst zu verbinden. Das war die ursächliche Bestimmung dieses 1950 gebauten Schiffes. Sie hatte noch einige Schwesterschiffe und war das letzte erhaltene, das die DSR preiswert geschossen hatte. Nach Um- und Einbau der Unterbringungen, Versorgungs- und Servicebereiche sowie der Unterrichts- und Schulungsräume wurde es als zweites Schiff neben der „J. G. Fichte“ zur Ausbildung dringendst benötigter Fachkräfte für die schnell wachsende Staatsflotte der DDR eingesetzt. Überwiegend waren die beiden Schiffe zwischen der Karibik, also Kuba und Mexiko und der DDR eingesetzt. An Bord des alten „Schorsch“, wie das Schiff liebevoll von Kennern der Szene genannt wurde, befand sich die weltweit einzige noch funktionierende doppelwirkende „Burmeister & Wain“-Hauptmaschine. Ein Wunderwerk damaliger Ingenieurskunst. Die DDR hatte später, als die „Georg Büchner“ aufgelegt und verschrottet werden sollte, Offerten für die Demontage der Hauptmaschine vom ursprünglichen Hersteller erhalten, diese aber abschlägig beantwortet. Heute liegt sie vor Gdansk auf dem Grund der Ostsee, ihr trauriges Schicksal damit besiegelt und unveränderliche DSR-Geschichte …


  Apropos Geschichte. Zurück zu ihr.


  Gerüchteweise hieß es, dass wir erst nach Szczecin gehen sollten, um danach nach Kuba zu versegeln. Das war ungewöhnlich und geschah nicht all zu häufig. Wilde Vermutungen wurden laut. Aber bis wir auslaufen würden, vergingen noch einige Tage. Denn das Löschen war immer noch nicht abgeschlossen! Palette um Palette mit Säcken voller Weißzucker wurden aus dem Schiffsbauch gehievt. Und erst danach konnte geladen werden.


  An einem der ersten Tage, nach einigen Belehrungen und Versammlungen dieses so aufregenden Seemannslebens, das für uns Tag für Tag so viel Neues bereithielt, wurde uns das Schiff gezeigt. Auf einer Besichtigungstour kletterten wir in den durchaus schmutzigen und dunklen Maschinenraum mit dem Wirrwarr unzähligen Rohrleitungen, Nieder- und Durchgängen, Spanten, Winkeln, Anlagen, Geräten und Handrädern. Höchst beeindruckend das Ganze. Weiter nach oben ging es an den immens dicken Abgasrohren vorbei, bis wir schließlich auf dem Schornstein standen! Klar, nicht alle auf einmal, aber nacheinander konnten wir einen Blick auf den Hafen werfen, neben uns die Enden der Abgasrohre der Hilfsdiesel und des Hauptmotors. Mächtig gewaltig, um mal Egon Olsen zu bemühen. Weiter ging es nach vorn, durch die große Lehrlingsmesse und den Pantries vorbei, einen schnellen Blick in die Kombüse, weiter die Unterrichtsräume, Rettungsboote, Salon (nur für Stammbesatzung und Lehrkräfte, nicht für Lehrlinge), Poopdeck wieder zurück zur Messe. Das waren auf den ersten Schlag viel zu viele Informationen, man brachte in der ersten Zeit so schnell so vieles durcheinander und verwechselte viele Örtlichkeiten und verlor leicht die Kennung, aber wer wollte uns das schon verübeln? So ein Schiff ist eine Welt für sich – autark, komplex und dabei in sich schon sehr sinnfällig logisch aufgebaut.


  Wir Lehrlinge zählten um die hundertvierzig, die sich auf die Klassen mit und ohne Abi aufteilten. Ich gehörte zu letzteren, deren Lehrzeit zwei Jahre dauerte. Wir wurden in Zwei- und Vier-Mann-Kammern untergebracht, es gab sogar Kammern für sechs (!) Lehrlinge. Zu viert oder mehr war es tatsächlich höchst ungemütlich eng, ganz abgesehen von den Gerüchen und der nächtlichen Atmosphäre, wie man sich gern ausmalen darf.


  Aus Lehrlingen setzten sich die diensthabenden Bereitschaftsdienste zusammen, die wöchentlich reihum wechselten. Zum Beispiel für den Reinschiffs- oder Messedienst, aber auch als ‚Getränkebrigade‘ konnte man eingeteilt werden, im Gegensatz zu vorgenannten eine durchaus begehrte Tätigkeit nach Feierabend. Nach dem schulischen Alltag schleppte und verteilte diese Truppe Getränke aus der Last zu entsprechenden Örtlichkeiten. Ein Mann – ein Harass, so schleppten wir die Holzkisten von Deck zu Deck, um sie im Salon, in der Bar oder sonst wohin zu verteilen. Nicht verwunderlich, dass dabei auch die eine oder andere Flasche „Hafenbräu“ mal kaputtging. Überdies wurde uns diese Schlepperei offiziell oft mit einem Fläschchen „Ackermanns Haussaft“, einer Art reinsten Mosts, versüßt, die aufs Haus ging.


  Nicht sehr geliebt war dagegen die Einteilung zum „Diensthabenden System“, bei dem man dem „Ausbilder vom Dienst“, dem „AvD“, direkt unterstellt war und als sein verlängerter Arm wirkte. Für ihn lief, organisierte und führte man mit einer leichten Tendenz zur Preisgabe der Lächerlichkeit Orders und Befehle aus. Periodische Sicherheitsronden waren zu gehen, bei denen man mit einer Uhr in einem kleinen schwarzen Blechkasten, den man um den Hals gehängt trug, die potentiellen neuralgischen Örtlichkeiten aufsuchte, wo die dazu gehörigen Schlüssel hingen. Mit diesen schloss man im Kasten einmal um, um nachzuweisen, dass man die Örtlichkeit tatsächlich physisch auf der Ronde passiert hatte. Auch war man für das Wecken der Crew verantwortlich. Mit lauten Pfiffen auf der Trillerpfeife und dem Spruch „Rise, rise – Seemann rise!“, der in den leeren Betriebsgängen nicht gerade leise ausgesungen wurde, um die Leute zu wecken. Gelegentlich wurde dieser Spruch ergänzt durch „Jeder tut’s auf seine Weise, einer stößt den Nachbar an, der erste stößt sich selber an!“, das war selbstredend nicht vorgeschrieben, sondern dem Witz des Einzelnen überlassen. Es kostete auch jedes Mal einige Überwindung, morgens die friedliche ‚Stille‘ derart zu stören. So begann jeder Morgen, ich glaube noch vor sechs Uhr. Als erstes wurden die Backschafter herausgerufen, die sich um die Backs ihrer Gruppe zu kümmern hatten. Zu jeder Back, in der Regel waren es Sechserbacks, war ein Backschafter eingeteilt, der sich um das Auf- und Abbacken kümmerte. Er versorgte morgens und abends seine Back mit Brot, Butter und dergleichen mehr, die Hauptmahlzeiten holte man sich an der Ausgabe selbst ab. Dann hatte er sich nur um die Sauberkeit der Back nach dem Mittagessen zu kümmern. An Auswahlgerichte kann ich mich nicht erinnern, wohl aber an ungeschnittenes Brot. Die Backs wurden mit einem halben Mischbrot versorgt, von dem man sich selbst eine Scheibe absäbeln musste. Zu diesem Zweck führte der gut ausgestattete Matrosenlehrling ein sauberes Arbeitsmesser am Gürtel mit sich. Heute klingt es anachronistisch und aus der Zeit gefallen, wenn jeder ein großes Arbeitsmesser mit stehender Klinge am Mann hatte, damals war es üblich. Die Messer wurden gehütet und gepflegt und waren der große Stolz des kleinen Matrosen. In späteren Jahren waren sie während der Arbeit immer noch präsent, als wichtigstes Teil des persönlichen Handwerkszeugs. Zu einem guten Satz privater Werkzeuge zählte Schäkelschlüssel, Spleißeisen, eben dieses Messer und gelegentlich auch ein Verstellbarer oder Polygripzange. Das konnte gut ein Kilo wiegen, was man so am Gürtel zu hängen hatte.


  Zurück in die Messe.


  Zum Essenfassen wurde „Backen und Banken“ ausgesungen, wie der Seemann seine Mahlzeit nennt, zur entsprechenden Zeit wurde wieder in den Gängen gepfiffen. Dann strömte an Steuerbord alles nach vorn zur Messe. Dort aßen und saßen als ‚Aufsicht‘ auch die Ausbilder und Lehrbootsleute. Mit ihrer Gegenwart sorgten sie dafür, dass sich der allgemeine Lärmpegel in gewisse Grenzen hielt.


  Gelegentlich, nicht sehr häufig, öffnete sich während der Mahlzeit ein unscheinbares Schott im vorderen Teil und ER trat ein. Fast augenblicklich erstarben alle Geräusche, schnell auch die in entfernteren Ecken, von denen man das Schott nicht im Blickfeld hatten. Man flüsterte, schulte verstohlen in seine Richtung und beobachtete den Mann, der gerade seine Hand salutierend zur Dienstmütze geführt hatte, diese abnahm und sich unter den linken Arm klemmte. Unbewegten Gesichts, in dem nur die wasserblauen Augen flink den Raum musterten, ungefähr wie Terence Hill, wenn der eine Western-Bar betrat, durchschritt ER, unser Kapitän, gemächlich die Messe. Legenden rankten sich um seine Person. Klein und untersetzt, kaum einsfünfundsechzig groß, rundlicher Bauch, der massige Kopf mit dem kurzen Hals verwachsen, die Khakiuniform mustergültig. Aufmerksam ließ er seinen Blick über seine Schützlinge schweifen. Und nahm von allem Notiz, während er zur Inspektion schritt. Man erzählte sich, dass er noch einer der ganz alten Schule war, der vor dem Krieg schon auf Tiefwasserseglern gedient hatte. Auch, dass ihm von seinem guten Stück eine Hälfte abhandengekommen sei, angeblich beim Verlassen seiner Koje passiert. Niemand wusste Genaues nicht. Was wir allerdings vermeinten zu spüren, wobei sicherlich der Wunsch Vater des Gedankens war, dass er ein sehr gerechter Mensch war, zumindest das wurde übereinstimmend berichtet. Mehr als einmal erlebte ich, dass er bei solcherart Inspektion es sich nicht nehmen ließ, mit dem Eintauchen eines Fingers das Abwaschwassers zu testen, das zur Reinigung unserer Bestecke in der Messe bereitgestellt wurde. Kam ihm die Temperatur zu niedrig vor, rief er mit kräftiger Stimme nach dem „A-Vau-De“, dem Ausbilder vom Dienst, auf dass er das abstellen möge. Der spritzte, uns sehr zum Gaudi, dann zumeist sehr eilfertig los. Leutselig fragte er mitunter den erstbesten am Tisch sitzenden Lehrling, ob es dem denn schmecke. Und jedem Lehrling schmeckte es, ausnahmslos. Anscheinend zufrieden verließ er nach absolvierter Runde die Messe, nicht ohne seine Schirmmütze wieder akkurat aufzusetzen und mit Ehrenbezeigung zu grüßen. Auf diese Begegnungen beschränkten sich unsere Kontakte mit dem Alten. Natürlich war er, wenn wir auf Wache waren, öfter auf der Brücke, kümmerte sich aber nicht um die Lehrlinge. Und natürlich taten oder unterließen wir auch alles, um bloß nicht aufzufallen, wenn er zugegen war.


  Jahre später traf ich ihn zufällig in Ahrenshoop, wo er in Khakiuniform, die Kapitänsmütze mit dem Sturmriemen unter dem Kinn seefest gelascht, über das Hohe Ufer spazierte. Ein Fernglas vor der Brust baumelnd, wohl gerade auf einem Inspektionsgang, denn zu dieser Zeit war er schon lange in Rente. Ein DSR-Original mit einem Ruf, der tatsächlich legendär war.


  Immer noch lag der „Schorsch“ im Rostocker Überseehafen. Uns Lehrlinge hatten man in die Laderäume beordert, dort nur Gutes zu tun. Das erste Mal durchkletterte ich eine enge dunkle Röhre, die anscheinend ins schwarze Nichts führte, die verrosteten Stufen der Raumleiter schnitten in die Hände, überall schmutzige klebende Zuckerreste und Rost, sofern man das in der Dunkelheit überhaupt erkennen konnte. Schließlich befand ich mich im Laderaum fünf, meine Füße versanken in gut zehn bis zwanzig Zentimeter tiefen, losen Kristallzucker. Ich kam aus dem Staunen nicht heraus, das war ja wahrhaftig Zucker, der sich hier im gesamten Laderaum verteilte! Aus den luschig vernähten Säcken oder durch falsche Handhabung der Säcke herrührende Rieselverluste der weißen Ladung. In einer Ecke stapelten Stauer des Hafens die einzeln herangeschleppten Säcke auf einem Netz, bis ein ordentlicher Block entstanden war. Das Netz wurde am herabschwebenden Lasthaken des Hafenkrans angehängt, aus dem Schiff gehievt und an Land in bereitstehende Waggons verfrachtet. Den losen Zucker wieder in Säcke zurückzufüllen, durch den wir wateten, hatte man uns geheißen. Es dauerte wohl keine zehn Minuten und alles begann zu kleben, die Schuhe waren innen wie außen gezuckert und es begann unangenehm zu riechen. Außerdem wurde der Zucker im Raum nicht weniger, sondern offenbar nur immer mehr. Nach einer festgelegten Zeit wurden wir von der nächsten Gruppe abgelöst. Grauenvoll. Wir begannen über die Ursachen solcher doch sicherlich vermeidbaren Aktionen zu diskutieren. Diese unglaublichen Zustände erschreckten uns schon, denn sie passten überhaupt nicht zum Siegeszug des Sozialismus, wie man es uns gelehrt hatte! Nach dem Löschen wurden die Räume pikobello besenrein gefegt und waren erst danach für die Ladungsaufnahme bereit. Von der Stecknadel bis zum Automobil wurde nahezu alles nach Kuba exportiert, für unsere Brüder, die als kommunistische Stachel im Fleisch des amerikanischen Aggressors saßen. Nur eben mit Sackgütern, damit hatten sie – oder auch wir – wohl noch ein paar arge Schwierigkeiten …


  Irgendwann später, es mochte wohl gut zehn Tage vergangen sein, war unsere Zeit gekommen und das Schiff zum Auslaufen klar. Ein ums andere Mal wurden wir versammelt und belehrt, instruiert und mit dem behördlichen Regelwerk des Zolls und der unserer Staatsgrenzer vertraut gemacht.


  Das Auslaufen im März 1972 konnten wir vom Poopdeck aus beobachteten, dem achteren Deckshaus des Schiffes, wo wir niemanden störten und uns nicht selbst gefährdeten. Auf den Manöverstationen arbeitete nur das Stammpersonal. Unsere dicken Leinen und Drähte wurden mit Hilfe des Spills an Bord genommen. Der Ablauf der Aktionen auf dem Hauptdeck unter uns erschloss sich uns nur marginal und hinterließ bei uns nur einen leicht chaotischen Eindruck. Aber der Abstand zur Pier vergrößerte sich, der Wasserstreifen wurde breit und breiter. Wir schwammen. Langsam verließen wir mit Schlepperhilfe das Hafenbecken. Nach einer knappen Stunde passierten wir den Leuchtturm Warnemündes und liefen zwischen den Molen nach See. Es gab wohl keinen Lehrling, der nicht an Deck stand und dieses Erlebnis beobachtete. Nun ging sie wirklich los, die Seefahrt! Ein Zurück unmöglich, komme, was wolle! Insgeheim dachte ich an meine Freundin, die Eltern und meinen Bruder, die zurück blieben. Mir wurde in diesem Moment irgendwie sehr deutlich klar, dass ich sie schon bald alle sehr vermissen würde, verdammt …


  In der Folgezeit mangelte es nicht an Ablenkungen und Aufgaben. So blieb uns wenig Muße, den kleinen nagenden Gedanken allzu intensiv nachzuhängen. Der tägliche Zeitplan war straff organisiert. Unterricht in den Klassenräumen wechselte mit praktischen Übungen ab, die meist auf dem Hauptdeck abgehalten wurden. Dazu kam Wach-, Mess- oder andere Dienste, die ebenso von uns wahrgenommen werden mussten, Reinschiff der Bereiche und der eigenen Kammer als ‚Extra‘ obendrauf. Natürlich musste man sich auch um die eigene Wäsche kümmern, Waschmaschinen gab es nicht, jeder wusch sein Zeug für sich, entweder in den Gemeinschaftswaschräumen oder halt im kleinen Handwaschbecken der Kammer. Gebügelt wurde überhaupt nicht, wohl auch deshalb waren unsere Khakihemden aus dem eigens entwickelten Stoff namens „Spezitex“ hergestellt. Es reichte völlig, sie klatschnass auf einem Bügel trockenen zu lassen, danach sahen sie wie gebügelt aus. Das kam uns sehr entgegen, sehr praktisch.


  Szczecin stellte sich nicht als die Perle heraus, von der jeder insgeheim geträumt hatte. Natürlich war es aufregend, durch das Mündungsgebiet der Oder, den weiten Wiesen und Flächen der Niederung zu fahren und nun das erste Mal in einem Hafen einzulaufen. Jedes Maschinenmanöver wurde von uns Laien, die wir wieder vom Poopdeck aus das Anlegen beobachteten, ‚fachmännisch‘ kommentiert, zum einem gut Teil natürlich noch ohne jegliches Wissen um deren Bedeutung und Auswirkung.


  Doch bevor es an Land ging, nahm man uns noch einmal für eine letzte Belehrung zusammen. Wir wurden mit den polnischen Zollvorschriften vertraut gemacht. Es wurde uns eingeschärft, keinesfalls Geld auf der Straße zu wechseln, weil man an jeder Ecke übers Ohr gehauen würde. Auch sollten wir besser in kleinen Gruppen zusammenbleiben. Und uns als Repräsentanten unseres Staates würdig erweisen …


  Wir hatten den Inhalt unsere Hosentaschen vorzuzeigen, es wurde geprüft, ob ein Kamm, ein sauberes Taschentuch und nichts Ungehöriges mitgeführt würde. Ungehörig wäre beispielsweise ein Messer gewesen. Oder auch ein Kondom, wie es dann tatsächlich zwischen den Bänken am Boden lag, weil sich einer aus Angst vor Entdeckung sich dessen heimlich entledigt hatte. Ich war nicht klug genug, oder auch einfach nur zu blauäugig, denn eine kleine Handvoll Zlotys, die mir Vater mitgab, wurden vom Klassenleiter konfisziert, weil es verboten war, polnisches Geld einzuführen. Nur ein paar Münzen, sicherlich hätte man nicht mal ein Eis dafür bekommen, aber wieder fiel der Kaiser auf, was aber folgenlos blieb.


  Einige Lehrlinge erbeuteten eine Langspielplatte der bekannten amerikanischen Band „The Guess Who“, die es zufällig gerade in die hiesigen Geschäfte geschafft hatte. Ein wertvoller Schatz, nie würde man zu Hause so ein Glück haben! Allerdings würden sie ihr Superglück nie zu Gehör kriegen, was zu dem Zeitpunkt noch niemand wissen konnte, denn diese Scheiben wurden nach Heimkehr auf Reede Rostock den Wellen der Ostsee übergeben. Schließlich handelte es sich ‚natürlich‘ um Musik des Klassenfeindes, wenn auch in Polen gepresst und dort ganz legal erworben. So waren die Besitzer erstmal nur überglücklich, ihr gutes Geld in eine kostbare Rarität investiert zu haben.


  Wir liefen aus. Um Skagen herum und durch die Nordsee, dessen Wasser ganz anders als das der Ostsee aussah, wie wir feststellen mussten. Die Farbe war eine andere, eher flaschenblau als das uns bekannte grünliche Ostseewasser. Drei Tage später erreichten wir den offenen Atlantik. Das Schiff begann merklich zu stampfen und zu rollen. Es wurde wärmer und nicht satt sehen konnten wir uns an der Weite des Meeres. Wohin man sah: Wasser. So unendlich friedlich und unwirklich groß! Ich gestand mir ein: Es war tatsächlich haargenau so, wie ich es mir immer insgeheim erträumt hatte.


  Zögerlich verbreitete sich das Gerücht, dass wir durch die Azoren fahren würden, der Alte wollte wohl die Hauptinsel sogar etwas dichter passieren? Keiner wusste Genaues. Wie spannend! Aufgeregt schauten wir wieder und wieder voraus. In einer Mittagspause endlich tauchte hinter der Kimm an Steuerbord ein grauer Schatten auf, einer Wolke nicht unähnlich. San Miguel, wie wir dem Schulatlas entnahmen. Langsam wuchs der Bergrücken in die Höhe, streckte sich immer weiter, vereinzelt konnte man in der Ferne wohl sogar Felder erahnen. Schnell brachte ich die Silhouette zu Papier. Zum ersten Mal sah ich so eine Insel und einen Fotoapparat nannte ich noch nicht mein Eigen. Stunden später sah man nur noch einen schwach graublauen Pickel an der Kimm, man musste schon recht genau gucken und auch in etwa wissen, dass dort ungefähr eine Insel lag. Dies war die einzige Abwechslung auf der Ausreise.


  In der wenigen Freizeit fanden sich einige Interessierte für den Fanfarenzug zusammen, sie übten mit den Instrumenten an Deck. Einen Singe-Klub gab es aber auch, der Leute suchte. Dort meldete ich mich – als Gitarrist, ein paar Akkorde konnte ich schon vorher, nur mit dem Gesang war’s halt nicht sehr weit her. Ansonsten beherrsche uns das tägliche Ausbildungseinerlei, es hatte uns völlig in Beschlag genommen.


  Hauptsächlich war der Tag angefüllt mit klassischem Unterricht in einem der drei Klassenräumen. Es wurden dieselben Fächer wie an Land gelehrt, nun ergänzt mit den drei ‚Fremdsprachen‘ Deutsch, Englisch und Russisch. Ich meldete mich als ‚Beginner‘ für Englisch und kam so in eine Klasse, in der ich sofort der Beste war. So hatte ich es viel leichter. Was natürlich dumm war, denn ich hackte mir ins eigene Bein: Ich verbesserte meine Kenntnisse nicht. Sondern ruhte auf meinem rudimentären Wissen aus. Das rächte sich später im Studium. Ich profitierte lediglich von meinem Interesse an englischsprachiger Musik.


  Die fachspezifischen Fächer hatten es aber in sich. Besonders Schiffsmaschinenkunde, Elektrotechnik, E-Maschinentechnik und wieder BMSR-Technik. Sport hielt sich in Grenzen und war meist auf Kraft- und Bewegungsübungen am Fleck, sprich Gymnastik beschränkt. Erst später im Hafen von Havanna waren wir dann auch mal zum Volleyballspiel in der Stadt und spielten gegen eine kubanische Schulmannschaft. Doch richtiger Sport war das alles nicht. An einen Kutter-Wettkampf erinnerte ich mich, den wir auf der Innenreede Havannas austrugen. Ein mehr oder minder dicker Ölteppich schwamm dort wohl permanent auf der ohnehin dreckigen Brühe, das war sozusagen normal. Dementsprechend sah anschließend dann auch der Kutter aus, für dessen Reinigung viel mehr Aufwand nötig war, als es das eigentliche Pullen erfordert hatte. Als praktische Übungen waren die Wachen der Hafen- und Brückendienste auf dem Ausbildungsplan ausgewiesen, neben den klassischen seemännischen Arbeiten wie Spleißen, Knoten, Nähen, Signaldienst und dem Ladegeschirrdienst.


  Wir wurden gruppenweise für eine Woche als Wachleute eingeteilt. Mit vier Lehrlingen verstärkten wir die normale Brückenwache, die ohnehin stets mit einem Offizier und zwei Stamm-Matrosen besetzt war. Stündlich wechselten wir uns im Ausguck, Rudergehen und den obligatorischen Sicherheitsronden durchs Schiff ab. Bevor wir auf Wache zogen, versammelten wir uns zu viert unter Deck, um dann geschlossen auf der Brücke zur Wache anzutreten. Vorab wurde uns eingetrichtert, Nächtens mit den belämmerten Bordschuhen um Gottes Willen nicht zu laut aufzutreten oder gar anderen Lärm zu veranstalteten, denn die Kammer des Alten befand sich gleich unter der Brücke. Wir hatten als Ausguck beide Nocken und das Peildeck zu besetzen. Eine gute Zeit zum Träumen und seinen Gedanken nachzuhängen. Oft flogen dabei die Gedanken nach Hause, nicht, dass ich Heimweh gehabt hätte, dazu war unser jetziges Leben viel zu aufregend und anspruchsvoll, aber die Gedanken flogen schon sehr häufig nach Hause zur Freundin. Nur beim Rudergehen war hohe Konzentration gefragt. Anfangs stand immer noch ein Wachmatrose zur Seite und korrigierte und beobachtete unser Tun – und verdrückte sich gern, wenn er mitbekam, dass man ganz gut zurechtkam. Das hydraulische Steuerrad war trickreich und nicht so einfach zu überlisten. Außerdem waren Steuerfehler schnell vom Wachoffizier auszumachen, denn der hatte natürlich ebenso ein Auge auf Kompass und Umgebung und realisierte sofort, was für ein Eumel gerade am Bock stand. Trotzdem war das endlich mal eine echte seemännische Arbeit, die mich wirklich mit Zufriedenheit erfüllte.


  Von Beginn an hatte mich die Farbe des Meeres besonders stark beeindruckt. Sobald wir auf hoher See schwammen, die Sonne hoch am Firmament stand und die See ruhig war, konnte ich mich an der unvergleichlichen tiefblauen Farbe des Ozeans nicht genug sattsehen. Soweit das Auge reichte war See, war eine unerreichbare Ferne und endlose Weite fast körperlich zu spüren. Das Wasser wurde graublau zur Kimm hin, aber dicht um uns herum ein sattes, tiefes und wunderschönes Blau, von dem ich nicht genug bekommen konnte. Ein Leben lang begleitete mich diese Faszination und immer wieder hatte ich die intensive Erinnerung an das allererste Mal in meinem Leben, als ich diesem einzigartigen Farbspiel begegnet war.


  Je mehr wir uns der Karibik näherten, je häufiger beobachteten wir, erst nur vereinzelt, später dann in ansehnlichen Ansammlungen Sargassogras. Eine orangefarbene Braunalge, die frei im Wasser schwimmt. Die Farbe, die Kombination machte es! Das kräftig leuchtende Blau und ein kontrastierendes Orange, das sah wirklich beeindruckend aus, von der Natur komponiert. Mich juckte es so sehr, ein kleines Stückchen Gras einzufangen, um es in der Hand zu halten, es von nah zu sehen. Also besorgte ich mir einen Angelhaken und ausreichend Sehne. Und ließ dieses Fanggerät aus dem Bulleye ins Wasser hinab. Nicht bedenkend, dass wir mit ungefähr vierzehn Knoten das Wasser pflügten. Der Haken erreichte zwar die Wasseroberfläche, ging aber nie unter – natürlich nicht. Wie sollte er? Auch ein zusätzliches Gewicht, wohl eine stählerne Mutter, brachte keine Verbesserung. Haken und Gewicht pitschten über die Oberfläche, tauchten keinen Zentimeter ein. Wir waren viel zu schnell für diesen Versuch. Nie fing ich ein Stückchen und gab es dann auch auf. Denn wenn das Schiff nicht fuhr, dann waren wir im Hafen und dort gab’s diese Algen nicht. Später als Matrose fand ich es, beispielsweise nach einem Sturm, öfter an Deck liegen. Dann sah es nach nichts aus, weißlich-blassgelblich, wenig beeindruckend, zumal es ohne Kontrast einfach nur Alge war. Wenn keine Sonne schien, dann gleich gar nicht. Nur wenn es lebte, im Wasser schwamm, wenn es für mich unerreichbar war, dann war es der Eyecatcher.


  Aufregung herrschte, als es erst gerüchteweise, dann mit Bestimmtheit hieß, dass wir als ersten Hafen Santiago de Cuba anlaufen würden. Das war ja mal was! Die wenigsten wussten was über diesen Hafen und noch weniger über seine Lage. So segelten wir an der US-amerikanischen Enklave Guantanamo vorbei und erhielten auch prompt Besuch.


  Wir saßen gerade vormittags im Unterricht in einem der unter der Brücke befindlichen Klassenräumen, als wir laut dröhnenden Motorenlärmes, völlig untypisch für unsere gewohnte Geräuschkulisse, vernahmen. Die ersten hielten es nicht aus, standen auf und stürmten, den Unterricht Unterricht sein lassend, neugierig nach draußen. In kürzester Zeit fanden sich die neugierigen Lehrlinge nebst ihrer ‚Lehrkörper‘ am Schanzkleid ein und beobachteten den „Fliegenden Wagon“ der US-Marines, der auf Augeshöhe in einem Abstand von vielleicht einem Kabel schwebte. Wie in der Luft festgenagelt flog der graue Helikopter mit gleicher Geschwindigkeit nebenher. Ein weißbehelmtes Besatzungsmitglied saß lässig in der offenen Seitenluke, ließ die Beine baumeln und winkte herüber. Ich glaube, dass sich niemand von uns traute, zurückzuwinken, wer wusste schon genau, wer das für sich und andere registrieren würde? So war’s schon besser, es dabei zu belassen, dem ‚Gegner‘ nur ins Auge zu schauen und diesen Moment mit Interesse zu erleben … Es war das Tagesthema in allen Kammern. Wir malten uns aus, was passiert wäre, wäre einer von uns, mal angenommen, rein zufällig über Bord gegangen … Haua-ha! Das hätte aber was gegeben! Wer weiß, vielleicht sogar diplomatische Verwicklungen.


  Die Einfahrt nach Santiago ist spektakulär und beeindruckte alle sehr. Die Zufahrt zwischen ziemlich eng stehenden steilen Felsen zu beiden Seiten mit anspruchsvollen kurvigen Windungen auf kurzer Strecke, ehe sich die kleine Bucht auftat. Vor der Einfahrt war eine U-Boot-Sperre angelegt, die des Nachts die Einfahrt sicherte, denn die Guantanamo-Amis hausten bekanntlich ‚ausschließlich um Gutes tun‘ gleich um die Ecke. Wir fuhren an sehr armseligen Hütten, filigranen Stelzenbauten am mit Unrat aller Art bedeckten Ufer vorbei. Freundliche Menschen winkten herüber. Begeistert vom üppigen Dschungel, der geradezu malerischen Kulisse der Bucht mit spiegelglattem Wasser und der Exotik, die es auf uns ausübte, waren wir wie verzaubert von der Schönheit und Einzigartigkeit dieses Hafens. So schön hatte es sich wohl niemand in seiner kühnsten Fantasie ausgemalt. Dieser Hafen übertraf auch meine Vorstellungskraft um Längen.


  Der erste Landgang in den Tropen war dagegen nicht wirklich überwältigend. Zur Mittagszeit waren die Straßen wie leergefegt, der Autoverkehr eher schwach, doch die wenigen uralten amerikanischen Rostlauben aus der Batista-Zeit, die wir sahen, beeindruckten uns schon. Und noch etwas beeindruckte uns: Als ein alter Mann uns auf offener Straße als Russen bezeichnete. Wir versuchten klarzustellen, dass wir aus der DDR, Aleman Occidental, kämen, worauf er prompt mit „Heil Hitler“ und ausgestrecktem Arm antwortete. Das hatten wir nicht erwartet! Erschrocken sahen wir zu, dass wir Land gewannen. Was war denn hier los?


  Barfüßige, schmutzige Kinder mit großen Augen trauten sich, uns anzusprechen. Das fanden wir erst noch lustig, später wurde es nur lästig, mit einer Horde Gören im Schlepp durch die Straßen zu ziehen, die bettelten. Auch wenn wir nicht richtig verstanden, was sie uns zuriefen, es hörte sich an, wie wenn sie irgendwas wie ‚Tschiekle‘ und ‚Russo‘ riefen. Später war klar, dass auch sie uns in die Schublade „Russen“ gesperrt hatten und nur um Kaugummi (Chicles) bettelten – den wir allerdings auch gern selbst gehabt hätten. Für Kubaner waren alle kurzhaarigen Weiße in erster Linie Russen, denn diese bildeten offensichtlich die Mehrheit aller hiesigen Ausländer. Tage später verholten wir nach Havanna.


  Dort empfing uns in tropischer Schwüle eine Luft, die mit Öldünsten, Teer und dem Geruch von Unrat und Schmutz intensiv und unüberriechbar angereichert war. Wir ankerten auf Innenreede. Das Wasser um uns herum schillerte teilweise sehr bizarr, andererseits aber auch nur ölig-schwarz. Die Ölraffinerie Regla sandte ihre Grüße in die nahe Umwelt und wir durften sie unmittelbar als erste in Empfang nehmen. Mit uns lagen sicherlich gut zwanzig andere Schiffe auf Reede, der Hafen war unübersehbar proppenvoll. Emsig wurde an den drei intakten Fingerpiers gearbeitet, wo Schiffe mit eigenem Ladegeschirr be- und entladen wurden. Es hieß, dass wir uns auf eine lange Wartezeit einzustellen hätten. Sehnsuchtsvoll wanderten unsere Blicke zur Stadt, dessen malerisch-exotische Skyline sich in Griffweite vor uns so verlockend ausbreitete. Über allem die markante Kuppel des Capitols und das „Habana Libre“, dem ex „Habana Hilton“, die die anderen Gebäude deutlich an Höhe überragten. Besonders prominent die östlich der Einfahrt gelegene alte spanische Festung „San Felipe del Morro“ – kurz „El Morro“, die wir einlaufend passiert hatten. Die müsste man mal besuchen!


  Der Ausbildungsdienst ging hier ohne größere Pausen weiter und hatte selbstverständlich Vorrang. Der Unterricht in den Räumen wurde durch die mangelhafte Aircon nicht gerade angenehmer. Überhaupt war die Kühlung im gesamten Schiff völlig unzureichend. Auf See gelang es uns noch mit selbstgebastelten Windhutzen, die wir aus dem geöffneten Bulleye steckten, etwas Fahrtwind in die Kammer umzuleiten, was mehr oder weniger schlecht gelang. Für diese Zwecke gab es ja tatsächlich eigens dafür hergestellte runde Dinger, aber die wurden sicherlich schon seit Lehrlingsgenerationen schmerzlich vermisst. So musste man sich mit einem umfunktionierten Karton begnügen, den man so auffaltete, dass er Fahrtwind auffing und in die Kammer umleitete, aber selbst nicht abgerissen wurde. Solche Aktionen waren natürlich völlig nutzlos, wenn man vor Anker lag, kein Windhauch blies und der Planet drückte – wie hier auf Reede. Auch wurde das Frischwasser knapp. Die Schiffsleitung sah sich gezwungen, das Wasser rationiert aus den Hähnen fließen zu lassen. Nachschub würde es erst an der Pier geben. So folgten wir den erfahrenen Matrosen beziehungsweise den Lehrlingen, die bereits eine Reise hinter sich hatten. Sie trafen sich gegen siebzehn Uhr achtern an Deck, nur mit Badehose, Handtuch und einem Stück Seife bewaffnet. Und warteten aufs Wasser, was von oben kam! Und es kam, mehr oder weniger pünktlich gegen siebzehn Uhr. Dann goss es für vielleicht zwanzig Minuten wie verrückt, so plötzlich, wie es begann, hörte es auch unvermittelt wieder auf. Dann musste man fertig sein mit der Naturdusche. Was für ein Spektakel!


  Richtig schlimm war es, wenn man nachmittags Praxis hatte. Wenn der Planet drückte, man sich mit altem Drahtfett reichlich eingesaut hatte und sich darüber hinaus schwer körperlich quälen musste! So zum Beispiel beim Drahtspleiß. Es waren alte Runnerstücke, die ihre Aufgabe als Teil des Ladegeschirrs erfüllt hatten und nun, zu ‚handlichen‘ Dreimeterstücken zerhackt, der Ausbildung dienten, ehe sie über den Jordan gingen. Es waren harte, dicke, eklig glitschige, fettige Drähte. Achtundzwanzig Millimeter im Durchmesser. Sie mussten sechs und ein halbes Mal gesteckt werden. Mit einem Spleißeisen, was uns gestellt wurde. Zu diesem Zweck wurde der Draht auf einen Holzklotz, einem Hackklotz in Größe und Höhe nicht unähnlich, gelegt und los ging’s! Dank meines Opas konnte ich Fasertauwerk schon vorher recht brauchbar und ansehnlich spleißen. Theoretisch wusste ich auch, wie man einen Drahtspleiß fertigt. Nicht bekannt waren all die kleinen Tricks, mit denen man durch geschickten Einsatz seines Körpergewichts und reiner Muskelkraft diese typisch seemännische Arbeit leichter von der Hand gehen lassen konnte. Ich quälte mich unsäglich, rutschte wieder und wieder mit dem Spleißeisen ab und quetschte mir die Finger, die in lausigen ‚Schweineohren‘ steckten.


  Die zu benutzen war eine Vorschrift zu unserer Sicherheit, weil die Drähte nicht neu waren und durchaus heftige Fleischhaken (gebrochene Einzeldrähte) besaßen. Nun muss der Leser nur noch wissen, was denn ‚Schweineohren‘ waren. Als ‚Schweineohren‘ wurden die in der DDR-Schifffahrt allgemein benutzten Sicherheitshandschuhe bezeichnet. Natürlich mit der abwertenden Betonung auf ‚Schwein‘. Denn sie waren aus festem Schweineleder gefertigt und es waren simple Fausthandschuhe. Unförmig, klobig und solange unbenutzt, jegliches taktiles Gefühl der greifenden Hand vermissend. Das verkehrte sich komplett ins Gegenteil, wenn sie nass oder ölig wurden! Erstmal wurden sie dann mit jeder Benutzung nur größer, sie weiteten sich, wurden dünner und verloren schließlich jeden Sicherheitsaspekt, sollte sich überhaupt mal einer in diesen Mistdingern versteckt haben. Das schlüpfrige Wesen dieser Fäustlinge war im Prinzip in diesem Zustand nur noch ein Hindernis, obwohl es uns als Sicherheitsaspekt verkauft wurde: Nicht die drinsteckende Hand würde abgerissen werden, sondern lediglich der Fäustling. Na-ja.


  Der Drahtspleiß forderte mich, ich fluchte wie selten zuvor und quälte mich außerordentlich angesichts dieser meine Kräfte übersteigenden Arbeit. Zu allem Überfluss war eine Zeitvorgabe einzuhalten, in der der Augspleiß fertig zu sein hatte. Lehrbootsmann G. war ein überaus falscher, ewig grienender Hund, schaute kommentarlos zu und dachte sich sein Teil. Grinsend vermeldete er die uns noch zur Verfügung stehende Restzeit und stelzte zwischen seinen Schützlingen hindurch. Ich würde es nie schaffen! Wut packte mich, Wut über mich selbst, der ich es einfach nicht besser hinkriegen konnte. Die Zeit war fast um. Der Lehrbootsmann trat näher und meinte lapidar, dass mir hier und dort, er zeigte auf die Stelle im Spleiß, schon Fehler beim Stecken der Kardeele passiert seien und das Ding damit sowieso durchgefallen wäre. Tränen schossen mir in die Augen, ich konnte sie nicht mehr zurückhalten. Die große Enttäuschung und eine hemmungslose Wut auf alles übernahmen das Kommando der Schleusen, die hemmungslos nachgaben. Da hatte ich mich wohl gut eine Stunde an einem von Beginn schon falsch gesteckten Spleiß bis aufs Blut gequält und dieses Arschloch grinste sich einen? Alles umsonst? Ich griff diesen dreimal verschissenen und verfluchten Draht und schleuderte ihn voller Hass und Wut über das Schanzkleid, wo er mutmaßlich wohl heute noch liegen wird, auf der Innenreede Havannas. Mensch, was war ich fertig an diesem Tag! Fertig mit der Welt und dem Leben als Seemann! So viel Schmach und peinliche Schande, das war ja kaum zum Aushalten. Ich war zwar nicht der Einzige, und schon gar nicht der Erste, dem sowas passierte, aber trotzdem wurmte es mich sehr. Die Scharte wetzte ich später mit links aus, denn theoretisch konnte ich es durchaus richtig, mir fehlte nur die praktische Erfahrung, das „Gewusstwie“ der alten Hasen.


  In Kuba musste jeder DSR-Seemann einen sogenannten Pflichtpeso aufnehmen, ob man ihn wollte oder brauchte oder nicht. Unter dem solidarischen Mantel der Hilfe unter Brüdern musste jeder Landgänger einen haben, auch wenn man an Land dafür nichts anderes als ein Bier oder einen Drink bekam, Zigaretten vielleicht auch noch und Briefmarken. Tatsächlich wurde das Geld an Land wohl genau in dieser Reihenfolge ausgegeben. Für diesen Peso wurde dem persönlichen Valutakonto exakt der Gegenwert eines US-Dollars abgezogen, der damals mit 4,20 DM zuschlug. Lange Zeit setzten die Kubis ihren Peso dem US-Dollar gleich, was schon irgendwie leicht absonderlich war, weil der Peso nicht frei konvertierbar war, sondern nur als Landeswährung einen Wert besaß. Lehrlinge bekamen zum Lehrlingsentgelt für jeden Tag, den wir uns außerhalb der Grenzen der DDR befanden, fünfzig Deutsche Pfennig. Nach dem hundertsten Reisetag wurde dieses Extra-Salär auf eine Deutschmark aufgestockt und ein weiteres Mal, glaube ich, nach dem hundertdreißigsten Tag, ebenfalls um fünfzig Pfennig. Das gab’s zusätzlich zum Gehalt, quasi obendrauf. Matrosen erhielten eine ganze Mark und die Offiziersränge wohl zweifünfzig pro Tag. Ebenfalls zeitabhängig in der Höhe variabel. Das waren die Sätze zumindest in den 70er Jahren des letzten Jahrhunderts. Dieses Geld stand einem an Bord zur Verfügung, es wurde vom Funker verwaltet und für den Landgang ausgezahlt oder für den Einkauf von Westwaren im bordeigenen ‚Basar‘ verrechnet, wo die Oberstewardess ein sehr bescheidenes Basar-Sortiment verkaufte. Oder man ließ es stehen und ließ es sich erst am Ende der Reise auszahlen. Dann erhielt man allerdings nur sogenannte Basarscheine, die man ausschließlich in den Seemanns-Basaren der DDR-Häfen einzutauschen konnte. Mit diesen Scheinen waren Genussmittel um ein paar Mark preiswerter, als wenn man als Tourist mit harter Währung dort das Gleiche gekauft hätte. Die Valutasätze wurden im Laufe der Zeit sogar angehoben, um die in der DDR unbekannte Inflationsrate aufzufangen, mit der allerdings der Seemann schon konfrontiert wurde. Doch Heini Seemann war nie verlegen, wenn es galt, Geld zu machen oder geldwerten Vorteil aus einer Situation zu schlagen. Gerd in Kuba ließ sich zu diesem Zweck einiges bewegen, wie ich aus eigener Erfahrung berichten kann.


  Unsere Klasse war mit Landgang dran. Immer noch lagen wir auf Reede. Laut plärrte die sächselnde Stimme des ‚Ah-Vau-De‘ aus den Lautsprechern: „Vau-Emm-Fünf: Landgangsmusterung auf dem D-Deck, Steuerbordseite! Ich wiederhole: Vau-Emm-Fünf: Landgangsmusterung auf dem D-Deck, Steuerbordseite! Ende der Durchsage.“ Endlich! Darauf hatten wir so lange gewartet! Die Klasse ‚VM5‘ flitzte hoch zum steuerbordschen D-Deck, wo wir uns ausgerichtet an einer Kalfaternaht aufstellten. Ein Lehrbootsmann nahm die Musterung vor. Ein letztes Mal wurden wir verwarnt, instruiert und vergattert. Dann hieß es, erst ein, dann das andere Bein anzuwinkeln, auf dass der Musternde den Steg der Schuhe begutachten konnte, ob sie auch fein sauber gebürstet waren. Die Hände und Fingernägel wurden inspiziert, die Frisur, auch ein sauberes Taschentuch war von Vorteil. Es folgte die augenscheinliche Kontrolle der Khakihose und -hemdes, Aushändigung der Landgangspässe und Abmarsch zur Gangway. Am Fuße der Gangway wartete ein angemietetes altes Holzboot, eine sogenannte Launch, die uns zum Hafentor brachte. Qualmend und knatternd dümpelte sie einer Fingerpier zu, kaum dass ein Schaumstreifen zurückblieb. Konnte auch nicht, denn das Wasser war zu ölig und schmutzig, als dass es schäumen konnte. Am Tor passierten wir den gefürchteten Zoll. Auf unserem Landgangsausweis wurde penibel vermerkt, wer was mit an Land nahm: Kugelschreiber, Uhr, Kamm, Feuerzeug, Taschentuch und wieviel Geld. Alles war vorzuzeigen und gelegentlich wurde auch der eine oder andere zur Leibesvisitation in einen anderen Raum geführt. Der Zoll nahm es peinlich genau mit seiner Aufgabe, wir staunten. Weshalb nur? Das klärte sich schnell, sobald wir auf der Straße standen.


  Schon wurden wir angesprochen. Die Leute fragten im Vorbeigehen nur „Tschintsch por tschintsch?“, was so viel wie ‚tauschen‘ meinte. Natürlich war das illegal. Und sie nahmen alles. Wenn ich ‚alles‘ sagte, dann meinte ich es auch genauso. Egal, was es auch war, wir würden es loswerden: Uhr, Gürtel, selbst das Hemd oder nur das Unterhemd, es wurde gegen Peso eingetauscht. Sicher, wir bedachten schon, nicht nackig wieder zurückzukehren, aber nach diesem ersten Landgang war jedem von uns klar, wie das zukünftig laufen würde. Nicht nur, dass man sich zwei oder drei Unterhemden unterzog und Kugelschreiber in den Socken versteckte, das hatten wir schnell raus, dafür konnten man Bier bis zum Abwinken trinken.


  So kehrten wir dort ein, wo es alle Lehrlinge zuerst hinzog, zum Seemannsklub, der sich vis-à-vis des Hafenhauptgebäudes in einem leicht verwahrlosten grauem Bröckelputz-Palais in einer der oberen Etagen gegenüber der Post befand. Ein durchaus beachtenswertes altehrwürdiges, aber auch stark mitgenommenes Gemäuer, wie wir fanden. Augenscheinlich so stark baufällig, dass man schon leicht Angst bekommen konnte. Einst war es sicherlich eine wunderschöne riesige Stadtvilla gewesen mit vielen Umgängen im begrünten Innenhof. Wir tranken ein, zwei Mojitos und verließen den Klub, in dem man ansonsten nur noch Billard spielen konnte und das Fernsehprogramm schauen, was wir sowieso nicht verstanden. Ein paar Mädchen langweilten sich am Tresen, suchten wohl Anschluss, aber erstens hatten wir dafür gar kein Geld und zweitens war alles noch viel zu aufregend und neu, dass man doch erstmal gucken musste! Wir liefen ziellos durch die Straßen, den Malecon nicht aus den Augen lassend, der die Uferstraße bildet. Zum Abend war dieses Viertel überall Nachtjackengegend. Die Straßen waren kaum, wenn überhaupt, beleuchtet, Verkehr beschränkte sich auf die paar alten Pkws, klapprige Busse und Motorräder, die noch unterwegs waren. Auch deren Beleuchtung war ein Hingucker wert, oft fehlte sie nämlich ganz. Nur aus den vielen Spelunken am Malecon und im Hafenviertel dröhnte von Zeit zu Zeit heftig laute Musik und Stimmen. Dort war es auch immer am hellsten und das Bier floss in Strömen. Es wurde in schmucklosen Alubecher ausgeschenkt, die einen halben Liter fassten und selbst zerbeult, zerkratzt und räudig aussehend, nie den Mindestanspruch eines deutschen Kneipenausschankes gerecht geworden wären. Nur, was kümmerte uns das hier? Alle tranken, so auch wir! Ein Becher cerveza kostete genau einen Peso, den hatte anscheinend jeder Hans und Franz in Bündeln lose in der Tasche. Wir wurden eingeladen, man freute sich und radebrach gemeinsam, wenn wir die Kubaner und sie uns verstehen wollten. Doch irgendwie klappte die Verständigung immer. Man fand schnell einen Nenner, wenn man nur die legendären Wörter ihrer Führer wusste und mit Vehemenz aussprach: „Cuba si – Yankee no!“ Auch ein „Cuba siempre – muerte si no victoria!“ konnte ein strahlendes Lächeln in die Augen des Gegenübers zaubern. Auch wenn sie vernahmen, dass wir jungen Spunde in den Khakiuniformen „Aleman oriental“ waren und „nix russo!“ Auf Russen schienen sie weniger zu geben, aber die orientalischen Deutschen schienen okay zu sein. Höchst zufrieden und Pläne schmiedend machten wir uns wieder auf dem Weg zum Tor, wo wir nach strenger Kontrolle – alles, was auf dem Ausweis stand, musste wieder vorgezeigt werden – das Boot bestiegen und zurück zum „Schorsch“ fuhren. Was für ein herrlicher, unvergesslicher Tag! Unser erster wirklich exotischer Landgang.


  Landgänge wurden reihum organisiert und jeder bekam die Gelegenheit, mehrfach an Land zu gehen. Einmal traf es mich auf dem falschen Fuß, weil ich peinlichst versagte. Nach der Musterung traf ich als einer der letzten an der Gangway ein, an deren Ende die Launch tuckernd wartete. Der diensthabende Lehrbootsmann R. stand an der Gangway und forderte mich auf, ihm doch schnell nochmal den Laufenden Palstek zu zeigen. Sicherlich war ich ihm irgendwann doof aufgefallen und nun wollte er mich drankriegen. Ich schaute mich suchend um, ob irgendwo in der Nähe ein Tampen hing, mit dem ich diesen Knoten vorführen könnte. Er wies auf meine Schnürsenkel. Schlimmes ahnend bückte ich mich und versuchte mittels der dünnen Schnürsenkel so einen Seemannsknoten zu bauen. Nein, ich musste passen, denn es gelang mir nicht. Doch, ich konnte ihn richtig, aber mich verunsicherten wirklich die dünnen Schnüre, die man nicht mal so eben verfolgen konnte, wie man es mit einem händigen Tampen tat, denn theoretisch wusste ich ganz genau, wie er auszusehen hätte. So aber? „Das war’s mit ihrem Landgang, Vollmatrosenlehrling Kaiser! Üben sie man noch ein bisschen Knoten, das wäre anzuraten.“ Sprach’s und ließ die wartende Launch abfahren – ohne mich. Mit Wut im Bauch kehrte ich um und war zutiefst enttäuscht von der Hartherzigkeit dieses fiesen Bootsmannes.


  Irgendwann verholte das Schiff an die Pier. Nun war Landgang fast täglich möglich, wenn man nicht gerade einen zugewiesenen Dienst wahrnehmen musste (und alle Knoten konnte). Nun konnte, aber wollte man gar nicht jeden Abend an Land. Mittlerweile gingen uns natürlich auch die Sachen zum Verschachern aus. An Bord war es zudem viel einfacher, Sachen zu verhökern, als an Land, denn das Durch-den-Zoll-schmuggeln entfiel dabei.


  Die Krone des Schacherns war der ‚Peso plata‘, eine Münze aus der Batistazeit. Etwa doppelt so groß wie ein heutiges 2-Euro-Stück, massiv Silber und tatsächlich mit einigem numismatischen Wert behaftet. Auch ich besorgte mir so ein Teil. Dass das Schachern verboten war, wussten alle. Sollte so ein Silberdollar vom DDR-Zoll gefunden werden, dann wäre sogar mit einer richtigen Strafe zu rechnen. Daher wurde seitens der Schiffsleitung in Belehrungen mehrfach darauf hingewiesen, dass es verboten sei und man erwarte, dass wir uns dementsprechend verhielten. Aber mach was, wenn’s in den Fingern kribbelt. Ich hatte so ein Teil und damit tat sich das nächste Problem auf: Wie diese Münze unsichtbar verstecken, so dass sie weder durch einen Zufall noch bei einer gezielten Suche gefunden werden konnte? Ich verfiel auf den Seifentrick. Schnitt sehr vorsichtig ein nagelneues Stück Seife mittig auf, kratzte einen entsprechend großen Hohlraum aus, der die Münze aufnahm und wässerte die Schnittstellen lange genug, bis sie weich und formbar waren, dann das Geldstück hinein und fest unter leichten Drehbewegungen zusammengedrückt, trocknen lassen, den überquellenden Rand abgeschnitten und so plaziert, dass man sich richtig damit waschen konnte. Nur gegen das Licht hätte man das Stück nicht halten sollen. Niemand entdeckte die Konterbande. Wo es dann aber später abblieb, wird wohl für immer ein Rätsel bleiben, denn ich kann mich nicht erinnern, es je zu Hause gehabt zu haben. So wichtig wird’s also doch nicht gewesen sein. Schon möglich, dass ich es noch an Bord weiterveräußert habe, vielleicht habe ich mir dafür sogar nur Zigaretten eingetauscht, denkbar wäre es …


  Tage später durfte ich als Mitglied des Singe-Klubs mit dem Fanfarenzug zur Zafra in ein internationales Jugendlager fahren. Mit dem Reedereibus, einem rachitischen „Robur“, fuhren wir sicherlich wenigstens eine Stunde in die Walachei, keine Erinnerung, ob noch ein zweiter Bus für die Fanfaristen fuhr, in den „LO“ passten ja nur siebzehn Leute rein. Wie auch immer, wir fuhren aufs Land. Dort angekommen, wurden wir von einer Schar Jugendlicher empfangen. Sie kamen aus verschiedenen befreundeten Staaten, zumeist aber aus Bruderländern, um hier zu helfen. Dahinter steckte mehr PR als ökonomischer Nutzen, wie ich heute denke. Wir machten uns miteinander bekannt. Dann demonstrierte man uns die Handgriffe, mit denen man mit der Machete das Rohr kurz über dem Boden und bloß nicht zu hoch, abhackte, die paar Blätter ebenfalls abstriff und die Rohrstücke auf einen Haufen zu werfen hatte. Das war die Zafra, wie die Ernte des Zuckerrohrs genannt wird. Mögen es ein paar Stunden Arbeit auf dem Feld gewesen sein, dann brachten Frauen dicke belegte Brote und kubanischen Bananennektar, der unverfälscht nach Blechdose schmeckte. Wir kannten das Zeugs von zu Hause, wo man es als exotisches Getränk mal probierte und von dem Zeitpunkt an mied wie die Pest, weil es viel zu teuer und mit diesem elenden Geschmack behaftet war. Nun aber war’s gar nicht so schlimm, denn Durst ist kein Feinschmecker und nach so einer Aktion unter seinesgleichen wollte man sich auch nicht die Blöße geben. Am frühen Abend, es war bereits dunkel, wurde ein Feuer angezündet und der Singe-Klub trällerte ein paar Liedchen, andere antworteten begeistert mit eigenen Liedern und schon war der Abend viel zu früh vorbei. Der Bus wartete bereits. Einen halben Meter Zuckerrohr nahm ich mir als Souvenir mit, es sollte in der Kammer trocknen und dann als kleine Erinnerung zu Hause rumgereicht werden. Zum Trocknen plazierte ich das Stück oben auf meinem Spint.


  An einem Sonntag, generell war dieser Tag frei für ‚häusliche Arbeiten‘ wie waschen, nähen, reparieren und stopfen (?), fuhren wir mit dem Bus zum Strand. Es war der örtliche Strand der Einheimischen, nicht der für Touristen, wir fuhren nach Santa Maria. Trotz der fehlenden Infrastruktur, null Souvenierstände und Imbissbuden gleich gar nicht fühlten wir uns genau hier richtig sauwohl. Um uns herum fröhliche, offenherzige und wie’s den Anschein hatte, durchaus glückliche und zufriedene Menschen. Das Wasser war so eine Wucht, dass man die olle Ostsee sofort und für immer hätte vergessen können. Stark salzig und so wunderbar herrlich warm. Das Schönste aber war, dass man am Strand nur so beim Spazierengehen Muscheln und Korallenstücke ohne Ende fand. Natürlich hatten wir eine Tauchermaske dabei und schnorchelten, was das Zeug hergab. Die Brandung war allerdings nicht zu unterschätzen und mitunter auch nicht ungefährlich, wenn sie einen mitriss und umherwirbelte, ohne dass man dem wirksam was entgegenzusetzen hatte. Dabei holte ich mir die ersten Kratzer an Armen und Beinen, als mich eine Welle über die toten Korallen wirbelte und ich kaum Luft bekam. Gut, die Schürfwunden waren nicht gefährlich und mit etwas Sonne, Sand und dem salzigen Wasser waren sie im Nu geschlossen, dagegen waren die abgebrochenen Stachel der Seeigel schon ein weitaus schmerzhafterer Schnack. Dem gemeinen Seeigel, der sich bei Tage in Höhlen, unter Steinen oder Vorsprüngen fest verkeilt hatte, war schwer beizukommen. Diese speziellen Souvenirs gingen unter die Haut und waren kostenlos. Die Spitzen brachen, sowie man sie in der Haut hatte, sofort ab und eiterten mit Glück im Laufe der Zeit raus. Das war der Preis für ein Igelskelett, das man schließlich behutsam verpackte und stolz mit an Bord nahm. Der fischige Geruch blieb jedoch für Monate an der Kalkschale haften. Schön anzusehen allemal, was die Natur an feinen geometrischen Kunstwerken zustande brachte. Auch brachte ich ein Stückchen Fächerkoralle mit, die heute noch im Schrank der Memoryecke davon zeugt, wie unbewusst man einst als junger Spund in der Natur wütete, sie beschädigte und auch zerstörte. Die geistige Entwicklung zu dieser Ansicht hatte der junge Seemann K. damals leider noch nicht gemacht.


  Havanna schien uns das Paradies zu sein. Stundenlang konnte man durch die Straßen wandern. Dabei traf man nahezu überall auf freundliche, wenn auch sehr arme Leute. Kinder, die bettelten, doch niemals klauten. Ich fühlte mich immer – auch später – sicher und wohl in diesem Land, egal wo auch immer. Nein, nicht wegen der Kinder, sondern wegen der natürlichen, offenen Freundlichkeit, die uns von wildfremden Menschen entgegengebracht wurde. Nichts war wirklich aufregend, aber alles so fremd und fürchterlich interessant. Egal, ob es die klappernden, notdürftig am Laufen erhaltenen Amischlitten waren, das extreme Wirrwarr der Elektroanschlüsse der Häuser, der allerorten unübersehbar baufällige Zustand der Gebäude oder die ärmlich gekleidete Bevölkerung. Trotz alledem oder auch weil sie deshalb so selbstbewusst, stark und lebensfroh waren, begannen sie mir leidzutun, die Kubis. Dank eines unsinnigen, ja, fast möchte man ihn einen mörderischen US-Boykott nennen, nahezu komplett abhängig von den sozialistischen Staaten, auf deren Gnade und Ungnade angewiesen. Das war, das ist immer noch nur eines: oberschlimm. Heute im 21. Jahrhundert, nach Zusammenbruch der „Brüder und Schwestern“ in Übersee, ein absoluter Anachronismus, aus der Zeit gefallen und surreal – und niemals zu tolerieren.


  Mit einem Linienbus fuhren wir auch einmal zum „El Morro“ auf der anderen Seite der Mündung. Von dort bot sich uns ein einmaliger Blick auf die Stadt. Besonders abends ein guter Spot, um mit der untergehenden Sonne im Hintergrund prächtige Fotos schießen zu können. Weiter östlich der Festung konnte man kilometerweit auf toten Korallen laufen, was sich der Erosion wegen als nachhaltig schuhschädigend auswirkte. Geradezu messerscharf die Zacken, Spitzen und Grate der gewachsenen Kalkhinterlassenschaft der Nesseltierchen.


  Der echte Hingucker war der allgemeine Straßenverkehr. Die alten Ami-Karossen, die sich mehr recht als schlecht durch die schlaglochgepflasterten Straßen kämpften, selten gepflegt, nie komplett und oft nur provisorisch zusammengehalten mit Draht und angeschweißten Teilen anderer Automarken. Es gab wohl nichts, was es nicht gab. Nur die Polizei fuhr auf schweren, modernen BMW-Krädern, die offenbar nagelneu waren. Aus der Jetztzeit waren die bekannten russische Autotypen vorherrschend, und sogar einen Trabbi sahen wir, was hier natürlich erst recht höchst exotisch war. Relativ moderne Busse der Marken „Ikarus“ kurvten hier einträchtig neben angejahrten spanischen „Pegaso“-Kisten und russischen STAR-Taigaschaukeln. Der Nahverkehr war so gut wie kostenlos, zumindest für uns sehr oft. Wenn Einheimische mitbekamen, dass wir nicht verstehen konnten (oder wollten), oder gerade kein Kleingeld zur Hand hatten, zahlten sie für uns die paar Centavos mit einem freundlichen Grinsen, wofür wir uns mit einer Zigarette oder gutgemeinten Worten herzlich bedankten. Selbstredend besuchten wir auch das Capitol und das Revolutionsmuseum, nur das berühmte Micky-Mouse-Kino sahen wir nur von außen, denn wir hätten kein Kind zur Seite, Erwachsenen war der Zutritt nur mit Kindern gestattet. Dort wurden nonstop ausschließlich Zeichentrickfilme aus West und Ost gezeigt.


  Eines Nachmittags stromerten wir ziellos zu dritt über eine der breiten asphaltierten Alleen, als wir plötzlich sehr laute – und bekannte! – Musik hörten. Sie schien irgendwie von oben zu kommen, der hohen Straßenbäume wegen war nicht sofort auszumachen, woher. Aber die Musik! Das haute einen ja wohl um! Zu unvermutet und so überraschend für mich, auf dieser armen Insel in der Karibik den Superhit „Call Me Number One“ der Tremeloes zu hören! Da hörte man schon genauer hin. Neugierig die Quelle dieser Überraschung suchend, den Blick nach oben gerichtet, entdeckten wir ein offenes Mansardenfenster eines vieretagigen Wohnhauses, aus dem diese Musik mit Wucht drang. Jungs mit unbekleidetem Oberkörper zeigten sich am Fenster, sie hatten uns gleichfalls bemerkt und bedeuteten uns, hochzukommen. Nach kurzer Weile zeigte sich im Hauseingang ein etwa gleichaltriger Schlacks, der uns nach oben führte. Ohne Bedenken folgten wir unserem Lotsen. Es lief eine Art Party, dessen Anlass sich uns nicht erschloss. Wir verstanden nur „Bacardi“ und natürlich die Musik. Es wurde eingeschenkt. Lauwarmer, klarer Branntwein, pur, nur was für richtig starke Nerven. Wir waren schwach. Man schüttelte sich und schob das Glas von sich, nur um es sofort wieder gefüllt zurückgeschoben zu bekommen. Nahmen die Jungs etwa an, dass wir echte Schluckspechte wären? In dieser schwül-heißen Umgebung unterm sonnenheißen Dach, wo die Luft stand, in der wir genauso warmen und verdammt starken Sprit, unverdünnt und ohne Basis tranken, realisierten wir sehr schnell, wie einem die fehlende ‚Übung‘ heftig zusetzte. Gespräche waren nicht möglich oder gar nötig. Hastig heruntergestürzte Becher und hilflose Gesten der gegenseitigen Anerkennung mussten reichen. Mit lautem Hallo und Adios verabschiedeten wir uns nach kurzer Zeit leicht angeschickert von unseren unverhofften Gastgebern. Und vier Drinks später – oder waren es doch sechs gewesen? – kletterten und hampelten wir die dunklen Stiegen wieder nach unten, innerlich gut angefeuchtet und äußerlich reichlich durchschwitzt. Was für eine Sensation! „Call me number one“ … Und das hier in Havanna!


  Vom Schiff wurde ein Besuch in der legendären Zigarrenfabrik „Partagas Cigar Factory“, die sich hinter dem Capitol versteckt, organisiert. Freiwillige vor. Das interessierte mich nicht sonderlich, ich blieb an Bord. Später hieß es, dass sich einer der Lehrlinge nicht mit der einen obligatorischen geschenkten Souvenirzigarre begnügt hatte. Es fehlte den Kubis eine ganze Kiste! Sie hatten es im Souvenirshop des Betriebs bemerkt und offiziell gemeldet. Wie peinlich für das Schiff! Dieser Vorfall rückte uns in ein verdammt schlechtes Licht, das war jedem klar. Es folgten Versammlungen, Belehrungen und eine Schiffsdurchsuchung, die wirklich sehr gründlich und langwierig war, allerdings brachte sie nichts zutage. Bei aller Liebe zum Tabak, aber sowas machte man doch nicht!


  Weil wir gerade bei der Ehrlichkeit sind, auch ich hatte was zu beichten. Die Sache ist auch nie herausgekommen, nichtsdestotrotz blieb es ein unüberlegter, leichtsinniger und bescheuerter Jungenstreich der so sorgsam ausgesuchten „Repräsentanten der Republik“.


  In Laderaum 3 luden wir unter eine Teilladung eingedosten Fruchtsaft. Den DDR-Bürgern gut bekannte „Tropicana“-Säfte aus Kuba, die oft und gern auch leicht nach Dose schmecken konnten. Im Gegensatz zu den kleinen 0,2 Milliliter fassenden Dosen mit Bananennektar, wie wir ihn auch bei der Zafra bekamen, war der Orangensaft immer in großen Dreiviertelliterdosen verpackt. Jedenfalls luden wir kartonweise solchen O-Saft. Jeder, der schon mal der „Getränkebrigade“ zugeteilt war, wusste, dass sich die Getränkelast genau neben diesem Laderaum befand. Die Besonderheit dieses Laderaums war, dass er kleiner und nicht so tief wie die anderen war. Er konnte gar nicht bis zum Doppelboden reichen, weil er über dem Maschinenraum angeordnet war. Laderaum 3 befand sich etwa mittschiffs zwischen Brücke und Schornstein. Der Laderaumboden endete auf dem Deck der Getränkelast und, nun kam’s, dieser Laderaum hatte dort einen Zugang, ein Schott. Alle anderen Laderäume waren nur über Raumleitern von oben zu betreten. Und unsere Klasse war gerade für die Getränkeverteilung eingeteilt gewesen.


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  







OEBPS/Images/cover.jpg
2
3
y;
<
=







