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            Grünes Fotoalbum 
            

            (Dezember 1961 bis Juli 1962) 

         

      

   
      
         Foto, schwarz-weiß:

         Rita liest, auf dem Bauch liegend, ein Taschenbuch; wer genau hinsieht, kann den Titel
            erkennen: Zazie in der Metro.
         

         Bildunterschrift: Das gefallene Mädchen, Dezember 1961

         Die Komposition des Bildes im Sucher der Kamera lässt keinen Zweifel. Rita Hellberg
            imitiert unbewusst oder mit Absicht eine Pose aus dem Buch, das sie in der Hand hält.
            Die langen, dunklen Haare fallen ihr ins Gesicht, das Buch verdeckt die Augen. Sie
            trägt eine weiße Bluse mit hochgeschlagenem Kragen und eine gerade geschnittene, enge
            Hose, grau oder blau, jedenfalls dunkler. Ihre Füße sind nackt, die Zehen lackiert,
            vielleicht rot. Sie liegt auf dem Bauch, die Ellenbogen aufgestützt. Ihrem Bruder
            Kai, der in diesem Moment den Auslöser drückt, signalisiert sie mit ihrem geschlossenen
            Profil lässig, aber bestimmt:
         

         Zutritt verboten.

         Das Bett ist aus Holz, abgeschabt und verwohnt wie das, was man sonst noch von dem
            Zimmer erkennen kann. Rita scheint das nichts auszumachen. Sie wirkt entspannt, obwohl
            sie an dem Tag schon weiß, dass sie vom Internat fliegen wird.
         

         Rita Hellberg provoziert ihre Umwelt, ohne es direkt zu beabsichtigen. Sie hat eine
            Art weltfremder Verträumtheit, als wäre sie von einer durchsichtigen, elastischen
            Hülle umgeben. Damit hat sie ihre Mutter zur Weißglut getrieben, bis der Vater sie
            zur Strafe oder zu ihrem Schutz, das weiß er vielleicht selber nicht, hierhergeschickt
            hat. Keinen Tag länger hätten die beiden unter einem Dach leben können. Rita hat das
            Urteil widerspruchslos angenommen, sie ist ein Mensch, der sich den Umständen anzupassen
            weiß.
         

         Auf der Flucht geboren.

         Sie rebelliert nicht, wenn es keinen Sinn hat zu rebellieren.

         Sie schaut nach vorn und nicht zurück.

         Sonst sähe sie noch das weiß gekalkte Haus in Stade, im September vor drei Jahren,
            es ist früher Morgen, frisch für die Jahreszeit. Ein kalter Wind zieht von der Nordsee
            über das Land. Ein paar im ersten Nachtfrost erstarrte Rosen hängen noch an den Stöcken.
            Friedrich Hellberg wuchtet das Gepäck seiner Tochter in den Kofferraum, er ist dreiundvierzig,
            wirkt erschöpft, das Herz macht ihm zu schaffen. Ingrid Hellberg sieht älter aus als
            ihr Mann, obwohl sie keine vierzig ist. Unzufriedenheit hat sich vorzeitig in ihre
            hängenden Mundwinkel gefräst, der Blick flackernd, immer auf der Jagd nach einer dunklen
            Ecke im Haus oder im Garten, die sie in Angriff nehmen kann und muss. Rita, damals
            dreizehn, ist schon halb die Stufen herunter, kommt nochmal zurück, ohne einen Blick
            an die Mutter zu verschwenden. Umarmt ihre sechsjährige Schwester Petra. Flüstert
            ihr etwas ins Ohr, die Kleine reibt sich die Augen und nickt. Für die Mutter reicht
            ein gerade angedeuteter Kuss auf die Wange. Rita steigt zum Vater ins Auto, ein letzter
            Blick zurück, ironisches Lächeln, ein Funken von Triumph im Blick.
         

         Rita Hellberg ist ein Papakind, daran herrscht kein Zweifel. Als sie laufen kann,
            folgt sie Friedrich wie ein Hund. Als sie sprechen kann, redet sie vor allem mit ihm.
            Ihre Gespräche umgibt eine Aura des Geheimnisvollen, des Exklusiven, die alle anderen
            in die Außenwelt verweist.
         

         Kai, nicht mal vier Jahre älter als Rita, ist dem Vater im Krieg abhandengekommen.
            Ein Junge, der sich lieber an die Frauen hält, die ihn beschützen: an Ingrid und ihre
            Mutter, später seine väterliche Großmutter in Ottensen. Da bleibt er auch, als die
            Familie nach Stade zieht, um näher an den Norddeutschen Flugzeugwerken zu sein. Friedrich
            lässt ihn nur ungern zurück. Aber noch einen Umzug, ein Jahr vor dem Abitur, hätte
            der Junge wohl kaum verkraftet.
         

         Gebrüllt hat er schon mit drei, als Friedrich ihn ins Flugzeug gesetzt hat, und gebrüllt
            fortan, wenn sie nur in die Nähe des Segelflugplatzes kamen. Der wird kein Ingenieur,
            im Leben nicht. Sitzt lieber im Warmen, versteckt sich Nachmittage lang hinter der
            Orgel von Sankt Marien und klimpert Tonleitern.
         

         Rita hingegen ist aus anderem Holz geschnitzt. Die hat Friedrich in seine zwei Hände
            nehmen können wie einen Vogel, so winzig war sie. So hat er sie ins Kinderkrankenhaus
            getragen, nachdem sie im Mai 45 in Hamburg angekommen sind. Bleibt bei ihr, Tag und
            Nacht, seine Mutter hat zu tun mit dem Jungen und Ingrid, die den ersten Nervenzusammenbruch
            hat von vielen, die noch folgen werden. Rita lässt sich von ihm ins Flugzeug setzen,
            ganz ruhig, ohne einen Funken Angst. Die würde sofort mitfliegen, wenn Ingrid es zuließe.
         

         Aber nein! Rita Hellberg schaut nicht zurück. Sie lebt mit jeder Faser des zu ihrem
            Unglück immer noch jungfräulichen Körpers im Augenblick und liest dieses Buch, von
            dem alle Welt redet. Wobei im Moment vor allem Kai redet, der gekommen ist, um sie
            dabei zu stören, auf Anordnung von oben.
         

         »– nachdem die minderjährige Schülerin mehrfach zu spät nach Hause kam, mit Ausgangsverbot
            bis zu den Ferien belegt«, liest Kai von dem Brief ab, der vor vier Wochen im elterlichen
            Briefkasten steckte.
         

         »Um acht!«, stöhnt Rita, »die sperren uns hier um acht Uhr ein, obwohl da draußen
            noch weniger los ist als in Stade.«
         

         »– statt die Hausordnung zu befolgen, regelmäßig nach achtzehn Uhr Herrenbesuch auf
            dem Zimmer gehabt. Dies wurde durch Fräulein Doktor Meinert der Schulleitung gemeldet
            und führt zum Internats- und Schulverweis mit sofortiger Wirkung, der jedoch mit Rücksicht
            auf die Auslandstätigkeit des Vaters bis zum Ende des Halbjahres ausgesetzt wird.«
         

         »Die Meinert ist eine stadtbekannte Denunziantin. Die ist eine ewig Braune, ich schwör’s
            dir!«
         

         »Wie heißt denn der Glückliche?«, fragt Kai.

         Foto:

         fehlt, nachträglich entfernt

         »Wer?« Rita klappt das Buch zu und sieht ihn mit gespieltem Erstaunen an. »Meinst
            du etwa jene unwichtige Randfigur, die in Unterhosen aus dem Fenster verschwunden
            ist, zurück in die Bedeutungslosigkeit, der sie einst entstiegen war?«
         

         Kai, dem die Richtung des Gesprächs nicht gefällt, greift nach einer Postkarte, die
            auf dem Tisch liegt. Die Vorderseite zeigt eine schmale weibliche Bronzefigur, sitzend,
            mit einem Kind auf dem Schoß. Er dreht die Karte um und liest die säuberlich gemalte
            Kinderschrift.
         

         Hallo, Rita! Das ist Isis, die Göttin mit den Hörnern und der Sonne auf dem Kopf.
            Sie sagen, du hast auch Hörner, die sollst du dir anstoßen oder abstoßen? Vati rauft
            sich die Haare aus, bis bald keine mehr da sind. Mutti ist schrecklich nervös. Der
            neue Diener ist wieder weggerannt. Komm schnell, bitte! Viele liebe Grüße, deine Schwester
            Petra. P.S. Bringst du mir die Hörner mit, wenn du sie nicht mehr brauchst?
         

         Kai lacht. »Typisch Pünktchen!«

         Rita hebt nicht einmal den Kopf. Sie ist wieder vollkommen absorbiert von ihrem Buch.
            Kai wirft ihr einen langen Blick zu und legt die Postkarte zurück auf den Tisch. Er
            beginnt auf und ab zu laufen, zum Fenster, dann wieder zur Tür, das Zimmer zu klein
            für seine langen Schritte. Ritas Mitbewohnerin ist zum Glück nicht da. Er läuft auf
            und ab und pfeift.
         

         I’ve got a feeling I’m falling. Fats Waller.
         

         Nicht, weil er Rita damit etwas sagen will. Die versteht von Musik so viel, wie NDR 2 den ganzen Tag rauf und runter dudelt. Mit einem leider schwindenden Teil seiner
            Gedanken ist Kai Hellberg noch am vorigen Abend beim Jazzworkshop in Hamburg, im Studio
            Zehn. Der andere Teil: Anruf aus Kairo, bitte rede mit deiner Schwester, schiebt sich
            davor.
         

         »Kann ich mir vorstellen, dass Vati tobt. Wir sollen doch alle schön nach seiner Pfeife
            tanzen.« Er setzt noch einen drauf. »Der alte Tyrann.«
         

         Endlich sieht Rita kurz auf. »Lass Vati in Ruhe. Der hat genug Kummer mit der Verrückten.«

         »Im Moment machst du ihm Kummer.« Kai grinst. »Vatis Liebling. Rausgeworfen wegen
            Verstoßes gegen die guten Sitten.«
         

         Er geht zum Fenster und sieht hinaus in die Novemberdämmerung, als säße da immer noch
            der namenlose Junge in Unterhosen und wartete zitternd darauf, endlich wieder hereingelassen
            zu werden.
         

         »Hmmm«, brummt es hinter dem Buch.

         »Rita!« Die Musik im Kopf ist weg. »Mutti ist nicht verrückt.« Es stört ihn. Dass
            sie immer dieses Wort benutzt. Es klingt gemein und krank.
         

         »Ist sie wohl, und du weißt das.« Von hinter dem Buch. »Ist doch nicht normal. Putzen
            von morgens früh bis nachts. Was hat die mich rumgescheucht.«
         

         »Sie hat es halt gern sauber. Für uns!«

         »Für dich vielleicht! Ich wäre fast –«

         »– gestorben«, beendet Kai ironisch Ritas Satz. »Du hattest eine Lungenentzündung
            und keine Schwindsucht. Eine Kur in Sankt Peter-Ording, und ab ins schöne Plön hier.«
            Er deutet in Richtung Fenster. »Vati regelt alles für seinen Liebling.«
         

         Endlich legt sie das Buch zur Seite und sieht ihn interessiert an, als sei er ein
            Wesen von einem anderen Stern.
         

         »Bist du eifersüchtig? Hast du mich deshalb im Stich gelassen, als wir nach Stade
            gezogen sind? Gemütlich bei Oma Hamburg gesessen, das große Musiktalent gegeben und
            dich bekochen lassen, das hast du!«
         

         Kai beginnt wieder, auf und ab zu tigern.

         Stand by me, singt Ben King in seinem Kopf.
         

         »Ich dachte, du bist auf meiner Seite«, murmelt er.

         »Lass das!« Sie fuchtelt mit dem Buch in seine Richtung. »Man kann es sich auch leicht
            machen. Ein, zwei Demonstrationen, ein paar Flugblätter im Haus, Vati dreht durch,
            und du kriegst, was du willst. Typisch Junge.«
         

         »Was hat denn das damit zu tun?« Immer dreht sie es so, dass er schuld ist. »Eine
            Volksbefragung gegen die atomare Bewaffnung der Bundeswehr zu fordern, ist doch kein
            Verbrechen. Er hat mich verweichlichter Bolschewik genannt! Nur weil wir uns nicht
            zu Handlangern eines Ermächtigungsgesetzes des Bundestages machen wollen, der neue
            Massenvernichtungsmittel –«
         

         »Ach, hör auf zu dozieren. Du langweilst mich.« Sie hält wieder ihr Buch vor die Nase.
            »Hast du keine Freunde, oder warum vertrödelst du dein Wochenende hier?«
         

         Kai packt wütend seine Kamera in die Tasche und greift nach der Jacke. »Bis in zwei
            Wochen dann.«
         

         Wenn sie nicht seine Schwester wäre.

         Rita Hellberg wirft der knallenden Tür ein nachsichtiges Lächeln zu. Warum regen sich
            eigentlich immer alle so auf?
         

      

   
      
         
            Foto, schwarz-weiß:

            Rita und Kai, beide in dicken Wintermänteln, stehen neben einem Opel Kapitän, im Hintergrund
               leuchtet schneehelles Alpenvorland.
            

            Bildunterschrift: Unterwegs, Dezember 1961

            Der Großvater gibt Rita ihre Kamera zurück und stellt sich zum Winken auf die Eingangsstufen
               des Pfarrhauses neben seine Frau. Die wischt sich mit der Ecke ihrer Schürze im Auge
               herum. »Die Kälte treibt mir die Tränen in die Augen.« Sie lächelt tapfer. »Auf geht’s,
               Kinder.«
            

            Übernachtung auf der Fahrt von Hamburg nach Venedig bei den Großeltern in Bayern.
               Es gibt Bratäpfel aus dem Kachelofen im Wohnzimmer. Kai erinnert sich an den Duft
               noch von früher, Rita nicht. Sie schläft im Mädchenzimmer ihrer Mutter und wirft sich
               unruhig von einer Seite auf die andere.
            

            Alpträume.

            Ingrid Lindemann, Tochter des Kantors in der katholischen Pfarrgemeinde Landsberg,
               fünf Kinder, alle spielen ein Instrument. Landsberg inszeniert sich als Wallfahrtsort
               der Hitlerjugend. In Scharen pilgern sie zur Gefängniszelle, in der der Führer seine
               Festungshaft abgesessen hat.
            

            Die Hitlerstube.

            Im Juni 1940 landet hier Friedrich Hellberg in einer nagelneuen He 111 auf dem Flugplatz.
               Er hat sich verpflichtet, den Sommer über junge Segelflieger zu unterrichten. Der
               Ingenieur und Hobbyflieger verkörpert für die Jugendlichen das Idealbild des nationalsozialistischen
               Helden.
            

            Ingrid Lindemann, nervös wie ein Rennpferd, doch für diesen einen Sommer außerordentlich
               schön, will ihn, bekommt ihn und bekehrt ihn zum katholischen Glauben. Friedrich ist
               es eins, er glaubt weniger an Gott als an den Führer und ein allumfassendes kosmisches
               System.
            

            Hochzeit in Weiß, der Vater spielt die Orgel, die Mutter weint um ihre Tochter und
               weil alles so schnell gehen muss.
            

            Im Herbst nimmt Friedrich seine Ehefrau mit nach Rostock. Dort lebt die junge Elite
               des Reiches im neu gebauten Stadtteil der Firma Heinkel. Es gibt ein Gesundheitshaus
               und Kneipp-Kuren für die Angestellten.
            

            Hier wird Flugzeuggeschichte geschrieben.

            Der Düsenjäger He 178 wird gerade im Auftrag einiger Raketentechniker weiterentwickelt,
               die in Peenemünde, das ist ein offenes Geheimnis, an der Zukunft basteln. Das Heer
               der Zwangsarbeiter, die in den Heinkel-Werken in Oranienburg schuften, sieht Friedrich
               Hellberg nur im Vorbeilaufen, konturlos, verschwimmend mit dem Hintergrund einer neuen,
               rasanten Zeit.
            

            Wir fliegen Überschall.

            Im Sommer 1941 wird sein Sohn Kai geboren.

            Ein Jahr später liegt der Rostocker Traum vom schönen Leben in Trümmern. Friedrich
               schickt Frau und Kind zurück nach Bayern.
            

            Friedrich baut Flugzeuge.

            Zwangsarbeiter bauen Flugzeuge.

            Überschall.

            Überall.

            In Peenemünde erschafft Wernher von Braun mit seiner Gruppe, abgeschirmt von den Kriegswirren,
               in fiebriger Eile neue Raketen.
            

            V2, 3, 4.

            In Landsberg baut Willy Messerschmitt den zweistrahligen Düsenstrahljäger ME 262.
            

            In Oranienburg konstruiert eine Gruppe von Ingenieuren, zu denen auch Friedrich Hellberg
               gehört, für Heinkel die einstrahlige He 162, die sie den Volksjäger nennen. Das Flugzeug,
               in dem Hitler die deutsche Jugend verschwenderisch in den Tod schicken wird.
            

            Können Maschinen den Untergang abwenden, den der Mensch nicht mehr aufhalten kann?

            Die Häftlinge in den Konzentrationslagern gehen vor Erschöpfung, Kälte und Hunger
               für diese Maschinen in den Tod. Nach dem Krieg wird in Landsberg ein zentrales Lager
               für die heimatlosen Überlebenden eingerichtet. In ihren Augen flackert noch der Widerschein
               der Hölle.
            

            Der kleine Kai Hellberg soll lieber drinnen spielen.

            Sein Vater hat deutlich komfortabler überlebt. Er hat zwischen all dem Flugzeugbauen
               sogar noch Zeit gefunden, seine Frau zu schwängern.
            

            Geschlechtsverkehr gegen die Niederlage.

            Im Januar 1945 wird Rita geboren. Friedrich zieht es fort aus Landsberg. Er fühlt
               sich beobachtet, bedroht, verfolgt von den umherstreifenden KZ-lern, wie er sie nennt. Sie wollen ihm das Wenige nehmen, das ihm geblieben ist.
               Heim will er, nach Hamburg zu Muttern, der Vater ist im Krieg gefallen.
            

            Auch wir haben gelitten.

            Wieder sitzen Nationalsozialisten in der Festung Landsberg ein, diesmal als Gefangene
               der Siegermächte. Sechs Jahre nach Kriegsende protestiert hier jeder dritte Einwohner
               gegen die Vollstreckung von Todesurteilen gegen NS-Verbrecher.
            

            »Juden raus!«, brüllt der Mob einer kleinen Gruppe von Holocaust-Überlebenden entgegen.

            An diesem Morgen kurz vor Weihnachten 1961, als Kai Hellberg den Wagen anlässt, herrscht
               in Landsberg endlich wieder Normalität. Die alte Festung ist jetzt eine Justizvollzugsanstalt
               des Freistaates Bayern.
            

            Die Großeltern stehen winkend vor dem Haus. Sie verstehen nicht, warum dieser unterkühlte
               nordische Mann ihre Tochter und die Enkelkinder in die ferne Wüste verschleppt. Gibt
               es hier in Deutschland nicht genügend Möglichkeiten, sich ein gutes Leben aufzubauen?
               Man hat es doch weiß Gott wieder zu etwas gebracht seit dem Krieg.
            

            Rita winkt und zündet sich eine an, sobald die beiden außer Sicht sind. Im Radio läuft
               der Messias von Händel, passend zur Jahreszeit und zum Abzweiger nach Oberammergau,
               an dem sie kurz danach vorbeirauschen.
            

            In den Alpen müssen sie den meerblauen Opel Kapitän der Familie Hellberg, von allen
               Hans Albers genannt, durch einen Schneesturm bugsieren. Kai versucht fluchend, den
               Wagen in der Spur zu halten. Rita raucht Zigaretten und lässt ihre Seele in die verschneiten
               Bergmassive vagabundieren. Kai sucht auf Mittelwelle nach BFBS, dem britischen Militärsender, um sie wieder einzufangen.
            

            Ain’t she sweet, singen die Beatles.

            Rita summt mit.

            Kai ist das Stück zu seicht. Für ihn ist Musik mehr als Unterhaltung. Er ist jetzt
               Student der Musikwissenschaften an der Universität Hamburg im ersten Semester. Kai
               Hellberg, und er ist nicht der Einzige, spielt mit dem Gedanken, dass Musik der Ausdruck
               eines neuen Zeitalters werden könnte.
            

            Der Beat hat die Stadt erobert.

            Letzte Woche ist er nach der Uni hin. Mit ein paar anderen in die Palette, ABC-Straße, gleich hinterm Gänsemarkt.
            

            Einer im Anzug deklamiert Howl von Allen Ginsburg.

            Keiner hört zu.

            Der Gestank. Einmalig.

            Bier und Zigaretten.

            Alle reden durcheinander.

            Paris. Getrampt. Sartre. Howl.

            Hast du was? Ich hab’ nix.

            Kai ist erschrocken über diese Welt da unten im Keller. Aber da ist was, das ist anders.
               Und es gefällt ihm.
            

            Wir sind die anderen.

            Der Schnee geht in Regen über. Sie sind über den Pass.

            Auf der anderen Seite.

         

      

   
      
         
            Foto, schwarz-weiß:

            Blick von oben auf ein Hafenbecken mit gestreiften Pfählen, einige Gondeln sind daran
               festgemacht; Kai lehnt an einer Laterne und liest eine Zeitschrift.
            

            Bildunterschrift: Der Student von Venedig, Dezember 1961

            Rita Hellberg geht an Deck.

            Sie schaut auf die Stadt.

            Venedig hat sie sich anders vorgestellt, in bunten Farben, nicht so schwarz-weiß-grau.
               Selbst die rotweißen Pfosten der Gondeln wirken fahl.
            

            Und Kai, ganz blass und dünn da unten, mit seinem schwarzen Mantel, sieht aus wie
               eine dieser düsteren Maskenfiguren zum Karneval. Endlich guckt er hoch von seiner
               Zeitung und grinst. Rita drückt die magische Taste ihrer neuen Agfa, dafür hat Oma
               Hamburg tief in die Tasche gegriffen. Jetzt den Auslöser betätigen.
            

            Aber er hat den Kopf schon wieder unten.

            »Was liest du denn da Spannendes?«, schreit Rita.

            Im selben Moment tutet das Schiff. Möwen fliegen kreischend auf.

            Es geht los.

            Kai ruft etwas zu ihr herauf. Rita versteht ihn nicht, schüttelt den Kopf. Sie winkt
               ihm zu. Er formt die Hände zum Trichter. Als wäre es unendlich wichtig, was er ihr
               sagen muss.
            

            Das Schiff tutet.

            »Was sagst du?«, schreit Rita.

            Er wedelt mit der Zeitung. »Hitler in euch! Ich schicke euch den. Soll er lesen! Sag
               ihm das!«
            

            Rita überlegt. Entscheidet, dass es nichts zu sagen gibt. Kai wird den Artikel ausschneiden
               und per Luftpost nach Kairo schicken. Ihr Vater wird den Umschlag mit seinem Brieföffner
               aus Messing auftrennen, zu den Papieren auf dem Schreibtisch legen und niemals lesen.
               Er wird vergilben, verstauben, ein zweckloses Unterfangen, diese hoffnungslose Liebe
               zwischen Vater und Sohn, ein stummer, verbissener Kampf darum, Recht zu haben.
            

            Es beginnt im März 1958. Friedrich und Ingrid Hellberg haben ein Haus in Stade gekauft.
               Friedrich hat nach vielen Jahren endlich wieder eine feste Stelle. Das Verbot der
               Alliierten für die deutsche Luftfahrtindustrie ist aufgehoben. Man tüftelt an Flugzeugen
               für die Reisebranche.
            

            Aber Friedrich Hellberg, auch wenn er es nicht laut sagt, jedenfalls nicht vor den
               falschen Leuten, hofft auf andere Projekte. Die deutsche Luftwaffe ist doch schon
               zwei Jahre alt. Er will endlich wieder richtige Flugzeuge bauen!
            

            Überschall.

            Ist das magische Wort.

            Während sein Vater vom Durchbrechen der Schallmauer träumt und seine Mutter sich dem
               bevorstehenden Umzug durch eine kurze, aber heftige Nervenkrise entzieht, schließt
               sich Kai Hellberg mit siebzehn Jahren der Bewegung Kampf dem Atomtod an. An einem
               Donnerstag im April geht er morgens aus dem Haus, und statt zur Schule auf den Rathausmarkt.
               Dort formiert sich, nach und nach, die größte Protestversammlung der Nachkriegsgeschichte
               gegen die militärische Nutzung der Atomenergie.
            

            Der Umzug nach Stade wird verschoben. Die Kinder sollen das Schuljahr noch zu Ende
               machen. Ingrid fährt zur Kur. Kai verrammelt seine Zimmertür, sitzt auf dem Bett und
               liest:
            

            Ägypten und Syrien schließen sich zur Vereinigten Arabischen Republik zusammen.

            Die Länder des Warschauer Paktes schlagen den NATO-Staaten den Abschluss eines Nichtangriffspaktes mit einer Laufzeit von fünfundzwanzig
               Jahren vor.
            

            Der erste Negerschüler in Little Rock, USA, kann sein Diplom für die Absolvierung der Mittelschule nur unter massivem Polizeischutz
               entgegennehmen.
            

            In Flörsheim kommt es zu einem antisemitischen Exzess, der in den Medien als kleine
               Kristallnacht tituliert wird.
            

            Der ehemalige KZ-Arzt Hans Eisele hat sich einem Haftbefehl der bundesdeutschen Justiz entzogen und
               ist unter falschem Namen nach Ägypten geflohen.
            

            Im Zuge des allgemeinen Kistenpackens findet Friedrich Hellberg unter dem Bett seines
               Sohnes ein zusammengeschnürtes Bündel der Wochenzeitung Die Tat und Flugblätter des
               Hamburger Anti-Atom-Ausschusses.
            

            Es kommt zu der bekannten Auseinandersetzung. Seither finden die beiden keine Worte
               mehr. Das Schweigen ist eingekehrt, die einmal gesagten Worte in Stein gemeißelt.
            

            Bolschewik!

            Kriegstreiber!

            Geh doch in die Ostzone!

            Die Mauer, die seit einigen Monaten beide Teile Deutschlands trennt, wird erst drei
               Jahre nach dem privaten Mauerbau in der Familie Hellberg errichtet.
            

            »Tschüs, Kai!« Er sieht verloren aus, da unten am Hafen. »Bis in drei Wochen!«

            In dem Moment bricht die Sonne durch die Wolken. Die Fassaden von Venedig leuchten
               auf wie eine Theaterkulisse, die langsam an Rita vorüberzieht. Ein eigenartiges Gefühl
               überkommt sie, dass zum ersten Mal nicht die Welt es ist, die sich bewegt, sondern
               sie selbst.
            

         

      

   
      
         
            Foto, schwarz-weiß:

            Blick von unten auf ein großes weißes Schiff, an der Reling steht Rita; hinter ihr
               sind Rettungsboote und ein Schornstein zu erkennen.
            

            Bildunterschrift: Reisende soll man nicht aufhalten, Dezember 1961

            Ein letztes Aufblitzen von Kais Fotolinse im Sonnenlicht, dann ist er hinter der glitzernden
               Helle des Wassers verschwunden. Rita sucht in ihrer Handtasche nach der Sonnenbrille
               und geht nach hinten zum Heck. Europa gibt eine rauschende Abschiedsvorstellung.
            

            Als wolle es sie festhalten.

            Vergeblich!

            Rita Hellberg ist entschlossen, diese Reise zu genießen. Ihre eigene Kabine mit Blick
               auf das Meer. Die Experten und ihre Familien, hat Friedrich ihr geschrieben, reisen
               selbstverständlich erster Klasse.
            

            Erst mal auspacken und die Sachen verstauen. Dann zum Five o’clock in den Speisesaal.
               Liegestühle stehen überall an Deck, darauf Wolldecken, in die man sich einkuscheln
               und Bücher lesen kann.
            

            Rita Hellbergs Bücherliste für die Überfahrt:

            1) Nabokov, Lolita (nur in der Kabine)

            2) Cendrars, Wind der Welt

            3) Willke, Lisabella (Weihnachtsgeschenk für Pünktchen)

            4) Brecht, Flüchtlingsgespräche (Abschiedsgeschenk von Kai)

            Sie wird Brindisi und Piräus anlaufen und den Kanal von Korinth durchfahren. Sie wird
               im Hafen von Alexandria an Land gehen. Und sie wird Kairo sehen.
            

            Rita Hellberg interessiert sich nicht übermäßig für Modezeitschriften, sie ist, könnte
               man sagen, orientiert. Kairo wird in einer Reihe mit Paris und London genannt. Hamburg
               ist dagegen tiefe Provinz.
            

            Sie will ausgiebig mit Pünktchen bummeln gehen und ihr bei der Gelegenheit auf den
               Zahn fühlen. Die Kleine ist so damit beschäftigt, es allen recht zu machen, dass sie
               darüber ihr eigenes Glück vergisst. Pünktchen hat was von einer Samariterin, dafür
               hat sie sich, frei nach Erich Kästner, ihren Spitznamen gefangen.
            

            Vielleicht sind alle anderen in der Familie so mit sich selbst beschäftigt, dass für
               Pünktchen einfach kein Platz mehr bleibt. Vati mit seinen Flugzeugen, Mutti mit ihrem
               Putzfimmel, Kai mit seiner Musik und Rita –
            

            Ja, womit ist eigentlich Rita beschäftigt?

            Rita baut an ihrer Welt. Sie liest ein Buch, fügt hier ein Stück hinzu, nimmt dort
               etwas weg. Sie hört einen Song, und plötzlich muss ein neuer Anstrich her, eine neue
               Farbe hier, ein noch nie gesehenes Muster dort. Sie verarbeitet Gespräche, Gefühle
               und Erlebnisse in ihrer Welt, sie nehmen Form und Gestalt an, erschaffen Räume, in
               denen sie lebt und atmet. Ihr fehlt jegliche Intention, diese Welt zugänglich zu machen
               oder mit missionarischem Eifer die armen Ungläubigen von draußen hereinzulocken.
            

            Sie ist sich selbst genug.

            Zutritt verboten.

            Sie will mit ihrem Vater die Pyramiden besuchen. Sie werden in die Grabkammern hinabsteigen.
               Sie werden Hieroglyphen entziffern, das Wissen der alten Ägypter bestaunen und schaudernd
               hoffen, dass der Fluch der Pharaonen über sie hinwegzieht und andere trifft.
            

            Rita Hellberg dreht sich um und nimmt die Sonnenbrille ab. Für einen Moment war da
               das Gefühl, jemand beobachte sie. Doch außer ihr ist niemand mehr an Deck.
            

            So ein Unsinn.

         

      

   
      
         
            Foto, schwarz-weiß:

            Der Vollmond steht über einem klaren Sternenhimmel, leicht verwischt durch die Langzeitbelichtung.

            Bildunterschrift: Sternbilder über der MS Ausonia, Dezember 1961
            

            Rita drückt den Auslöser und hält die Luft an. Wer die Sterne beobachtet, muss stillhalten
               können. Doch die Ausonia schlingert. Sie fragt sich, ob auf dem Foto etwas zu erkennen
               sein wird.
            

            Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt die geprägte Form.

            Sie lächelt. Ist noch da, ihr erster Goethe. Auswendig gelernt, im Gehen, geschrieben
               an die Decke des Planetariums vor dem Sternensaal.
            

            Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen/

            die Sonne stand zum Gruße der Planeten.

            Ingrid Hellberg will nichts davon wissen, dass Friedrich Horoskope für ihre Kinder
               verfasst. Für sie ist es Teufelswerk, so sehr er sie davon zu überzeugen versucht,
               dass es sich bei der Astrologie um eine reine Wissenschaft handelt wie die Physik
               oder Biologie.
            

            Er tut es dennoch, sturer Hamburger, brütet tagelang über den Sternenkonstellationen
               der Geburtsstunde und heftet die Horoskope dann in seinem Ordner für wichtige Dokumente
               ab. Dort liegen sie bereit für den Tag, an dem die Kinder lesen wollen, was die Sterne
               zur Stunde ihrer Geburt für sie bereithielten.
            

            Friedrich Hellbergs Tätigkeit als Flugzeugkonstrukteur legt nahe, das hat Ingrid damals
               falsch eingeschätzt, er sei ein Mann des Verstandes. Doch die Luftfahrt in ihren Pionierzeiten
               zieht Romantiker an.
            

            Als Kind verbringt er mit seinen Eltern zwei Wochen im Berggasthof auf der Wasserkuppe.
               Jeden Morgen klettert er über die Felsen bis ganz nach oben. Der gewaltige Adler thront
               auf einem von Menschen errichteten Steinhaufen. Dort wartet der Junge geduldig, bis
               die ersten Flugzeuge aufsteigen und eine Ehrenrunde um das Denkmal der Flieger drehen.
            

            Danach zieht es ihn zur Segelflugschule hinunter, wo er sich im Casino herumdrückt
               und die Piloten belauscht. Er hört von den Rhön-Indianern, die hier fern der Zivilisation
               gehaust und Flugzeuge gebaut haben. Er sieht geheimnisvolle Männer, Angehörige der
               Reichswehr, die ihren Segelflugschein machen, um das Flugverbot von Versailles zu
               umgehen. Er beobachtet die Konstrukteure der Weltensegler GmbH bei der Arbeit, die
               jedes Jahr neue Modelle auf den wachsenden Markt bringen. Friedrich kennt alle Namen
               ihrer hölzernen Vögel, die den Himmel seiner Kindheit bevölkern.
            

            Schwärmer. Krähe. Elster. Deutscher Aar.

            Niemand weiß, wie er seine Eltern dazu gebracht hat, drei Jahre später nochmal Urlaub
               in der Rhön zu machen. Jedenfalls steht er schon wieder da unten, jetzt dreizehn,
               als der erste bemannte Raketenflug der Welt startet. Er dauert genau achtzig Sekunden
               lang. Friedrich Hellberg starrt mit offenem Mund in den blauen Sommerhimmel.
            

            Im September wird er Mitglied der Jungfliegergruppe des Altonaer Vereins für Luftfahrt.

            Flugzeuge bei Tag.

            Sterne bei Nacht.

            Friedrich starrt in den Himmel.

            Seine Gedanken fliegen hoch, höher, durchstoßen die Atmosphäre, verlieren sich im
               All. Kehren zurück mit der drängenden Frage, was das alles mit uns zu tun hat.
            

            Bald wird der Lehrling bei den wöchentlichen Zusammenkünften der Hamburger Astrologen
               in der Kantine des Schauspielhauses gesichtet. Er hört zu, er liest, er berechnet.
               Es ist eine mathematische Astrologie, die hier gelehrt wird. Das liegt dem späteren
               Ingenieur, weit entfernt vom billigen Hokuspokus der Jahrmärkte. Er lernt, Horoskope
               anhand der gerade erst entwickelten Kreisgrafik zu erstellen.
            

            Friedrich Hellberg baut Flugzeuge.

            Friedrich Hellberg deutet die Sterne.

            Friedrich Hellberg tritt in die NSDAP ein.
            

            Astrologen schreiben günstige Prognosen für Hitlerdeutschland. Die Kunst der Sterndeutung
               kommt groß in Mode. Friedrich Hellberg schreibt Horoskope für seinen Sohn Kai und
               für die Führungsriege der prosperierenden Heinkel-Werke. Sein guter Ruf spricht sich
               herum.
            

            Ein Sachbearbeiter für Kulturfragen schreibt in Pullach bei München, wo die nationalsozialistische
               Elite eine Modellsiedlung mit Gärten für den biodynamischen Gemüseanbau bewohnt, ein
               Horoskop für Rudolf Heß. Der Stellvertreter Adolf Hitlers, in Alexandria geboren,
               wird wegen seines Hangs zum Okkulten auch der ägyptische Yogi genannt. Der zehnte
               Mai 1941 sei ein erfolgversprechender Tag für eine Reise im Interesse des Friedens,
               heißt es in dem Horoskop. Heß setzt sich in eine Messerschmitt Bf 110 und fliegt nach
               Schottland, um mit den Engländern über ein Ende des Krieges zu verhandeln. Er wird
               sofort nach der Landung gefangengenommen.
            

            Die Liebe der nationalsozialistischen Führung zur Astrologie findet ein jähes Ende.
               Wer Horoskope verfasst, wird verhaftet und verschwindet in den Konzentrationslagern
               Sachsenhausen, Dachau oder Buchenwald. Friedrich fürchtet wochenlang die Denunziation
               durch einen seiner Kollegen.
            

            Doch nichts geschieht.

            Friedrich Hellberg baut Flugzeuge. Im letzten Kriegsjahr wird er als Techniker und
               Fluglehrer für den Jagdverband 44, genannt die Experten, angeheuert. Die Experten
               unterstehen dem direkten Befehl Hermann Görings und sollen mit der Messerschmitt Me
               262 die Kriegswende herbeiführen. Am Rande einer Einsatzbesprechung bittet Hermann
               Göring Friedrich Hellberg um ein persönliches Horoskop.
            

            Ein Dilemma!

            Die Nerven liegen blank in diesen Tagen.

            Weigert er sich, wird er erschossen. Schreibt er das Horoskop, womöglich auch.

            Friedrich Hellberg deutet die Sterne.

            Das Horoskop gilt als verschollen.

            Das nächste Mal nimmt er den Stift zur Hand, als nebenan, im Schlafzimmer der Schwiegereltern,
               seine Tochter Rita ihren ersten Schrei ausstößt.
            

            Der Krieg ist vorüber.

            Rita hat das Fotografieren aufgegeben und starrt in den nächtlichen Himmel. Sie spürt
               kaum Wind, und doch liegt das Schiff immer noch unruhig im Meer. Nervös ist dieses
               Wasser zwischen Süditalien und Griechenland. Das Deck ist leer, die meisten Passagiere
               haben sich bereits vor dem Dinner oder kurz danach in die Kabinen verzogen. Rita,
               von Seekrankheit verschont, ist mit ihrer Zukunft beschäftigt.
            

            Die, die man selbst in der Hand hat.

            Sie wird ihrem Vater einen Vorschlag machen müssen.

            Was soll nur aus dir werden, Kind?

            Was wird aus mir?

            Ein Sonntag im Februar. Die siebenjährige Rita sieht Friedrich dabei zu, wie er mit
               dem Zirkel einen Kreis zieht. Dann die geraden Linien mit dem Lineal. Sie hört zu,
               wie er vor sich hinmurmelt. Ein Horoskop für Petra, die kleine Schwester, die gerade
               zur Welt kommt.
            

            Kind der Hoffnung und des Aufschwungs.

            Rita macht ein ernstes Gesicht, nimmt ihre Wachskreiden und malt einen Kreis.

            »Und jetzt, Vati?«

            »Willst du das wirklich wissen?«, fragt ihr Vater erstaunt.

            Rita nickt. Sie klettert auf seinen Schoß.

            »Weißt du, was ein Computer ist?«

            Sie schüttelt den Kopf.

            »Stell dir eine riesige Rechenmaschine vor, die aus Sonne, Mond, Merkur, Mars, Jupiter,
               Saturn, Uranus und –«
            

            »Pluto?«

            Der Vater nimmt sie oft mit ins Planetarium im Stadtpark.

            In den Sternensaal.

            Rita Hellberg sitzt ganz still auf dem harten Stuhl, die Füße reichen noch nicht bis
               auf den Boden. Den Kopf so weit es geht nach hinten in den Nacken gelegt, schaut sie
               nach oben in den künstlichen Nachthimmel. Wenn ihr langweilig ist, geht sie nach draußen
               und spielt mit dem Deckengemälde in der Eingangshalle.
            

            Das Spiel geht so: Augen zu und drehen, dann Augen auf, stehen bleiben und nach oben
               gucken.
            

            Schwan.

            Pegasus.

            Bis ihr schwindelig wird.

            »Richtig, Pluto. Jetzt stell dir vor, dass dieser Computer für jeden Menschen eine
               Lochkarte ausspuckt, nämlich sein Geburtshoroskop.«
            

            »Was ist eine Lochkarte?«

            »Eine Karte, die deinen ganz persönlichen Code enthält. Eine Geheimsprache.«

            Rita nickt, damit er weiterspricht.

            »Hast du dir schon einmal gewünscht, deiner besten Freundin ins Herz schauen zu können?«

            Ja, das hat sie. Lotte von nebenan.

            »Jedem Menschen, der geboren wird, wird sein eigenes Bild des Sternenhimmels mitgegeben.
               Die Gestirne verlaufen nicht in gleichmäßigen Bahnen, sondern sie bilden immer neue,
               unendlich viele Stellungen zueinander. Wenn wir dieses Lebensprogramm zu lesen verstehen,
               verstehen wir das Wesen des Kindes, seinen Charakter, seine Begabungen, seine Stärken
               und seine Schwächen.«
            

            »Du kannst das alles für das Baby ausrechnen?«

            Friedrich lacht. »Und weißt du, was das Größte ist, Rita?«

            Sie schüttelt den Kopf.

            »Im Gegensatz zu den Tieren haben wir Menschen die Möglichkeit, diesem blinden Schicksal
               zu entkommen und damit zur wahren Freiheit zu gelangen!«
            

            Seine Stimme zittert, er ist ergriffen von dem, was er gerade seiner Tochter erklärt.
               Vielleicht auch von Rührung über das neuerliche Wunder der Geburt, das in dieser Minute
               im Krankenhaus Altona vonstattengeht.
            

            »Möchtest du lernen, diesen Computer zu bedienen, Rita?«

            Und ob sie das will.

            Lotte wird sich noch wundern.

         

      

   
      
         
            Foto, schwarz-weiß:

            Vor dem Hintergrund der Akropolis warten Fotografen auf Kundschaft, zwischen den Säulen
               wandern Besucher umher.
            

            Bildunterschrift: Im Angesicht der Götter, Dezember 1961

            Sie hat lange vergeblich nach einem guten Platz unterhalb der Akropolis gesucht. Rita
               Hellberg macht ein Foto, eher aus Pflichtgefühl als aus Überzeugung, denn deswegen
               ist sie schließlich hier.
            

            Beinahe hätte sie den Bus nach Athen verschlafen, das kommt vom nächtlichen Herumbummeln
               an Deck. Vom In-die-Sterne-Gucken und An-die-Zukunft-Denken.
            

            Rita.

            Strenger Vaterblick.

            Wie stellst du dir nun bitte deine Zukunft vor?

            Nun.

            Es gibt andere Schulen, Vati.

            Oder eine Lehre. Buchhändlerin.

            Oder gleich arbeiten. Steno kann sie ja.

            Ein eigenes Zimmer in Hamburg.

            Seine Antwort kennt sie auch. Du kannst noch nicht auf eigenen Füßen stehen. Man sieht
               ja, wo das hinführt.
            

            Direkt vor ihrer Nase sitzen zwei professionelle Fotografen in weißen Kitteln wie
               Möwen auf den Steinen neben einem schwarzen Ungetüm von Kamera auf staksigen drei
               Beinen. Die beglotzen mit finsterer Miene ihre handliche Agfa. Haltet euch doch an
               die älteren Touristen, denkt Rita, dann werdet ihr euer Geschäft schon machen.
            

            Das Ehepaar dort hinten, er immer drei Schritte voraus.

            Die Reisegruppe, die von rechts ins Bild marschiert.

            Oder die beiden Männer, halb von der Säule verdeckt.

            Rita sieht genauer hin.

            Jetzt kommen sie wieder hervor. Die zwei sind ihr im Bus schon aufgefallen, riesige
               Kerle, passen kaum in die engen Sitzreihen. Der eine sieht aus wie Gert Fröbe in diesem
               Film. Einer von denen, die einem im Kopf kleben bleiben.
            

            Es geschah am helllichten Tag.

            Rita spürt, wie sie eine Gänsehaut kriegt, selbst hier unter der heißen Sonne. Der
               Riese mit den Schokoladenigeln, der Kinder in den Wald lockt und sie zerdrückt zwischen
               seinen Pranken. Er tötet, was er liebt. Sein Gegenspieler ist Heinz Rühmann, der,
               auf dem Weg in irgendeinen Wüstenstaat, wieder aus dem Flugzeug steigt, weil jemand
               Trüffel isst.
            

            Sie zwingt sich, an etwas anderes zu denken.

            Was wollte der eigentlich in der Wüste? Alle Welt scheint es in die Wüste zu ziehen.
               Dort locken das Geld und der geheimnisvolle Orient. Im Fall ihres Vaters ist es eine
               halbseitige Anzeige, die ihm eines Samstagmorgens neben dem Frühstücksei aus der Zeitung
               ins Auge springt.
            

            Flugzeugwerk in Nordafrika sucht Fachkräfte jeder Art!

            Wie seine Augen funkeln, als er vom Vorstellungsgespräch in Zürich zurückkommt. Ritas
               Mutter hat tagelang gebetet, richtig laut zu Gott, dass es nicht klappen möge.
            

            Pünktchen, die Nachzüglerin, betet leise. Von allen geliebt und doch allein mit der
               Putzwut und den Gefühlsausbrüchen der Mutter, dem ewigen Gerede von Gott und Jesus
               und Maria. Pünktchen hat in Stade endlich eine Freundin gefunden, die in einem identischen
               weißen Haus mit einem Garten gleich neben ihrem wohnt. Zusammen fahren sie nachmittags
               mit den Rädern zum Ponyhof.
            

            Pünktchen ist neun. Sie will nicht weg aus Stade. Doch sie ist zu jung zum Rebellieren
               und zu alt, um es einfach hinzunehmen.
            

            Kai tut so, als sei es ihm egal, was der Vater macht. »Der ist doch nur hinter dem
               Geld her!«
            

            Rita glaubt, dass das nicht stimmt. Ihre Vorstellung ist romantischer. »Vati will
               etwas Großes schaffen!«
            

            Sie beobachtet mit Interesse, wie seine Lebensgeister zurückkehren. Friedrich Hellberg
               wird innerhalb weniger Tage nach der Zusage eine jüngere, energischere Version seiner
               selbst. Rita begreift, dass man nicht einfach älter wird, sondern dass das ein Prozess
               ist, der plötzlich kehrtmachen und rückwärtslaufen kann.
            

            Durch die Schallmauer.

            Mit vollem Schub.

            Noch einmal alles auf eine Karte setzen.

            Es beginnt ein reger Briefwechsel zwischen Stade und Kairo.

            Herrn Ingenieur Hellberg, Rosenstraße 5, 2160 Stade.

            Sehr geehrter Herr Hellberg,

            es wird nun höchste Zeit, dass ich etwas von mir hören lasse. Alles hier wartet mit
               Schmerzen auf Sie! Auf dem Gebiet der Konstruktion ist unwahrscheinlich viel zu tun.
            

            Von einigen Sachen abgesehen, die aber nicht sehr ins Gewicht fallen, kann man hier
               gut leben. Zu kaufen bekommen Sie alles und auch zu annehmbaren Preisen. Am Anfang
               kommt man sich etwas verloren vor, weil alles noch so neu und unbekannt ist, nach
               einiger Zeit aber ist schon alles ganz selbstverständlich.
            

            Herrn Ingenieur Mahrenholz, Maadi bei Cairo, Street 10, Villa 74, Vereinigte Arabische
               Republik.
            

            Lieber Herr Mahrenholz!

            Herzlichen Dank für Ihre überraschenden Grüße aus dem Nil-Land! Ich hatte neulich
               einige Herzanfälle und ließ mich daraufhin gründlich untersuchen. Nun spielt dabei
               die seelische Belastung eine große Rolle. Ich hole schon seit Jahren wirklich das
               Letzte aus mir heraus, und trotzdem wird das Ergebnis immer magerer. Das liegt zwar
               an der Lage der Flugzeugentwicklung in Deutschland, aber letztlich hätte man doch
               rechtzeitig umsteigen müssen, um überhaupt einmal aus den Sorgen herauszukommen. So
               habe ich mich entschlossen, diese Jahre Ägypten trotz aller damit verbundenen Risiken
               auf mich zu nehmen.
            

            Unser Hauptproblem ist, um dies vorwegzunehmen, dass es meiner Frau aus gesundheitlichen
               Gründen nicht möglich ist, den Haushalt selbst zu machen, was ihr das Liebste wäre.
               Andererseits möchte sie auch nichts mit Boys oder Einheimischen unmittelbar zu tun
               haben, da sie auf peinlichste Sauberkeit und Hygiene den größten Wert legt.
            

            Herrn Friedrich Hellberg, Rosenstraße 5, 2160 Stade.

            Sehr geehrter Herr Hellberg,

            im Moment geht mir noch so Vieles im Kopf herum. Vielleicht wäre es möglich, daß Sie
               mir alles aufschreiben und ich Ihnen dann Ihre Fragen ausführlich beantworte?
            

            Herrn Ingenieur Mahrenholz, Maadi bei Cairo, Street 10, Villa 74, Vereinigte Arabische
               Republik.
            

            Sehr geehrter Herr Mahrenholz,

            um Sie nicht mit meinen Fragen allzu sehr zu belasten, habe ich mir erlaubt, einen
               Fragebogen beizufügen, so daß Sie es einfacher haben.
            

            1) Ist es ratsam, sofort den Wagen mitzunehmen? Man hat mir abgeraten, doch kenne
               ich die Taxen in Spanien, entsetzlich alte und schmutzige Vehikel, in denen man seines
               Lebens nicht sicher ist.
            

            2) Wo kauft Ihre Gattin ein? Gibt es Läden europäischer Art mit festen Preisen oder
               muß man überall handeln?
            

            3) Hatten Sie Schwierigkeiten bei der Nahrungsumstellung? Leben Sie Diät?

            4) Gibt es Ungeziefer dort?

            5) Können Sie einen Haushalt in gewohnter Weise führen oder muß man sich völlig umstellen?

            6) Gibt es dort auch das moderne Plastikgerät, also Plastikschüsseln, Plastikwannen
               usw.?
            

            7) Bekommt man gute Besen, Handfeger, Scheuerlappen?

            8) Haben Sie schon eine ägyptische Wäscherei ausprobiert? Wurde sauber gewaschen und
               gebügelt?
            

            9) Haben Sie schon Erfahrungen gesammelt, welche Medizin oder Drogen man mitnehmen
               sollte?
            

            10) Kann man dort schicke Fertiggarderobe kaufen?

            11) Kommen Sie mit der Sprache zurecht? Wie verständigen Sie sich mit dem Boy? Und
               beim Einkaufen?
            

            12) Gab es bei Ihrer Ankunft viele Bettler, wie es uns hier geschildert wurde?

            Ingrid Hellberg besteht darauf, ihre Waschmaschine mitzunehmen. »Sonst könnt ihr ohne
               mich fahren. Gott sei mein Zeuge!«
            

            Friedrich Hellberg schreibt Listen. Eine Liste von Dingen für jeden Koffer. Handgetippt,
               drei Durchschläge.
            

            Koffer 1. Hellbraun-beige Cord. Mutti, persönliche Wäsche, Kosmetik.

            Koffer 2. Vulkanfieber Rot. Handtücher, Küchentücher, Kosmetik, Seife, Vasen und Leuchter.

            Koffer 3. Rötlich beige ohne Riemen. Schuhkoffer.

            Koffer 4. Heller Leistenkoffer. Bettwäsche, Nähzeug, Putztücher, Tischwäsche, Kittel,
               Nagelbürste, Weihnachtsschmuck.
            

            Koffer 5. Grüner Lederkoffer. Vati, sofort in Kabine, 1 Anzug, 4 Hosen, Hemden.

            Koffer 6. Brauner Lederkoffer mit Riemen. Bücher, Fachbücher

            Weiter bis lfd. Nr. 32.

            Bücherliste (privat), Oberingenieur Friedrich Hellberg

            1.) Joyce, Ulysses

            2.) Der nächtliche Lichtzauber der Pyramiden

            3.) Essential English, Band 1, 2, 3

            4.) Albert Schweitzer, Menschenfreund im Urwald

            5.) v. Hilgendorff, Gutes Benehmen

            6.) Kirschner, Die Kunst sich selbst zu verjüngen

            7.) Gauguin, Tahiti

            8.) Das Neue Testament

            9.) Kosmobiologie und Kosmischer Beobachter, je 6 Hefte

            10.) Ein Ordner, Kosmogramme

            11.) Ein Hefter, Berechnungen zu Kosmogrammen

            12.) Buß- und Beichtgebete für Kinder

            13.) Lieder zur Weihnacht

            14.) Katholisches Religionsbüchlein

            15.) Arabische Umgangssprache

            16.) Ein Haushaltsabrechnungsbuch

            17.) Mädchen-Kalender 1961

            18.) Mary O’Hara, Sturmwind – Flickas Sohn

            19.) Anna Sewell, Der Schwarze Prinz – Die Lebensgeschichte eines Pferdes

            Der Tag der Abreise kommt. Hamburg Hauptbahnhof, ein letzter, verzweifelter Blick
               von Pünktchen durch die zerkratzte Scheibe des D-Zugs nach München. Von da aus geht
               es weiter mit dem Nachtzug bis Venedig. Der Pfiff ertönt. Die Türen schließen mit
               einem Knall. Der Zug fährt ab.
            

            Rita und Kai Hellberg stehen am Bahnsteig. Sie winken, bis Pünktchen nicht mehr zu
               sehen ist.
            

            »Fahren wir nach St. Pauli?« Sie hakt sich bei ihm unter. Noch ein halber Tag und
               eine Nacht, bevor sie zurück ins Internat muss.
            

            Große Freiheit.

            »Ein so schönes Mädchen, ganz allein unterwegs?«

            Rita erschrickt. Die beiden Männer, die eben noch oben auf der Akropolis waren, stehen
               plötzlich neben ihr. Der, der aussieht wie Gert Fröbe, wirft einen mächtigen Schatten
               über sie. Sofort ist die Gänsehaut wieder da. Der andere ist fast genauso groß, aber
               schlanker. Der hat was von einem Abenteurer im Blick und eine Narbe auf der Wange,
               als hätte er sich duelliert.
            

            Interessant.

            »Sie kann nicht sprechen.«

            Gert Fröbe nickt und betrachtet sie kurz wie ein seltenes Insekt.

            »Warum sollte ich denn mit Ihnen sprechen?«

            Der mit dem Schmiss blitzt sie an. »Ja, warum sollte sie?« Ein Mann, der sich nicht
               abwimmeln lässt. So viel hat sie schon kapiert in ihrem kurzen Leben.
            

            Sein massiger Begleiter zuckt die Schultern. Das Interesse ist erloschen. Tote Augen.

            Der andere macht unbekümmert weiter. »Warum sollte sie mit uns sprechen, obwohl wir
               seit Tagen auf demselben Schiff unterwegs sind. Wir sind Deutsche. Wir nehmen die
               Mahlzeiten zu denselben Zeiten im Speisesaal ein. Wir sind zivilisierte Menschen.«
            

            Er zieht den Sonnenhut.

            »Steinhauer mein Name. Wohnhaft derzeit in Madrid, unterwegs nach Kairo in Geschäften.«

            Der andere sagt nichts.

            Rita sieht sich um. Die Mittagssonne brennt grell auf die weißen Steine. Die meisten
               Touristen haben sich in den Schatten verzogen. Selbst die beiden Fotografen sind weg,
               nur die Kamera steht noch da.
            

            »Rita Hellberg. Mein Vater arbeitet für die ägyptische Regierung.« Es soll fest und
               bestimmt wirken. Stattdessen kassiert sie einen Lacher.
            

            »Expertentochter.« Er mustert sie amüsiert. »Raketen oder Flugzeuge?«

            Rita möchte zurück in ihre Welt, und auch wieder nicht. Der Mann hat etwas Magnetisches.
               Er spricht mit einem leichten Akzent. So einem weichen, schönen.
            

            »Mein Vater ist Flugzeugkonstrukteur.«

            Der andere hat sich abgewandt und ist schon wieder auf dem Weg nach unten. Dieser
               Steinhauer aber weicht nicht von ihrer Seite.
            

            »Hellberg.« Sein Blick richtet sich in die Ferne, er durchkämmt seine Erinnerung an
               vergangene Zeiten. Auf einmal leuchten seine Augen sie wieder an. »War Ihr Vater bei
               Heinkel?«
            

            »Das weiß ich nicht.« Sie versucht sich zu erinnern.

            Geschichten aus dem Krieg. Nichts für Kinderohren.

            Rita und Kai, versteckt hinter dem Sofa.

            Rita hört zu. Volksjäger. Düsenjäger.

            Kai ist eingeschlafen und hat in die Hosen gemacht.

            Ein Bettnässer. Das kriegst du nicht raus aus den Kriegskindern.

            »Friedrich Hellberg?«

            Sie nickt. Und bevor sie sich versieht, greift er mit beiden Händen nach ihren Schultern
               und drückt sie an sich.
            

            »Friedrich Hellbergs Tochter!«

            Rita schnappt nach Luft. Rasierwasser verströmt einen herben Duft.

            »Das muss gefeiert werden!« Er lässt sie los und bietet ihr den Arm. Rita zögert kurz,
               sieht zu ihm hoch.
            

            Warum eigentlich nicht? Ein bisschen Gesellschaft wird ihr guttun. Das vertreibt die
               nutzlosen Gedanken an die Zukunft. Gemeinsam machen sie sich an den Abstieg.
            

            Rolf Steinhauer ist der Name, den er sich zugelegt hat, als er kurz nach Kriegsende
               in die spanische Hauptstadt übergesiedelt ist. Spaniens Machthaber General Franco
               hat ihm zwar Schutz vor Strafverfolgung zugesagt, aber als ehemaliger Leiter eines
               Geheimdienstes geht er lieber auf Nummer sicher. Die entführen unsereins ja sonst
               auf offener Straße.
            

            Seine Angst ist begründet. Der Name, unter dem man ihn einst kannte, steht weit oben
               auf der Liste des israelischen Auslandsgeheimdienstes Mossad.
            

            Obersturmbannführer Otto Skorzeny. SS-Leibstandarte Adolf Hitler. Unternehmen Eiche: Befreiung des italienischen Diktators
               Mussolini. Erfolgreich. Unternehmen Weitsprung: Entführung und Ermordung der Präsidenten
               Churchill, Roosevelt und Stalin. Abgebrochen. Unternehmen Panzerfaust: Entführung,
               Erpressung, Rücktritt des ungarischen Präsidenten Horthy. Erfolgreich.
            

            Kommandeur der SS-Jagdverbände.
            

            Sabotage hinter den feindlichen Linien.

            Wunderwaffen! Wunderwaffen!

            Hitlers oberster Geheimagent. Er führt Krieg mit schmutzigen Mitteln. Hinter den feindlichen
               Linien. Bis zum bitteren Ende.
            

            Das Ende? Nicht für ihn.

            Flucht aus dem Internierungslager, unter den Augen der alliierten Geheimdienste. So
               einen lässt man doch nicht hinter Gittern verschimmeln.
            

            Otto Skorzeny.

            Der Name allein genügt, um Faschisten in aller Welt in Aufregung zu versetzen. Geheimer
               Befehlshaber einer gewaltigen Schattenarmee, die bei Ausbruch des zu erwartenden Dritten
               Weltkrieges bereitsteht, um Deutschland wieder zu rechtmäßiger Größe zu verhelfen?
            

            Im Dezember 1961 ist Otto Skorzeny alias Rolf Steinhauer auf dem Weg nach Kairo, um
               sich mit einem Kriegskameraden zu treffen, wie er Mitglied der Waffen-SS, zusammen haben sie 43 auf dem Gran Sasso den Duce aus der Festung geholt. Gerhard
               Mertins übt derzeit in Ägypten eine lukrative Tätigkeit als Militärberater aus.
            

            Otto Skorzeny hat das selbst eine Weile gemacht, doch wie so oft hat er zu hoch gepokert
               und verloren. Der ägyptische Präsident Gamal Abdel Nasser gibt zwar viel Geld aus,
               um das Militär und die Geheimdienste auf Vordermann zu bringen. Doch Nazis aus Deutschland
               gibt es im Dutzend billiger.
            

            Otto Skorzeny lebt auf großem Fuß.

            Er braucht Geld.

            Otto Skorzeny und Gerhard Mertins verbinden ihre gemeinsamen Kriegserlebnisse und
               ihr leidenschaftlicher Einsatz für die bundesdeutsche Wiederbewaffnung. Sie tauchen
               überall dort auf, wo sich die europäischen Rechten sammeln. Wo mit Waffen gehandelt
               wird.
            

            Im faschistischen Spanien.

            Im algerischen Unabhängigkeitskrieg.

            Bei den Separatisten in Südtirol.

            In der Vereinigten Arabischen Republik und im Libanon.

            In Argentinien, Bolivien und Chile.

            Gerhard Mertins agiert im Umfeld der gerade gegründeten Modellsiedlung Colonia Dignidad
               in Chile, in der deutsche und österreichische Antikommunisten neue Menschen heranzüchten
               wollen. Kindesmissbrauch, Folter und die Ermordung Andersdenkender während der Pinochet-Diktatur
               nehmen hier ihren Anfang.
            

            Gerhard Mertins arbeitet als Informant auf dem Gebiet politisch motivierter Waffentransfers
               unter dem Decknamen Uranus für den Bundesnachrichtendienst. Dessen Akten zur Colonia
               Dignidad werden bis ins Jahr 2018 verschlossen bleiben.
            

            Im Kampf gegen den Kommunismus sind viele Mittel recht.

            Zwei Jahre nachdem Rita Hellberg an Bord der Ausonia geht, werden Otto Skorzeny und
               Gerhard Mertins die Firma MEREX gründen, die Waffen aus deutschen Bundeswehrbeständen ins Ausland verkauft: in den
               Iran, nach Pakistan, nach Saudi-Arabien. Die faschistischen Diktaturen Lateinamerikas
               werden über den dortigen MEREX-Vertreter Klaus Barbie bedient, Nummer zwei auf der Liste gesuchter NS-Kriegsverbrecher hinter Adolf Eichmann.
            

            Es geschieht am helllichten Tage.

            Adolf Eichmann wird von Agenten des israelischen Geheimdienstes Mossad aus Argentinien
               nach Israel entführt und vor Gericht gestellt. Die detaillierten Ausführungen des
               Angeklagten, das Ausmaß des geplanten Völkermordes, das dabei zutage tritt, erschüttert
               die Öffentlichkeit in Israel und in Deutschland.
            

            Kai Hellberg liest: Eichmann und andere Deutsche.

            Alles kommt wieder hoch. Ans Licht!

            Adolf Eichmann wird am 15. Dezember 1961 in Israel zum Tode verurteilt. Es ist derselbe
               Tag, an dem die Sonne über dem Mittelmeer die Wolken durchbricht und Rita Hellberg
               an Bord der Ausonia geht.
            

            Der Hafen von Piräus verblasst im abendlichen Dunst. Wie jeden Tag versammeln sich
               die Passagiere der ersten Klasse zum Fünfuhrtee im Speisesaal. Es wird Unterhaltungsmusik
               gespielt.
            

            BND-Akte 05431_OT.
            

            An dieser Stelle wurde ein Dokument entnommen.

            Erstellungsdatum des Dokumentes: 18.12.​1961
            

            Die Entnahme erfolgte aus folgendem Grund bzw. folgenden Gründen:

            X Nachrichtendienstliche Belange

            X Besonders starkes Schutzbedürfnis personenbezogener Daten Dritter

            Rita Hellberg tanzt mit Rolf Steinhauer einen Walzer.

            Ein bisschen Gesellschaft wird ihr guttun.

         

      

   
      
         
            Abzug vom Dia, Farbe:

            Rita und ihre Schwester Pünktchen posieren neben dem Opel; im Hintergrund liegt die
               Ausonia am Hafenkai, blaues Meer.
            

            Bildunterschrift: Hans Albers und seine flotten Mädels in Alexandria, Dezember 1961

            »No photos!« Einer der Soldaten beim Zoll hat sie entdeckt. Schnell versteckt ihr
               Vater die Kamera im Handschuhfach. Aber der junge Mann mit der Maschinenpistole ist
               schon auf dem Weg zu ihnen.
            

            Seufzend zieht Friedrich Hellberg das Portemonnaie aus der Hosentasche. »Ich habe
               nicht dran gedacht, dass man im Hafen nicht fotografieren darf.«
            

            Rita beobachtet, wie er auf den Soldaten zugeht und beschwichtigend auf ihn einredet.

            »Endlich bist du da!« Pünktchen hält es kaum aus, eine Sekunde stillzustehen. Sie
               zerrt am Gürtel von Ritas Trenchcoat. »Komm, wir laufen vor und gucken, wie das Schiff
               abfährt!«
            

            »Aber das Auto. Vati –«

            »Das dauert noch. Komm jetzt!«

            Rita hat nichts dagegen, noch einen Moment am Hafen zu bleiben und sich von der Ausonia
               zu verabschieden.
            

            Sie ist mit einer unerklärlichen Schwermut aufgewacht, als der Lautsprecher erklang:
               »Passagiere, die in Alexandria an Land gehen, werden gebeten, sich zur Passkontrolle
               in den Speisesaal zu begeben.«
            

            Rita lässt sich vom Strom der Leute mitziehen, die verschlafen und nervös nach oben
               drängen. An Deck bleibt sie kurz stehen und sieht auf die Bucht im Morgenlicht. Gibt
               es etwas Schöneres, als vom Meer aus ein neues Land, eine unbekannte Stadt zu betreten?
               Ein Boot mit Männern in weißen Uniformen und goldfunkelnden Tressen auf den Schultern
               dreht bei. Dazu ein paar Soldaten in Kampfmontur, die Maschinenpistolen im Anschlag.
            

            Der große Speisesaal der zweiten Klasse ist voll und stickig. Die Klimaanlage läuft
               auf Hochtouren, doch ohne erkennbare Wirkung. Immer mehr Leute drängen herein. Rita
               kann ein solches Eingequetschtsein nicht leiden und schiebt sich gegen den Strom zurück
               nach draußen. Lieber will sie als Letzte von Bord gehen.
            

            An der Reling lehnen Rolf Steinhauer und sein Begleiter, rauchen in aller Ruhe Zigaretten
               und beobachten, wie das Schiff in den Hafen geschleppt wird.
            

            »Mister Steinhauer, Mister Valentin«, plärrt der Lautsprecher, »bitte in den Speisesaal
               erster Klasse. Mister Steinhauer, Mister Valentin.«
            

            Die beiden drehen sich um, Rolf Steinhauer entdeckt Rita, die an der Tür steht und
               sie anstarrt. Er zwinkert ihr zu.
            

            »Beziehungen muss man haben. Gutes Ankommen, Fräulein Hellberg. Hoffentlich dauert
               es nicht zu lange.«
            

            Es dauert.

            Rita füllt ein Formular aus, zweifache Ausführung.

            Name. Nationalität. Passnummer. Heimatanschrift. Religion. Zweck der Reise. Personen
               in Ägypten, die sie kennt.
            

            Zollerklärung. Autopapiere.

            Noch mehr Fragen.

            Einfuhrgenehmigung für den Opel Kapitän? Wer ist der Halter des Wagens?

            Sie muss den Pass abgeben.

            Einer schaut ihn an.

            Noch einer.

            Ein dritter vergleicht ihn mit einer Liste in einem Buch.

            »Name?«

            »Hellberg. Rita.«

            Das Formular wird gegengezeichnet.

            Ein Soldat trägt den Pass zu einem Offizier, der ihn abstempelt.

            »Danke schön, Sie können gehen.«

            Ihr Vater hat ihr eingeschärft, nur den Mann ans Steuer von Hans Albers zu lassen,
               der einen von ihm selbst unterschriebenen Zettel dabeihat.
            

            Das Schiff legt an, die Gangway wird heruntergelassen. Hunderte von Leuten stürmen
               an Bord. Alle schreien durcheinander.
            

            Zoll. Auto. Gepäck. Hotel. Taxi.

            Rita bleibt stehen und beobachtet das Aufeinanderprallen der beiden Gruppen, die,
               die auf das Schiff wollen, und die, die endlich an Land wollen. Sie verschmelzen in
               Sekunden zu einem wütenden Menschenknäuel.
            

            Minuten später.

            Ein zerknitterter Zettel, kariertes Papier.

            Eine Hand. Ein Mann in einer Art Nachthemd.

            Rita Hellberg hebt die Hand. »Hier bin ich.«

            »Welcome to Egypt.«

            Das Schiffshorn ertönt.

            »Rita! Guck doch! Es bewegt sich!«

            Die Ausonia vollführt ihren Abgang wie üblich in aufreizend melodramatischer Langsamkeit.
               Rita betrachtet ihre kleine Schwester von der Seite. Ein halbes Jahr ist eine Ewigkeit
               im Leben einer Neunjährigen.
            

            »Ritaaaa!«

            Das Horn, zum zweiten Mal. Das Schiff schiebt sich hinaus in die helle Mittagssonne.

            Pünktchen ist ein einziges Durcheinander von Armen und Beinen, die länger werden,
               sich strecken, dem Erwachsenwerden entgegen. Ihre Haut ist dunkler. Sie wirkt kräftig
               und gleichzeitig zerbrechlich. Wie ein Fohlen.
            

            »Hast du Eisblume besucht?«

            Sie hat es vergessen. Dem Pflegepferd zuhause in Stade noch einen Apfel vorbeizubringen.

            »Pünktchen.« Rita hockt sich hin. »Es ging alles so schnell.«

            Tränen springen ihr in die Augen, ohne Vorwarnung.

            Rita umarmt ihre Schwester, möchte sie einwickeln in ihre Liebe, ganz und gar. Pünktchens
               Kopf verschwindet in ihrem Mantel.
            

            Zum dritten Mal erklingt das Horn.

            Sie hört das Weinen nicht, aber sie kann es mit ihrem ganzen Körper fühlen. So bleiben
               sie stehen, bis ihr Vater sie ruft.
            

            »Steinhauer?« Friedrich Hellberg runzelt die Stirn. »Ich dachte, wenigstens mein Namensgedächtnis
               sei noch in Ordnung.« Er streichelt das Lenkrad seines Autos wie ein geliebtes Haustier
               und atmet den Duft des Leders ein. »Haben wir dich durch den Zoll gekriegt, alter
               Matrose.«
            

            Neben ihm schließt Rita die Beifahrertür, im Rückspiegel sieht er Pünktchen herumzappeln.

            »Rita, ich muss dir –«

            »Jetzt lass deine Schwester doch erst mal von ihrer Reise erzählen!« Er dreht den
               Zündschlüssel, tritt die Kupplung und legt vorsichtig den ersten Gang ein.
            

            Neben ihnen klappert ein einzelnes Eselsgespann vorbei. Die Corniche von Alexandria,
               seit kurzem heißt sie Straße des 26. Juli, ist um diese Zeit relativ leer. Von draußen
               zieht ein kühler Wind ins Auto.
            

            Pünktchen lässt sich nicht den Mund verbieten. »– den Greek Club zeigen. Jetzt sind
               wir schon vorbei!« Sie zeigt vorwurfsvoll nach hinten.
            

            »Was ist das für ein Club?«, fragt Rita neugierig.

            »Schluss jetzt. Mutti erwartet uns zum Abendessen. Und ich will im Hellen über die
               Wüstenstraße.« Vorsichtig fädelt Friedrich sich in den Verkehr ein. »Wie sah er denn
               aus, dein Steinhauer?«
            

            Rita Hellberg hat die Blende heruntergeklappt und nimmt die Sonnenbrille ab, um sich
               lange in dem kleinen Spiegel zu betrachten. »Ich weiß nicht, alt. Aber nicht schlecht.«
               Sie schiebt die Blende mit Schwung wieder zurück in ihre alte Position. »Er hat so
               ein Ding auf der Backe, eine Narbe.«
            

            »Ein Schmiss. Das hatten viele damals.«

            Friedrich erschrickt, ein Laster hat ihn angehupt und fährt viel zu dicht auf. »Was
               soll denn das?«
            

            Der Pritschenwagen setzt zum Überholen an, schert aber wieder ein, weil ihnen zwei
               hochbeladene Eselskarren nebeneinander über die gesamte Straßenbreite entgegenkommen.
               Die Fahrer schreien sich an, oder vielleicht unterhalten sie sich auch nur laut. Friedrich
               weicht ihnen mit einem scharfen Linksruck aus.
            

            Pünktchen kann sich nicht zurückhalten. »Vati! Du fährst uns in Cleopatras Schloss.«
               Sie starrt aus dem Fenster, als könne sich der versunkene Palast jeden Moment tropfend
               und glitzernd aus den Wellen erheben.
            

            Rita dreht sich nach den Fuhrwerken um. »Die haben ja komische Kleider an.«

            »Das sind Fellachen. Siehst du dort, Rita, diese Charakterköpfe? Ist das nicht einmalig?«
               Friedrich lenkt den Wagen langsam zurück auf die rechte Spur. Ein weiteres Fuhrwerk
               mit einem Alten, einem Kind und einem Berg Melonen rumpelt an ihnen vorbei. Der Alte
               lächelt zahnlückig in Richtung des Autos und winkt. Friedrich Hellberg grüßt zurück.
               »Die sind absolut freundlich, aber man darf sie nicht verärgern.«
            

            Hans Albers schwenkt mit einem leichten Schaukeln hinter dem Fuhrwerk ein, das plötzlich
               aus voller Fahrt zum Stehen kommt.
            

            »Vati!« Rita stützt sich mit beiden Händen am Armaturenbrett ab.

            »Keine Angst«, Friedrich lächelt ihr zu und schaltet wieder in den ersten Gang. »Man
               muss hier entspannt und aus dem Unbewussten heraus reagieren. Wer auf seinem Vorfahrtsrecht
               besteht, knallt mit Sicherheit irgendwo dagegen.«
            

            Rita schaut skeptisch. »Aus dem Unbewussten? Aber es muss doch irgendwelche Regeln
               geben.«
            

            Friedrich wirft ihr einen amüsierten Blick zu. »Das sagst ausgerechnet du? Ich zitiere:
               Wiederholter Regelverstoß, trotz mehrfacher Verwarnung –«
            

            Rita stöhnt. »Ist ja gut! Es tut mir leid. Können wir das Donnerwetter hinter uns
               bringen?«
            

            »Später. Zuerst muss ich heil durch die Stadt kommen. Die meisten Kollegen haben in
               den ersten Tagen Blechschäden kassiert. Mein früherer Chef zum Beispiel, Ernst Heinkel.
               Als der hier den Delta-Jäger bauen sollte, hat er seinen Wagen samt Chauffeur mitgebracht.
               Der hat an einem Tag zwölf Unfälle gebaut. Am Ende ist der Alte ausgestiegen und mit
               dem Taxi weitergefahren.«
            

            Heinkel. Also doch. Rita schaut aus dem Fenster.

            Friedrich greift in die Tür und reicht Pünktchen eine zusammengefaltete Karte nach
               hinten.
            

            »Guckst du mal, wo es rechts abgeht? Da vorne ist das Cecil.« Er wendet sich wieder
               Rita zu, die den Kopf so weit aus dem Fenster streckt, dass sie die Fassaden bestaunen
               kann. »Die Alexandriner sind Kosmopoliten: italienische Architekten, griechische Reeder,
               jüdische Händler. Ein Babylon der Sprachen und Religionen.«
            

            Rita nickt. Die Fassaden öffnen sich zu einem quadratischen Platz. Am Eckhaus, dem
               opulenten Cecil Hotel, stehen Tische draußen. An einem sitzen, ungeachtet der kühlen
               Temperaturen, Rolf Steinhauer und sein Begleiter mit dem blumigen Namen. Valentin?
            

            Rita hat schon einen Gruß auf den Lippen, zögert aber im letzten Moment und kurbelt
               stattdessen das Fenster hoch. Etwas irritiert sie, aber sie kann es nicht benennen.
               Ein prüfender Blick ihres Vaters, aus dem Augenwinkel erhascht? Pünktchens plötzliches
               Stillsein, als hätte sie ein Geheimnis, das jeden Moment herausplatzen kann?
            

            »Wie geht es Mutti?«, fragt Rita alarmiert.

            »Schon besser. Sie gibt sich große Mühe«, antwortet Friedrich.

            »Wir mussten ganz lange im Mena Hotel wohnen, weil ihr kein Haus gefallen hat!«, kommt
               es von hinten. »Das war sehr teuer.«
            

            »Es ist eben alles anders als zuhause.« Er nimmt die Mutti wie immer in Schutz. »Du
               hast Viertel, da steht Villa neben Villa. Die kühnsten Ideen in Stein und Marmor.
               Der Formen- und Farbenreichtum der Mosaikwände feiert wahre Orgien.«
            

            Wie aufs Stichwort fahren sie an einem Mosaik in einem gemauerten Rundbogen vorbei,
               das ein Fischerboot vor einem Leuchtturm darstellt. Rita möchte anhalten und es berühren,
               so intensiv sind die Farben.
            

            Ihr Vater hat längst weitergesprochen. »– Innenräume entsprechen einfach nicht unserem
               europäischen Wohngefühl. Der Ägypter liebt es, die ganze Familie um sich zu fühlen,
               er braucht keine Türen. Er schätzt prunkvolle Sesselgarnituren à la Louis Quinze,
               die Pracht der Teppiche, schwere Vorhänge –«
            

            »– Mutti eine tote Kakerlake gefunden«, quasselt Pünktchen dazwischen. »Sie hat ganz
               laut gekreischt!« Sie tippt ihrem Vater auf die Schulter. »Da vorne rechts!«
            

            »Es gibt keine Küche«, fährt Friedrich unbeirrt fort und setzt den Blinker, »in der
               eine deutsche Hausfrau schalten und walten kann. Nur schmale, dunkle Löcher, in denen
               die schwarzen Köche herumwuseln. Und natürlich auch kein Bad, in dem eine Waschmaschine
               Platz hat.«
            

            »Und ihr konntet nicht im Hotel bleiben?«, fragt Rita ihren Vater, doch Pünktchen
               kommt ihm zuvor.
            

            »Ich schon. Der Garten ist wie aus dem Märchen. Und das Beste sind die Pyramiden.
               Oder nein, die Kamele. Ich bin fast jeden Tag geritten.«
            

            »Allein das hat mich ein Vermögen gekostet.« Friedrich Hellberg gibt Gas. Die Häuser
               an der schnurgeraden Ausfallstraße sind nur noch einstöckig, dazwischen tauchen schilfgesäumte
               Wasserflächen auf. Weiße Reiher hocken am Straßenrand.
            

            Sie passieren einen Kontrollpunkt. Ein Soldat, dessen Uniform an den Ärmeln ausgefranst
               ist, wirft einen prüfenden Blick ins Innere des Wagens.
            

            »Experten!«, sagt Friedrich Hellberg laut. »I’m an expert at Helwan.« Er zeigt nach
               hinten, dann auf den Beifahrersitz. »My daughters.«
            

            Der Soldat nickt. Er ist sehr jung. Er sagt etwas, das mit »Elhamdulilleh« endet.
               Sie dürfen weiterfahren.
            

            »Zum Schluss haben wir einfach Glück gehabt. Mein ägyptischer Stellvertreter hat von
               einem Arzt gehört, dessen deutsche Ehefrau aus dem Urlaub bei ihrer Familie nicht
               zurückgekommen ist. Sie hat das Heimweh nicht verkraftet. Der arme Tropf, er ist tieftraurig,
               und will jetzt nicht mehr in dem Haus wohnen, das er für sie gebaut hat. Er wartet
               wohl vergeblich, dass sie zurückkommt. Uns soll es recht sein, denn etwas Besseres
               werden wir kaum –«
            

            »Rita, guck doch!« Pünktchen hat sie von hinten umklammert und drückt ihr die Luft
               ab. »Die Wüste!«
            

            Rita Hellberg befreit sich aus dem Klammergriff ihrer Schwester und versucht, die
               Landschaft in sich aufzunehmen. Wie ein Band zieht sich die schmale Asphaltstraße
               in Kurven bis zum Horizont. Links und rechts wölben sich sandfarbene Hügel auf, ihre
               Konturen fein, wie gemalt. Vereinzelt kann sie rechteckige weiße Gebäude erkennen.
               Am eindrücklichsten ist die Helle, ein unwirkliches Strahlen geht von dieser Landschaft
               aus. Sie muss die Sonnenbrille wieder aufsetzen.
            

            Die Augen ihres Vaters sind ebenfalls hinter dunklen Gläsern verschwunden. Rita kann
               sich nicht erinnern, ihn je mit einer Sonnenbrille gesehen zu haben. Entspannt lenkt
               er den Wagen mit einer Hand, während er mit der anderen das Fenster schließt, um den
               Sand aus dem Wageninneren herauszuhalten. Vergessen ist die Stadt, nicht einmal ein
               Dorf ist zu sehen.
            

            Kein Baum.

            Kein Strauch.

            »Da vorne geht es nach El Alamein.«

            Die Ägypter schwärmen für Generalfeldmarschall Rommel, den Wüstenfuchs. Dauernd wird
               Friedrich darauf angesprochen.
            

            Auf Rommel.

            Auf Hitler.

            »Das habt ihr gut gemacht!«

            Mit dem Ersteren kommt er klar. Rommel hat einen sauberen Krieg gegen die Briten geführt.
               Mit dem Letzteren, na ja, was soll man dagegen sagen? Man ist doch hier schließlich
               zu Gast.
            

            Rita dagegen sieht ihn verständnislos an.

            »Die Schlachten von El Alamein. Deutsches Afrikakorps.« Der Krieg interessiert die
               Kinder nicht. Aus und vorbei. Damit haben sie nichts zu schaffen. Friedrich Hellberg
               möchte auch nach vorne schauen. Aber die Vergangenheit holt einen ja ständig ein.
            

            Erwin Rommel fasziniert ihn. Auch er, so sagt man, wollte als Junge Flugzeugingenieur
               werden, bevor der Vater ihn zwang, ins Militär einzutreten. Ein Wesensverwandter.
               Mathematiker, Taktiker. Ein Mann der Tat.
            

            El Alamein.

            Deutscher Sieg. Deutsche Niederlage.

            In einem Informationsblatt für die Experten steht, man solle auf keinen Fall die Straße
               verlassen, wenn man eine Panne hat. Die Wüste ist voller Landminen.
            

            Teufelsgärten hat Rommel sie genannt.

            Eine halbe Million deutscher Minen unter dem Sand.

            Auch vor den Beduinen wird gewarnt.

            Die Beduinen ziehen mit ihren Herden durch die Wüste. Fährt man einen Beduinen an,
               das passiert schon mal, die rennen einfach über die Straße, soll man Fahrerflucht
               begehen und sich auf der nächsten Polizeidienststelle melden.
            

            Ein paar Jahre später werden Beduinen einem Journalisten der Sunday Times berichten,
               dass sie Erwin Rommel nachts durch die Wüste irren sehen.
            

            Ruhelos. Schlaflos.

            Die Innereien zerfressen vom Zyankali, das die Generäle ihn zu nehmen zwangen.

            Vielleicht ist auch das eine Legende.

            Magenprobleme hatte er schon vorher.

            Friedrich deutet nach links. »Hinter diesen Hügeln liegt das Nildelta. Grün und üppig,
               der fruchtbarste Boden, den du dir vorstellen kannst.«
            

            »Ich weiß nicht, ob mir diese Landschaft gefällt«, sagt Rita leise. »Ich glaube, ich
               bin ein Meeresmensch.«
            

            »Du wirst dich schon dran gewöhnen.«

            »Ach, Vati!« Sie schüttelt das Unwohlsein ab. »Ich bin doch nur drei Wochen hier,
               was soll ich mich da gewöhnen?«
            

            »Bist du nicht!«, platzt es von hinten herein.

            Ihr Blick fährt hoch.

            Also doch, da war doch was.

            Die ganze Zeit über.

            Friedrich Hellberg wechselt die Hand am Steuer, legt die rechte Hand auf das Bein
               seiner Tochter, ein kurzer Blick, dann sieht er wieder auf die Straße.
            

            »Eine Familie gehört zusammen.« Er spricht mit der Vaterstimme, die nur an Feiertagen
               und zu besonderen Anlässen zum Einsatz kommt. Rita sieht die Hand auf ihrem Bein.
               Das Kribbeln dringt durch den Rock und die Strumpfhose bis auf die nackte Haut.
            

            »Wir haben beschlossen, dass du mit uns in Kairo leben wirst, Rita.« Er nimmt die
               Hand wieder ans Steuer.
            

            Das Kribbeln bleibt.

            Kein eigenes Zimmer in Hamburg. Kein eigenes Leben.

            »Freust du dich nicht?« Pünktchen. Rita bringt es nicht über das Herz, sich umzudrehen
               und in das strahlende Gesicht ihrer Schwester zu sehen. »Wir schlafen in einem Zimmer.
               Wir können jede Nacht –«
            

            »Sie will, dass ich wieder für sie putze?« Stattdessen sieht sie zu ihrem Vater. »Ist
               euch der neue Diener auch wieder weggelaufen?«
            

            »Es reicht.« Friedrich hält das Lenkrad mit beiden Händen fest umklammert. Die entspannte
               Stimmung ist weg. Selbst draußen macht sich eine leichte Fahlheit breit. Die Dämmerung
               bricht herein.
            

            »Das hat nichts mit deiner Mutter zu tun, Rita. Du brauchst eine Perspektive, Mädchen,
               sonst gerätst du auf die schiefe Bahn.«
            

            Rita rollt mit den Augen. »Vati, was soll das? Du weißt genau –«

            »Lass mich bitte ausreden.« Er will sie nicht hören. »Solange du noch nicht volljährig
               bist, entscheide ich, was richtig für dich ist.«
            

            »Kai ist auch noch nicht volljährig!« Rita spürt, wie ihre Stimme zu zittern beginnt.

            »Jetzt hör mir doch erst mal zu, bevor du gleich wieder in Opposition gehst.«

            Die Wüste draußen vor dem Fenster verliert ihre scharfen Konturen. Ist es das Licht
               oder sind es die Tränen, die ihr in die Augen steigen? Rita verbietet sich das Weinen.
            

            »Ich war vor kurzem mit den Kollegen aus dem Werk im Löwenbräu, wo sich die Experten
               abends gerne mal auf ein Bier treffen. Da sitzt doch tatsächlich Wolfgang Pilz mit
               seiner Gruppe von Sänger-Knaben.«
            

            Friedrich Hellberg hat seit langem das Gefühl, immer knapp danebenzuliegen. Er hatte
               sich dem Flugzeugbau verschrieben, und dann redeten plötzlich alle von Raketen. Er
               arbeitete in Rostock, aber die großen Wunderwerke wurden in Peenemünde geschaffen.
            

            Atemlos verfolgt er im Oktober 1942 den ersten geglückten Start über der Ostsee. Auf
               der Leinwand.
            

            Die Schiebetüren eines Hangars öffnen sich.

            Eine schwarz-weiße Rakete wird auf einen Anhänger montiert, der von einem schweren
               Panzerwagen gezogen wird.
            

            Der Wagen mit der Rakete fährt durch den Kiefernwald. Durch die schmalen Stämme sieht
               man das Meer.
            

            Zwischentitel: Erster Schuß.
            

            Die Rakete dreht sich und kommt ins Trudeln.

            Zwischentitel: Zweiter Schuß.
            

            Die Rakete zerbricht.

            Letzte Vorbereitungen.

            Zwischentitel: 15 Uhr 58. Dritter Schuß.

            25, 42, 85 Kilometer Höhe.

            Doppelte Schallgeschwindigkeit.

            Zwischentitel: Wir haben es doch geschafft!
            

            Diplomingenieur Wolfgang Pilz taucht erst im Jahr danach in Peenemünde auf. Eine Randfigur.

            Das Reich braucht Raketen.

            Das Reich braucht Ingenieure.

            V1, V2, A2, A4.

            Der Ingenieur Eugen Sänger beginnt zur selben Zeit in der Lüneburger Heide einen Raumgleiter
               zu bauen, das Triebwerk um ein Vielfaches stärker als das der V2-Rakete. Selbstvergessen
               und in Abgeschiedenheit verliert er sich in Träumen von Schwerelosigkeit. Der Antipodengleiter
               bewegt sich lautlos mit einer Geschwindigkeit von 22100 Stundenkilometern durchs All.
            

            Im Reichsluftfahrtministerium träumt man von gewaltigen Einschlägen an der Ostküste
               der USA.
            

            Wolfgang Pilz und Eugen Sänger.

            1947 in Paris.

            1958 in Stuttgart.

            1960 in Kairo.

            Unzufriedene Welteneroberer.

            Die Amerikaner, die Russen, alle schießen Raketen, schießen Satelliten ins All, und
               sie sind nicht dabei.
            

            Explorer.

            Sputnik.

            Die Bundesrepublik, sie kann nicht, darf nicht, will nicht. Sie gibt sich nicht gern
               groß, will lieber bescheiden erscheinen. Das Forschungsinstitut zur Physik der Strahlantriebe
               in Stuttgart wird zum Sammelbecken für Raketenforscher. Sie machen Vorschläge und
               kassieren Absagen.
            

            Wie Friedrich Hellberg.

            Wie andere, zurückgekehrt von ihren Zwangsverpflichtungen in England, Frankreich,
               Russland. Sie brennen darauf, wieder Überschallflugzeuge, Düsentriebwerke, Raketen
               zu bauen.
            

            Wir haben es doch geschafft!

            Das Restaurant Münchener Löwenbräu an der Avenue Fouad in Kairo, die seit kurzem Straße
               des 26. Juli heißt, ist kaum groß genug, um sie alle zu fassen. Braune Holzvertäfelung,
               darüber deutsche Landschaften auf weißer Tapete. Ein Porträt des ägyptischen Präsidenten
               Gamal Abdel Nasser. Er ist es, der ihnen nicht nur Geld und Arbeit bietet, sondern
               eine glänzende Zukunft.
            

            Das Bier fließt in Strömen.

            Friedrich Hellberg berichtet. »Was machen Sie denn hier in Kairo? frage ich. Und er:
               Ich baue eine Rakete, was sonst? Erst dachte ich, der macht Witze. Aber es ist tatsächlich
               so. Also kurzum, der Pilz sucht eine Sekretärin, weil ihm eine abgesprungen ist, die
               unbedingt einen Ägypter heiraten will. Diese Ehen scheitern in der Regel, aber was
               geht uns das an. Ich also: Sie brauchen eine Sekretärin? Ich hätte da jemanden für
               Sie. Nur her damit, sagt er. Drei Tage später habe ich deinen Arbeitsvertrag unterzeichnet.
               Na, was sagst du jetzt?«
            

            Friedrich nimmt die Sonnenbrille ab und sieht seine Tochter erwartungsvoll an.

            Das Schweigen breitet sich im Wagen aus.

            Selbst von der Rückbank ist nicht mal mehr ein Atmen zu hören.

            »Raketen.« Rita Hellberg sieht aus dem Fenster. Am Abendhimmel zeigt sich der erste
               Stern. Sie öffnet das Fenster. Ein Schwall eiskalter Luft stürzt herein und umschließt
               ihr Gesicht und die Hände.
            

            »Wehe!«, erklingt Pünktchens Stimme von hinten und reißt sie aus dem Strom ihrer Gedanken.
               »Wehe, du tust irgendwelche Tiere in die Rakete wie die arme Laika.«
            

         

      

   
      
         
            Foto, schwarz-weiß:

            Eine zweistöckige Villa, von hohen Bäumen und Sträuchern fast verdeckt, den Eingang
               bildet ein schmiedeeisernes Tor.
            

            Bildunterschrift: Unser kleiner Palast in Maadi, Dezember 1961

            »Wieso nicht? Du hast gleich drei Paar gekauft!«, protestiert Pünktchen.

            »Weil man mit neun keine Schuhe mit Absätzen haben kann. Basta.« Ein weiteres Schlagloch
               wirft Rita gegen ihre Schwester.
            

            »Tawqaf! Huna!« Pünktchen brüllt dem Taxifahrer von hinten ins Ohr. Das Taxi kommt
               in einer Staubwolke zum Stehen.
            

            Rita steigt aus. Pünktchen übernimmt das Bezahlen auf Arabisch. Der Taxifahrer öffnet
               den Kofferraum und hebt die Tüten heraus. Er stellt sie ab und sagt etwas.
            

            »Er fragt, wo unser Diener ist«, übersetzt Pünktchen.

            »Das wüssten wir alle gern«, antwortet Rita und streckt die Hand aus, um ihre Geldbörse
               wieder an sich zu nehmen. Dann öffnet sie vorsichtig die Objektivklappe der Kamera,
               die sie an einem Riemen um den Hals trägt.
            

            Der Taxifahrer wartet.

            Pünktchen wartet.

            Rita Hellberg macht ein Foto.

            »Was ist denn noch?«, fragt sie irritiert.

            Der Taxifahrer streckt die Hand aus.

            »Bakschisch«, sagt Pünktchen.

            Rita stöhnt und gibt ihr die Börse zurück. Pünktchen kramt lange darin herum und gibt
               dem Fahrer eine Münze. Er wirft ihr ein dankbares Lächeln zu, steigt ein und knattert
               davon.
            

            »Erst muss man endlos um den Preis feilschen und dann trotzdem noch was draufzahlen.«
               Rita sieht zu Pünktchen, die entschuldigend die Hände hebt.
            

            Sie muss lachen. »Ist nicht deine Schuld, Kleines.« Vorsichtig nimmt sie ihre Schwester
               in den Arm und gibt ihr einen Kuss auf die Stirn. Pünktchen würde sich noch für das
               letzte Unrecht auf der Welt entschuldigen.
            

            Sie gehen mit ihren Einkaufstüten zum Tor.

            »Ich liebe diese Schnörkel«, sagt Rita und berührt das fein geschwungene Eisen.

            »Ich liebe den Granatapfelbaum«, sagt Pünktchen und zeigt auf die dunkelroten Früchte.

            »Ich liebe die grünen Fensterläden«, sagt Rita.

            »Ich liebe das Muster der Gitter vor den Fenstern«, sagt Pünktchen.

            Rita überlegt.

            »Gewonnen!«, ruft Pünktchen.

            Sie öffnen die Haustür. Es riecht angebrannt. Rita lässt ihre Tüten fallen und rennt
               in die Küche. Im Gasofen schmort ein verkohlter Kuchen vor sich hin. Sie macht den
               Ofen aus und öffnet das Fenster, um frische Luft hereinzulassen. Dann geht sie durch
               den Flur ins Wohnzimmer. Herrliche hohe Decken, ein Kamin, Glastüren, die sich zum
               Garten hin öffnen lassen. In der Ecke neben dem Kamin steht ein geschmückter Tannenbaum,
               oder jedenfalls etwas Ähnliches, ein einheimisches Nadelgewächs vermutlich.
            

            Ingrid Hellberg sitzt mit dem Rücken zu all der Pracht vor einem winzigen Elektroradiator.
               Pünktchen hat ihr den Arm um die Schultern gelegt. »Mutti hat wieder eine Kakerlake
               gefunden«, erklärt sie Rita.
            

            »Ich kann so nicht leben«, flüstert Ingrid. »Ich wollte einen Apfelkuchen für den
               Basar backen.«
            

            »Der ist jetzt hin«, sagt Rita ohne großes Mitleid in der Stimme.

            »Die Leute vom Gemüseladen haben extra angerufen, weil sie eine Ladung Äpfel bekommen
               haben.« Ingrid redet einfach weiter. Pünktchen streichelt ihren Rücken. »Ich bin zu
               Fuß dorthingelaufen. Ich habe diese armseligen Äpfel gesehen, ich habe sie trotzdem
               gekauft und wie immer zu viel bezahlt. Dann den ganzen Weg wieder zurück. Der Teig
               war schon fertig, ich brauchte nur noch die Äpfel draufzulegen und die Form in den
               Ofen schieben. Erst als ich die Dose zumachen wollte, habe ich gesehen, dass dieses
               riesige Viech im Mehl saß. Es hat mir seine Fühler entgegengestreckt.«
            

            Ein Schauder überläuft die schmale Frau mit der dunkel gefärbten Dauerwelle, wie immer
               hochgesteckt. »Ich hätte den Kuchen sowieso weggeschmissen.«
            

            »Was machen wir denn jetzt?«, flüstert Pünktchen ihrer Schwester hinter dem von lautlosen
               Schluchzern geschüttelten Rücken zu. »Wir brauchen was für den Basar. Alle verkaufen
               da was. Für die Schwestern.«
            

            »Keine Ahnung.« Rita schaut sich um. »Strohsterne basteln?«

            »Und wo willst du hier Stroh auftreiben?«

            »Kakerlaken in Harz gießen?«

            »Sandkuchen?«

            Sie prusten los, ungeachtet ihrer Mutter, die sich umgedreht hat und sie anstarrt.

            »Petra!«

            »Ja, Mutti!« Pünktchen ist das Lachen wie aus dem Gesicht gefegt.

            »Du musst nochmal zum Laden gehen. Ich brauche frisches Mehl und Äpfel. Wenn sie noch
               welche haben.«
            

            »Ja, Mutti.« Sie ist schon auf den Beinen.

            »Und vergewissere dich, dass die Tüte richtig verschlossen ist.«

            »Ja, Mutti.«

            Bevor Rita sie daran hindern kann, ist Pünktchen schon aus der Tür.

            »Du kommandierst sie genauso herum wie mich damals.«

            Ingrid sieht ihre Tochter an, als bemerke sie jetzt erst, dass Rita in den Kreis der
               Familie zurückgekehrt ist.
            

            »Du verstehst das noch nicht, Rita. Die Belastung hier ist einfach zu viel für meine
               Erkrankung. Die ständigen seelischen Erschütterungen, die zusätzlichen Mühen, um Haus
               und Garten halbwegs in Ordnung zu halten. Weißt du, wie viel Aufwand ich betreiben
               muss, um sonntags einen anständigen Braten auf den Tisch zu bekommen? Die Hitze. Die
               Kälte. Vati den ganzen Tag im Werk. Petra in der Schule. Und keine Seele weit und
               breit, der ich mich anvertrauen kann.«
            

            Rita mustert sie kühl. »Du hast doch deine Kirche. Gott ist überall.«

            Der Sarkasmus perlt an ihrer Mutter ab und sinkt kraftlos zu Boden.

            Ingrids Gesichtszüge werden weicher. »Du hast Recht. Gott ist unser Hirte. Er hat
               uns in dieses fremde Land geführt. Ich werde mit Pater Ludwig sprechen.«
            

            »Wer ist Pater Ludwig?«

            »Du wirst ihn spätestens bei der Weihnachtsmesse im Kloster treffen. Er ist der Seelsorger
               unserer Gemeinde hier in Kairo. Ein Franziskaner.«
            

            Ingrid Hellberg weiß nicht, wie sie Ägypten überstehen könnte ohne Pater Ludwig in
               seiner braunen Robe, die Kordel um den dicken Leib geschnürt, kluge Augen hinter einer
               dunklen Hornbrille. Wer weiß, ob sie ohne die Gewissheit seines Beistandes überhaupt
               einen Fuß in dieses Land gesetzt hätte.
            

            Die Adresse schreibt sie aus dem Reiseführer ab, den Friedrich ihr zusammen mit einem
               Strauß Rosen geschenkt hat, um die bittere Pille zu versüßen.
            

            »Wir ziehen nach Kairo.«

            Der Vertrag läuft über drei Jahre.

            »Nur drei Jahre, Ingrid, du wirst das schaffen. Lass mich jetzt nicht im Stich, bitte.
               Du hast es vor deinem Gott gelobt: in guten wie in schlechten Tagen. Die Familie gehört
               zusammen. Nur wenn wir zusammen sind, kann ich für dich sorgen und du für mich.«
            

            An Pater Gumbert Ludwig, St. Joseph’s Church, Rue Banque Misr 2, Cairo, Vereinigte
               Arabische Republik.
            

            Sehr geehrter Pater Ludwig,

            bitte verzeihen Sie die Störung. Wir kennen uns noch nicht, aber Sie wurden mir als
               Seelsorger empfohlen. Mein Mann ist Ingenieur, und gemeinsam werden wir in einigen
               Wochen nach Kairo übersiedeln. Mein Herz ist schwer, ich weiß nicht, ob ich dieser
               Prüfung durch unseren Herrgott gewachsen bin, und mein Kopf summt schon ob der vielen
               Sorgen, die mich plagen. Anbei finden Sie eine Liste mit Fragen. Sollten Sie Zeit
               finden, mir auch nur einige davon zu beantworten, so fiele mir der Schritt ins Ungewisse
               ungleich leichter.
            

            Frau Ingrid Hellberg, Rosenstraße 5, 2160 Stade.

            Liebe Frau Hellberg,

            haben Sie bitte Verständnis, daß ich noch nicht zum Antworten gekommen bin; es sind
               ja auch so viele Fragen, die Sie interessieren, und nicht auf alles ist leicht und
               klar Antwort zu geben.
            

            Zunächst einmal kann ich Sie beruhigen wegen Religionsausübung und Religionsunterricht
               für die Kinder. Hier ist in den meisten Kirchen, auch wochentags, Abendgottesdienst.
               Ich selbst halte monatlich einmal in Maadi Abendgottesdienst. An der deutschen katholischen
               Schule in Babellouk (nur für Mädchen, bis zur Mittleren Reife, Prüfung gilt auch für
               Weiterstudium) geben die Schwestern selbst den Religionsunterricht. Die Schwestern
               holen ihre Kinder mit dem Bus am Kloster in Maadi ab und bringen sie wieder zurück.
               Wer länger hierbleibt, richtet sich meist selbst eine Wohnung ein; das kommt billiger
               und man kann sie einrichten wie es einem selbst gefällt. Ich möchte annehmen, dass
               Sie im Messerschmitt-Werk arbeiten, da sind eine ganze Anzahl Leute aus ganz Deutschland
               dabei. Die meisten halten sich einen einheimischen Diener und Koch oder lassen sich
               wöchentlich mehrmals eine Putzfrau kommen. Die meisten sind mit ihren Dienern hier
               zufrieden. Man muss eben Glück beim Einstellen haben und sie dann entsprechend behandeln.
               Ansteckende Krankheiten sind hier eigentlich nicht zu fürchten; es ist ratsam, Salate
               selbst gut zu reinigen. Ich bin jetzt über 5 Jahre hier und hatte noch nichts, obwohl
               ich nicht einmal besonders Obacht gebe. Das Paradies ist natürlich auch hier nicht;
               aber mit Humor und Gottvertrauen geht alles. Wem es natürlich der liebe Gott nie recht
               machen kann, der passt sich schwer an. In Maadi ist ein schöner Sportclub mit Bade-
               und Spielgelegenheiten. Dafür opfert man manches sonst Gewohnte: Weihnacht ohne Schnee
               und Tannenbaum (es gibt Ersatzbäume hier).
            

            Vorerst wünsche ich Ihnen allen eine gesegnete Reise und hoffe, Sie bald persönlich
               hier in Kairo begrüßen zu können. Mit freundlichen Grüßen
            

            Ihr Pater Gumbert Ludwig

            Rita geht wortlos in die Küche, kratzt den verbrannten Kuchen aus der Form und schmeißt
               ihn weg. Die Kuchenform weicht sie ein. Sie legt für einen Moment ihre Stirn auf den
               kühlen Marmor der Arbeitsfläche neben der Spüle. Dann geht sie zum Schrank, nimmt
               entschlossen die Dose mit dem Mehl heraus, schüttet den Inhalt auf die Arbeitsfläche
               und wartet, bis die Kakerlake aus dem weißen Pulver krabbelt. In der rechten Hand
               hält sie einen ihrer gerade im Kaufhaus Sednaoui erstandenen dunkelgrünen Pumps.
            

            Zack, hat sie das Insekt mit dem Pfennigabsatz erledigt.

            In aller Ruhe zieht sie den Schuh wieder an und fegt die Überreste der Kakerlake mit
               dem Mehl zusammen in den Mülleimer.
            

         

      

   
      
         
            Foto, schwarz-weiß:

            Ingrid steht neben einem Franziskanermönch, der einen Teller mit Apfelkuchen in der
               Hand hat, vor der Fassade eines mehrstöckigen Gebäudes mit einer Veranda.
            

            Foto, schwarz-weiß:

            Im Vordergrund steht Pünktchen Arm in Arm mit einer jungen ägyptischen Nonne, hinter
               ihnen drängen sich viele Leute in einem parkähnlichen Hof mit hohen Bäumen.
            

            Bildunterschrift:

            Weihnachtsbasar im Konvent, Dezember 1961

            Rita Hellberg macht Fotos. Eine angemessene Art, findet sie, sich zu drücken vor dem
               Trubel, der unerwartet über sie hereingebrochen ist.
            

            Die Neue.

            Zusammen mit ihrer Mutter, Pünktchen und dem wiederauferstandenen Apfelkuchen ist
               sie durch das ruhige Villenviertel gewandert, ein paar Alleen weiter bis ans Ende
               der Straße Nummer zwölf. Alle Straßen in Maadi werden mit Nummern bezeichnet. Das
               führt zu dauernden Verwechslungen mit den Hausnummern. Dort jedenfalls, in einer Sackgasse,
               tut sich hinter einem großen Tor mit der Nummer sechs (Straße zwölf) eine Welt auf,
               die idyllischer nicht sein könnte.
            

            Wären da nicht diese vielen Leute, die einander alle zu kennen scheinen. Dialekte
               wetteifern um Ritas Aufmerksamkeit. Schwäbisch ist zu hören, Bayerisch auch, dazwischen
               der weiche Singsang der Österreicherinnen. Es ist eine Welt der Frauen, der Ordensschwestern
               in gestärkten Trachten und Hauben, der Ingenieursfrauen, der Töchter, die die katholische
               Schule in Babellouk besuchen.
            

            Rita Hellberg ist die Neue.

            Abgeschätzt.

            Taxiert.

            Kommentiert.

            Pünktchen ist gleich hinter dem Tor in einem Pulk von Zöpfen und raschelnden Kleidern
               verschwunden, fort aus dem Dunstkreis der Mutter, die mit steifem Rücken und ausdruckslosem
               Gesicht im Kostüm mit Pepitamuster durch die Menge segelt. Rita stellt fest, dass
               ihre Mutter wie durch eine unsichtbare Gasse schreitet, die sich vor ihr auftut und
               hinter ihr wieder schließt. Kaum jemand begrüßt sie, niemand lächelt ihr zu.
            

            Um sie ist ein Hin und Her von Bruchstücken, selbst erlebt oder gerade aufgeschnappt.
               Gespielte und echte Zuneigung hängen flirrend in der Luft und wehen wie bunte Laternen
               zwischen den hohen Bäumen.
            

            Es summt in Ritas Kopf.

            »– jeden Abend später nach Hause. Messerschmitt erwartet Unmenschliches!«

            »Nein! Wo hast du Schweinefleisch bekommen?«

            »– mussten wir uns einen Sudanesen nehmen, um das Formular aus dem Arabischen –«

            »Hundertzwanzig Piaster kostet das Menü im Mena Hotel, das sind für die ganze Familie
               fast sechs Pfund!«
            

            »– der Boab frech! Eine europäische Hausfrau, die selbst einkauft, das verstößt gegen
               ungeschriebene Gesetze –«
            

            »– er ist jeden Montag im Club, weiß der Himmel, was die Jugend da treibt!«

            »Natürlich zu Eisele, wo sollten wir denn sonst hin, frag ich dich! Der Brandner hat
               ihn ja unlängst sogar zum Vertrauensarzt –«
            

            »Psst, da ist seine Frau!«

            Rita, immer noch im Schlepptau ihrer Mutter, folgt mit den Augen unbewusst dem Blick
               einer toupierten Rothaarigen. Sie haben jetzt eine Art überdachter Veranda erreicht,
               wo eine unscheinbare Frau mit braunen Haaren Kaffee ausschenkt. Sie sieht hoch, ein
               angedeutetes Lächeln zu Ritas Mutter.
            

            »Frau Hellberg, wie geht es Ihnen heute?« Freundliche Geste unter zweien, die nicht
               dazugehören.
            

            »Ach, Frau Eisele, ich darf nicht klagen.«

            Eine Nonne mittleren Alters erscheint neben der Frau aus dem Dunkel des Hauses und
               reicht ihr eine Kanne frischen Kaffee.
            

            »Ist er immer noch hinten?«, fragt sie leise.

            »Die Kranken brauchen uns Tag und Nacht«, erwidert die Schwester.

            »Natürlich.« Sie nickt.

            Und weiter geht es. Sie biegen nach links ab zu einer mit Speisen überladenen langen
               Tafel, hinter der stolze Hausfrauen Spalier stehen wie bei einem Kochwettbewerb.
            

            Ingrid Hellberg stellt Rita die Mutter Oberin vor, eine streng aussehende alte Frau
               mit Brille, deren lateinischen Namen sie nicht versteht.
            

            »Wie schön, dass Sie nun beide Töchter bei sich haben«, hört sie und denkt, dass ihre
               Mutter sich eine gute Antwort einfallen lassen muss.
            

            Du sollst nicht lügen.

            Sie bekommen einen Platz an der Tafel zugewiesen. Ingrid packt ihren Kuchen aus. Kaum
               steht er da, erscheint wie aus dem Nichts ein dicklicher Franziskaner mit kurzen grauen
               Haaren. Auf seiner Kutte glänzen Schuppen. Er greift nach den Händen von Ingrid und
               hält sie lange fest.
            

            Zu lange, denkt Rita.

            Die Mutter steht vor ihm wie ein Schulmädchen, mit gesenktem Kopf.

            Ingrid Lindemann verliebt sich mit knapp sechzehn in den Kaplan der katholischen Pfarrgemeinde,
               in der ihr Vater Kantor ist. Ingrid übt Querflöte. Im Herbst 1936 probt sie unermüdlich
               für die Johannes-Passion. Sie ist wie berauscht von der Musik, aber auch von der Gewaltigkeit
               der religiösen Botschaft, die darin steckt.
            

            Bei einer Bibelstunde der Jugendgruppe springt der Funke zwischen ihr und dem jungen
               Geistlichen über, der dem Hitlerregime Nähe zum Atheismus vorwirft und dafür schon
               mehrfach von der Gestapo einbestellt wurde.
            

            Nach wenigen Wochen fliegt das junge Paar auf, denunziert von Ingrids bester Freundin.
               Die Angelegenheit wird im Einvernehmen aller Beteiligten stillschweigend beigelegt.
               Der Jesuit wird nach München versetzt, wo er fortan ohne direkten Kontakt zu Gemeindemitgliedern
               als Sekretär für das Bistum tätig ist. Sein Vorgesetzter Johannes Neuhäusler hat die
               undankbare Aufgabe, Meldungen von Übergriffen der Nazis gegen die katholische Kirche
               zu sammeln und die Kommunikation zwischen Kirche und Staat zu koordinieren.
            

            Die beiden Priester treffen sich gegen Kriegsende im Konzentrationslager Dachau wieder,
               wo Neuhäusler in der Abteilung für geistliche Sonderhäftlinge einsitzt. Der gerade
               eingetroffene Lagerarzt in Dachau ist Dr. Hans Eisele, der sich in Buchenwald den
               Beinamen Weißer Tod erworben hat.
            

            In den Dachauer Kriegsverbrecherprozessen wird der Arzt, der sich selbst verteidigt
               und Belastungszeugen gerne mit medizinischen Detailfragen ins Kreuzverhör nimmt, zum
               Tode verurteilt. Mit anderen zum Tode Verurteilten wird Hans Eisele in der Festung
               Landsberg interniert. Er kann, bei gutem Wind, das Orgelspiel von Ingrids Vater hören.
            

            Das Urteil wird nicht vollstreckt.

            Hans Eisele schreibt im Gefängnis ein Memorandum zu seiner Verteidigung. Es trägt
               einen hochtrabenden lateinischen Titel. Ein Jahr später wird er im Buchenwald-Prozess
               ein zweites Mal zum Tode verurteilt.
            

            Audiatur et altera pars.

            Gehört werde auch die andere Seite!

            Sie wird gehört.

            Seine Hinrichtung ist für den 28. Juni 1948 angesetzt. Doch Hans Eisele hat Fürsprecher.
               Johannes Neuhäusler, der unterdessen zum Weihbischof von München ernannt wurde, reicht
               ein Gnadengesuch für ihn ein. Ein junger Priester, ebenjener, in den Ingrid sich verliebte,
               behauptet, Eisele habe ihm in Dachau das Leben gerettet.
            

            Das Gnadengesuch wird abgelehnt.

            Bischof Neuhäusler aber ist unermüdlich. Er nimmt über Kontaktleute Verbindung zu
               den Amerikanern auf. Kurz vor der Exekution wird das Urteil aufgehoben und in lebenslange
               Haft umgewandelt.
            

            1952 wird Hans Eisele entlassen.

            Er erhält eine Entschädigungszahlung von dreitausend Mark für Kriegsheimkehrer.

            Er erhält ein Gründungsdarlehen des bayerischen Staates zur Einrichtung einer Arztpraxis
               in Höhe von fünfundzwanzigtausend Mark.
            

            Er erhält die Erlaubnis zur Niederlassung als praktischer Arzt in München. Sechs Jahre
               lang betreibt er eine gut gehende Praxis. Zu seinem Patientenstamm gehören einflussreiche
               Männer aus Kirche und Politik.
            

            Bis eines Tages im Jahr 1958 in einem Kriegsverbrecher-Prozess erneut der Name Hans
               Eisele fällt. Einem Münchener Journalisten fällt auf, dass es in der Stadt einen bekannten
               Arzt dieses Namens gibt. In der Wochenzeitung, die Kai Hellberg heimlich liest, erscheint
               eine Meldung.
            

            Die Tat. Ausgabe Nr. 22, 7. Juni 1958.

            Achtung, Buchenwald!

            Wer kennt den ehemaligen SS-Arzt Dr. Hans Eisele, der im Buchenwald-Prozess zum Tode verurteilt, später jedoch zu 20 Jahren Haft begnadigt
               und nach nur 7 Jahren 1952 bereits aus dem Zuchthaus entlassen wurde? Welcher Verfolgte,
               welche Hinterbliebenen kennen Eisele von seiner Tätigkeit in den Konzentrationslagern
               her und können Angaben darüber machen?
            

            Es melden sich etliche.

            Die Staatsanwaltschaft München prüft die Anschuldigungen und erlässt umgehend Haftbefehl.

            Doch Hans Eisele ist bereits verschwunden.

            Der bayerische Justizminister gibt eine Pressekonferenz. Er verkündet die Entlassung
               des Ersten Staatsanwaltes beim Landgericht München I, da diesem bereits 1955 die Belastung
               Eiseles in vollem Umfang bekannt gewesen sei, ohne dass er entsprechende Maßnahmen
               eingeleitet habe. Ein Ermittlungsverfahren wegen Verdachts der Begünstigung im Amt
               wird eingeleitet.
            

            Ingrid Lindemann hat den Kontakt zu ihrer Jugendliebe, dem Wunsch ihrer Eltern entsprechend,
               abgebrochen.
            

            Plötzlich lässt Pater Ludwig ihre Mutter los und wendet sich Rita zu. Die Augen hinter
               verschmierten Brillengläsern sehen sie prüfend an. »Sie sind also das Fräulein Rita.«
            

            Sie nickt. Überlegt, ob sie etwas sagen soll.

            »Machen Sie Ihrer Mutter keine Sorgen, versprechen Sie mir das. Sie hat genug zu tragen.«

            Sie befürchtet, dass er auch nach ihren Händen greifen will, tritt einen Schritt zurück,
               hebt die Kamera.
            

            »Ja, Pater.«

            Sie macht ein Foto.

            »Ich hoffe, Sie regelmäßig bei der heiligen Messe zu sehen, Rita.« Er hat einen Teller
               mit Kuchen in der Hand und verschlingt gleich mit dem ersten Gabelstich das halbe
               Stück. Ingrid beginnt, leise auf ihn einzureden.
            

            »Begleiten Sie mich doch auf meiner Runde«, unterbricht er sie kauend. »Sicher kann
               Ihre Tochter Sie hier kurz entbehren?«
            

            Rita nimmt den Platz ihrer Mutter hinter dem Buffet ein.

            »Er spuckt beim Reden«, flüstert es an ihrem rechten Ohr. Rita dreht sich um. An der
               Hand hält Pünktchen eine Nonne, ganz in Weiß gekleidet. »Das ist meine Lieblingslehrerin,
               Schwester Agnes.«
            

            Die junge Ägypterin wirkt verkleidet in der Ordenstracht. Ihr Lächeln ist zu herzlich,
               der offene Blick verrät Abenteuerlust.
            

            »Hello, Sister Agnes, nice to meet you.« Rita reicht ihr die Hand.

            Schwester Agnes hat einen festen Händedruck. »Sie können Deutsch mit mir sprechen.«
               Man hört kaum einen Akzent. Pünktchen betrachtet sie grinsend wie ein Honigkuchenpferd,
               ganz rote Wangen hat sie.
            

            Rita ist neugierig. »Wo haben Sie so gut Deutsch gelernt?«

            »Ich habe vier Jahre in unserem Mutterhaus im Sauerland verbracht. Dort habe ich meine
               Ausbildung zur Grundschullehrerin absolviert.«
            

            Rita möchte wissen, warum sie Nonne geworden ist, traut sich aber nicht zu fragen.

            Schwester Agnes scheint ihre Gedanken zu lesen. »Die Arbeit mit den Kindern ist das
               Beste, was mir passieren konnte.«
            

            »Und Sie sind das Beste, was uns passieren konnte«, fügt Pünktchen altklug hinzu.

            Rita und Agnes müssen lachen.

            »Schwester Benedikta, was ist los?«, ruft Schwester Agnes plötzlich.

            Ganz am Rande des Trubels zwischen den Verkaufsständen steht die blasse Nonne von
               vorhin und winkt.
            

            »Agnes, schnell! Eine Patientin –«

            »Ich komme!« Eine kurze Umarmung für Pünktchen. Eine entschuldigende Geste zu Rita.
               »Schwester Benedikta ist neu hier.«
            

            Die beiden Ordensfrauen verschwinden aus ihrem Blickfeld. Pünktchen nimmt sich ein
               Stück Apfelkuchen und beißt herzhaft hinein.
            

            »Du, wir sollen das verkaufen!« Rita deutet auf das Haupthaus. »Für die barmherzigen
               Schwestern!«
            

            »Macht nix«, nuschelt Pünktchen mit vollem Mund. »Die verdienen auch so genug heute.«

            Plötzlich gerät der ganze summende Bienenstock in Aufruhr. Eine Frau stolpert aus
               der Menge hervor. Sie ist barfuß und trägt trotz der abendlichen Kühle nur ein Nachthemd.
               Ihre langen schwarzen Haare hängen in wirren Strähnen herunter. Mit flackerndem Blick
               streift sie die Anwesenden, bis sie die Mutter Oberin ausfindig gemacht hat. Sie wirft
               sich vor ihr auf den Boden und umklammert die bestrumpften Knie. Arabische Worte brechen
               hervor, schrill und schnell.
            

            Pünktchen greift nach Ritas Hand und drückt sie ganz fest.

            »Was sagt sie?«, flüstert Rita und schiebt sich halb vor ihre Schwester. Sie ist sich
               nicht sicher, ob Pünktchen das hier gerade sehen sollte.
            

            »Kann ich nicht verstehen«, murmelt es hinter ihr.

            Die Menge ist zurückgewichen und bildet wie auf Verabredung einen Halbkreis um die
               Oberin und die Frau zu ihren Füßen. Die Oberin hockt sich hin und will die Frau berühren.
               Suchend tastet sich ihr Blick über die vielen Frauenköpfe ins Dunkel. Die Frau weicht
               vor der Berührung zurück.
            

            Wie aus dem Nichts erscheinen die Schwestern Agnes und Benedikta. Benedikta zögert,
               als müsse sie sich überwinden, die Frau zu berühren. Aber Agnes hat sich schon über
               sie gebeugt, flüstert ihr beruhigende Worte ins Ohr und zieht sie mit sicherem Griff
               hoch in ihre Arme. »Malesch«, hört Rita sie murmeln, immer wieder. »Malesch, habibi.
               Jalla.«
            

            Wie auf Befehl setzt sich die Frau in Bewegung, eng an Schwester Agnes gedrückt. Schwester
               Benedikta geht voran und macht den Weg durch die Menge zum hinteren Ende des Gartens
               frei. Neugierige Blicke folgen ihnen.
            

            Doch schon bald werden die Gespräche fortgesetzt, werden Handarbeiten kritisch betastet,
               ein Stück Kuchen probiert, ein Löffel Marmelade gekostet.
            

            Als wäre nichts weiter passiert.

         

      

   
      
         
            Abzug vom Dia, Farbe:

            Links angeschnitten die Kotflügel von Hans Albers und einem VW Käfer; in der Bildmitte vor der Cheopspyramide eine Gruppe von acht Leuten, die Männer
               auf Kamelen, mit weißen Tüchern als Kopfbedeckung, die Frauen mit den Zügeln in der
               Hand daneben.
            

            Foto, schwarz-weiß:

            Die ganze Gesellschaft sitzt, jetzt ohne Verkleidung, im Teehaus des Mena Hotels;
               im Hintergrund die drei Pyramiden von Gizeh.
            

            Bildunterschrift: Die Expertenkarawane, Silvester 1961

            Rita nimmt ihren Fotoapparat von dem Kellner entgegen und drückt ihm einen Geldschein
               in die Hand. »Alf Schukr.«
            

            Sie hat in den letzten Tagen Arabisch gepaukt. Einerseits, um der drückenden Schwere
               zuhause etwas entgegenzusetzen, andererseits kann es ja nicht angehen, dass die ganze
               Familie sich auf die Neunjährige verlässt, was das Sprechen angeht. Vati redet sich
               damit heraus, dass er zu viel zu tun hat, und Mutti will es gar nicht lernen.
            

            Rita und Pünktchen haben ihre Betten zusammengeschoben, sich unter dicken Decken verkrochen
               und üben.
            

            »Begrüßung.«

            »Salaam.«

            »Scharfes S, Rita! Auf Wiedersehen.«

            »Ma-a-Salaam.«

            »Schon besser. Wie viel kostet das?

            »Bikam da.«

            »Mir ist kalt.«

            Rita überlegt. »El-gaw, was heißt nochmal kalt?«

            Pünktchen schmeißt ein Kissen nach ihr. »Bard! Mir ist echt kalt!«

            Sie holen den Radiator näher ans Bett. Wer hätte gedacht, dass man in Ägypten so frieren
               kann?
            

            Zwischen Weihnachten und Neujahr kommt Friedrich Hellberg noch später nach Hause als
               sonst. Die ewige Hetzerei treibt ihn durch den Tag, bei der Arbeit sind sie Wochen,
               wenn nicht Monate hinter dem Plan zurück. Und abends im Werksbus, der sie aus Helwan
               zurück nach Maadi bringt, zählt er die Minuten, bis er endlich zuhause ist. Weil ihn
               der immerwährende Gedanke umtreibt, mit Ingrid könnte etwas sein. Dazu die Sorge,
               Pünktchen würde unter den Entgleisungen ihrer Mutter leiden. Es wäre ja nicht das
               erste Mal.
            

            Aber jetzt ist Rita in Kairo, und Friedrich nimmt plötzlich die aufgekratzte Feierabendstimmung
               wahr, die im Bus herrscht. Der nächste Tag ist ein Freitag, da haben sie alle frei,
               weil die Mohammedaner ihren Sonntag haben. Und am Sonntag, wo Frau und Tochter nach
               Sankt Joseph zur Messe gehen wollen, muss er arbeiten.
            

            Der Bus fährt die lange, gerade Straße an der weiß gekalkten Mauer entlang. Dahinter
               liegt das Reich von Professor Willy Messerschmitt, Herrscher über Friedrich Hellberg
               und die anderen Ingenieure, die an der Zelle des Jägers H 300 bauen.
            

            H steht für Helwan. Die H 300 baut auf einem Vorgängermodell auf, das der Professor
               für die Spanier entwickelt hat. In Deutschland darf er ja nur nachbauen. Aber der
               Professor kann das Erfinden nicht sein lassen, das liegt ihm im Blut.
            

            Seinen Titel erhielt er von Hitlers Gnaden.

            Friedrich erinnert sich an ein Foto von Adolf Hitlers Besuch der Messerschmitt-Werke,
               das muss noch vor dem Krieg gewesen sein. Der geniale Erfinder zeigt nach oben, aus
               seinen Augen spricht schon da die technische Besessenheit, die ungeheure Überzeugungskraft.
            

            Kein Zweifel, der hatte einen direkten Draht zum Führer. Zwar gibt es, findet Friedrich,
               heute in Deutschland genügend andere, die ihr Können im Flugzeugbau bewiesen haben,
               doch sie bekommen nicht zehntausend oder hunderttausend Mark Kredit, wenn sie ihr
               Unternehmen ausbauen wollen. Denn die Millionen hat der Staat für den Professor reserviert.
               Besonders, seit sein Freund Franz Josef Strauß Verteidigungsminister ist.
            

            Doch den Professor gelüstet es nach mehr. Es sind Millionen, für die er seine Konstruktionen
               den Ägyptern verkauft. Ein wahrer Gold-Fischzug am Nil. Und die Ingenieure, seine
               Zeichen- und Rechenknechte, müssen dafür sorgen, dass der Fluss nicht versiegt.
            

            Die Bustür öffnet sich und lässt kühle Abendluft und fröhliche Männerstimmen herein.
               Sie sind am Werkstor der benachbarten MTP angekommen. Motoren-Turbinen-Pumpen.
            

            Ab hier wird der Bus voll.

            Ein zweites Königreich, das Ferdinand Brandner, der Herrscher über das Triebwerk des
               Düsenjägers, Präsident Nasser abgetrotzt hat.
            

            Brandner stammt aus Österreich. 1936 entwickelt er für Deutz in Köln, wo er den Karneval
               kennenlernt, Dieselmotoren. Später angeln sich die Junkers Flugzeugwerke in Dessau
               den jungen Ingenieur, denn sie wollen die Leistung ihrer Flugmotoren verdoppeln.
            

            Es kommt der 12. März 1938.

            Ferdinand Brandner hat vorausschauend Urlaub genommen und fliegt mit einer Ju 34 direkt
               ins Zentrum des Geschehens nach Wien. Später wird er behaupten, die Österreicher hätten
               den Anschluss gewollt, von Hitlers Gewaltakt kann keine Rede sein.
            

            Ein Triumphzug!, denkt er, als sie durch ein Meer von Blumen fahren. Er wird zum Gauhauptstellenleiter
               im Amt für Technik der NSDAP ernannt. Zwei Wochen später hält er einen Vortrag über den deutschen Werksbetrieb
               und seine Führung.
            

            1. Die Arbeitsehre:

            Sie verpflichtet zur Achtung vor der Arbeit des anderen.

            Sie macht alle Werksangehörigen im Werk gleich.

            Sie kennt keine Unterschiede in der Arbeitsstellung.

            2. Die Arbeitstreue:

            Sie verpflichtet Vorstand und Gefolgschaft zum erfolgreichen Schaffen.

            Sie schafft jene Atmosphäre, wo sich der eine restlos auf den andern verlassen kann,
               dies in guten wie in schlechten Zeiten.
            

            3. Die Arbeitskameradschaft:

            Sie schließt alle zusammen. Sie verbietet, daß einer sich auf Kosten des andern hinaufturnt
               oder bereichert.
            

            An diese Grundsätze wird er wohl gedacht haben, der Brandner, als ihn die Russen nach
               dem Krieg einkassiert haben, damit er ihnen Triebwerke baut. Ein Kollektiv leitet
               er fortan, das das mächtige Propellertriebwerk für den Tupolew-Bomber entwickelt.
            

            Mitgenommen an den Nil hat er sie, die Ingenieure, die mit ihm in der russischen Kälte
               geschuftet haben. Und verdienen tun sie hier ebenso gut wie die Knechte des Professors.
               Nur der Brandner selbst ist wohl noch ein bisschen reicher als sie. Man flüstert,
               er habe das Hilton gemietet, um den nächsten Karneval zu feiern.
            

            »Hallo, Nachbar, ist hier noch frei?« Der immer gut gelaunte Peter Scholler lässt
               sich neben Friedrich Hellberg auf den Kunstledersitz fallen. Diese Sitze scheinen
               die Wärme zu speichern und sie nach Feierabend wieder abzugeben, so dass manch ein
               Herr Ingenieur verschämt mit feuchter Hose aus dem Bus steigt.
            

            »Na, Scholler, wie läufts bei Ihnen?« Friedrich bemüht sich, den lockeren Tonfall
               aufzugreifen. Es kann nie schaden, die Kollegen ein bisschen auszuhorchen, denn die
               Konkurrenz zwischen den Zellen- und den Triebwerksbauern führt zu ständigen Reibereien.
            

            »Wir bauen gerade die Spezialprüfstände für die Nachbrennervorentwicklung«, stöhnt
               Peter Scholler. »Wenn wir die Teile alle aus Deutschland bestellen könnten, wäre das
               kein Problem. Aber die Ägypter bestehen darauf, dass wir sie selbst herstellen –«
            

            Er hat die Stimme gesenkt. Viele ägyptische Kollegen verstehen besser Deutsch, als
               man vermuten würde.
            

            Der Bus biegt auf die Uferstraße ein. Linker Hand fließt der Nil wie ein silberglänzendes
               Band im Nachmittagslicht. Die Inseln liegen verschwommen im Dunst. So verströmen sie
               exotische Romantik, doch wohnen darauf Tausende von Menschen in ärmsten Behausungen.
               Friedrich Hellberg fragt sich oft, ob Präsident Nassers Pläne, das Land mit einer
               florierenden Rüstungsindustrie an die wirtschaftliche Spitze des ganzen afrikanischen
               Kontinents zu katapultieren, wohl aufgehen werden. Wie auch immer, dafür muss die
               H 300 erst einmal fliegen.
            

            Rechts ziehen sich endlose Mauern entlang der Straße, aufgesteckte Glassplitter funkeln
               gefährlich in der Sonne. Dahinter verbirgt sich, das weiß jeder hier im Bus, das Militärgefängnis.
            

            »Sicher«, bemerkt Friedrich, dem Konversation nie leicht gefallen ist, »ist es eine
               harte Aufgabe, die freiheitsliebenden Wüstensöhne zu Ordnung und Disziplin zu erziehen.«
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