Marie Bastide

Miniataurus

Kriminalroman

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über www.dnb.de abrufbar.

Danke, Enrico, für die medizinischen Hinweise und das Verständnis von Skype zu Skype. Danke, meine liebe Angela, für die sensiblen Verbesserungen.

Die geschilderte Handlung ist frei erfunden. Eventuelle Ähnlichkeiten mit lebenden oder bereits verstorbenen Personen sind zufälliger Natur. Die Orte der Handlungen sind zum Teil verfremdet.

© KSB-Media GmbH, Gerlingen

1. Auflage 2015

Alle Rechte vorbehalten

Umschlaggestaltung: Atelier Reichert, Stuttgart

Umschlagabbildung: Thomas Kittel, München

1. digitale Auflage: Zeilenwert GmbH 2015

ISBN 978-3-945195-69-7

Originalausgabe

www.genusskrimi.de

Ich träumte, ich wäre in den Körper eines Schweines hineingeraten, aus dem hinauszugelangen mir nicht leichtfiel, und ich wälzte meine Borsten in den kotigsten Sümpfen. Sollte dies eine Belohnung sein? Ziel meiner Wünsche, ich gehöre nicht mehr der Menschheit an!

(Leautréamont, die Gesänge des Maldoror)

Inhalt

Cover

Titel

Impressum

Zitat

Prolog

01

02

03

04

05

06

07

08

09

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

Epilog

Die Trüffelgerichte im Wilden Hund

Prolog

Gereon Abendorf bleibt stehen. Mitten im nächsten Schritt. Fast kippt er vornüber, seine Arme rudern, Übelkeit steigt in ihm auf. Er atmet schwer und versucht, durch das Rauschen in seinen Ohren, durch das laute Pulsieren des in Wallung geratenen Blutes, etwas Vertrautes zu hören. Eine Hupe. Das Knirschen von Kies und Geröll unter den schnellen Reifen eines Jeeps. Eine Kirchturmuhr. Nichts. Gereon bückt sich, stemmt die Handflächen auf die Oberschenkel. Saugt die Waldluft ein, sie ist kühl und schattenfeucht, die träge Oktobersonne hat sich längst hinter dem Bergrücken verkrochen. So, als bestrafe sie ihn dafür, dass er sich ohne Vasco auf den Weg gemacht hat.

Die alten Eichen stehen hier dicht an dicht, ihre herbstdürren Blätter rascheln im Abendwind, tauschen flüsternd Geheimnisse aus. Oder tuscheln sie hinter vorgehaltenen Ästen über ihn? Immer wieder segelt ihm eines leise vor die Füße, als wolle der Wald seine Schritte verfolgen. Gereon gibt sich gerne als Pragmatiker. Ein aufgeklärter Mensch, der Gott im Himmel und Esoterik in Messehallen belässt. Einer, der weiß, was er will und wie er es bekommt. Aber das ist nur eine Seite seines Charakters. Der andere Gereon schlummert ganz dicht unter der weltmännischen Haut. Der, dem die Mutter zum Einschlafen Goethes Balladen vorlas, bis er sich aus Angst vor dem Gerippe unter der Bettdecke versteckte. In Situationen wie dieser kommt er wieder hervor. Trinkt die Stille, riecht die Einsamkeit und wittert Gefahr.

Was war das für ein Knacken da hinten im Unterholz? Gereon fährt herum, stolpert über eine Wurzel, seine Hände suchen Halt am Stamm der Eiche, aber die Finger gleiten an der moosbewachsenen Rinde ab. In Zeitlupe sieht Gereon den Waldboden auf sich zukommen, Laub, Erdkrumen, Gras, alles wächst ihm entgegen. Er geht in die Knie, rutscht aus, kippt nach vorne, schlägt sich Nase und Lippen an einem Wurzelarm auf. Sekundenlang verharrt er in dieser grotesken Körperhaltung, mit gespreizten Armen und Knien, das Gesicht auf dem Boden. Mit jeder Pore saugt er die Stille ein, den Geruch nach Moder, Verwesung und … bitteren Mandeln. Das kann nicht sein. Das ist eine Sinnestäuschung. Vielleicht eine Gehirnerschütterung? Ach was, dazu war der Sturz nicht spektakulär genug. Er sammelt alle Konzentration und bündelt sie in Nase und Mund. Nimmt mit der Zunge vorsichtig etwas Erde auf, kaut sie wie ein Connaisseur einen edlen Tropfen. Kein Zweifel. Seine Hände krallen sich ins feuchte Erdreich. Buddeln, schaufeln, fühlen. Tasten. Graben schließlich eine kleine kartoffelförmige Knolle aus von erdschmutzigem Weiß. Und dann noch eine und noch eine. »Hab ich euch«, flüstert Gereon. Welch ein Zufall! Die besten Trüffeln der Welt. Er hat sie gefunden! Er schließt die Augen. Hält seine Beute mit der schüchternen Zartheit eines scheuen Liebhabers an die Nase, riecht daran, immer wieder, atmet den Duft ein wie ein kostbares, berauschendes Parfum und stöhnt endlich in höchster Verzückung.

»Diese Ausländer werden immer verrückter, jetzt gehen sie schon in die Wälder, um sich vollzudröhnen«, denkt Franco und vergewissert sich mit einem Blick in den Rückspiegel seines Taxis, dass sein Fahrgast noch bei Bewusstsein ist und sich auch nicht auf dem Rücksitz übergeben hat. Wer weiß, welche Substanz der Mann zu sich genommen hat und wo. Aber das ist Franco egal. Er kümmert sich nicht um die Angelegenheiten seiner Fahrgäste. Das ist schlecht fürs Geschäft und kann unter Umständen sogar lebensgefährlich sein. Das wissen die Taxifahrer in San Miniato spätestens seit Elio mit einem sauberen Einschussloch in der Herzgegend und einem zerknüllten Stück Papier im Mund aufgefunden wurde, letzten Sommer, nachdem er sich bei der Polizei als Zeuge eines mutmaßlichen Anschlags auf ein chinesisches Restaurant gemeldet hatte.

Eigentlich hat Franco den Mann gar nicht mitnehmen wollen, der ganz plötzlich aus dem Abendnebel vor ihm an der Staatsstraße SS67 aufgetaucht ist, winkend und »Taxi!« rufend, ganz so, als stünde er mitten auf der Piazza della Repubblica in San Miniato. Hätte ja auch ein Hinterhalt sein können, eine Falle. Aber die verdreckte Kleidung des Mannes war eindeutig teure Markenware, die lockigen Haare wirr aber ganz offensichtlich gepflegt.

Zugegeben, die hellen Augen in dem mit getrocknetem Blut verkrusteten Gesicht waren weit aufgerissen, und in ihnen flackerte ein ganz offensichtlich irres oder verwirrtes Feuer. Doch seine Aussprache war trotz eines leichten Akzentes deutlich, und seine Anweisungen ebenso klar wie vielversprechend: »Fahren Sie mich zum Flughafen Pisa. Hier sind zweihundert Euro.« Dabei hat er mit vier Fünfzigeuroscheinen vor Francos Gesicht herumgewedelt. Für so einen Stich macht Franco gerne noch einen Umweg. Wenn er sich mit den Geldscheinen zu ihr ins warme Bett legt, wird Giulia ihn um so zärtlicher empfangen, auch wenn er später als sonst von der Nachtschicht nach Hause kommt.

01  »Ich hab doch gesagt, wir müssen reservieren. Schau mal, der ganze Parkplatz ist voll.« Nervös zupft die Frau im rosa Kostümchen an einer platinblonden Strähne, die sich trotz Haarspray gelöst hat und nun an langen, tiefschwarzen Wimpern klebt.

Ihr Begleiter gibt ihr einen liebevollen Klaps auf den hauteng mit Seide umspannten Hintern. »Ach was, im ›Wilden Hund‹ reservieren, so weit kommt es noch.« Er hält seiner Partnerin die schwere Eichentür auf.

»Guten Abend und herzlich willkommen. Haben Sie reserviert?«

Der Kontrast zwischen den beiden Frauen könnte nicht größer sein. In flachen Schuhen, dunkler Hose und blauem Pulli, das schmale Gesicht mit dem spitzen Kinn von braunem Haar umflossen, steht Ariane Schubarth am Empfangspult, als sei sie exakt dafür geboren. Mit dem Wilden Hund ist es ihr ergangen wie mit Gereon: Es war Liebe auf den ersten Blick. Seit sie sich gemeinsam auf das Gastronomie-Abenteuer in Widdersberg eingelassen haben, spielt sie die Rolle der Gastgeberin, und das meist souverän. Als Kunstgutachterin ist sie mit allen Facetten der Menschen vertraut, der gemalten wie der echten.

»George Mayer«, dröhnt der Mann und zupft sich den sandfarbenen Trachtenjanker zurecht. »Ihr werdet doch ein schönes Plätzchen haben, für die Mausi und mich?«

»Tut mir sehr leid, Herr Mayer«, Arianes Lächeln wird nur unmerklich schmallippiger. »Aber Sie sehen ja, wir sind komplett ausgebucht.«

Das stimmt. Die niedrige Gaststube summt wie ein Bienenstock. Die alten Holzbänke und Stühle sind bis auf den letzten Platz belegt, auf Damast-Tischdecken überall große Teller mit kunstvoll angerichtetem Essen. Leuchtende Kirschtomaten, goldene Quitten, glänzende Krusten um zartrosa Bratenscheiben. Im Kristall der Gläser spiegeln sich Kerzen und Lüster. Es duftet nach Kräutern, Salbei und Rosmarin, nach gegrilltem Gemüse und jungem Knoblauch. Im ›Wilden Hund‹ haben die Leute aus dem Fünf-Seen-Land schon immer gerne gegessen. Und das nicht nur im Sommer nach dem Kirchgang, wenn die Familien im Sonntagsstaat aus Seefeld und Herrsching den steilen Berg nach Widdersberg hinauf wanderten, um dort im Gasthaus gleich am Ortseingang einzukehren. Auch unter der Woche versammelten sich die Einheimischen am Stammtisch zum Schafkopfrennen, und im schattigen Garten saß es sich von März bis Oktober immer wunderbar unter mächtigen Kastanien. Die mit sorgfältigen Kreidelettern beschriebene Tafel vorn an der Kurve war, so hieß es, schon mehr als einem langsam vorbeifahrenden Gast zum Verhängnis geworden, der wissen wollte, welche Spezialitäten diese Woche auf dem Speiseplan standen.

Aber dann waren die Wirtsleute alt geworden, die Kinder waren in die Stadt gezogen, nach München. Der Sohn hat jetzt ein Zelt auf dem Oktoberfest, und die Tochter ist eine Studierte. Lange stand der ›Wilde Hund‹ leer. Dunkelheit starrte aus blinden Fenstern auf die Neugierigen oder die Fremden, die sich auf das verlassene Anwesen verirrten. Im Spätsommer häuften sich die Blätter auf dem Kies im Hof, Unkraut und Moos verdrängten das Gras aus dem Garten. Wahrscheinlich hätten die alten Mauern keinem weiteren Winter standgehalten, und statt des Gasthauses hätte dort bald erst die Abrissbirne und dann eine Seniorenresidenz gestanden. Stattdessen hatte der Investor ein Grundstück weiter unten gekauft. Und der ›Wilde Hund‹ war von einem Paar mittleren Alters gepachtet worden, Gereon Abendorf und Ariane Schubarth. Keiner wusste, woher sie kamen. Jedenfalls nicht aus der Gegend, weder aus Starnberg noch überhaupt aus dem Fünf-Seen-Land. Und auch, ob die beiden wirklich Münchner waren, konnten die Widdersberger nicht mit Gewissheit sagen.

Aber nach kurzer Zeit war ihnen das egal. Denn eines musste man den beiden lassen – sie hatten sich in den ›Wilden Hund‹ verliebt. In kürzester Zeit ließen sie das Haus renovieren, und dabei zeigten sie auch noch Gefühl für die kleinen Details wie die handgeschnitzten, himmelblauen Verzierungen an den Dachrinnen und die mit Lüfterln ummalten Fenster. Die alten Kastanien wurden gestutzt, der Garten vom Unkraut befreit, die Karte an der Straße direkt in der Kurve wieder aufgestellt. Es gab weiterhin Schweinebraten und Brezensuppe, doch nicht nur das. Gereon Abendorf hat das gleiche Händchen wie die Vorbesitzer, und dazu eine wahre Leidenschaft für aromatische Gerichte. Der Erfolg ließ nicht lange auf sich warten. Früher wurde im ›Wilden Mann‹ gut gegessen. Heute speist man dort.

Gereon Abendorfs neueste Spezialität sind Gerichte mit Trüffeln. Schwarze und weiße. Mal ganz schlicht über selbst gemachte Bandnudeln gehobelt, mal als ausgeklügelte Füllung von Wachteln und Stubenküken. Er hat bei einer seiner Reisen in die Toskana auf der Suche nach neuen Weinsorten in der Nähe von San Miniato einen Bauern gefunden, der einen Wald mit ganz vorzüglichen weißen Trüffeln besitzt. Vasco Bonci ist ein kauziger, drahtiger Italiener mit korsischen Vorfahren, misstrauisch und eigenbrötlerisch. Gereon hat ihn immer wieder gefragt, ob er ihn und seine Hunde Agata und Orfilio bei der Trüffelsuche begleiten dürfte – und wurde stets schroff von dem Bauern abgewiesen.

»Nicht mal meine Frau kennt meine Trüffelbäume. Einem Ausländer werde ich sie erst recht nicht zeigen. Am Ende kommst du heimlich mit deinen eigenen Hunden und versuchst, mich zu betrügen. Aber das würde dir nicht gelingen. Agata, Orfilio und ich, wir kennen diesen Wald wie unsere Westentasche. Ich hab schon als kleiner Junge mit meinem Vater dort nach Trüffeln gegraben. Und meine zwei Bracken habe ich als Welpen in meiner Jackentasche zum Suchen getragen.«

»Wenn ich ohne dich ohnehin nichts finden würde, warum nimmst du mich dann nicht mit?«

In diesem Moment war Gereons Leidenschaft erwacht. Die ebenso seltenen wie seltsamen Pilze haben ihn fasziniert, wann immer er sie zu Gesicht bekam und sie gekostet hat. Aber das waren seltene Gelegenheiten gewesen, im Urlaub mit seiner ersten Freundin, bei einem exklusiven Guide-Michelin-Koch-Exkurs. Und in einer kleinen Trattoria in San Miniato, an die Vasco seine handverlesenen Trüffeln verkaufte.

Seit die weißen Trüffeln im ›Wilden Hund‹ Einzug gehalten haben, boomt das Lokal geradezu. War es vorher nur an den Wochenenden ausgebucht, findet man jetzt auch unter der Woche ohne Reservierung keinen Platz. Die Trüffelliebhaber kommen inzwischen nicht nur aus München nach Widdersberg. Aus ganz Deutschland rufen die Gourmets an, um sich einen Tisch zu sichern. Arianes Wartelisten werden immer länger.

Dabei mag sie viele der neuen ›Modegäste‹, wie sie sie nennt, nicht besonders. Die alten Männer aus dem Dorf, die Familien aus Seefeld, Steinebach und Herrsching, das waren Gäste nach ihrem Geschmack. Keine aufgeblasenen Möchtegern-Kenner mit dicker Brieftasche und dürftiger Erziehung, die mit dem Auto direkt vors Haus fahren, sich ohne Umschweife an den Tisch setzen und nach dem Essen wieder davon rasen, ohne auch nur einen einzigen Blick auf die Landschaft aus samtgrünen Hügeln, leuchtenden Seen und schimmernden Bergen am Horizont zu werfen.

»Die könnten auch vor einer Fototapete sitzen und ihr Essen aus Pappkartons löffeln, Hauptsache, es ist in einer Zeitschrift besonders gelobt worden«, sagt sie immer wieder zu Lisa, der Bedienung.

Es tut ihr in der Seele weh, dass die Einheimischen immer öfter keinen Platz bekommen, weil die ›Großkopferten‹ schon Wochen im Voraus alles reserviert haben.

»Bedaure«, sagt sie deshalb betont sachlich zu ›George‹ Georg Maier. »Bedaure, aber wir sind heute Abend leider völlig ausgebucht.«

Da kommt Gereon aus der Küche. Seine grau melierten Locken ringeln sich unter der Kochmütze hervor, die makellos weiße Jacke spannt nur unmerklich über dem Bauch. Schweißperlen stehen auf seiner Stirn, in den Augen glimmt dieses graugrüne Feuer, das Ariane zu lange nicht mehr gesehen hat. Ein untrügliches Zeichen dafür, dass ihn eine tiefe Leidenschaft erfüllt. Ariane ist keine Frau, die sich selbst belügt. Sie weiß, was immer es ist, wofür Gereon heute brennt – es hat nichts mit ihr zu tun.

»Servus, Gerry!« George Mayer klopft Gereon auf die Schulter. »Du, ich hab von deinem fantastischen Trüffelmousse gehört. Da sind die Mausi und ich gleich hergekommen, ums zu probier’n. Die Mausi steht total auf Süßes!«

Ariane runzelt die Stirn. »Ich habe Herrn Mayer schon gesagt, dass wir leider komplett ausgebucht sind.«

»Ja, theoretisch schon. Aber für den George habe ich immer ein Plätzchen frei.« Gereon legt seine Arme um Mayer und seine Begleiterin und schiebt sie am Tresen vorbei Richtung Küche. »Kommt, ihr dürft mich ins Allerheiligste begleiten«, lacht er, »und mir beim Kochen zuschauen. Dann lernt Mausi auch gleich den Unterschied zwischen einer Süßspeise und einer Trüffel kennen.«

Er dreht sich zu Ariane um und zwinkert ihr zu. Gute Laune umgibt Gereon wie ein plätschernder Fluss. Eine kleine Welle des Einvernehmens löst sich und schwappt zu Ariane herüber. So wie früher.

»Was für ein Abend!« Gereon kommt aus dem Badezimmer, die Zahnbürste in der einen und ein Glas Sambuca in der anderen Hand.

»Schmeckt das zusammen?« Ariane hebt den Blick über den Rand der schmalen Lesebrille und legt ihr Buch auf die Bettdecke.

»Klar. Hat doch beides den gleichen Geschmack.« Er hält ihr das Glas hin, dann die Zahnbürste. Als sie den Kopf wegdreht, beugt er sich schnell zu ihr hinunter und drückt ihr einen Aniskuss auf die Lippen. »Stimmt’s?«

»Du bist ja gut drauf, heute«, kommentiert sie seinen Übermut.

»Ja! Und zurecht! Hast du gesehen, wie verrückt sie alle nach meinem Trüffelragout waren? Es war aber auch fantastisch. Die besten Trüffeln der Welt. Meine Beute!«

Gereon schließt die Augen und gibt sich ganz der Erinnerung an seinen Triumph hin. In diesen Momenten ist er so sehr von seinem Können überzeugt, dass ihn die Liebe zu sich selbst geradezu überwältigt. Dafür bewundern ihn seine Freunde ebenso sehr, wie seine Feinde ihn hassen. So war das schon in der Schule.

»Du kannst nur eines sein: entweder Hammer oder Amboss. Ich habe mich entschieden«, mit diesem Satz empfing er die Anwärter auf einen Platz in seiner Primanerclique. Selten hat ihm seither einer den Hammer streitig gemacht. Und wenn, dann hat Gereon seine Vormachtstellung immer zu verteidigen gewusst. Die schlafwandlerische Sicherheit, mit der es ihm gelingt, sich in einer Runde ins beste Licht zu setzen, hat auch die hartnäckigen Zweifler an seiner Person wenn nicht überzeugt, so doch zum Verstummen gebracht. Er wäre der geborene Poker-Spieler. Aber Glücksspiele haben ihn nie gereizt. Er überlässt auf dem Weg zum Erfolg nichts dem Zufall, und da er weder an Schicksal noch an Bestimmung glaubt, wäre es für ihn blanker Unfug, sein Glück und noch dazu sein Geld der Hand eines Croupiers anzuvertrauen.

Ich, Gereon, Herrscher und Gott. So präsentiert er sich. Und heute Abend umspielt das milde Licht der Nachttischlampe seine Locken wie einen Lorbeerkranz. Früher hat Ariane ihn in solchen Momenten für seine Unwiderstehlichkeit geliebt. Heute kommt er ihr vor wie ein abgehalfterter Tyrann, der seine Reden vor einem leeren Haus hält, während die Bürger draußen in der Sonne sitzen und die Freiheit genießen.

»Schön, dass du dich so über deine Kochkünste freuen kannst«, sagt sie, und versucht, ihre Stimme warm und freundlich zu halten. »Mehr Gäste bedeuten vielleicht langfristig auch mehr Einnahmen. Davor aber müssen wir jede Menge ausgeben und einkaufen. Bis jetzt hast du vor allem das gemacht. Und zwar mit vollen Händen und immer nur vom Feinsten. Unser Dispolimit ist so gut wie ausgeschöpft. Noch eine Woche, dann kannst du nur noch Brotsuppe und Leitungswasser servieren. Aber wie ich dich kenne, wirst du das auch noch hinbiegen und als exklusive Gourmet-Diät präsentieren.«

»Ariane, das schätze ich so an dir: deinen erfrischenden Optimismus!« Gereon hält das Sambucaglas ins Licht wie eine Wahrsagerkugel. »Aber du irrst dich, meine Liebe. Du irrst dich. Der ›Wilde Hund‹ geht nicht pleite. Im Gegenteil. Vedrai. Du wirst schon sehen.« So wie er das sagt, klingt es nicht wie eine Verheißung, sondern eher wie eine Drohung.