
[image: Buchcover .]


Als ihre Schäferin Rebecca urplötzlich die Europareise abbricht und die Herde rund um Miss Maple zurück in irische Gefilde führt, sind die Schafe zunächst optimistisch wie Frühlingslämmer. Denn wo könnte es schöner sein als auf der Heimatweide? Auch der jüngste Zuwachs ist gespannt – Madouc, offiziell Ziege, inoffiziell Schaf auf Probe, hofft auf viele neue Einblicke in die geheimnisvolle Welt der Schafe. Kaum in Glennkill angekommen, ist das Bedauern jedoch groß: Die geliebte Weide ist gar nicht mehr so schön, wie sie es in der Erinnerung war, und obendrein haben drei fremde Schafe mit seltsamen Namen alle Lieblingskräuter weggeknabbert. Als wäre das nicht schon genug, ist Rebecca wie vom Erdboden verschluckt. Zurückgeblieben ist nur ein einzelner Finger (kein guter Anfang) und ein geheimnisvoller Brief, auf den sich die Schafe mangels Vorlesemenschen keinen Reim machen können. Die Herde befürchtet das Schlimmste. Es ist völlig klar: Sie müssen ihre verschollene Hirtin retten. Unversehens finden sie sich in einem Familiendrama wieder, und einmal mehr zeigt sich: Alles ist zu meistern – man braucht nur genügend Wollensstärke!


Nach den weltweiten Erfolgen von ›Glennkill‹ und ›Garou‹ nun der neue Schafskrimi der Bestsellerautorin Leonie Swann!
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Leonie Swann wurde 1975 in der Nähe von München geboren. Sie studierte Philosophie, Psychologie und Englische Literaturwissenschaft in München. Mit ihren ersten beiden Romanen ›Glennkill‹ und ›Garou‹ gelang ihr auf Anhieb ein sensationeller Erfolg: Beide Bücher standen monatelang auf den Bestsellerlisten, auch international wurden sie zu Bestsellern. ›Glennkill‹ wurde in 25 Sprachen übersetzt und in einer internationalen Produktion mit Starbesetzung fürs Kino verfilmt. Leonie Swann lebt bei Cambridge.
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Man kann nicht zweimal in denselben Fluss steigen, denn andere Wasser strömen nach.

Heraklit


Ein alter Teich –

ein Frosch springt hinein.

Geräusch des Wassers.

Matsuo Bashō
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PROLOG

Ein ausgewachsenes Wunder

So in etwa hatte er sich früher einmal das Paradies vorgestellt: ein grünes Tal mit Hügeln, die sanft, aber bestimmt anstiegen; Gras, so grün und dicht wie ein Teppich; ein kleiner Bach, der sich unentschlossen, aber optimistisch einem fernen Ziel zuschlängelte. Vogelsang in den Hecken. So viel frische Luft, dass man daran fast ertrinken konnte.

James Flock hatte für frische Luft momentan nichts übrig. Er schwankte ein wenig und warf einen gehetzten Blick über die Schulter.

Nichts.

Noch nicht.

Lange würden sie nicht mehr auf sich warten lassen.

Schweiß rann ihm die Wange herab. Sein Kopf fühlte sich leicht an wie eine Seifenblase und genauso empfindlich. Er blieb stehen, blickte sich wieder um. Von wegen Himmelreich! Eher eine idyllische Hölle.

Kein vernünftiges Versteck. Nirgends.

Zeit rann ihm durch die Finger wie Sand. Lebenszeit.

Weit würde er so nicht mehr kommen.

James beschloss, die Straße hinter sich zu lassen und es stattdessen mit einem unvernünftigen Versteck zu versuchen. Vielleicht hundert Schritte entfernt, am Rande des unentschlossenen Baches, stand eine alte Eiche und spendete großzügig Schatten, einen ganzen köstlichen, tintigen Teich davon. Selbst wenn es an seinem Schicksal wenig ändern würde, ein paar Minuten Frieden im Schatten dieser Eiche kamen ihm wie ein Geschenk vor – vielleicht sein letztes.

Fast hätte er es nicht geschafft, weil der Boden unter ihm zu schwanken begann.

Ausgetrocknet wie eine Dörrpflaume, vermutete er. Vielleicht auch etwas Fieber.

Er taumelte aus der Sonne und sank mit einem Seufzer gegen den rauen Stamm der Eiche.

Da.

So still.

Vielleicht war Sterben ja nicht das Schlechteste.

Trotzdem, irgendetwas in ihm mochte sich damit nicht so recht abfinden. Warum ausgerechnet jetzt? Warum ausgerechnet er? Schließlich hatte er in der Klinik gute Fortschritte gemacht!

James tastete in seiner Kleidung nach seiner Ausrüstung: ein Stück krummer Draht, eine Gabel mit drei Zinken und sein größter Schatz, eine Rasierklinge. Er tastete vergeblich. Erst nach einer Weile fiel ihm ein, dass seine Schätze ja in der Jacke seines Pyjamas versteckt waren und dass dieser nun zusammengeknüllt in einem Straßengraben lag, während er sich in einem alten Mantel, gestohlenen Sweatshirt und viel zu weiten Handwerkerhosen davongemacht hatte.

Er lachte leise und hoffnungslos. Typisch! Wenn man etwas einmal wirklich brauchte … Andererseits, realistisch betrachtet hätte er mit Essgeschirr, Gartenbedarf und einer alten Klinge gegen Profis mit Feuerwaffen sowieso wenig ausrichten können. Nicht in seinem Zustand.

Der Schatten schmiegte sich tröstend um ihn und fühlte sich gut an. Sein Kopf war leicht. Seine rechte Hand, der seit Neuestem ein Finger fehlte, tat gar nicht mehr so weh.

Er schloss die Augen und genoss die freundliche Dunkelheit.

Vielleicht war es besser, hier zu sitzen und einfach zu hoffen. Vielleicht würden sie ihn unter der Eiche nicht sehen. Mit etwas Glück …

Nein. Was er brauchte, war mehr als nur ein bisschen Glück.

Was er brauchte, war ein ausgewachsenes Wunder.


Als er die Augen wieder öffnete, standen rings um ihn Engel, weiß und weich und verschwommen, mit zuckenden Ohren und langen, besorgten Gesichtern.

Er blinzelte. Engel? Jetzt schon? War nicht erst einmal das Sterben dran?

Einer der Engel trat zögernd näher und rupfte ein Gänseblümchen, genau dort, wo sich der Sonnenschein und der tintige Schattenteich der Eiche trafen. James bemerkte, dass dieser Teich sich verändert hatte, weitergeflossen war und dass einer seiner Füße nun in die Sonne ragte. Ein wenig Zeit war vergangen, aber sicher nicht viel Zeit. Ging es mit dem Sterben wirklich so schnell? Warum schmerzte seine Hand wieder? Warum hatte er noch immer Durst?

So hatte er sich die Sache nicht vorgestellt.

Und auch mit diesen Engeln stimmte so einiges nicht.

Der Geruch.

Die Ohren. Die Augen. Die Hörner.

Einer der Engel schüttelte den Kopf, um ein paar Fliegen zu verscheuchen, dann blökte er James energisch an.

Auch der junge Mann schüttelte den Kopf, nicht der Fliegen wegen, sondern um ein wenig Klarheit zu gewinnen. Er lachte leise, halb amüsiert.

Die gute Nachricht: Er war nicht tot. Noch nicht. Auch wenn die drei verbliebenen Gangster nicht die effizientesten zu sein schienen, lange konnte es nun wirklich nicht mehr dauern.

Die nicht ganz so gute Nachricht war diese: Was ihn da umringte, war keine Engelsschar, sondern eine Herde Schafe. Ein dickes Schaf mit kleinen Schneckenhörnern, das gerade das Gänseblümchen verputzt hatte. Ein Schaf mit einem schwarzen Gesicht und einem runden Lamm. Ein besonders wolliges Schaf. Ein schwarzer Widder mit zu vielen Hörnern. Ein alter, zottiger Widder mit eindrucksvoll großen Hörnern. Ein eher unscheinbares Schaf mit unerwartet klugen Augen, das ihn mit einer gewissen Berechnung zu mustern schien.

Dieses letzte Schaf hielt etwas im Maul. Etwas Rundes, Großes, das gerade noch als heruntergekommener Strohhut zu erkennen war.

James Flock lachte wieder, diesmal mit einem Hauch echter Fröhlichkeit. Vielleicht waren diese Schafe jetzt genau das Richtige!

Vorsichtig, als würde sein ganzes Leben davon abhängen, streckte er seine Hand nach dem Hut aus.

Das Schaf mit den klugen Augen zögerte, witterte, roch wohl die Wunde an seiner Hand und trat nervös einen Schritt zurück.

»Es ist in Ordnung«, flüsterte er, halb zu dem Schaf, halb zu sich selbst. »Es heilt. Es wird alles wieder gut. Gib mir den Hut, und alles wird gut.« Nie hatte er sich etwas mehr gewünscht als das Vertrauen dieses Schafes.

Das Schaf schnaubte. In der Ferne war ein Motorengeräusch zu hören.

»Komm«, sagte James. »Jetzt oder nie.«

Das Schaf mit dem Hut schien tatsächlich besonders verständig zu sein, oder vielleicht hatte es sich auch nur an den Wundgeruch gewöhnt. Es trat wieder vor, und James bekam die Krempe des Hutes zu fassen.

»Heureka!«, sagte er.

Einige der Schafe blökten. Es klang wie eine Antwort.


Als etwas später drei verschwitzte und schlecht gelaunte Männer in einem verbeulten Mercedes die Landstraße entlangkamen, war von James Flock nichts zu sehen. Da waren nur der blaue Himmel, das Gras und ein Schäfer, der sich mit seiner Herde im Schatten einer Eiche ausruhte.


1

Ungeheuer

Der Himmel war so weit und weich und drückend, wie es eben nur der Himmel sein kann. Unter ihm streckte sich das Meer wie ein dunkles Tuch. Wind war aufgekommen und malte weiße Wirbel auf das Wasser.

Zwischen Meer und Himmel kämpfte sich eine Passagierfähre pflichtbewusst auf den Horizont zu, am Bug zwei Gestalten, die die endlose See um sie herum mit flatternden Ohren bestaunten.

Ein Schaf und eine Ziege: Mopple the Whale, das dickste und verfressenste Schaf weit und breit, und Madouc. Madouc hatte ihr Leben als Ziege begonnen und war nun ein Schaf in der Ausbildung. Es lief mittelmäßig.

Die beiden waren auf der Suche nach Futter und Unfug aus dem Schafstransportwagen im Schiffsbauch entwischt. Bisher hatten sie nur das Meer gefunden – obwohl »nur« für so ein ungeheures Ding vielleicht nicht das richtige Wort war.

»Wo ist die Welt hin?«, fragte Madouc nach einer Weile. »Sie ist weg.«

»Sie ist hinter uns«, antwortete Mopple the Whale. »Und vor uns. Auf der anderen Seite, jedenfalls.« Mopple wollte nicht zugeben, dass auch er nicht so genau wusste, wo die Welt hin war.

»Sie soll nicht auf der anderen Seite sein«, meckerte Madouc und stampfte mit dem Huf – ein metallischer Laut. »Sie soll auf meiner Seite sein!« Die kleine Ziege hatte ein ungutes Gefühl, so als ob da am Horizont etwas Dunkles auf sie wartete, dunkler noch als der Himmel.

Wind zupfte spöttisch an ihren Ohren. Nacht stieg aus der Tiefe. Die Fähre ächzte.

»Ich hätte nicht gedacht, dass es so viel Wasser überhaupt gibt«, sagte Madouc.

»Natürlich«, erwiderte Mopple überlegen. »Es gibt viel mehr Wasser, als du denkst. Von der Weide aus kann man es sehen.«

Madouc verdrehte die Augen. Genau wie alle anderen Schafe ließ Mopple keine Gelegenheit aus, über diese mysteriöse Weide zu sprechen. Was war nur in ihre Adoptivherde gefahren? Im Frühling waren sie doch noch alle sorglos grasend durch Frankreich gezogen, eine unbekümmerte Schafherde und ihre überforderte, aber entschlossene Schäferin. So sollte es sein! Dann hatte wie aus dem Nichts das Gerede von dieser Weide angefangen. Bisher war es auf ihren Wanderungen immer nur »vorwärts« gegangen. Nun ging es auf einmal »zurück«, zurück nach Irland.

Gleichzeitig hatte die Herde angefangen, von der Weide zu schwärmen. Nicht einfach irgendeiner Weide, oh nein! Ihrer Heimatweide! Der Weide aller Weiden! Madouc, die sich als Herdenmitglied auf Probe gut anstellen wollte, bemühte sich, auch ein wenig schafshaften Enthusiasmus zu entwickeln, aber es gelang ihr nicht wirklich.

»Was ist das denn für eine Weide?«, fragte sie, nicht zum ersten Mal. Mit Mopple verstand sie sich gut, weil sie beide eine besondere Leidenschaft für Fressbares teilten. Vielleicht hatte er ja eine vernünftige Antwort für sie.

Mopple blickte sie mit sehnsüchtigen Augen an. »Wir sind Weideschafe. Die Weide ist da, wo wir herkommen. Und da, wo wir hingehören. Das Gras ist am grünsten, das Meer am blausten und der Wind am würzigsten. Der Heuschuppen ist warm und duftig. Es gibt eine Hecke, wo nachts Vögel singen, und es gibt George’s Place. Dort wachsen die allerbesten Kräuter. Alle Kräuter der Welt!«

»Was ist George?«, fragte Madouc, die widerwillig anfing, sich doch für diese Wunderweide zu interessieren. Alle Kräuter der Welt – das war doch immerhin etwas.

Eine überdurchschnittlich motivierte Welle versetzte der Fähre einen kleinen Stoß.

Mopple ließ sich nicht beirren. Er verlagerte nachdenklich das Gewicht in seinen linken Vorderhuf, dann den rechten, dann wieder zurück in den linken. Was war George? Etwas Gutes und Wichtiges, so viel stand fest. Etwas, das man einer Ziege wie Madouc nur schlecht erklären konnte. George war früher ihr Schäfer gewesen, und alle Schafe hatten eine hohe Meinung von ihm.

»Er hat uns vorgelesen«, sagte Mopple schließlich.

»Na und?«, erwiderte Madouc unbeeindruckt. »Rebecca liest uns auch vor.« Vorlesen gehörte zum Standardkatalog der Schafsbedürfnisse. Es war das Mindeste, was man von seinem Schäfer erwarten konnte.

»Es ist nicht dasselbe. George hat uns zuerst vorgelesen. Ohne ihn … gäbe es überhaupt kein Vorlesen. Und kein Frankreich. Nichts davon!« Wie sollte man einer Ziege diese komplexen Zusammenhänge erklären? Mopple starrte ein wenig bockig an Madouc vorbei, hinaus auf die Wogen.

Madouc entging nicht, dass der dicke Widder uncharakteristisch konzentriert einem einzigen Punkt am Horizont entgegenwitterte, wo es aussah, als würde ein riesiges und überraschend schroffes Seetier dem Meer entsteigen. Sie kniff die Augen zusammen und weitete die Nüstern. Einen Moment kam es ihr so vor, als würde sich das Untier winden wie eine erboste Ringelnatter. Madouc glaubte, einen gähnenden Rachen mit verrottenden gelben Zähnen zu erkennen, und schauderte.

»Was ist da?«, fragte sie.

»Heimat«, antwortete Mopple sanft.


Unten, tief im Bauch der Fähre, im Schafstransportwagen, stand sich der Rest der Herde die Beine in den Bauch.

Der Boden schwankte. Die Luft war schlecht und wurde, dank blanker Nerven und Blähungen, stetig noch schlechter. Unbekannte Summ- und Stampfgeräusche gingen ihnen auf den Geist. Für ihren Geschmack waren die Schafe schon viel zu lange unterwegs.

Normalerweise wären sie über die Reisebedingungen empört gewesen, aber die Vorfreude auf die Weide ließ die momentanen Strapazen in einem überraschend rosigen Licht erscheinen.

Heimlich hatten sie vom unsteten Wanderleben schon eine ganze Zeit lang die Schafsnasen voll gehabt. Sie waren mitgetrabt, weil ihre Schäferin Rebecca mit so viel Verbissenheit bei der Sache war (und auch ein bisschen, weil ihnen das Mittraben nun einmal im Blut lag), doch alles in allem war Europa hinter ihren Erwartungen zurückgeblieben. Im Winter waren die Pfade zu glatt und im Frühling zu matschig. Sobald es wärmer wurde, verfolgten sie hungrige Wolken von Mücken und Fliegen mit hirnloser Hartnäckigkeit. Hunde verbellten sie, Füchse beobachteten die jüngsten Lämmer mit gierigen gelben Augen aus dem Dickicht heraus.

Letzten Winter hatten sie es sogar mit einem Werwolf zu tun gehabt!

So etwas gab es zu Hause in Irland nicht. Dort war die Welt noch in Ordnung und völlig wolfsfrei. Fliegen wurden von der Meeresbrise weggeweht, unerwünschte Hunde vom Schäfer verscheucht. Manche der Schafe hofften sogar, George, ihren alten Schäfer, wieder auf der Weide vorzufinden. Zugegeben, er war letzten Sommer ausgesprochen tot und steif auf dem Boden herumgelegen, einen Spaten in der Brust, doch das war nun schon eine ganze Weile her. Sie hatten sich verändert, waren wolliger und erfahrener geworden – vielleicht hatte George sich ja auch erholt und saß wieder fluchend auf den Stufen des Schäferwagens?

Ein schöner Gedanke war das jedenfalls.

»… das Gras steht einem bis zum Knie!«, schwärmte Sir Ritchfield gerade. »Es ist grün und weich und … ideal für Duelle, jedenfalls! Wenn man umfällt, steht man einfach wieder auf!«

Ritchfield, der älteste Widder der Herde, war ein großer Freund von Duellen, fand aber nur selten jemanden, der sich mit ihm messen wollte. Nun reckte er seine imposanten Hörner hoffnungsvoll in die schlechte Transportwagenluft und spähte in die Runde mehr oder minder interessierter Schafsgesichter. Die anderen Schafe murmelten höflich. Gras bis zum Knie! Damit konnte man bessere Dinge anstellen als ein Duell.

»Ein Duell? Mit Hörnern? Ist das nicht gefährlich?«, blökte ein Lamm von unten.

»Unsinn!« Ritchfield guckte unwirsch. »Ein Spielduell ist ein Spielduell. Niemand wird verletzt! George würde es nicht erlauben.«

»Vielleicht ist George ja wirklich wieder auf der Weide?«, seufzte Cloud, das wolligste Schaf weit und breit. »Was meinst du, Maple?«

Miss Maple war das klügste Schaf der Herde und vielleicht sogar der Welt. In jedem Fall war sie klug genug, sich nicht auf Spekulationen einzulassen.

»Ich meine gar nichts«, sagte sie und senkte den Kopf ins Heu.

Ganz richtig war das nicht. In letzter Zeit meinte Miss Maple heimlich eine ganze Menge. Anders als die meisten Schafe betrachtete sie die plötzliche Rückkehr zur Weide mit Misstrauen. Warum jetzt? Für was die Eile? Zuvor war Rebecca mit ihnen gemächlich durch Frankreich gezogen, hatte Baguettes gekauft, Croissants verzehrt und die Sonnenstrahlen gelobt – und dann, praktisch über Nacht, war das Geblöke von der Heimatweide losgegangen. Rebecca hatte viel Zeit damit verbracht, in ihr kleines Telefongerät zu sprechen, dann war Schluss mit dem Wanderleben, und sie wurden ohne Aufhebens in den Transportlaster gepackt. Solche radikalen Kursänderungen sahen Rebecca eigentlich gar nicht ähnlich – im Grunde war die Schäferin eine beständige Person, manchmal geradezu störrisch. Irgendetwas musste passiert sein – aber egal wie oft Maple ihren letzten Tag als freie Wanderschafe Revue passieren ließ, nichts daran kam ihr ungewöhnlich vor:

Rebecca war aufgewacht.

Sie hatte sich auf den Stufen des Schäferwagens gestreckt, Zeitung gelesen und eine Tasse Tee getrunken.

So weit, so normal.

Dann hatte es Kraftfutter gegeben, ebenfalls nach Plan.

Später inspizierte Rebecca die neuen Lämmer und telefonierte mit ihrer Mama, während sich die Herde pflichtbewusst über das Gras hermachte. War es dieses Gespräch, das den plötzlichen Richtungswechsel bewirkt hatte?

Hatte die Schäferin nach dem Gespräch aufgeregt gewirkt? Maple konnte sich an nichts Auffälliges erinnern.

Aber dann, irgendwann in den Abendstunden, war Rebecca noch einmal aus dem Schäferwagen aufgetaucht, die Haare wirr und die Augen gerötet.

»Wir müssen zurück«, hatte sie gesagt. »Sie haben ihn sich geschnappt. Diese Arschlöcher.«

Die anderen Schafe hatten nur das »zurück« gehört und begonnen, sich die glorreiche Rückkehr auf ihre Heimatweide in den schönsten Farben auszumalen. Nur Miss Maple hatte das Gefühl, dass »Arschlöcher« nichts Gutes sein konnten und dass es mit der Reise nach Irland mehr auf sich hatte, als sie alle vermuteten. Sie machte sich ans Wiederkäuen. Maple wollte den anderen nichts vorenthalten, aber die ohnehin angespannte Stimmung mit ihren Spekulationen weiter verschlechtern wollte sie auch nicht. Und was George betraf …

Unerwarteterweise kam ihr der Leitwidder Othello zu Hilfe.

»George ist nicht mehr auf der Weide«, sagte er mit Überzeugung. »Einmal tot, immer tot.«

Die Schafe ließen die Ohren hängen. Othello war fraglos ein welterfahrener Widder. Anders als die anderen kannte er nicht nur die Weide und Europa, sondern auch den Zoo und den Zirkus. Gute Erfahrungen hatte er dort nicht gemacht.

Bevor sich im Lastwagen Enttäuschung breitmachen konnte, rührte sich etwas hinten an der Ladeklappe.

Ein Kratzen.

Ein Knarren.

Dann senkte sich die Klappe, und die Schafe starrten erwartungsvoll die Rampe hinunter. Waren sie endlich da?

Doch draußen, im kalten Neonlicht, wartete nicht etwa die sagenumwobene Weide, sondern Rebecca. Mit der linken Hand hielt sie Mopple am Horn, mit der rechten Madouc. Die Schafe staunten. Mopple hatte Butterbrotpapier und Salat am Mundwinkel, und auf einem von Madoucs Ziegenhörnern steckte ein appetitlicher Apfel.

Der Apfel war rot, doch Rebeccas Gesicht war noch röter.

»Ratet mal, wo ich die erwischt habe?«, schimpfte sie. »In der Snackbar! Snackbar, pah! Ich wusste noch nicht mal, dass es auf der blöden Fähre überhaupt eine Snackbar gibt …« Sie brach ab und schob erst Mopple, dann Madouc unsanft die Rampe hinauf, zu den anderen Schafen.

»Ich habe gerade wirklich andere Sorgen! Ihr solltet euch schämen!« Sie knallte die Klappe wieder zu.

Die Schafe dachten gar nicht daran, sich zu schämen. Es gab hier eine Snackbar, und Rebecca hatte es nicht einmal für nötig befunden, ihnen von dort etwas mitzubringen. Wenn sich hier jemand schämen sollte, dann die Schäferin!

Mopple und Madouc wurden sofort umringt. Einmal, weil sich alle Hoffnungen auf den roten Apfel machten, zum anderen, weil sie sich nach Neuigkeiten sehnten.

»Wie ist es da draußen?«, blökte Cloud. »Konntet ihr die Weide schon sehen?«

»Nicht die Weide …«, erklärte Madouc, »… aber ein Meeresungeheuer!«

»Und Meer«, ergänzte Mopple der Ehrlichkeit halber.

»Mehr Meer!«, meckerte Madouc und zupfte Mopple das Salatblatt vom Mundwinkel. »Mehr Meer, als ihr euch vorstellen könnt! Ungeheuer viel Meer! Mehr mehr mehr Meer! Meeeeeer!«

Die Schafe schüttelten erst missbilligend die Köpfe über so viel »Meeeeer« – die kleine Ziege hatte in ihrer Ausbildung noch eine Menge zu lernen. Trotzdem: Das Blöken war ansteckend, und immerhin war es eine sinnvolle und schafsgerechte Beschäftigung, der sie auch in den Tiefen des Lastwagens frönen konnten.

»Meeeer!«, blökten die Schafe mit Inbrunst. Sie fühlten sich sofort besser.

»Wo das Meer ist, ist die Weide nicht fern!«, rief Heide, ein junges und vorlautes Schaf. Sie hatte recht. Die Weide war direkt neben dem Meer, jeder wusste das. Nun, da das Meer gefunden war, konnten sie ihre Heimat nicht mehr verfehlen.

Mopple the Whale beteiligte sich nicht an dem Blökkonzert. In einem unbeobachteten Moment hatte er sich dicht an Madouc gedrängt und zupfte ihr verstohlen den Apfel vom Horn. Es war ein stattlicher Apfel, so groß, dass selbst Mopple ihn nicht mit einem Happs verschlingen konnte. Während die anderen weiter blökend das Meer beschworen, nahm er einen saftigen Bissen und legte den Rest kurz auf dem Boden ab.

Ein schwarzes Schafsgesicht mit hübschen Hörnern senkte sich zu ihm herab.

Zora.

Mopple the Whale nahm die Futtersuche sehr ernst und teilte nicht mit vielen Schafen. Aber er teilte mit Zora, erst recht, seit die graziöse Schafsdame im Frühjahr das dickste und unbeholfenste Lamm der Herde geworfen hatte. Er schob den Apfel mit der Nase in ihre Richtung, doch Zora ignorierte das Angebot und blickte Mopple stattdessen mit forschenden Augen an.

»Du glaubst nicht wirklich an die Weide«, sagte sie. Halb Frage, halb Feststellung. »Das ist es nicht.« Mopple war ein wenig verwirrt, wie meistens, wenn er es mit Zora zu tun hatte. »Es ist nur …«

Mopple the Whale war das Schaf mit dem besten Gedächtnis der Herde. Was er sich einmal gemerkt hatte, vergaß er nie. Er musste nicht an die Weide glauben: Er erinnerte sich. An die Kräuter von George’s Place, die Brise, die salzige Luft von den Klippen brachte, und den Dolmen, der abends lange, neugierige Schatten in Richtung Heuschuppen warf. Es war nur …

»… die Weide, von der sie sprechen« – Mopple äugte vorsichtig nach den anderen Schafen, die noch immer herzhaft nach Meer blökten – »und die Weide, an die ich mich erinnere – sind sehr verschieden.« Er seufzte und gönnte sich einen zweiten Biss vom Apfel. »Das Gras war nie so hoch, wie Ritchfield sagt, weil wir es immer abgegrast haben. Und im Heuschuppen zieht es. Und was den Wolf betrifft …«

Mopple kaute und wollte nicht weiterreden. »In der Heimat gibt es keine Wölfe«, behaupteten die anderen Schafe. Ganz falsch war das nicht – zumindest hatte Mopple dort nie einen Wolf gesehen. Trotzdem war da etwas Faules gewesen, etwas Falsches und Hohles, nicht unähnlich einem verwurmten Apfel. Von außen sah alles ganz wunderbar aus, doch wenn man zubiss … Immerhin hatte er George noch gut in Erinnerung, wie er da tot und steif auf der Weide gelegen war, Blut auf dem Wollpullover und einen Spaten in der Brust. Ganz ohne Wolf war so etwas nicht zu erklären. Er erinnerte sich an einen Satz, den er vor langer Zeit gehört hatte.

»Der Wolf ist innen«, flüsterte er und fraß dann zum Trost noch eine Portion Apfel. Wenigstens mit diesem roten Apfel war alles in Ordnung.

»Ah. Das.« Zora war kein Schaf vieler Worte. Sie schnappte sich mit spitzen Lippen den Apfelbutzen, bevor Mopple wieder zuschlagen konnte. Dann wandte sie sich ihrem Lamm zu.

Mopple the Whale starrte bedrückt hinunter ins Heu, wo noch bis vor Kurzem ein schöner runder Apfel gelegen hatte. So schnell konnte es gehen! Er ließ sich seufzend nieder. Das viele Herumstehen war kein Vergnügen, wenn man der schwerste Widder im Lastwagen war. Mopple merkte, dass er noch immer Hunger hatte, und knabberte nachdenklich Heu, während der Schafschor um ihn herum langsam verstummte. Das Heu am Boden des Transportlastwagens war zugleich Polster und Notproviant. Je mehr man fraß, desto härter lag man.

So war das Leben.


2

Fremde

Gib mir ein S. Gib mir ein E. Gib mir ein H. Und noch ein E. Ich brauch ne Menge Es.«

Mikey saß weit vorgebeugt am Tisch und hantierte mit Papier und Klebestift wie ein Erstklässler.

Wie er Teamarbeit hasste, gerade mit so einem Team: Darren fraß eine Schmerztablette nach der anderen und war zu nichts zu gebrauchen, Frank machte sowieso nur, worauf er Lust hatte, und Slim, na ja. Aber immerhin versuchte der gerade, sich ein wenig nützlich zu machen. Das war aber auch das Mindeste.

Mikey warf ihm einen verächtlichen Blick zu.

»Immer langsam mit den jungen Pferden«, sagte Slim mit seiner unangenehm schrillen Stimme. Er klang die ganze Zeit so, als wäre er am Rande des Nervenzusammenbruchs. Nur hatte er diesmal tatsächlich einen ansehnlichen Haufen Scheiße gebaut. Und nun saß er da und schnippelte überraschend geschickt Buchstaben aus einer Frauenzeitschrift.

»Wenn du gestern ein bisschen langsamer mit deinen jungen Pferden gewesen wärst, könnten wir uns den ganzen Mist sparen.« Mikey nahm Slim ungnädig das H und die beiden Es ab und versuchte, sich zu konzentrieren.

Frank betrat den Raum, blies Zigarettenrauch in die Luft und sah sich die Schnipselschlacht auf dem Tisch eine Weile stumm an. »›Wiedersehen‹ schreibt man nicht so«, sagte er schließlich. »Weniger Ds!«

Mikey fluchte und zog ein D mit der Pinzette ab. Jetzt war da eine Lücke, wo keine Lücke hätte sein sollen. Genau wie in diesem Job.

Frank lachte leise. »Du musst nicht mit dem Geklebe rummachen, Mikey-Boy. Glaubst du vielleicht, sie geht damit zur Polizei? Nie im Leben!« Immer so verdammt entspannt, dieser Frank.

»Es geht ums Prinzip.« Mikey brachte entschlossen das H in Position. »Ich möchte den richtigen Eindruck machen. Sie ist immerhin …«

»Ein Drohbrief sollte auf alle Fälle einen guten Eindruck machen.« Frank klopfte ihm unaufrichtig auf die Schulter, und das H verrutschte.

Zigarettenrauch kräuselte sich an der Zimmerdecke. Ein fetter Falter warf sich gegen das Glas der Lampe. Es klang ein wenig wie ein Schuss mit Schalldämpfer. Plop. Plop. Plop.

Frank ließ nicht locker. »Die Arbeit kannst du dir sparen. Wir könnten es ausdrucken, weißt du? Computer, schon mal gehört, du Saurier? Oder besser noch: Wir schnappen sie uns einfach so.«

Mikey schüttelte den Kopf. »So ist es am besten. So wie früher, als sie klein war. Sie wird das erkennen. Immerhin ist sie die Tochter vom alten Crocodile Flock. Da: … le-bend-wi-der-se-hen willst dann … Gib mir ein K. Und dann noch ein O.«

Die Narbe auf seiner Wange juckte, wie so oft, wenn ihm eine Laus über die Leber gelaufen war – und momentan ging es auf seiner Leber hoch her.

»Glaubst du, er wird sich rächen wollen?« Slim hatte die Buchstabenproduktion unterbrochen und wackelte besorgt mit seinem kleinen Finger. Der kleine Finger warf einen langen Schatten.

Darauf kannst du Gift nehmen, dachte Mikey.

»Unsinn«, sagte er laut.

Der Falter warf sich noch einmal dramatisch gegen das Glas, dann gab er auf, taumelte nach unten und blieb, Beine zur Decke gestreckt, auf der Tischplatte liegen.

»Gib mir ein A«, seufzte Mikey schicksalsergeben.

*

Als sich die Ladeklappe des Lastwagens das nächste Mal öffnete, war den Schafen das Spekulieren, Hoffen und sogar das Blöken längst vergangen. Sie waren müde und durchgeschüttelt und sehnten sich nur noch nach festem Boden unter den Hufen. Es musste nicht unbedingt die Weide sein – jedes Fleckchen Gras war ihnen recht!

Sie schwappten in enger Formation die Rampe hinunter ins Tageslicht, geführt von Othello. Vorsichtig prüften sie die Situation.

Erde unten.

Himmel oben.

Dazwischen Rebecca, die sich übernächtigt und verschwitzt am Schäferwagen zu schaffen machte.

So weit, so vertraut.

Und dort hinten …

»Der Dolmen!«, blökte Heide aufgeregt. Tatsächlich! Aufrecht und gebadet in Morgensonne saß die unverkennbare Form eines Dolmengrabes unter dem Himmel.

Die Herde trottete hoffnungsvoll hinüber, ihre Stimmung irgendwo zwischen Skepsis und Erwartung.

Je näher sie trabten, desto bekannter kam ihnen das Gebilde vor. Drei hohe, spitze Steine, auf denen scheinbar instabil, in Wahrheit aber unerschütterlich, ein besonders großer, flacher Stein balancierte. Unter dem Riesenstein gab es einen kühlen, schattigen Fleck, wo kaum Gras wuchs. Mit etwas Gedrängel fanden vier oder fünf Schafe dort Platz – oder drei, wenn eines davon Mopple war.

Während die anderen Schafe respektvoll und ein wenig kritisch Abstand wahrten, trat Othello kühn an den Dolmen heran, witterte in die Schatten hinein, scharrte die Hufe und senkte sogar die Hörner, um einem der Steine einen kleinen, wirkungslosen Schubs zu verpassen.

»Und?«, blökte Ramses von hinten. Ramses war ein junger Widder ohne viel Selbstbewusstsein, und wenn er blökte, dann meistens von hinten.

»Es ist unser Dolmen«, sagte Othello. »Kein Zweifel.«

Ein gutes Zeichen. Dolmen waren ihrer Erfahrung nach alles andere als mobil. Wo sie sich einmal niedergelassen hatten, blieben sie. Wenn das wirklich ihr Dolmen war, bedeutete das …

Sie sahen sich um. Der Dolmen war genau da, wo er hingehörte, ebenso die Klippen, der Heuschuppen und das Meer.

Maude, ein Schaf mit einer langen Schafsnase und dem allerbesten Geruchssinn der Herde, trat hervor und prüfte mit weiten Nüstern die Luft.

»Es ist unsere Weide«, verkündigte sie schließlich würdevoll. »Es riecht wie die Weide, oben, unten und auf der Seite. Und was wie die Weide riecht, muss die Weide sein.«

Die Schafe guckten skeptisch. Sie waren tatsächlich zurück, aber so paradiesisch wie erhofft kam ihnen dieser Fleck Gras nicht vor.

»Das ist diese Weide?«, fragte Madouc spöttisch.

»Es ist die Weide«, murmelte Cloud. »Aber irgendwie ist es auch nicht die Weide.«

»Sie ist geschrumpft!«, beschwerte sich Heide. Sie war noch jung und nahm selten ein Blatt vor den Mund, und wenn, dann nur Birkenblätter.

»Der Heuschuppen ist schief«, klagte Lane, das schnellste Schaf der Herde. Lane hatte besonders gerade Beine und Gedanken und mochte es nicht, wenn Dinge schief waren.

»Das Gras ist viel zu kurz«, lamentierte Mopple the Whale. Gedächtnisschaf hin oder her, er hatte sich wenigstens einen dichten Grasteppich erhofft.

»Wo ist denn dieser George’s Place?«, fragte Madouc pragmatisch. Alle Kräuter der Welt waren ihr versprochen worden. So, wie die Dinge standen, konnte man das natürlich vergessen. Aber wenigstens zwei oder drei, um die langweilige Heu-Diät der letzten Tage ein wenig aufzulockern?

Die Schafe drehten die Köpfe hinüber zu dem kiesigen Fleck, wo Rebecca gerade dabei war, den Schäferwagen wieder in Position zu bringen. Neben dem Schäferwagen war früher ein kleiner Gemüsegarten gewachsen, den sie in einem übermütigen Moment kurz nach dem Tod ihres Schäfers abgegrast hatten, und dahinter, wo traditionell die saftigsten Kräuter …

»Da … Da sind Schafe!«, blökte ein Lamm aufgeregt.

Die Herde blökte schockiert. Ihre Weide war kein sagenumwobenes Schafsparadies, sondern klein, kurz und schief. Und sie war noch nicht einmal leer! Sie hatten die anderen Schafe bisher gekonnt ignoriert, weil sie alle sehr gut darin waren, Probleme auszublenden – und diese Fremdschafe waren ganz sicher ein Problem.

Doch nun ließ sich die Sache nicht länger leugnen. Dahinten, wo früher George’s Place gediehen war, standen drei Schafe und glotzten sie mit großen Augen an. Eines dieser Schafe hatte sogar ein beliebtes Kraut im Maul – und so wie es aussah, das letzte interessante Kraut auf der ganzen Weide!

»George’s Place! Sie haben George’s Place abgeweidet!«, Mopple war außer sich. Man musste kein berühmtes Detektivschaf sein, um zu verstehen, dass zwischen den fremden Schafen und dem Verschwinden von George’s Place ein Zusammenhang bestand.

»Das sind eure Nachfolger!«, rief Rebecca, die den Schäferwagen endlich korrekt geparkt hatte. Sie stieg die Stufen hinauf und öffnete die Schäferwagentür. »Ich leg mich ein bisschen aufs Ohr«, verkündigte sie. »Vertragt euch!«

Die Schafe sahen sie blank an. Sie hörten wohl nicht recht! Nachfolger! Von was? Von ihnen? Unerhört! Sie hatten keine Vorgänger gehabt und brauchten auch keine Nachfolger. Was sie brauchten, war eine Schäferin, die sich kümmerte!

Vertragen kam überhaupt nicht infrage!

Während Rebecca gähnend im Schäferwagen verschwand, starrten sich die beiden Schafsparteien stumm an. Die Fremdschafe waren weiterhin dabei, schamlos gestohlene Kräuter wiederzukäuen.

Die Herde hingegen steckte konspirativ die Köpfe zusammen.

»Was machen wir bloß?«, jammerte Ramses.

»Wir müssen sie loswerden!«, erklärte Mopple entschlossen.

»Aber wie?«, fragte Maude.

»Das sind Schafe!«, blökte Sir Ritchfield versöhnlich. Sir Ritchfield verbrachte auf seine alten Tage viel Zeit damit, sich darum zu kümmern, wer ein Schaf war – und wer nicht. Er war sich der Tragweite der Situation offensichtlich nicht bewusst.

Die anderen blickten ihn böse an. Manchmal war Schafsein allein eben nicht genug! Bloß weil die anderen auch Schafe waren, hieß es noch lange nicht, dass sie Weideschafe waren. Und selbst als Weideschafe mussten sie sich doch nicht gerade auf ihrer angestammten Heimatweide breitmachen!

»Sie sollen ihre eigene Weide finden!«, blökte Heide. »Irgendwo anders!«

»Irgendwo anders!«, blökte der Rest der Herde mit Inbrunst. Irgendwo anders war genau da, wo die Fremdschafe hingehörten!
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