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					Ukraine, 2007. Im Nachlass ihres Mannes entdeckt Nina Shturman einen Brief an den KGB. Darin beichtet Yefim, der vermeintliche Kriegsheld, sein Geheimnis – und zwingt seine Familie, den Mann, den sie zu kennen glaubten, und das Land, das er verteidigt hatte, neu zu bewerten. Denn um den 2. Weltkrieg zu überleben, muss der jüdische Soldat und spätere Zwangsarbeiter Yefim Opfer bringen, die er sich nie hätte vorstellen können. Und nach dem Krieg ist sein Kampf noch lange nicht vorbei …

					Über 70 Jahre zeichnet Der gute Name unseres Vaters die Auswirkungen von Yefims Lebenslüge auf seine Familie nach und schafft ein Panorama des 20. Jahrhunderts.
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					Kapitel 1

					2007
Donezk, Ukraine

				Nina sah zu, wie ihr Mann einen Stoß Papiere aus seiner ledernen Aktenmappe fischte und sich im Badezimmer einschloss. Sie hörte Jefim ein Streichholz anreißen und roch bald darauf den süßlichen Rauch von brennendem altem Papier.
Nina hielt ihn nicht davon ab. Wozu auch? Sie hatte es gern ordentlich in ihrem Zimmer. Sie hatte sich selber von allerlei Dingen getrennt. Wenn die Enkelkinder der beiden oder Ninas ehemalige Studenten vorbeischauten, gab sie ihnen jedes Mal Wälzer von Puschkin mit oder seltene Gesteinsbrocken, die sie auf ihren paläontologischen Expeditionen überall in der UdSSR gesammelt hatte. Doch da sich niemand etwas aus den Unterlagen eines im Sterben liegenden Mannes machen würde, konnte er sie ebenso gut verbrennen. Natürlich hätte er sie auch einfach wegwerfen können und so ihrer beider Tochter Vita die Sorge erspart, dass er am Ende noch die Wohnung abfackelte, aber Nina gefiel Jefims plötzliche Neigung zum Dramatischen. In seinen eigenen Augen musste ihm sein Leben immerhin interessant genug erschienen sein.
Es war für sie kein Leichtes mitzuerleben, wie ihr Mann, mit dem sie seit über fünfzig Jahren verheiratet war, zusehends schrumpfte, gebrechlicher und launenhafter wurde. Nachdem er seine Papiere verbrannt hatte, schien es, als hätte er sich aufgegeben. Bald gab es keine selbstständigen Toilettengänge mehr, nur noch den zum Plastikklo mitten im Raum, das er scherzhaft seinen »Thron« getauft hatte. Am schlimmsten war es, wenn er sich aus dem Bett wälzte und mit dieser kläglichen Stimme, die sie nie zuvor bei ihm gehört hatte, »Nicht schlagen!« heulte. Nina war erleichtert, als er sich am Siegestag gefasster zeigte, sodass ihm die Urenkel angemessen gratulieren konnten. Für diese verhätschelte Generation des einundzwanzigsten Jahrhunderts war es wichtig, Jefim als eines Kriegshelden zu gedenken. Bald darauf jedoch baute er wieder ab, bis Nina eines Morgens mit ihrem üblichen »Auf, auf mit Gesang!« erwachte und er nichts erwiderte. Sein Schweigen fühlte sich wie eine Ohrfeige an.
Die nächsten beiden Tage, die mit Vorbereitungen ausgefüllt waren, weinte sie fast ununterbrochen. Die Tränen galten nicht nur Jefim. Sie weinte auch um sich selbst; sie würde die Nächste sein. Mit zweiundachtzig Jahren hatte sie so viel Tod gesehen, dass sie sich wahrscheinlich auf die vermaledeite Sache hätte freuen sollen. Und doch schlüpfte sie zitternd in ihr schwarzes Baumwollkleid, um Abschied von dem Mann zu nehmen, den sie am besten kannte.
Während sie und ihr Sohn Andrey die kleine Prozession anführten, vorbei an der Blumenhändlerin des Donezker Friedhofs mit ihren in der Sonne schimmernden Plastikkränzen, graute es Nina vor dem Rechteck aus versengter Sandsteinerde, das gleich neben Jefim auf sie wartete. Es lag Hunderte Kilometer entfernt von ihren Eltern und ihrer Schwester, die auf einem wunderschön überwucherten Friedhof in Kiew ruhten.
Ninas Haar wurde unter ihrer schwarzen Baskenmütze rasch schweißfeucht. Andrey fächelte ihr mit einem Taschentuch, das er aus Moskau mitgebracht hatte, Luft zu, als sie rechts abbogen zur neuesten Abteilung. Mit ihrem guten Auge sah Nina die Kreuze, die mit ungeläufigen Namen beschrifteten Grabsteine und die vereinzelten Schwarzweißporträts Verstorbener, die zurückstarrten. Sie versuchte, nicht als künftige Nachbarn an sie zu denken.
An der gemeinsamen Grabstelle stützten sich zwei Totengräber auf ihre Schaufeln. Nina setzte sich auf einen Plastikstuhl, und die übrige Gruppe drängte sich um sie herum: Andrey, Vita mit ihrem Mann, drei der Enkel und zwei ehemalige Geologiekollegen Jefims. Es stimmte sie traurig, dass die anderen beiden Enkel zu weit entfernt in Kalifornien lebten und Jefims Nichte, die einzige Überlebende aus der Schulman-Linie, in Deutschland festsaß. Sie wusste aber, dass Jefim es ihnen nicht verübelt hätte. Während alle ihre Blumen auf das Grab legten, malte sie sich aus, wie er einen Witz riss, um die Gruppe aufzuheitern. Ihr ach so alberner Ehemann: wie sehr er ihr fehlen würde.
Sie hatten keinen Rabbi oder Priester bestellt, da Jefim Jude war und wie die meisten ehemaligen Sowjetbürger Atheist. Andrey allerdings, der seinen Christusbart trug, seit er sich trotz ihrer und Jefims Einwänden hatte taufen lassen, sprach dennoch ein Gebet. Nina fand nicht, dass Gott viel für ihre Familie oder sonstwen im Land getan hatte, sagte aber ihrem Sohn zu Gefallen dennoch Amen.
Nach dem Gebet setzte Vita ihre Lesebrille auf und trat vor, um ein Gedicht von Jewtuschenko vorzutragen, das ihr seit ihrer Oberschulzeit ans Herz gewachsen war. Ihre Stimme bebte, als sie zu den Zeilen »Vom eignen Vater, Gesicht gegen Gesicht, wissen wir, alles wissend, nichts« gelangte.
Viel gab es auch nicht zu wissen, wollte Nina ihr sagen. Andererseits hörte auch sie nie auf, sich Fragen über ihren eigenen Vater zu stellen: Er war während des Krieges gestorben, gefolgt von ihrer Mutter, und sie war mit sechzehn Waise geworden.
Nina wollte die Tränen ihrer Tochter fortwischen, als sie auf den Grabstein fielen, eine Platte aus grobkörnigem grauen Granit, den sie zu Ehren von Jefims Laufbahn als Geologe ausgesucht hatten. In ein oder zwei Jahren, sobald sich die Erde gesetzt hatte, würden sie einen schlichten Monolith aus schwarzem Granit mit seinem Namen und den Daten aufstellen. Keine Lorbeerblätter, kein »Verteidiger des Vaterlands« oder, Gott bewahre, ein Sowjetstern wie bei den anderen Veteranen. Er mochte ja den ganzen Krieg hindurch gekämpft haben, vom ersten Tag an bis nach Berlin vier Jahre später, aber der Mann verabscheute alles, was mit Veteranentum zu tun hatte. Schrieb nicht eine einzige Kriegserinnerung auf trotz jahrelangen Nachbohrens sowohl von Andrey wie von Vita. Eine wahrlich beeindruckende Sturheit.
Nach Vitas Vortrag erhob sich Nina von ihrem Stuhl und legte einen Stein, den ihre rechte Hand umklammert hatte, an das Kopfende von Jefims Grab. Es war ein Stück Kalkstein aus dem Steinbruch, an dem sie sich in jenem Sommer mehr als ein halbes Jahrhundert zuvor das erste Mal begegnet waren.
Zum Leichenschmaus zwängte sich ihre Familie in Vitas Wohnzimmer. Diese Wohnung im achten Stock mitten in Donezk, in die Nina und Jefim nach ihrem Schlaganfall und dem Einsetzen seines Parkinsonzitterns hatten umziehen müssen, bot einen Blick über die Stadt bis hin zu den Schlackenhalden am Horizont.
Als die untergehende Sonne die geblümte Tapete orangerot färbte und der abendliche Luftzug das aufgeheizte Wohnzimmer abkühlte, aßen sie Plinsen, tranken kalten Beerensaft und erzählten einander Geschichten über Jefim.
Wie er sich in Sibirien verirrt und es dann abgetan hatte, als wäre das Überleben allein in der Taiga über mehrere Tage keine große Sache gewesen. Wie er Andrey und Vita, beide noch klein, vor einer irren Stute gerettet hatte, die mit Schaum ums Maul auf sie zugerast kam. Vita erinnerte sich, wie er sie später überdies davor bewahrt hatte, wegen des Verlusts einer Landkarte – diese lächerlichen sowjetischen Karten, die als streng geheim galten – von der Graduiertenschule geworfen zu werden, indem er eine Flasche Cognac mit ihrem Professor leerte. Wie er mit allen und jedem umzugehen wusste, selbst mit den Behörden. Zurückgelehnt auf dem Sofa hörte Nina zu und rätselte, ob ihre Liebe zu Jefim größer gewesen wäre, würde sie ihn nur aus diesen Geschichten kennen.
Nachdem Andrey zurück zu seinem Professorenleben in Moskau geflogen war und Vita wieder arbeiten ging, kam Nina die Wohnung seltsam still vor. Sie war daran gewöhnt, dass Jefim auf seinem Bett in ihrem engen Schlafzimmer hustete und seufzte. Allmorgendlich wachte sie auf in der Erwartung, ihn vorzufinden, und in der flüchtigen Sorge, er wäre wieder ausgerissen wie das eine Mal, als Passanten auf ihn gestoßen waren, wie er sich durch ein Gebüsch klaubte. Dann besann sie sich und zählte die noch verbleibenden Tage, bis sie die Handtücher von den Spiegeln abnehmen konnten.
Nina half sich mit Seifenopern und Hörbüchern über die vierzigtägige Trauerspanne hinweg, während sie die ganze Zeit darauf brannte, mit Putzen anzufangen. Ehe ihr Mann verschied, hatte sie jeden zweiten Morgen mit Staubwischen im gemeinsamen Schlafzimmer begonnen: auf dem Schreibtisch, dem Fernseher und dem verglasten Bücherschrank mit Jefims kleinem Messingbecher aus dem Krieg. Zwei Mal wöchentlich hatte sie sich von Vita einen roten Plastikeimer mit warmem Wasser bringen lassen, sich hingekniet, um sich standfester zu fühlen, und mit dem alten Hemd ihres Gatten den Linoleumfußboden des Zimmers gewischt. Zu Jefims Lebzeiten war es ihm nicht erlaubt worden, vom Bett aufzustehen, bis die feuchten Schlieren vom Boden verschwunden waren, nun aber spürte sie regelrecht, wie sich der Staub ringsum ansammelte.
Am vierzigsten Tag schließlich enthüllte Vita die Spiegel. Es war ein heißer Julimorgen, und lavendelfarbener Dunst hing über den Schlackenhalden. Während Vita Jefims Kleider und Bettzeug in zwei großen Tüten verpackte – eine für die Armen, die andere, um draußen vor der Stadt verbrannt zu werden –, begann Nina, Staub zu wischen. Als alle üblichen Stellen sauber waren, ging sie vor Jefims Bett auf die Knie. Darunter zog sie die lederne Aktenmappe hervor, die er seit den Fünfzigerjahren mit sich herumgeschleppt hatte.
»Endlich können wir dieses alte Ding wegwerfen«, meinte sie zu ihrer Tochter.
Sie dachte daran zurück, wie er bei ihrem Einzug in das kleine Haus am Stadtrand von Kiew diese Aktenmappe mitgebracht hatte, zusammen mit einem Kleiderbeutel und dem merkwürdig geformten Messingbecher, seinen einzigen Habseligkeiten. Sofort hatte er ihr erklärt, die Aktenmappe enthalte seine persönlichen Papiere, womit er ihr zu verstehen gab, dass sie diese nicht zu öffnen habe, nicht dass sie neugierig war.
Nun wischte Nina den Staub von dem Leder und schaute nach, ob sie leer war, ehe sie auf Vitas wachsendem Haufen landete.
Ihr Inneres roch nach dem letzten Jahrhundert, nach Diesel, Eisenbahn, Jod und Tinte. Eben wollte sie die Patte schließen, als sie den Falz eines dünnen, beigefarbenen Umschlags in einem der Fächer bemerkte. Er musste vergessen haben, ihn zu verbrennen.
Sie zog ihn heraus. Wenn dies eine der Seifenopern war, die sie sich gern anschaute, würde sie etwas Spannendes darin finden wie heimlich aufbewahrte Fotografien oder vielleicht sogar den Liebesbrief einer Bewunderin. Stattdessen fand sie eine glanzlose, vergilbte Fotokopie mit Jefims tadelloser Schreibschrift. Wenn sie auch keine einzelnen Wörter entziffern konnte, nach einem Liebesbrief sah es gewiss nicht aus.
»Lies das mal, Vitoschka«, sagte sie. »Versichere dich, dass es nichts zum Aufheben ist.«
Vita setzte ihre Brille auf und nahm den Brief entgegen.
»Er ist vom April 1984«, sagte Vita.
Nina entsann sich, dass 1984 das Jahr war, in dem Tschernenko Generalsekretär wurde, nur für ein Jahr, bevor er starb und Gorbatschow antrat, um dem Land den Gnadenstoß zu geben, an das alle aufgehört hatten zu glauben. Nina wünschte, sie könnte aufhören, die Zeit in Generalsekretäre einzuteilen, doch die Arbeitsweise des sowjetischen Gedächtnisses war unabänderlich.
»Setz dich besser hin, Mamoschka«, sagte Vita mit hohler Stimme. »Er ist an den KGB gerichtet.«
Nina wurde ein wenig mulmig zumute.
»Was könnte der KGB von deinem Vater wollen?«
Sie kroch zu ihrem Bett und zog sich, das Staubtuch noch mit der Hand umklammert, auf die Kante der Matratze hoch.
Vita fing an, laut vorzulesen:

					An den Leiter des Regionalkomitees der Staatssicherheit.

					Mit diesem Schreiben möchte ich auf die in meiner Kriegsdienstakte gefundenen Unstimmigkeiten eingehen. Vorausschicken muss ich jedoch, dass meine Kinder und Enkelkinder mich sehr lieb haben und es ein großes psychologisches Trauma für sie sein dürfte herauszufinden, was ich nun zu berichten gedenke.

				

					Kapitel 2

					21. Juni 1941
Šilalė, Litauische Sozialistische Sowjetrepublik

				Die kürzeste Nacht des Jahres warf ihr fahlblaues Licht auf den Artilleriestützpunkt, als Jefim am Feuer saß und den letzten Rest Gulasch aus seiner Dose kratzte.
Ihr Regiment hatte einen Heidenlärm in diesen stillen Winkel Litauens gebracht, seine großen Geschütze an den mürrisch dreinblickenden Dörflern vorbeigezogen, eine alte Scheune zur Kaserne ausgebaut, ein Küchenzelt und Lazarettzelte aufgeschlagen, eine Telefonstrippe gezogen und Pferdeställe gezimmert.
Die Deutschen standen weniger als eine Stunde westlich, und es war unklar, was als Nächstes passieren würde. Stalins letzter Befehl forderte Gefechtsbereitschaft und zugleich äußerste Vorsicht, um Hitler nicht zu provozieren. Keiner wollte den Krieg.
Jefim leckte das Rinderfett von seinem Löffel. Morgen früh würden er und Iwan die große olivgrüne Feldkanone, die sie Uska getauft hatten, zwei Kilometer nach Westen ziehen müssen, um zur übrigen Batterie zu stoßen. Er überlegte, welche Pferde er dazu einsetzen sollte. Auf jeden Fall Neptun, seinen Favoriten. Der kastanienbraune schwere Zughengst erinnerte Jefim ein wenig an ihn selbst: Muskulös, mit kräftigen Beinen, konnte er stundenlange Plackerei aushalten. Er vermutete, dass sie beide für die Feldarbeit geschaffen worden waren, aber das Glück gehabt hatten, in der Armee zu landen.
Jefim stellte das leere Essgeschirr auf das Holzscheit zwischen sich und Iwan und griff nach seiner Feldflasche aus Aluminium. Das Bier heute Abend war eigens per Lastwagen angefahren worden, weil ein Dutzend Männer in seiner Division das Ende ihres Einsatzes feierten. Sie saßen um ihn herum, tranken und redeten über ihre Heimkehr nächste Woche.
»Ich schwöre, wenn ich erst zu Hause bin, ess ich nie wieder Dosengulasch«, sagte Anton Lisin, ein etwas pummeliger Soldat, der seinen Fleischeintopf verzehrte, als wäre er im Speisezimmer des Zaren. »Nur noch Borschtsch und Bœuf Stroganoff und Pralinen.«
»Hmm, Pralinen.« Die anderen nickten.
Während die bitteren Bierbläschen Jefims Zunge kitzelten, freute es ihn, dass er noch nicht nach Hause kam. Mit zwei weiteren Jahren Armeedienst vor sich bestand die Aussicht heimzukehren, wie es sein ältester Bruder Michail getan hatte – breitschultrig und selbstbewusst, mit Orden dekoriert, die auf seiner Brust glänzten. Er würde nie vergessen, wie sich das gesamte Dorf versammelt hatte, um Michail zu begrüßen, während ihre Mutter stolz wie eine jüdische Königin aus dem Altertum dastand.
»Pralinen sind was für Kinder«, warf Regusch von jenseits der Feuergrube ein. »Mein erster Tagesordnungspunkt wird zwischen Swetoschkas Schenkeln liegen.«
»Auf die Schenkel!«, prostete irgendwer, und Jefim verdrießte es auf einmal, wie diese älteren Knaben mit etwas prahlten, das er und Iwan nicht haben konnten.
»Oh komm schon, Regusch«, er fühlte sich redselig und warm, »ich garantiere dir, dass du uns nach einer Woche mit deiner Swetoschka vermissen wirst.«
»Werd nicht eifersüchtig, lieber Schulman, mein Vorzugsmädel wirst immer du bleiben«, sagte Regusch, hievte sich hoch und kam ihm mit kussbereit geschürzten Lippen entgegen.
Alle lachten, als Jefim Regusch wie eine Braut auf die Arme nahm und um den Kreis herumtrug. Die Soldaten schlugen mit ihren Löffeln auf ihre Blechnäpfe und johlten »Gorko! Gorko!« wie bei einer Hochzeit. Er setzte Regusch wieder auf seinem Platz ab und kehrte an seine Stelle neben Iwan zurück.
»Diesen Blödsinn werde ich ganz bestimmt nicht vermissen«, maulte Lisin. »Wenn das hier vorbei ist, gehe ich nach Moskau. Um Geologie zu studieren.«
»Wer zum Henker wird dich in die Hauptstadt reinlassen?«, fragte Regusch.
»Da wohnt meine Schwester, wenn du’s unbedingt wissen willst. Arbeitet im Telegrafenhauptamt.«
»Warum dann Geologie studieren? Kann sie dir keinen Posten im Telegrafenamt an Land ziehen?«
Jefim grinste. »Mangels Swetoschka ist Gestein Lisins erste Wahl.«
Die Soldaten glucksten.
»Einer wie du, Schulman, wird das nie verstehen.« Lisin schwenkte seinen Löffel in der Luft wie ein Dirigent und ließ Jefim rätseln, ob einer wie du bedeutete, was es gewöhnlich bedeutete: jüdisch. »Du willst doch bloß Arschtritte austeilen. Dabei wohnt die wahre Macht der Sowjetunion nicht in den Soldaten, sondern in den Rohstoffen und in unserem Hirnschmalz, sie einzusetzen. Sieh dir bloß die Güterzüge voll Weizen und Kohle an, die wir nach Deutschland schicken. Das ist mal ein solides Unterpfand, dass die Fritzen keinen Krieg vom Zaun brechen.«
Jefim war Lisins anmaßender Unterton verhasst. Was für ein ausgemachter Shvitzer, wie seine Brüder sagen würden. Zu schade, dass Iwan keine solchen saftigen jiddischen Ausdrücke kannte.
»Sollte es doch Krieg geben, hätte Lisin nichts dagegen, wenn der ganze Spaß und Ruhm uns zufällt, während er in irgendeinem staubigen Labor Steine studiert«, sagte Jefim.
»Auf Spaß und Ruhm!«, prostete jemand, rings um das Feuer johlten Stimmen, und Jefim wusste, dass er die Runde auf seiner Seite hatte.
Er hob seine Feldflasche, als Iwan ihm ins Ohr flüsterte: »Außer sie greifen an, dann sind wir am Arsch.«
Jefim schüttelte den Kopf und war froh, dass ihn keiner sonst gehört hatte. Wären sie allein, würde er Iwan entgegnen, dass Hitler zwar Paris niedergetrampelt haben mochte, aber die Sowjetunion etwas anderes war als Frankreich. Sie waren eine Großmacht. Sie hatten nichts zu befürchten.
Iwan war ein verdammt guter Artillerist, doch manchmal fragte sich Jefim, warum sein Freund nach einem Dienstjahr immer noch bei jeder Gelegenheit auf der Roten Armee herumhackte. Kennengelernt hatten sie einander im regionalen Militärkommissariat in Kosjatyn, das in der Mitte zwischen ihren beiden Dörfern lag. Jefim war froh gewesen, das wehrpflichtige Alter erreicht zu haben und sich endlich in den Fußstapfen seines älteren Bruders und seines Vaters, der in der Armee des Zaren gedient hatte, als Soldat erproben zu können. Für Iwan aber war es ein Mittel, um seinem Vater zu entkommen, der nach dem Tod von Iwans Mutter während der Hungersnot zum Trunkenbold geworden war.
Jefim hatten Iwans breites, leutseliges Gesicht und das warme Grau seiner Augen unter seinen kaum sichtbaren blonden Brauen sofort gefallen. Wenn ihm auch seine rosigen Wangen zu einer Unschuldsmiene verhalfen, war er drahtig und kräftig nach Art eines Streuners – er wusste, wie er notfalls zurückschlagen musste. Während der Ausbildung wurden beide ihrer Muskelkräfte wegen der Artillerieeinheit zugeteilt. Beim gemeinsamen Umgang mit den von Pferden gezogenen Kanonen der Division kamen er und Iwan sich rasch näher. Sie erzählten einander alle erdenklichen Kindheitsgeschichten und sparten nur die schlimmsten Schrecken der Hungersnot aus, die sie beide überlebt hatten. So sehr vertraute Jefim ihm, dass er sogar erzählte, wie er sich einmal in der Synagoge in die Hose gepinkelt hatte, weil der Gottesdienst so lange dauerte. Im Gegensatz zu manch anderen Burschen im Ausbildungslager schien sich Iwan nicht darum zu kümmern, dass Jefim Jude war, noch dass er eine dunklere Haut und einen eindeutig nicht-slawischen Nachnamen hatte. Er zeigte sich sogar an seiner statt beleidigt, sobald er einen Judenwitz hörte.
Jefim hatte Iwan nach Abschluss der Grundausbildung zu seinem Abschiedsbesuch zu Hause, bevor sie zum Dienst hier in den baltischen Staaten antraten, mitgenommen. Iwan war wie einer der ihren begrüßt worden, wenngleich er einer weißen Krähe glich, die da zwischen seiner lauten, dunkelhaarigen, braunäugigen Familie hockte. Schade, dass Iwan nicht mit Michail zusammengetroffen war, der mit seiner Frau und Tochter in Charkiw wohnte, aber wenigstens lernte er Jakow, Naum und Georgij kennen wie auch ihre Schwester Basja, deren langes schwarzes Haar und deren tänzelnde Brauen Iwan von seiner Seite des Tisches aus sichtlich zu schätzen gewusst hatte. Seine Wangen hatten geglüht.
Mutter war ebenso von Iwan angetan gewesen wie zuvor Jefim. Als sie erfuhr, dass Iwans Mutter gestorben und er allein mit seinem trunksüchtigen Vater aufgewachsen war, erklärte sie, dass sie ihn mit Freuden adoptiert hätte. Georgij, niemals maulfaul, meinte, Iwan hätte der beste Freund von Klein-Fimoschka gewesen sein können, da Naum, der seinem Alter am nächsten kam, gewöhnlich zu viel mit der Mädchenschar zu tun hatte, die ihm auf den Fersen folgte. Die Brüder lachten, während ihr Vater »Noch ein Maul zu stopfen« auf Jiddisch murmelte, und Jefim, der selbst häufig so bezeichnet worden war, erinnerte es daran, warum er sein Zuhause nicht vermissen würde.
Als ihre Einheit erst durch die Kleinstädte Lettlands und Litauens rollte, genoss Jefim jede einzelne Minute der Armeezugehörigkeit. Ihm gefiel sogar die Weise, in der ihn die Dorfleute mit Beklemmung ansahen und wie sie ihre Läden vor dem Rabatz schlossen, unter dem seine Einheit und ihre Pferde die riesigen sowjetischen Geschütze vorbeizogen. Er bezweifelte, dass sein Vater sich je so gefühlt hatte. Der alte Mann hatte nie über seine Militärzeit geredet und schien sich nur über die Pferde im Stall und Gott zu sorgen, immer Gott. Als hätte das Beten je seine Vorfahren vor den Pogromen gerettet oder seine Familie während der Hungersnot ernährt. Vater verehrte Stalin ebenso, wie er einst den Zaren verehrt hatte: als Gottes Abgesandten. Er sperrte sich gegen die Einsicht, dass das Volk nunmehr der wahrhaft Allmächtige war. Leute wie Jefim und Iwan und ihre ganze Generation, die eine großartige sowjetische Zukunft aufbauen würden, in der niemand mehr über seinen Glauben stritt und alle gleich waren. Eine hellere Zukunft, geschaffen aus Stahl und schnellen Autos und Hochhäusern. Eine Zukunft, die Jefim beauftragt war, an der Westgrenze seines mächtigen Landes zu beschützen.
Während er sein Bier auf »Spaß und Ruhm« leerte, wünschte ein Teil von ihm, die Deutschen sollten bloß angreifen, damit er allen endlich zeigen konnte, was in ihm steckte.
Nach dem Abendbrot fuhren sie in den Ort ein paar Kilometer die Straße hinunter. Es war Sonnabend, und zwei Fiedler und ein Akkordeonist spielten bei einer Straßenschänke, während Paare auf dem Rasen tanzten. Es war nicht daran zu denken, dass die Litauer ihre Mädchen mit einer Rotte Rotarmisten tanzen ließen, und Leutnant Komarow hatte ihnen eingeschärft: »Fangt keinen Ärger mit den Einheimischen an. Wir werden sie brauchen, falls die Fritzen zum Angriff blasen.« Also standen Iwan und er mit den anderen am Rand und sahen zu. Nährten ihre Fantasien.
Jenseits des Rasens nahm Jefim ein reizvolles dunkelhaariges Mädchen wahr, das an einem Baum lehnte und wehmütig nach den Tänzern schaute. Sie war bestimmt jüdisch: Er hatte gehört, dass mehr als ein Viertel der Ortsansässigen zu seinen Leuten gehörte. Sie zupfte am Zipfel ihres Schals wie bereit, ihn sofort abzuschütteln, sollte jemand sie zum Tanz auffordern. Nur tat das keiner.
Er entschied, dass ein jüdisches Mädchen anzusprechen nichts war, was Ärger einbrachte, und trat auf den Baum zu. Im Näherkommen sah er, dass sie jünger war als erwartet, höchstens sechzehn Jahre.
»Bestimmt möchten Sie tanzen, aber leider bin ich darin furchtbar«, sagte er mit einem Lächeln. »Mir ist ein Bär aufs Ohr getrampelt, wie meine Mutter gern sagt.«
Das Mädchen starrte ihn schweigend an, und ein wenig Angst trat in ihre braunen Augen.
»Es wäre bloß peinlich für uns beide«, erläuterte er.
Sie bekam gerötete Wangen, sagte etwas auf Litauisch und zeigte auf die Tanzfläche. Er hätte sich dafür ohrfeigen können, so ein Idiot gewesen zu sein. Natürlich sprach sie kein Russisch. Sowjetisch waren sie vor weniger als einem Jahr geworden. Er versuchte es auf Jiddisch, nur bekam er einzig tanzen und kann nicht heraus und war sich ziemlich sicher, dass es deutsche Wörter waren, denn die Sprache hatte er in der Schule gelernt.
Sie lachte.
Ihr Name war Eva. Sie sprach fließend Jiddisch so wie seine Mutter früher, als er klein war, ehe der Schabbat verboten und die nächstgelegene Synagoge in ein Verwaltungsbüro der örtlichen Kolchose umgewandelt wurde. Er verstand das eine oder andere und antwortete auf Ukrainisch, Deutsch und sehr gestenreich. Sie erzählte ihm, dass sie mit ihrer Schwester hier sei, leidenschaftlich gern tanze und an keinen deutschen Angriff glaube, das zumindest meinte er zu hören. Er versuchte sich an einem Kompliment für ihre Augen, doch dabei kam nicht mehr als ein witzloser Sprachmischmasch ohne jede Feinheit heraus.
Die Kapelle spielte zu einem Volkslied auf, und Eva lief auf die Tanzfläche, um mit den anderen Mädchen aus dem Ort einen Reigen zu bilden. Sie tappten mit den Füßen im Kreis vor und zurück, ein langsamer überlieferter Tanz. Es erinnerte ihn daran, wie die Mädchen in seinem Dorf tanzten, unter ihnen Basja mit farbigen Bändern in ihrem glänzenden schwarzen Haar.
Am anderen Ende des Rasens pfiffen und johlten seine Kameraden, als Iwan und Regusch, beide gute Tänzer und beide angetrunken, zum Hopak loslegten. Jefim war schleierhaft, wo sich Iwan solche Schritte abgeschaut hatte. Er und Regusch gingen in die Hocke und warfen die Beine von sich. Jefim beobachtete, wie die einheimischen Männer finster zu ihnen hin starrten und dann einschritten. Bald kam es zur Keilerei. Jefim rannte auf sie zu, als ein bulliger Einheimischer Iwan zu Boden rang. Er versuchte, sie voneinander zu trennen, als Iwan seinen Gegner herumwarf und obenauf landete. Jefim packte seinen Freund.
»Wir müssen los!«, rief er und zog Iwan, puterrot im Gesicht, von der Grasfläche fort. Ihnen stand nicht bloß Ärger mit dem Leutnant bevor, morgen mussten sie sich auch noch mit Uska beschäftigen, ganz zu schweigen davon um 05:00 Uhr hochkommen, um sich mit ihren Fahrzeugen Richtung Grenze aufzumachen. Es bedrückte ihn, sich nicht von Eva verabschiedet zu haben, aber er würde unbedingt versuchen, sie nächstes Wochenende wiederzufinden. Das hieß, sofern sie wieder in den Ort fahren durften.
In jener Nacht wachte er mit einer vollen Blase auf, blieb aber in der Hoffnung, wieder einzuschlafen, auf seinem oberen Stockbett inmitten der Schnarchgeräusche und Seufzer der Männer in der Baracke liegen.
So weit nördlich waren die Sommernächte kurz, aber dennoch kalt. Er war froh über seine Wollsocken. Die baltischen Wälder waren kein Vergleich zu der Ukraine, wo die Steppen bis in den Morgen Hitze abstrahlten. Hier war es selbst zur Sommersonnenwende nicht warm genug, um barfuß zu schlafen.
Jefim mochte die Wollsocken, weil Basja sie für ihn gestrickt hatte, ehe er letzten Herbst in die baltischen Staaten verlegt worden war. Wann immer er sie trug, dachte er an sie in der gemeinsamen Kate, die nach Gewürznelken, Holz und kochender Milch roch. Basja hatte die gleichen Socken für Michail, Georgij, Jakow und Naum gestrickt, sobald einer an die Reihe gekommen war zu dienen. Jetzt wusch Jefim sie jede Woche und behandelte die Wolle behutsam, weil sie ihn mit allen verband von diesem Winkel Litauens bis hinein ins Herz der Ukraine.
Er musste Basja von Eva schreiben und davon, wie eigenartig es war, jemanden aus ihrer Generation jiddisch sprechen zu hören. Seine Schwester würde vermutlich etwas Kesses erwidern, wie dass ihre Mutter der Verbindung zustimme. Er entsann sich, wie enttäuscht Mutter gewesen war, als Michail eine ukrainische Schickse ehelichte. Sie hatte Anstoß daran genommen, als die arme Schwiegertochter Kaninchenragout aufgetischt hatte ohne jeden Schimmer, dass Kaninchen ebenso wenig koscher war wie Schwein. Vor zwei Monaten hatte Basja geschrieben, dass Jakow – unter den Brüdern der Intellektuelle, der Jefim am meisten ähnelte mit seinen ausgeprägten Wangenknochen und der hohen, widerspenstigen Stirn – ein jüdisches Mädchen geheiratet hatte, die am Theater arbeitete und die von ihrer erfreuten Mutter als »perfekte Partie für unseren Jakuschka« bezeichnet worden war. Zweifellos würde sie in jemandem wie Eva die ideale Gefährtin für Jefim sehen.
Seine Blase fühlte sich an, als würde sie gleich platzen, also sprang er von seiner Bettstelle hinunter und zog kurzerhand seine Segeltuchstiefel über die langen Unterhosenbeine. Das fahle gelbe Licht lugte durch die Ritzen im Holz der Unterkunft. In dem unteren Bett schlief Iwan friedlich trotz Gefechtsbereitschaft, Bier und Keilerei. Im Zuge der Saufgelage seines Vaters musste er wohl gelernt haben, alles auszusperren. Wenigstens war sein eigener, gottesfürchtiger Vater kein Anhänger der Flasche.
Draußen vor der Unterkunft graute der Morgen in gelblichem Dunst. Nichts rührte sich. Selbst die kleinen dunklen Wolken, die eine Seite vergoldet, schienen am blassblauen Himmel stillzustehen. Ein früher Vogel gurrte in den Bäumen. Jefim sog die kühle, feuchte Luft ein, die nach Kiefern roch, und dachte an Eva. Wie gut es gewesen wäre, diese weichen Lippen zu küssen.
Er nahm den Pfad vorbei an der Feuergrube, die immer noch vom Abendessen schwelte. Ihm kam das Gehänsel am vergangenen Abend in den Sinn, aber er bedauerte nicht, sich über Lisin lustig gemacht zu haben. Dieser Besserwisser hatte es drauf angelegt. Bloß weil sein Papa Parteisekretär in irgendeiner russischen Stadt war, hatte er noch lange nicht die anderen über Rohstoffe und Hirnschmalz zu belehren. Was für ein Depp. Sollte es Krieg geben, würde er nicht einen Tag durchhalten.
Im windschiefen Plumpsklo zielte Jefim auf das dunkle Loch und fühlte die Erleichterung. Eine Mücke surrte neben seiner linken Wange. Er klatschte darauf, und danach war Ruhe. Die Mücke hatte einen roten Fleck auf seinen Fingern hinterlassen, stellte er fest und rätselte, wessen Blut das wohl war.
Der Rückweg führte ihn an den Ställen vorbei, und er machte bei Uska Halt, die unter einer Plane ihre kriegerischen Träume träumte. Wie es wohl wäre, sie schussbereit zu machen und auf die Deutschen zu richten, fragte er sich. Erst vergangenen Monat hatte Stalin in einer Rede die Artillerie den »Gott moderner Kriegsführung« genannt. Nachdem Jefim diese Worte gehört hatte, war seine Brust vor Stolz angeschwollen. Er wünschte, sein Vater und der Iwans hätten die Rede auch gehört, nur besaßen beide kein Radio. Es hätte ohnehin nichts geändert. Diese Männer lebten in ihren eigenen Welten.
Er tätschelte Uska, blickte auf seine Hand auf der Plane und lächelte darüber, welches Glück er hatte, Artillerist zu sein. Schließlich war das Beschießen eines Panzers aus Hunderten Metern Entfernung so viel fortschrittlicher, als einen Mann mit einem Gewehr zu erschießen. Wobei er das natürlich tun würde, selbst wenn er jemanden aus nächster Nähe erschießen müsste. Zumal wenn es Faschisten waren.
Er erinnerte sich noch an diesen Film, den er und seine Brüder sich 38 angesehen hatten, Professor Mamlock, über einen jüdischen Arzt in Nazideutschland. Nie ging ihm das Frösteln aus dem Sinn, das er während der Szene verspürt hatte, in der Professor Mamlock mit dem Wort Jude quer über seiner weißen Kittelfront aus der Klinik auf eine belebte Straße geführt wurde. Wenn die Deutschen so waren, würde er mit Freuden ein Gewehr auf sie abfeuern oder, besser noch, eine Granate aus Uskas mächtigem Lauf. Er würde nicht zulassen, dass sie sein Land in einen Ort verwandelten, wo man Juden wie Vieh die Straße hinuntertrieb.
Hinter ihm in den Ställen wieherte eines der Pferde leise, und Jefim beeilte sich, zurück zur Unterkunft zu kommen. Er könnte vor dem Alarm noch immer etwas schlafen. Der Vogel, der vorhin gegurrt hatte, war fort. Als er nach der Tür langte, hielt er inne und füllte seine Lunge mit Morgenluft, ehe er den muffigen Raum betrat, in dem drei Dutzend Männer auf verschwitzten Strohmatratzen schliefen.
Plötzlich schwenkte die Tür auf, und Iwan trat heraus, seine rosigen Wangen vom Schlaf aufgedunsen. Als er Jefim sah, fuhr er hoch und fragte: »Kommste oder gehste?«
»Komme.«
»Ah.« Iwan lächelte mit dem Neid eines Mannes mit voller Blase und trabte zum Plumpsklo los.
Jefim holte noch einmal tief Luft. Seine Beine fühlten sich träge an in seiner langen Unterhose, und er freute sich darauf, ins Bett zurückzuklettern, wenn auch nur für kurze Zeit. Das letzte Bier hätte er sich wirklich sparen sollen.
In seinem Rücken rumpelte ein Lastwagen um die Straßenkurve und kam rutschend vor dem Zelt der Befehlsstelle zum Stehen. Jefim hielt inne und lauschte. Das entfernte Gerede klang hektisch und angespannt. Er wunderte sich, was so dringend sein konnte. Dann sah er Smirnow, der die Nacht über Wache geschoben hatte, auf die Sirene zuhasten. Fieberhaft kurbelte er sie an, bis sie losheulte und Soldaten und Pferde und sämtliche Lebewesen ringsum im Wald und auf dem Feld aufweckte.
Jefim riss die Tür zur Unterkunft auf. Drinnen stürzten schon die Männer aus ihren Betten. Sie gürteten Uniformhosen, zogen Schaftstiefel an. Er hastete zu seinem Stockbett, um an seine Uniform zu kommen. Iwans Schlafplatz war leer, und ihm kam der Gedanke, dass er sich vielleicht Iwans Sachen greifen sollte.
Aus großer Ferne hörte er Donner. Für einen Augenblick erstarrten alle.
»Was zum Geier ist das?«, schrie jemand.
»Ist das eine Übung?«
»Das sind Bomben, du Idiot!«
Schon strömten die ersten Männer hinaus. Jefim beeilte sich, seine Uniformbluse überzustreifen, die Gymnastjorka, als er ein Schrillen nahen hörte. Es schwoll zu einem ohrenzerreißenden Kreischen an.
»In Deckung!«, brüllte jemand.
Jefim duckte sich dicht an die Wand und hielt sich die Arme um den Kopf, als die Bomben mit einem markerschütternden Kreischen fielen. Die Kasernenbaracke mit ihren Stockbetten und Stiefeln und Männern erbebte und machte einen ächzenden Satz nach vorn. Ihn warf es in die Höhe. Alles wurde heiß, dunkel, betäubend lautlos. Er flog durch die Luft, schlidderte dann eine gefühlte Ewigkeit lang über den Boden. Im Dunst wirkten seine Gliedmaßen unerreichbar. Sein Kopf war eine stachlige, zusammengepresste Kugel. Sie durchschnitt die Hitze, bis sein Rücken mit einem dumpfen Aufschlag gegen etwas prallte.
Als er die Augen öffnete, hielt er ein Stück Wandbalken umklammert. Das Holz war gesplittert, gab sein unberührtes cremeweißes Innenleben preis. Die Erde krampfte, Dreck und Scherben regneten auf ihn herab. Das schrille Geschepper in seinem Kopf löschte jedes Geräusch aus. Seine Haut brannte überall: auf seiner Nasenspitze, am Hinterkopf und, trotz der Wollsocken, selbst an seinen Schienbeinen. Als wäre er in einem Bienenstock gelandet. Röchelnd versuchte er, Atem zu schöpfen.
Sein Unterkörper lag unter Erde und Trümmern begraben. Jenseits davon war nichts als schwarzer Qualm. Er stach in den Augen und kratzte in seiner Kehle. Noch nie in seinem Leben hatte er solche Angst gehabt. Nicht einmal während der Hungersnot. Er drückte den Holzbalken noch fester an sich, als wäre er ein Floß. Aus dem Qualm kam ein rußbedeckter Soldat mit irrem Blick an ihm vorbeigekrochen, kletterte über etwas, das kein abgetrenntes, bluttropfendes Bein sein konnte, und verschwand wieder im Qualm. Jefim wünschte, auch er könnte verschwinden.
Über ihm spie etwas dunkel Aufragendes Flammen. Die Barackenwand. Sie neigte sich über ihn, drohte umzustürzen. Hastig wollte er sich aufsetzen, doch seine Beine und Hüften steckten fest. Er stützte sich auf einen Ellbogen und schob gegen den Schutt an, der aber nicht nachgab. Sein Fuß hatte sich unter irgendetwas verdreht, und er konnte nirgends eine Hebelkraft ansetzen. Er sah hoch. Eine riesige brennende Planke barst entzwei und zog die Wand auf ihn zu.
Er warf sich grunzend hin und her, als ihm jemand unter die Achseln griff und an ihm zerrte. Rechts von ihm stürzte die Wand zusammen und ließ ein Feuerwerk aus Funken aufstieben. Iwan stand über ihm. Er hätte eine unwirkliche Nahtoderscheinung sein können, wären da nicht die allzu real aussehenden schwarzen Erdkrümel gewesen, die an seinen unsichtbaren Augenbrauen klebten. Iwan zog ihn vom Feuer weg und tastete ihn dann von oben bis unten ab, dazu öffnete er den Mund wie ein Fisch. Seine Lippen bewegten sich dringlich, doch er schien nichts zu sagen, und Jefim konnte nicht verstehen, weshalb sein Freund ausgerechnet jetzt flüsterte.
Iwan hörte mit dem Abtasten auf und kam mit dem Gesicht näher an Jefims heran. Er deutete auf seine Ohren und schüttelte den Kopf, und Jefim begriff, dass die Explosion sein Gehör lahmgelegt haben musste. Er glaubte zu erkennen, was Iwan mit den Lippen formte: Voyna. Krieg.
Jefim setzte sich auf. Die Flugzeuge waren fort, und der Rauch lichtete sich. Auch wenn ihm der Kopf schwirrte, konnte er sehen, dass die Unterkunft nun ein Haufen brennendes Holz war. Und noch etwas anderes, Fleischiges …
Er würgte.
Das klärte seinen Kopf. Er besann sich auf ihre Gefechtsausbildung und rappelte sich auf. Er kam sich albern vor in seiner verdreckten langen Unterhose, die an den Knien aufgerissen war und an seiner rechten Wade einen großen roten Fleck aufwies, der, soweit er das beurteilen konnte, von keiner eigenen Verwundung herrührte.
Nein, Iwan irrte sich: Krieg konnte das nicht sein.
Stalin hätte sie gewarnt, ihnen entsprechende Befehle gegeben. Das hier war bloß eine Provokation. Ihnen war gesagt worden, dass es zu so etwas kommen könnte. Irgendwer baute irgendwo Scheiße, und jetzt zahlte ihr Regiment den Preis dafür. Er musste eine Uniform finden, und alles würde sich klären. Vielleicht würde er sogar seinen ersten Orden dafür bekommen, diesen Schlamassel durchgestanden zu haben. Sobald das alles hier vorbei war, würde er nach Hause schreiben, und seine Brüder würden sehen, dass er nicht länger Klein-Fimoschka war.
Iwan zeigte auf einen Bombentrichter hinter ihnen. Jemandes Hand bewegte sich unterhalb der Erdoberfläche. Eilig gruben sie den Mann aus. Es zeigte sich, dass es Regusch war. Sein halbes Gesicht war bis auf den Knochen zerfetzt. Sein linkes Bein gebrochen, aber er lebte noch. Iwan und er hoben Regusch aus dem Trichter und versuchten, den Anblick seiner blauen Augen zu meiden, die hilflos in einem verstümmelten Gesicht blinzelten.
»Swetoschka!«, schrie er.
Jefims Gehör kehrte zurück, auch wenn die Geräusche gedämpft waren, als steckte er im Inneren eines Strohballens.
»Das wird schon wieder, Regusch«, log Jefim. »Bald wirst du sie sehen.«
Sie trugen seinen zwischen ihnen baumelnden Körper vom Feld fort, bis sie auf Sanitäter mit einer Bahre trafen.
Als sie ihn auf die Bahre legten, galoppierte ein Pferd an ihnen vorbei in den Wald. Jefim konnte ein weit entferntes Grollen hören – deutsche Artillerie im Westen.
Ob Krieg oder nicht, sie brauchten Uska.
Gemeinsam liefen sie an den brennenden Ställen vorbei. Tierkadaver lagen herum, andere Pferde waren verschwunden. Neptun war nicht da. Doch jenseits der Flammen entdeckte Jefim zu seiner Erleichterung Uskas olivgrüne Masse. Sie war nicht länger von einer Plane abgedeckt, aber unbeschädigt. Er fühlte die beruhigende Rundung aus Stahl unter seiner Hand. Uska wog so viel wie drei kräftige Kühe, war daher unmöglich ohne die vom Bombardement in die Flucht geschlagenen Pferde zu bewegen. Sie mussten die Munition auftreiben und für einen weiteren Angriff bereit sein.
Parow, ein vorgeschobener Beobachter, kam auf sie zugerannt und sagte: »Wir haben die Verbindung zum Hauptquartier verloren. Sie haben einen Meldegänger geschickt, um die Strippe zu flicken, aber vorläufig gibt es keine offiziellen Befehle. Außer nicht zu schießen.«
»Nicht zu schießen?«, brüllte Iwan und bekam rote Wangen, als wollte er dem armen Parow den Kopf abreißen. »Na toll! Nehmen wir halt ein Sonnenbad, während diese Dreckskerle nachladen. Wir sind im Krieg, verdammte Scheiße!«
»Das weißt du nicht«, sagte Jefim, eine Hand auf Iwans zuckender Schulter. »Parow, besorg uns Munition, falls sie uns das Feuer erwidern lassen.«
Während Parow auf der Suche nach Munition davonlief, fanden Jefim und Iwan eine Schaufel und fingen an, neben Uskas rechtem Rad ein Schützenloch auszuheben. Sie stapelten eine Brustwehr rings um die Kanone auf und vertieften die Rampe.
»Krieg kann das nicht sein«, sagte Jefim. »So blöd sind die Fritzen nicht.«
»Aber warum sollten sie uns überfallen, wenn sie sich nicht verdammt sicher wären, dass sie uns ausschalten können?«, entgegnete Iwan mit rotem, verschwitztem Gesicht vom Graben in der Morgensonne.
»Das genau ist es ja. Wenn das der große Ansturm gewesen wäre, würden wir es wissen.«
»Mit ›uns‹ meinst du Stalin?«
»Klar.«
»Vielleicht weiß er ja Bescheid.«
»Und warum sollte er uns dann nicht vorgewarnt haben?«
Ihm missfiel, was Iwan nahelegte. Stalin konnte von dem Angriff nicht gewusst und sie ohne Befehle zu einer leichten Beute gemacht haben. Er konnte schroff sein, aber nur zu denen, die dem Land schaden wollten, nicht zur Roten Armee. Die Armee war alles für ihn. Eben noch hatte er die Artillerie den »Gott moderner Kriegsführung« genannt. Er würde sie nie im Stich lassen – im Angesicht Hitlers schon gar nicht.
Parow tauchte wieder auf und sagte, dass die nächstgelegene Kiste Granaten unter Schutt begraben, angeblich aber ein Karren mit Nachschub unterwegs sei.
»Hoffen wir, er kommt bald an«, sagte Jefim.
»Wie auch immer, ohne Befehl dürfen wir nicht schießen«, entgegnete Parow.
»Die Schweine werden uns bei lebendigem Leib häuten, ehe wir an eins von beidem kommen«, schnauzte Iwan.
Iwan hatte recht. Selbst wenn dies nur eine Provokation war, um die UdSSR zur Kriegserklärung an Deutschland zu verleiten, war ihm der Gedanke verhasst, wie verschreckte kleine Kaninchen dazusitzen und zu warten. Er wollte Uska laden und das Feuer erwidern.
Er hörte das Brummen von Flugzeugen von der sowjetischen Seite her anschwellen.
»Endlich!«, rief Parow und winkte den drei Erdkampffliegern hoch oben am Morgenhimmel zu. »Zeigt diesen faschistischen Drecksäcken, wo die Radieschen wachsen!«
Iwan gebot ihm Einhalt. »Sieh dir die Kreuze an. Das sind nicht unsere.«
»Was zum Henker haben die über unserem Gebiet zu suchen?«, fragte Jefim mit dem Gefühl eines kalten Bleigewichts auf der Brust.
»Hab ich euch’s nicht gesagt«, sagte Iwan.
Sie standen da und sahen zu, wie sich Hitlers Flugzeuge zur deutschen Grenze zurückzogen. Auf einmal war Jefim zumute, als läge die Ukraine nicht Hunderte Kilometer entfernt, sondern gleich hier, direkt hinter diesem litauischen Wald, samt der Kate, die Basja mit ihren alternden Eltern bewohnte. Wahrscheinlich war sie gerade aufgestanden und flocht ihr langes schwarzes Haar zu Zöpfen, ehe sie drei Häuser weiter zu Katerina aufbrach, um frische Milch von deren Kuh zu kaufen. Ob deutsche Maschinen auch gerade über sie hinwegflogen?
Als der Munitionskarren erschien, war es schon fast Mittag. Er und Iwan halfen den beiden Transportsoldaten beim Abladen der Kisten, als sie aufgerufen wurden, mit den anderen Verbliebenen ihres Regiments anzutreten.
Major Fedorenko teilte ihnen mit, dass der Telefondraht repariert worden sei und sie endlich von Moskau gehört hatten. Volkskommissar Wjatscheslaw Molotow verkündete, dass Deutschland der UdSSR den Krieg erklärt habe und es auf ganzer Länge der Grenze zu Kämpfen komme, von der Barentssee bis zum Schwarzen Meer. Und es ging nicht nur um die Grenze. Die Deutschen hatten Kiew bombardiert.
Jefim hörte nicht mehr, was der Major sonst noch sagte. Er sah die Augen seiner Mutter, trüb von Enttäuschung, so wie sie ihn während der großen Hungersnot angesehen hatten, als er ein Stück Brotkruste aufaß, das sie ihnen allen zugedacht hatte. Er sollte dieser mächtige Artillerist sein, ein Kriegsgott, hergesandt, um sein Land zu beschützen. Stattdessen war er immer noch Klein-Fimoschka, ein unnützer Sohn, der nur von Spaß und Ruhm redete, doch den Krieg nicht sah, wenn er ihm ins Antlitz starrte.
»Die Dinge entwickeln sich rascher als erwartet«, sagte Fedorenko eben. »Deutsche Panzer haben die Grenze durchbrochen und sind hierher unterwegs. Unsere Aufgabe ist es, sie mit allem, was wir noch haben, aufzuhalten.«
Nein, er war nicht unnütz. Er hatte noch immer eine Chance, sich zu beweisen.
Auf dem Rückweg zu Uska schimpfte Iwan: »Wofür haben die das verdammt noch mal gehalten, für Frühsport?«
»Wir haben so viel Zeit verloren«, sagte Jefim noch immer verwirrt, dass Stalin den Überfall auf sie zugelassen und sie das Feuer nicht hatte erwidern lassen, als ihnen noch ein Vorteil winkte. »Warum habe ich das nicht erkannt?«
»Weil du in die Idee vernarrt bist, dass unser Oberkommando keinen Fehler machen kann.«
Die Transportsoldaten machten sich zur Umkehr bereit, als Beschuss ins Lager drang. Jefim und Iwan tauchten in ihr Schützenloch ab. Rings um sie warfen Granaten Wolken aus Staub und Erde in die Höhe. Aus dem Augenwinkel sah Jefim, wie einer der Transportsoldaten in Stücke gerissen wurde.
Im Schützenloch hielt er die Hände über den Kopf. Er versuchte, sich auf sein Pflichtgefühl zu besinnen, auf das, was zu tun war, doch über ihm war alles in Aufruhr, und die Gedanken weigerten sich, Gestalt anzunehmen. Sein Körper zitterte unkontrolliert. Er kniff die Augen zu und sah aus der heulenden Dunkelheit heraus Basja barfuß aus dem Haus gelaufen kommen, um Michail zu begrüßen, der von der Armee zurückgekehrt war. Michail hatte sie auf die Schulter gehoben, und Basjas Füße, staubig von der Dorfstraße, hatten über Jefims Kopf gebaumelt.
Jefims Zittern wurde immer heftiger, bis ein rasender Zorn ihn erfüllte: auf Hitler, dass er ein Land für sich wollte, das nicht seins war, auf sich, dass er nicht so mutig war, wie er gedacht hatte. Er wandte sich zu Iwan um und brüllte ihm ins Ohr: »Wir dürfen uns nicht länger einpissen und müssen ihnen Feuer unterm Arsch machen!«
Sie krochen wieder aus dem Schützenloch. Jefim hielt sich an Uska fest, linste durch das Visier und versuchte, etwas Großes und Konkretes zu finden, groß genug, um seinen Zorn auf sich zu ziehen. Doch es herrschte reines Chaos. Überall nur Rauch und fliegende Trümmer. Während er die Zielvorrichtung bemannte, holte Iwan eine Granate aus der Kiste und drückte sie wie ein Kleinkind an sich.
Endlich fand die gute alte Uska ihr Ziel: Ein nagelneuer dunkelgrauer deutscher Panzer rollte geradewegs in ihr Fadenkreuz.
»Laden!«, rief Jefim.
Iwan lud das Geschoss ins Rohr. Der Geschützverschluss schepperte. Uska feuerte.
Es fühlte sich gut an, endlich etwas zu tun. Eins zu sein mit dieser Maschine, sich von der Macht der Artillerie durchströmt zu fühlen. Die Luft grollte vom Dröhnen der Detonationen und vom Knirschen von Metall. Iwan lud die nächste Granate. Jefim schoss wieder und wieder.
 
Gegen Abend war Uskas Lauf glutrot. Jefim sah ihren Anstrich Blasen werfen und abpellen. Iwan hatte sich am Öl verbrannt, das im Rückstoßmechanismus überhitzte und an den Schrauben hervorsickerte. Jefim fürchtete, dass sie im Begriff war zu platzen.
Sie hatten ein gepanzertes Fahrzeug abgeschossen und vielleicht noch etwas anderes, sicher war er sich nicht.
Ihre eigene Stellung sah aus wie ein von Kratern und Erdwällen überzogener, verbrannter und unbewohnter Planet. Nichts war vom Lager übrig. Die Transportsoldaten waren beide tot. Parow war am Bein verwundet worden. Irgendwie waren er und Iwan noch ganz, aber ihnen zitterten die Arme, schmerzten die Rücken, und ihre Gesichter starrten vor Ruß und Schweiß. Sein Rachen war dermaßen ausgedörrt, dass Jefim zu schlucken aufhörte.
Während die Sonne hinter den Bäumen unterging, verminderten die Deutschen ihr Trommelfeuer. Als es aufhörte und sie endlich das Schützenloch hinter Uska verlassen konnten, tat sich ihnen die bittere Wahrheit auf: Die meisten ihrer Männer waren tot, und der Telefondraht war zerpflückt worden. Einmal mehr waren sie ganz auf sich gestellt.
In jener Nacht befiel sie eine merkwürdige Stille. Sie sprachen wenig und nur im Flüsterton.
»Ich habe mich noch nicht bei dir bedankt«, sagte Jefim, der neben Iwan lag, der Geruch nach Rauch und Erde ätzte in seinen Nasenlöchern. »Ich wäre jetzt eine verkohlte Leiche, hättest du mich nicht rausgezogen. Ich bin dir was schuldig.«
Iwan schwieg eine Weile und sagte dann: »Ich weiß, wie du es mir zurückzahlen wirst.«
»Wie?«
»Sobald wir hier rauskommen, wirst du deiner Schwester von deinem unendlich selbstlosen und furchtlosen Freund Iwan schreiben.«
Jefim schmunzelte und versuchte, sich Iwan als seinen Schwager vorzustellen.
»Geht klar. Dass es dir nur nicht zu Kopf steigt, furchtloser Freund.«
Am nächsten Morgen griffen die Deutschen beim ersten Schimmer Tageslicht an. Iwan und er hatten nur noch eine Kiste Munition übrig, und die war binnen zwei Stunden halb leer.
Sie hatten Befehl, Munition zu sparen, da wenig Aussicht auf eine weitere Lieferung bestand. Das versuchten sie auch, doch den Fritzen war offenbar aufgetragen worden, an nichts zu sparen, da der Geschossregen unversieglich schien. Gegen Mittag feuerte der Feind nicht länger aus Westen, wo die Grenze verlief, sondern aus Süden. Sie wurden umzingelt.
Die Hände wund, die Augen glasig und das Hemd schweißgetränkt, klammerte sich Jefim an Uska und rätselte, wie viel mehr sie noch aushalten könnte, ehe sie zerbarst.
»Was zur Hölle macht ihr beiden noch hier?«, hörte er. Es war Leutnant Komarow, der auf sie zukroch.
»Uns geht die Munition aus!«, schrie Iwan.
Komarow hockte sich hinter Uska.
»Ihr und alle anderen«, sagte er und reichte ihnen zwei Gewehre. »Hier, nehmt die. Wir haben Befehl zu –«
Ein satter, volltönender Knall schnitt seine übrigen Worte ab, und alle drei ließen sich ins Schützenloch fallen und hielten sich die Ohren zu. Die nahe Explosion rechts von ihnen schickte eine steile schwarze Windhose in den Himmel.
»Wir sind eingekesselt!«, rief Komarow. »Die Litauer haben ihre Unabhängigkeit erklärt. Es heißt, sie verhaften die Juden vor Ort. Wir werden in kleinen Gruppen hier rauszukommen versuchen, ehe es zu spät ist. Ihr beiden folgt mir.«
Jefim sah Iwan hinter Komarow herkriechen, konnte sich aber nicht bewegen. Er dachte an Eva vom Tanz, mit anderen Juden auf dem Dorfplatz zusammengetrieben, und stellte sich Uska hier zurückgelassen vor, während er floh, ein Artillerist ohne Artillerie, ein unnützer Sohn.
»Lassen Sie die verfluchte Kanone los!«, brüllte Komarow und zog ihn am Kragen. »Das ist ein Befehl, Schulman!«
Jefim riss sich los und rannte. Es gab einen Knall, von dem er wusste, dass er Übles bedeutete. Er duckte sich. Dann sauste er durch die Luft, bis er wieder am Boden aufschlug und von Erde bedeckt wurde.
So ist das also, wenn man stirbt, dachte er, die Augen zu, der müde Körper reglos.
Dann war da nichts.
Und dann etwas. Eine durchdringende Angst, dass die Deutschen ihn zum Gefangenen machten, sollten sie ihn lebendig auffinden. Gefangene waren Drückeberger, Feiglinge, das wusste jeder. Besser hier auf dem Gefechtsfeld sterben.
Die Angst schnürte ihm die Kehle zu, ließ ihn nicht atmen. Er setzte sich auf, würgte und spuckte Dreck. Er wollte sich die Augen wischen, spürte aber ein ungeheures Pochen in seiner rechten Hand. Er wischte sich die Augen mit der Linken, hob seine Rechte und sah, dass Daumen und Zeigefinger zwei Stümpfe waren, aus denen rings um das Weiß der Knochen Blut triefte. Die oberen Fingergliedknochen waren nicht mehr da.
Jefim wurde schwindelig, doch er konnte den Blick nicht abwenden. Er starrte auf die beiden Finger – seine Abzugsfinger. Die Bedeutung sperrte sich dagegen zu sacken.

					Kapitel 3

					Juni 1950
Donbas, Ukrainische Sozialistische Sowjetrepublik

				Nina drehte sich auf den Bauch und legte ihre Brille behutsam ins Gras. Nach einem heißen Tag mit Schleppen, Sortieren und Verpacken von Kernproben waren der Schatten der Weide und der kühlende Geruch des Flusses ein Gottesgeschenk. Die Weidenblätter bewegten sich träge im Luftzug, und Schatten hüpften über die Seiten der Dame mit dem Hündchen. Klug war es nicht, sich mit Lesestoff über die Liebe zu quälen, doch was sollte ein heiratsuntaugliches Mädchen an einem zum Faulenzen einladenden Nachmittag anderes tun?
Kaum waren sie an dieser Grabungsstätte im Donbas eingetroffen, klagte ihre Freundin Ludmilla, dass nur zwei aus dem Dutzend Studenten männlichen Geschlechts waren: George und dieser Sammler. Doch Nina nahm kaum davon Notiz. Es war nicht anders als an ihrer Hochschule. Als sie an das geologische Institut der Kiewer Staatlichen Universität gegangen war – anderswo wäre sie nicht angenommen worden mit diesem Makel eines Verbleibs unter der Besatzung –, war es für sie keine Überraschung gewesen, dass diese keine männlichen Studenten hatte. Es war 1944, und alle Jungs waren im Krieg. Sobald der Krieg jedoch beendet war, hatte sie gehofft, dass mehr Männer zurückkehren würden und sie jemanden finden könnte, der ebenso sehr eine Familie gründen wollte wie sie. Stattdessen waren in ihren Kursen weiterhin vorwiegend Mädchen – Mädchen, die zumeist hübscher waren als sie.
Wäre Mama noch am Leben, würde sie ihr wenigstens fünf Kilo Gewichtszunahme vorschreiben, um ihrem dürren Gestell zu ein paar Kurven zu verhelfen. Oder sie würde vielleicht eines ihrer alten Kleider umnähen, damit es Nina passte. Nicht, dass es einen Unterschied gemacht hätte. Mama hatte sie schon immer einen »Blaustrumpf« genannt aus Sorge, die unscheinbare, kurzsichtige Nina werde womöglich nie heiraten, weil ihr mehr an Büchern als an Jungs lag. Das war ihr größter Kummer, bis sie starb. Es half nicht einmal, als ihre ältere Schwester Vera, die fülliger, hübscher und verheiratet war, sie mit dem Einwand verteidigt hatte, Ninas Lektüre würde sie an eine gute Universität führen, wo sie unschwer einen würdigen Gatten fände. Im Übrigen hatte sich Vera getäuscht. Mit fünfundzwanzig war Nina immer noch Jungfrau und einem Doktortitel Lichtjahre näher denn dem Kinderkriegen. Vor allem wenn sie weiterhin nach dem Professor schmachtete.
Der Professor war anders als die Burschen ihres Alters. Er sprach das bedachte, literarische Ukrainisch ihrer Eltern, ganz ohne diesen proletarischen Jargon. Er hatte es nicht eilig, in die glückliche kommunistische Zukunft zu galoppieren. Als Leiter der paläontologischen Abteilung interessierte er sich überhaupt nicht für die Zukunft. Sie vermutete, dass ihr das am besten an ihm gefiel: Er unterschied sich von den jungen Geologen, die darauf erpicht waren, die Nation aufbauen zu helfen, ihre Rohstoffquellen zu erschließen und die Reichtümer des Landes unter die Massen zu bringen. Gewiss ein edles Ziel, doch eines, um das sie sich schlechthin nicht zu scheren vermochte. Ohne Eltern oder ihr Zuhause, war es die Vergangenheit, nach der sie sich sehnte. Insofern glichen sie einander, der Professor und sie.
Nina klatschte sich eine Fliege vom Arm und streckte die Waden. Ihre Muskeln schmerzten wohlig, nachdem sie den Morgen lang Fossilienproben gesammelt hatte. Ihre Dissertation über Korallen würde eine runde Sache werden, dessen war sie sich jetzt sicher. Papa wäre so stolz auf seine kleine Ninoschka. Könnte sie ihm doch bloß erzählen, wie überzeugt der Professor war, dass sie mit ihrem guten Gedächtnis, ihrer Schnelllesefertigkeit und ihrem Händchen fürs Organisatorische eine ausgezeichnete Forscherin und vielleicht sogar Professorin abgeben würde. Wie er für ihre Aufnahme ins Graduiertenprogramm gekämpft hatte trotz ihrer belasteten Vorgeschichte.
Wäre sie doch bei ihm in seinem Urlaub auf der Krim anstelle seiner Frau und Tochter. Könnte sie bloß irgendwem davon erzählen, aber sie konnte sich nicht vorstellen, seinen Namen Ludmilla gegenüber zu erwähnen, die neben ihr unter der Weide lag.
Nina versuchte, ihre Aufmerksamkeit neuerlich auf Tschechow zu lenken, doch in der Hitze wanderte ihr widerspenstiger Verstand zurück zum letzten Sommer, wie sie dem Professor geholfen hatte, einen schweren Rucksack voller Gestein zu schleppen, wie sie sich beide die dürftige Verpflegung geteilt, vor dem Gewitter Reißaus genommen und sogar gemeinsam eine peinliche Durchfallerkrankung überstanden hatten. Nie hatte er sie angefasst in diesen Wochen, nicht so, wie sie es von ihm gewollt hatte. Diesen einen Abend freilich, als sie sich auf einem grasbewachsenen Hügel ausgeruht und er seinen Arm unter ihren Kopf gelegt hatte, floss zwischen ihnen elektrischer Strom. Schweigend hatten sie den Sonnenuntergang betrachtet, und als sie wieder aufstanden, um ihren langen Fußweg fortzusetzen, war sie verliebt.
»Das war mal ’ne reife Leistung gestern Abend«, sagte jemand, und als Nina sich umdrehte, sah sie den Sammler sich in der Nähe ins Gras setzen.
Vergangenen Abend am Lagerfeuer hatte sie in voller Länge Eugen Onegin rezitiert. Den Sammler hatte sie dort nicht bemerkt. Sie hatte ihre Brille abgesetzt, sich vors Feuer gehockt und einen Pulk ewig hungriger sowjetischer Studenten, die kaum anderes als Kollektivierung und Krieg gesehen hatten, in die Blütezeit des puschkinschen Sankt Petersburg versetzt, lange bevor es zu Leningrad wurde, und noch länger bevor die Deutschen die Stadt im Norden bis zur Seelenlosigkeit aushungerten. Zu schade, dass der Professor sie nicht erlebt hatte. Wahrscheinlich hatte sie beinahe schön ausgesehen mit einem von orangeroten Flammen erhellten Gesicht.
»Dyakuyu«, sagte Nina dankbar für das Kompliment. Ihr war ein wenig verlegen zumute vor Ludmilla, die so tat, als würde sie weiterhin lesen, obwohl sie offensichtlich zuhörte. »Ich hab gar nicht gemerkt, dass Sie auch da waren.«
»Ich bin kein großer Lyrikkenner, aber die ersten paar Strophen hab ich wohl verpasst, ehe ich dazukam«, sagte er, während sie sich zu erinnern versuchte, ob er Jegor oder Jefim hieß. »Wie lange haben Sie gebraucht, um es auswendig zu können?«
»Ich hab es schon so oft gelesen, dass es einfach hier drin wohnt«, sagte sie und klopfte sich seitlich an den Kopf, wo eine Nadel ihre Bobfrisur oben hielt.
Sie legte ihr Buch hin und setzte sich auf. Jegor/Jefim sah ein paar Jahre älter aus als sie. Sein gebräuntes Gesicht war abgehärtet, sein kräftiges Kinn von schwarzen Stoppeln überzogen. Er trug eine dunkelbraune Hose und ein weißes Polohemd, das locker saß, aber doch seinen straffen Bizeps sehen ließ. Er sah zäh aus wie ein Bergmann oder jemand, der den ganzen Tag lang arbeiten und auf dem Fußboden schlafen konnte. Sie entsann sich, wie der Professor davon gesprochen hatte, den besten Sammler im Institut, Schulman, zur Grabung in den Donbas zu schicken.
»Können Sie noch mehr auswendig?«, fragte er.
Er schlang seine muskulösen Arme um seine Knie.
»Klar. Noch einiges von Puschkin, manches von Lermontow und Schewtschenko. Früher auch mal von Heine, aber den hab ich mit Absicht vergessen. Den Klang von Deutsch kann ich nicht ausstehen. Onegin hab ich am liebsten. Mein Vater pflegte ihn mir vorzulesen, bevor …«
Und dann erfüllte sie der Geruch von Papas Bart, während er ihr zum hunderttausendsten Mal Puschkin vorlas und sie den Kopf an seine Schulter lehnte und die Augen schloss, um nicht zu schummeln und auf die Wörter auf der Seite zu linsen.
Sie bemühte sich, die Tränen zurückzuhalten, die ihr in die Augen stiegen und ihre Nase kitzelten. Sie würde nicht vor diesem Schulman weinen. Er würde sie albern finden. Schließlich hatte jeder jemanden im Krieg verloren.
Ludmilla kam zu ihrer Rettung. »Ninoschka, gehen wir noch mal schwimmen?«
»Nein, mir reicht’s«, sagte sie mit gefestigter Stimme. »Aber geh nur, wenn du möchtest.«
Als Ludmilla aufbrach, rückte Jefim – so hieß er, da war sie sich ziemlich sicher, der Name Jegor wäre zu volkstümlich für einen Juden gewesen – näher an ihre Seite.
»Tut mir leid«, sagte Nina und wischte rasch eine Träne unter ihrer Brille fort. »Meine Eltern sind beide vor dem Krieg gestorben, und es bringt mich durcheinander, an sie zu denken.«
»Dann sind Sie ganz allein?«
»Ich habe eine ältere Schwester, Vera«, sagte Nina, die ihren älteren Bruder nicht erwähnen wollte, dessen Verhaftung 37 Mama das Herz gebrochen und zu Papas Krankheit geführt hatte. »Sind Ihre Leute noch am Leben?«
»Nur meine Mutter«, sagte er mit einem Blick auf den Fluss, wo Ludmilla und ein paar andere herumplanschten. »Vater ist im Ghetto gestorben.«
Es überraschte sie, dass er so darüber sprach, so kühl, aber auch unumwunden in Anbetracht der fürchterlichen Kampagne gegen »wurzellose Kosmopoliten«, wie Juden immer häufiger genannt wurden. Es gefiel ihr, dass er ihr etwas so Heikles anvertraute. Kurz verfielen sie in Schweigen, ohne einander anzusehen. Es war eine merkwürdig trauliche Unterhaltung. Gewöhnlich befragte sie keine Juden oder Veteranen – und sie mutmaßte, er war beides – über den Krieg, aber da sie nun schon irgendwie darauf gekommen waren, konnten sie es ebenso gut aus dem Weg schaffen, dachte sie sich.
»Wann wurden Sie einberufen?«, fragte sie.
»Im Sommer 1940.« Links auf seiner Stirn bildete sich eine Falte. »Wir waren in Litauen stationiert, als die Deutschen angriffen, nahe der Grenze. Da hab ich die verloren.«
Er streckte seine rechte Hand aus, und sie sah, dass Daumen und Zeigefinger Stümpfe waren. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, es nicht bemerkt zu haben.
»Wie haben Sie danach gekämpft?«
»Ich musste vortäuschen, Linkshänder zu sein. Es dauerte ein paar Wochen, aber dann hab ich mich dran gewöhnt.«
»Na, wenn es nicht schlimmer gekommen ist, haben Sie ganz schön Glück gehabt, würde ich sagen.«
Sie mochte seine Ehrlichkeit. Die meisten Veteranen, denen sie begegnet war, sprachen nicht mit solcher Gelassenheit über den Krieg. Üblicherweise vermieden sie es, ihn zu erwähnen, und sie wagte nicht, danach zu fragen, da sie sich häufig in ihrem Beisein dafür schämte, unter den Deutschen gelebt zu haben. Mit Jefim hingegen wirkte das dornige Thema weder schmerzlich noch heilig, sondern einfach wie eine nüchterne Tatsache.
»Glück, ja«, erwiderte er. »Ich bin sogar bis nach Berlin gekommen.«
Sie starrte ihn an und fragte sich, ob er sie auf den Arm nahm. Noch nie hatte sie jemanden kennengelernt, der den ganzen Krieg über vom ersten bis zum letzten Tag gedient und das überlebt hatte, um davon zu erzählen. Er musste ein verteufelter Glückspilz gewesen sein. Ein echter Kriegsheld. Ihre Schwester würde ihr zureden, dass er ideales Gattenmaterial sei, doch Nina kam es lächerlich vor, auch nur daran zu denken.
Gerade wollte sie ihn weiter befragen, als Ludmilla herbeigerannt kam und Ninas sonnenwarmen Körper aus einem Eimer bespritzte, den George mitschleppte. Nina krümmte sich zusammen und hob abwehrend die Hände, während beide sie weiter bespritzten. Da schnellte Jefim mit einem Satz hoch, riss George den Eimer aus der Hand, hob ihn in die Höhe und goss ihm und Ludmilla das restliche Wasser über die Köpfe. Erst schnappten sie beide wie zwei Fische nach Luft. Doch kaum hatten sie sich das Wasser aus den Augen gewischt, brachen sie über die unverhoffte Wendung der Ereignisse in Gelächter aus. Nina fand es seltsam und wunderbar, dass sie Jefim nicht böse waren.
Während Ludmilla und Nina das Wasser aus ihren schwarzen Shorts wrangen, streckte George seine Hand nach der Jefims aus: »Geschieht mir recht, auf unseren Sammler loszugehen.« Mit seiner Brille, die von seiner leicht sommersprossigen Nase abgerutscht war, sah George neben Jefim wie ein dümmlicher Oberschüler aus.
»Ich hab gesehen, wie Sie alle unsere Kernproben auf den Laster geladen haben, als wären sie federleicht«, fuhr George fort. »So eine Kiste wiegt doch mindestens hundertfünfzig Kilo.«
»Nein, höchstens hundertzwanzig.« Jefim schaute verlegen drein, aber erfreut.
Er zeigte ein breites Lächeln über beide Ohren mit einem Grübchen auf der rechten Wange und einem Goldzahn, der in der Sonne blitzte. Lächelte er, sah er wie ein Filmstar aus.
»Kein Wunder, dass Sie’s bis Berlin geschafft haben«, sagte Nina, die mit ihm prunken wollte.
»Meine Güte! Haben wir da einen Kriegshelden unter uns?«, zwitscherte Ludmilla und warf Nina verstohlen einen beifälligen Blick zu.
Sie bemerkte, wie Jefim zusammenzuckte. Sein Unterkiefer spannte an, und Härte trat in seine Augen.
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