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498] H. H.an Karl Isenberg1

Calw, 14. September 1895

Lieber Karl!

Wenn Du eine Ahnung hättest, welche Freude wir an Deinen Briefen haben, mit welchem Interesse wir Deine Schicksale und die Deiner Gelder, Deines Frohsinns, Deines Himbeersaftes etc. etc. verfolgen, Du würdest mit der Kaiserlichen Post einen Kontrakt schließen und riesweise Briefe schreiben.

Nicht ohne Neid sah ich Dich fremder Menschen Städte und Sitten kennen lernen. Doch jetzt sitzt Du ja fest, denn der Weg nach Alschanka2 scheint eine Sackgasse zu sein. Doch wirst Du wenig einsam sein, außer Walja wird wohl auch Herr Selteneck, der Liebling Apolls, Dich gelegenlich in Anspruch nehmen. Eigentlich kann ich mir Dein Leben in jener aristokratischen Waldeinsamkeit kaum recht vorstellen. Auch die Gegend nicht. Baut Ihr Rüben, Mais, Kohl oder Reis? Ihr werdet doch nicht gar statt eines honetten Winters eine Regenzeit haben?

Politische Nachrichten, die Du zu entbehren scheinst, kann ich Dir leider auch nicht geben. Der 2. September ist glänzend gefeiert worden. Die Sozialisten schimpften darüber, daß dieser Tag frei, also verdienstlos sei, sie arbeiteten meist an jenem Montag und machten dafür am Dienstag Blauen. Immer was Apartes!

In der Literatur noch der alte Sumpf, kein Heros erstanden. In der Kunst, scheint’s auch wenig Neues. Doch hat Possart3 in München (im Gegensatz zu Bayreuth) eine Reihe von Wagneropern mit lauter Deutschen, guten Künstlern gegeben, und der Erfolg soll in jeder Hinsicht ganz glänzend gewesen sein.

In Leonberg sind 70 Häuser, darunter 42 Wohnhäuser, abgebrannt, und über 70 Familien obdachlos. Seit 8 Tagen ist’s Herbst geworden, feucht und sehr kühl. Mutter war diese Woche sehr elend, heute (Sonntag) scheint sie mir etwas frischer. Darüber wird wohl Adele4 oder Martha5 berichten. Papa ist heute in Stuttgart. Dein Brief kam gestern zu Theos und Marthas Geburtstagsfeier6 eben noch recht.

Eben grüßte ich Mama; sie läßt Dir sagen, Dein gestriger Brief sei ihr wie Medizin gewesen. Wirklich ist sie heut früh gegen die letzten schlechten Tage recht munter.

Es geht alles den gewohnten Gang. Hauptunterbrechung das Sedansfest. Schöner Festzug, Totenfeier der Veteranen auf dem Kirchhof etc. Nachmittags waren wir, wie früher, auf dem Brühl bei Obstkuchen, Most und Wein. Alle höchst vergnügt, Musik, Turnervorstellung etc. Im Festzug 30 weißgekleidete Fräulein, Adele darunter. Jetzt ist es wieder still, Hans7 geht abends zum Fackeln auf Brühl und Hohenfelsen. Vor einigen Tagen war Bethels Hochzeit mit Herrn Stadtpfarrer Schmidt, wozu Adele eingeladen war. Jetzt ist das Paar auf der Hochzeitsreise, Tirol und Oberitalien. Von Dir sprechen wir tagtäglich und erschöpfen uns in Vermutungen über Dein Leben, Arbeiten, Essen, Trinken, über Exzellenza, das Haus, die Musik, die Hunde, das Dorf etc. Deine Briefe werden verschlungen.

Apropos, hast Du nicht im Sinn, die Eindrücke Deiner Reise und Deines Aufenthaltes in Rußland in geordneter Form für den Druck zu beschreiben? Etwa für eine Zeitschrift, oder für den Calwer Verlag in Buchform? Das wär’etwas! Suche nur recht viel zu erleben, Talent dazu hast Du ja.

Habt Ihr deutsche Kost?

Mit Gruß und Kuß

Dein Hermann

499] H. H. an Dr. Ernst Kapff8

Calw, 1. Oktober 1895

Verehrter Herr Doktor!

Besten Dank für Ihren Brief! Sie erwiesen mir eine Wohltat, indem Sie mich, namentlich durch Beilage des Nascholdschen9 Briefes, über die bras[ilianische] Frage näher aufklärten. Meine nebelhaften bras[ilianischen] Träume und Pläne beginnen konkreter zu werden. Aber eben deshalb will ich nun auch über meine persönliche Lage und Stellung zur Sache Konkretes mitteilen.

Zunächst, was meinen Beruf betrifft! Wie früher erwähnt, ward ich durch besondere Umstände ins technische Fach (Maschinenbau) gedrängt. Diese Laufbahn, die mir von vornherein wenig zusagte, begann ich in üblicher Weise als »Praktikant« in einer mechanischen Werkstätte10, wo ich wie irgendein Arbeiter drehte, feilte, schmiedete, meißelte etc. Nun zeigt sich allerlei Widriges: wenig Lust am Beruf, wenig Aussicht auf gute Zukunft, vor allem auch scheint meine sonst leidliche Gesundheit das Leben in Werkstätte und Fabrik nicht zu ertragen. Mein praktisches Lernen ist nun abgeschlossen, nachdem ich 14 Monate geschlossert. Der erwähnten Übelstände halber und weil meine völlige Ausbildung zum Techniker noch einige Jahre (Studium etc.) erfordern würde, bin ich im Einverständnis mit meinen Eltern zum Entschluß gekommen, statt der Technik einen einfachen, zugleich elastischeren Beruf zu erlernen, d. h. Kaufmann zu werden. Da Buchführung etc. doch Hauptsache ist, werde ich vielleicht statt einem andern Handlungsfach mich dem Buchhandel widmen, also eine regelrechte buchhändlerische Lehrzeit durchmachen. Die Zeit, die ich in der Werkstätte war, ist gewiß nicht verloren, im Gegenteil wäre manchen solches Schmieden, Feilen und Hammerschwingen zu empfehlen; es hat mir Blick und Hand gefestigt und mich zu einem »praktischen Menschen« gemacht. Jedenfalls habe ich gelernt, vor Arbeit, auch Handarbeit und Schweiß, mich nicht zu scheuen. Gegenwärtig sucht mir mein Vater eine günstige Lehrstelle. So wird es wohl drei Jahre oder mehr noch dauern, bis ich selbständig sein werde.

Über das Auswandern sprach ich öfters mit meinen Eltern. Mein Vater meint, wenn ich soweit bin, daß ich mein Brot verdiene, sei es ja meine Sache, wohin ich mich wende. Auf seine Kosten jedenfalls komm’ ich nicht fort, ehe ich das Zeug habe, in der Fremde ganz selbständig leben zu können. Und im Grunde hat er recht; ich denke stets an Brasilien, und schaden kann es nicht, wenn ich dahin erst abreise, wenn ich mir selber Brot schaffen kann. Auch handelt es sich ja nur um ein paar Jahre – wer weiß, ob ich nicht das neue Jahrhundert in Br[asilien] begrüßen werde! Mir steht der Entschluß fest, baldmöglichst Deutschland und Europa zu verlassen.

Also heute oder morgen kann ich noch nicht wandern, später aber, sobald ich mein eigener Herr bin. Inzwischen habe ich Zeit, Tüchtiges zu lernen und mich mit Brasilien, Land und Leuten dort etc. bestmöglich bekannt zu machen. Das von Ihnen empfohlene Zöllersche Buch11 werde ich zu bekommen suchen.

Ich bin seit 5 Jahren württembergischer Untertan, also militärpflichtig. Wissen Sie, wie sich das mit dem Auswandern verträgt? Und noch eine Frage: Wie soll ich Portugiesisch lernen? Ist es ohne Lehrer möglich und lohnend? Dies die Hauptfragen. Und wie hoch kommt etwa die Hinreise zu stehen? Sie sehen, es liegt mir ernstlich daran, mich zu orientieren12.

Daß ich bei all dem im stillen Ihren großen befreienden Gedanken im Sinne trage, wissen Sie ja. Erlauben Sie mir nun, auf einige Stellen Ihres Briefes wörtlich einzugehen! Sie sagen: »Wir müssen diese Provinzen (Riveti) zu bekommen suchen durch eine von einem geheimen Bund in Deutschland unterstützte Erhebung der D[eutschen] drüben«13. Besteht, wenn ich fragen darf, schon ein solcher geheimer Bund? Besteht er nur in der verbindenden Idee, so bin ich schon Mitglied. Haben Sie vielleicht schon Versuche gemacht, Schritte getan für das Zustandekommen des geh[eimen] Bundes? Das würde mich ungemein interessieren. Als Lernender, der eigene Gelder nicht besitzt, könnte ich einem organisierten Bund jetzt allerdings noch nicht beitreten. Dann über die Chancen drüben! Sie schreiben: »Das im N[aschold]schen Brief Ges[agte] gilt ebenso für Sie. Sie könnten geradesogut v[or] d[er] Hand eine Lehrstelle annehmen oder Musterreiter werden, wie ein technisches Fach ergreifen«. Mit dem »technischen Fach« ist’s nun zu Ende. Zweifelhaft scheint mir, ob ich wirklich eine »Lehrstelle« oder ähn[liches] annehmen könnte, d. h. in eine solche angenommen würde. Reicht dazu meine allgemeine Bildung? Ich habe nicht studiert, kein Maturitas gemacht. Der Musterreiter scheint mir schon eher erreichbar, bes[onders] wenn ich jetzt noch mich kaufmännisch bilde. Das von Naschold skizzierte Bild gefällt mir sehr wohl, es muß ein solches Musterreiterleben, wenn der Gehalt anständig ist, besonders für den Anfang ungemein interessant und für das Kennenlernen der Sachlage, der Leute und Wirtschaft etc. nützlich sein. Zum Rekognoszieren scheint mir eine solche Stellung trefflich geeignet, und wird sich, wenn man erst soweit ist, auch zur Agitation famos qualifizieren. Die allgemeine Lage kann ich mir jetzt schon leidlich vorstellen, Zöllers Buch soll mich weiter aufklären.

Haben Sie Aussicht, schon bald reisen zu können? Zu der Aussicht auf gutes Unterkommen in Porto Allegre gratuliere ich, besonders zu der winkenden Redaktorstelle, deren Erreichung gewiß wichtig ist. Der Nascholdsche Brief folgt hier zurück, ich danke Ihnen sehr dafür, er gab mir mehr Anhalt als viel theoretisches Erklären.

Soweit, was Brasilien betrifft! Nun müssen Sie mir aber schon gestatten, auch ein wenig mein Steckenpferd zu reiten, d. h. von Literatur zu plaudern.

Gelesen habe ich in diesen Monaten wenig Nennenswertes. Doch muß ich ein vortreffliches Buch hier nennen. Es ist Ludwig Richters Selbstbiographie, ein interessantes Künstlerleben, warm und liebevoll, oft herzig naiv geschildert und voll goldener Worte. Auch über trübe Zeiten und Seiten wirft Richters liebenswürdiges, kindlich heiteres, feines Gemüt reizende Lichter. Das ganze Buch erinnert Seite für Seite an Richters prächtig-einfache Holzschnitte, aus denen aus jedem Eckchen Liebe und Sinn lächelt. Ich liebe überhaupt diese freundlichen Romantiker des Holzschnittes, die demütig dem großen Stil entsagen in der Erkenntnis, daß über Raphael doch keiner hinauskomme, und die sich dafür mit liebevollem Blick und geübter, künstlerischer Hand ihren romantisch-naiven Bilderträumen hingeben. In der Literatur gibt es wenig Analoges, außer dem Novellisten Riehl14, dessen freundliche Dichtungen, meist sinnige, feingebaute Novellen mit kulturhistorischem Grund, Sie gewiß kennen. Durch Richter veranlaßt, las ich auch wieder ein wenig Kunstgeschichtliches, was ich früher sehr gern trieb, ließ wieder die wenigen antiken Statuen, die ich aus eigenem Anschauen kenne, den Apoll, den Herkules, Laokoon u[nd] einige a[ndere] an mir vorüberziehen, und fühlte beim Betrachten der Florentiner, der Renaissance, vor allem beim Bestaunen des Raphaelschen Triumphzuges, wieder wie in meiner Knabenzeit den süßen Schauer der Verehrung edler Kunst, der das Herz so lebendig schwellt und doch das Ich so beschämend winzig zeigt. Ein bißchen Melancholie kam über mich – wie reich war ich doch damals in meiner ahnenden Unwissenheit, wie süß beklommen schlug mein Herz dem antik Schönen entgegen, wenn ich einen Nachguß des Apollo sah und scheu mit schüchternem Finger die feinen kühlen Umrisse betastete! In meinen ästhetischen Ansichten bin ich meinen Knabenträumen nach vielem Irren, auch im Kot, – wieder nahe gekommen; aber wie viel süßer, berauschender, göttlicher war jenes frühe, scheue Ahnen ewiger Schönheit und ihrer Gesetze! In Göppingen, als ich 13-jährig war, bat ich einst einen Kameraden, der zeichnen konnte, mir den Zeuskopf, dessen Photographie wir gesehen, nachzuzeichnen. Das Gewaltigschöne des alten Gebildes hatte mir’s mächtig angetan, und ich wollte ein sichtbares Bild davon haben, um es nie zu vergessen, um noch öfter den mächtigen Eindruck mit allen glücklichen Schauern auf mich wirken zu lassen. Und als der Freund Blatt um Blatt begann und wegwarf, und immer nur Zerrbilder entstanden, tat mir’s weh, und wenn mir dann, so oft ich an das schöne Bild denken wollte, die geistlosen Fratzen jener verunglückten Nachbildung vorgaukelten, ergriff mich ein quälender Schmerz, und ich habe sogar einmal bitter geweint. Und später, als ich meine knabenhaften Götterträume verlacht und vergessen hatte, in Cannstatt, als ich, innerlich haltlos und zerrissen den Nebelbildern Heines und der Naturalisten nachjagte und die ganze klassische Kunst für Kot achtete, – da war es einmal, daß das Sehnen meiner Knabenjahre, die klassische, antike Schönheit, mich plötzlich aus den weiten, weißen Augen so voll Schmerz und Vorwurf anschaute, daß mir, dem Nihilisten, die Tränen nahe waren. Sie erinnern sich vielleicht jener Stunde: Es war in einer Nachmittagslektion und Sie zeigten der Klasse eine Reihe von Photographien bedeutender Bildwerke. Ich aber saß die ganze Stunde vor den Bildern des alten Zeus und des Canova’schen [unleserlich] Napoleon –. Sie werden den Kopf schütteln über meine Phantasien; ich bin, ohne es zu wollen, hineingeraten; ich habe so gar keine Gelegenheit, derart zu sprechen, und das Papier ist geduldig. Ich war eben als Knabe schon, und als Knabe am meisten, anders als alle Kameraden, auch viel einsam, und mußte manchmal darunter leiden. Aber eben das, was mich von andern unterschied und trennte, was mich einsam und oft elend machte, das hob mich auch immer wieder zum Glauben und Hoffen empor – der dunkle Drang, das Sehnen und Suchen nach dem Begriff dessen, was wahrhaft schön ist. Und am Ende komme ich darauf zurück, daß die Philosophie, die Ästhetik die beste ist, welche das Schöne und Wahre zugleich, das eine im andern, sucht und findet.

Doch jetzt genug. Nehmen Sie mir solches Phantasieren nicht übel! – Ich wollte von Literatur sprechen und bin auf andere Gebiete geschweift. Jetzt nur noch ein paar Worte! Unter dem Schwarm der Russen, den ich weder liebe noch sehr schätze, finde ich einen, dessen zarte Poesie mich bekannt und freundlich grüßt, den ich liebe. Es ist Korolenko, der einzige Russe, den ich noch aus Liebe lese. Von seinen »Sibirischen Novellen« glaube ich Ihnen geschrieben zu haben. Ich las nun auch seine Erzählung: »In schlechter Gesellschaft«, und war ergriffen von der schlichten Poesie dieser kleinen Schöpfung. Der Schauplatz der Novelle ist nicht, wie wohl der Titel vermuten ließe, etwa Paris oder Algier oder eine deutsche Universität, sondern ein entlegenes Städtchen in den Hügeln Weißrußlands. Und die haupthandelnden Personen sind Kinder, der Held der Verfasser selbst als Knabe. Ich kann den Zauber dieses Werkchens, den es wenigstens auf mich ausübt, nicht mit Worten bezeichnen. Das ist kein Ibsen’scher mystisch-atavistischer Dunst, auch keine Turgenjew’sche Photographie, auch kein Gogol’sches Phantasiefeuerwerk –, und ich freue mich, unter dem lärmenden Haufen der modernen Slawen eine so sympathische Gestalt zu finden. Ich las und lese jetzt noch sehr viel und bin von Phrasen und Romaneffekten nicht leicht zu bestechen, wenigstens war dies bei Jensen15, Zola, Ibsen, Sudermann etc. nicht der Fall, um so mehr freut es mich, beim Lesen eines modernen Dichters an Fausts Wort erinnert zu werden:


»Wenn aus dem schrecklichen Gewühle

Ein süß bekannter Ton mich zog …«.



Ein »schreckliches Gewühle« freilich in der modernen Literatur; auch in England beginnen naturalistische Kräuter zu wuchern, wenigstens zu keimen –. Wie wird’s noch werden? Wird wirklich der einseitige Naturalismus16 als Kunst der Zukunft aus dem Kampf hervorgehen? Kommt es so weit, dann werde ich froh sein, mich weit vom Gestank in Rio Grande zu befinden.

Bestens grüßend Ihr ergebener

Hermann Hesse

P.S.) Ich habe mir erlaubt, Ihnen als Grüßchen eine Abschrift meiner nun abgeschlossenen »Nord[ischen] Lieder« beizulegen.

500] Anzeige im Mittagsblatt des Schwäbischen Merkur17 vom 3. Oktober 1895

IN EINER BUCHHANDLUNG

wird für einen jungen Mann mit Lateinbildung Lehrstelle gesucht. Off. unter A. H. befördert das Compt[oire] d[ieses] Bl[attes]

501] Antwort der Heckenhauerschen Buch- und Antiquariatshandlung, Tübingen

Tübingen, 4. Oktober 1895

P.P.

Auf Ihr Gesuch im Merkur Morgenbl[att] No 232 biete ich dem jungen Mann Lehrstelle in meinem Hause unter Zusicherung gewissenhaftester Ausbildung in Sortiment, Antiquariat u[nd] Verlag.

Lehrzeit ist 3 Jahre. Kost und Wohnung kann im Hause nicht gegeben werden, ich bin aber bereit, einen Beitrag dazu zu geben und die außergeschäftliche Führung des jungen Mannes zu überwachen, wenn es gewünscht wird.

Event[uell] bitte ich um Einsendung von Zeugnissen, wenn möglich Vorstellung des jungen Mannes.

Hochachtungsvoll

C. Sonnewald

in Fa. J. J. Heckenhauer

502] H. H. an die Heckenhauersche Buchhandlung, Tübingen

Calw, 7. Oktober 1895

Unterzeichneter ist geboren am zweiten Juli 1877 in Calw, war mit seinen Eltern 1881 bis 86 in Basel und besuchte von 1886 an das Calwer Realgymnasium, von 1890 bis 91 die Göppinger Lateinschule. Er machte 1891 das ev. Landexamen und erhielt im Sommer 1893 am Cannstatter Gymnasium die Qualifikation zum Einjährig-Freiwilligendienst. Seither ist er in Calw im Elternhaus und hat von dort aus in einer mechanischen Werkstätte gearbeitet. Derselbe wünscht nun, in einem Buchhändlergeschäft als Lehrling aufgenommen zu werden.

Hermann Hesse

503] Johannes Hesse an H. H.

[Calw] 12. Oktober 1895

Für Tübingen

1. Wohnung und alle Mahlzeiten bei Frau Dekan Leopold,18 Herrenbergerstraße 28.

2. Vormittagsvesper gibt sie mit; Nachmittagsvesper läßt Herr Sonnewald kommen (Bier und Brot).

3. Taschengeld, 1 1/2 Mk. wöchentlich, zahlt jeden Samstag Frau Dekan Leopold.

4. Alle Rechnungen für Schuhflicken u[nd] dergl[eichen] notwendige Dinge bezahlt Frau Dekan u[nd] muß die betr[effende] Rechnung quittiert ihr wiedergebracht werden zum Aufheben für mich. Für Haarschneiden u[nd] dergl[eichen] gibt Frau Dekan das Nötige.

5. Alle anderen Ausgaben zu vermeiden. In besonderen Fällen jedenfalls vorher bei mir anfragen. Schulden dürfen absolut nicht gemacht werden. Ich werde keine Rechnung für Dinge bezahlen, die ohne meine vorherige Erlaubnis gekauft sind.

6. Kein Buch aus der Buchhandlung heimnehmen ohne vorherige Erlaubnis des Prinzipals.

7. Das Rauchen auf ein Minimum beschränken, weil es den Appetit vermindert, die Nerven reizt und Geld kostet. Nur wenn man sich ganz bestimmt ein festes Maß setzt u[nd] daran streng und regelmäßig festhält, kann man ein mäßiger Raucher bleiben. Im andern Fall wird das Rauchbedürfnis immer größer und unwiderstehlicher, gerade wie bei anderen feinen Giften, die in kleinster Dosis etwa anregen, über das wirkliche Bedürfnis hinaus gebraucht aber furchtbaren Schaden anrichten.

8. Kartenspiel um Geld u[nd] dergl[eichen] einfach abweisen mit der festen Erklärung: »ich habe kein Geld zum Verlieren, und durch Spielen will ich auch keins gewinnen.«

9. Wäsche zum Waschen und Flicken nach Calw schicken.

10. Papier, Federn u[nd] ähnliches nicht kaufen, sondern aus Calw erbitten. Mit der Wäsche kann man immer was schicken.

504] Aus H. H. »Erinnerung an Hans«19

[1935]

…   Outsiders waren wir beide. Dagegen hatte ich, anfangs unklar und nur mit halbem Glauben, dann immer energischer und konzentrierter mich auf die Zukunft hin bewegt, von der ich seit Knabenzeiten träumte. Auch als ich, nach schweren Kämpfen, den Eltern nachgab und mich einem Beruf und einer Lehrzeit unterzog, als Buchhändler, hatte ich es im Blick auf mein Ziel getan, es war eine Anpassung, ein vorläufiger Kompromiß gewesen. Ich war Buchhändler geworden, um zunächst einmal von den Eltern unabhängig zu werden, auch um ihnen zu zeigen, daß ich im Notfall mich beherrschen und etwas im bürgerlichen Leben leisten könne, aber es war für mich von Anfang an nur ein Sprungbrett und Umweg zu meinem Ziel gewesen …  

505] Nummer 167 Königreich Württemberg

Staatsangehörigkeits-Ausweis

(Ausschließlich zur Benützung innerhalb des Deutschen Reichsgebiets giltig.)

Dem ledigen Hermann Hesse hier, geboren am 2. ten Juli 1877 zu Calw, wird bescheinigt, daß derselbe und zwar durch Naturalisation die Eigenschaft als Württemberger besitzt.20

Calw, den 16 ten Oktober 1895

Königlich Württembergisches Oberamt:

[gez. Voelter]

Stempel:

Königl. Württ. Oberamt Calw

Sportel (Tarif Nr. 69, Ziff. 5) 1 M. Sportelrechnung S 12

[Kursiv Gedrucktes = handschriftlich in das Formular Eingetragenes.]

506] H. H. an Johannes und Marie Hesse

Tübingen, 18. bis 20. Oktober 1895

Freitag abend.

[Erster Brief aus Tübingen; H. H. trat

seine Lehrzeit am 17. Oktober an.]

Liebe Eltern!

Zwar hatte und habe ich den festen Vorsatz, Sonntag zu schreiben, aber wer weiß, ob’s dazu kommt – ich werde müde sein, auch muß ich das Einräumen der Bücher etc. noch bis Sonntag verschieben, da Zeit fehlt, und Sonnt[ag] nachmittag bin ich zu Tante Elisabeth21 geladen. So beginne ich heute schon, wenn’s auch nur ein Stückchen wird.

Die Stadt gefällt mir wohl, besonders da ich nicht drin, sondern vor derselben draußen wohne. Eng und winklig, mittelalterlich romantisch, voll Richterscher Bildchen, aber auch etwas dunstig und schmutzig. Das Schloß ist prächtig, vor allem der Ausblick vom Schloßberg, und die Alleen sind herrlich.

Von m[einem] Zimmer sehe ich das Schloß. Frau Dekan22 bemuttert mich aufs sorglichste, bringt mir Butter, Wecken, Würstchen etc. und scheint mich für den verwöhntesten Schlecker zu halten. Vom Mittagstisch komme ich nur mit Mühe los, da sie voll Erzählungslust ist. Sie kennt alle Welt, Calwer, Basler, Livländer, Missionare etc. und weiß von tausend interessanten Todesfällen, Verlobungen, Krankheiten, Reisen und ähnlichen Freuden zu erzählen. Den Tod ihres Mannes kenne ich schon mit allen Details, bald werde ich von ihrer Kindheit, Verlobung, Hochzeit, Ehe, Freuden und Nöten ebenso genau unterrichtet sein. Sie ist wie aus einem Dickens’schen Roman exzerpiert, beweglich, heiter, lustig, sorglich, zum Platzen voll von alten und neuen Geschichten, und dabei voll Gutmütigkeit und Liebe. Heute bat sie mich flehentlich um Entschuldigung, weil sie mir eine Flasche neuen Most ins Zimmer gestellt habe, aber sie habe es nicht lassen können, der Most sei gut, nur habe sie mehr Äpfel gebraucht als sonst, und der Zentner habe 6,50 gekostet. Sie fragte, ob ich abends gern Wurst oder so was esse, und ich sagte, wenn es gut gehe, wäre mir 1 Tasse Tee am liebsten, ich brauche dann nur Brot oder Wecken dazu. Nun gibt sie mir zum Nachtessen Tee und Wecken, bringt auch Butter dazu; ich esse mich satt und sie räumt ab, ich will eben aufstehen, da kommt hinterdrein noch eine warme Wurst mit Salat. Frau Dekan erinnert leise an Fr[ieda] Montigel23, ist aber viel feiner. So viel und so gern sie redet, fällt es ihr doch nie ein, mich inquisitorisch auszufragen oder zu klatschen, und deshalb schmeckt mir das Essen bei ihrem Gespräch sehr gut und fühle ich mich dabei höchst behaglich, obgleich sie durch eifriges Zusprechen dafür sorgt, daß ich nicht zu wenig esse oder gar einschlafe.

Samstag nacht.

Marulla24 will meinen Brief morgen einschließen, so muß ich bis morgen fertig sein.

Im Geschäft geht es so Stunde für Stunde, ich sehe die Tage kommen, wo mich das Vielerlei der Arbeit verwirren wird. Regelmäßige Geschäfte, die ich jetzt schon immer tun muß, sind folgende: alle kommenden Facturen ordnen, jeden Morgen die Ladenkasse (20 bis 60 M) nachzählen, die Zeitschriften expedieren und die Bücher registrieren. Sonst muß ich antiqu[arische] Bücher auf ihre Vollständigkeit prüfen (collationieren), evtl. einen Ausgang machen etc. Das Geschäft ist sehr groß, Hauptfach Theologie, auch Jus und Philologie, wenig Medizin etc. Kunstwerke und Musikalien Nebensache. Für die Studenten sind eigene Conti da, darunter manche ungezahlte Rechnung, deren Herr verduftet ist. So was scheint oft vorzukommen. Die Herren im Geschäft sind lauter Leute, die ich wegen ihrer Bildung und Kenntnisse achten muß, bes[onders] die ältesten, Herr Hermes und Herr Straubing. Herr Sonnewald arbeitet im geheizten Kontor in Hut und Mantel, letztern legt er meist ab, wenn er ausgeht. Statt zu sprechen säuselt er. Ich habe heillos Respekt vor ihm.

[image: ]

Wir haben eine eigene, wohleingerichtete Buchbinderei, große Räume, Laden, Comptoires, Lager, Keller (Hades genannt), zwei (Raupen) Ausläufer.

An der Wand sind einige Bilder in Glas und Rahmen, eins davon sogar recht hübsch (Columbus). Über meinem Bett hängt ein großer, farbiger König Karl, über dem Stehpult ein Heiligenholgen25. Versehen bin ich mit allem, nur Handtücher brauche ich noch, da solche scheint’s privatim geliefert werden müssen. Zwei oder drei habe ich, die andern schickt mir, bitte, bei Gelegenheit. Wenn Ihr einige Bogen billiges Fließpapier oder so was beilegt, wird es mich sehr freuen, da mir eine Schreibunterlage fehlt. Nun lebt wohl; seid herzlich gegrüßt von Eurem

Hermann


Tagesplan.

Aufstehen: 20 Minuten vor 7 Uhr

Kaffee: nach 7 Uhr.

Geschäft beginnt: ½ 8 Uhr.

Zum Essen: 12 oder 12 ¼ Uhr.

Ins Geschäft: 1 ¼ oder 1 ½ Uhr.

Abends heim: 7 ½ bis 7 ¾ Uhr.

zu Bett: zwischen 9 ¾ und 10 ¼.

Gevespert wird während der Arbeit.



HIER MEIN ZIMMER:26

[image: ]

507] H. H. an Johannes und Marie Hesse

Tübingen, Mittwoch, 23. Oktober 1895

abends.

bis Sonntag, 27. Oktober 1895,

morgens.

Liebe Eltern!

Da ich nicht weiß, wann ich Zeit finde, beginne ich heute schon. Laßt mich zunächst ein wenig vom Geschäft berichten!

Es sind folgende Herren da: Sonnewald, Hermes, Straubing, Schmidt, Kapp, Klett und ich, ferner zwei Austräger. Ich arbeite mit obigen Herren den ganzen Tag (7½–7½ Uhr) im Comptoir. Mein nächster Vorgesetzter, Herr Straubing, ist derjenige, den mir Papa als wortkarg und mürrisch schilderte. Wirklich sieht er so teilnahmslos, verbittert und staubig aus, als wär’ er selber einer der gelben, verwitterten Folianten, mit denen er Tag für Tag beschäftigt ist, und wüßte nicht, was Lachen oder Plaudern heißt. Seine Sprache läßt vermuten, er sei vor sehr langer Zeit im Hessischen oder dortherum geboren worden. Und doch arbeite ich gern mit ihm, er ist so ruhig und sachlich, und keineswegs so verbittert und lieblos, wie er aussieht. Er kann auch lächeln, und es steht ihm wohl. Seine Spezialität ist das Antiquariat, meist lateinische (theolog[ische] u[nd] juristische) Werke, darunter sehr alte und wertvolle. Nach ihm ist es Herr Kapp, mit dem ich am meisten zu tun habe, ein junger, munterer Mann, der den Ladendienst besorgt. Herr Schmidt, ein Licht in sprachlichen Kenntnissen, ist auch im Antiquariat beschäftigt, still und etwas reizbar. Herr Klett, mit dem ich bis jetzt noch kein Wort gesprochen habe, ist wenig geachtet, etwas schlappig und kein sonderliches Licht. Herr Hermes ist der Stolz des Hauses, dick und bequem, ein Lebemann, gewandt und mit raschem Blick, der das Haus repräsentiert, mehrere Sprachen sehr gut spricht etc.! Er ist sehr vielseitig und wälzt mit Leichtigkeit 10 Dinge zugleich im Sinne, besorgt Repräsentation, Reklame, die schwerere Korrespondenz (auch das Juristische), weiß mit Drucker und Buchbinder zu sprechen, Kataloge anzuordnen etc. Er ist ein perfekter Literaturkenner, auch ein wenig Politiker, und schreibt selbst manchmal in Zeitschriften. Auch ist er Leiter von 1 oder 2 Vereinen. Er ist ungemein witzig, geniert sich vor Herrn Sonnewald nicht im mindesten, und weiß oft das Comptoir plötzlich zum Lachen zu bringen und zu unterhalten, da er für das Künstlerische, und vor allem für das Humoristische einen feinen Blick hat.

Von dem Privatgespräch der Herren, auch der jüngeren, bin ich ausgeschlossen, lache aber über die Witze des Herrn Hermes immer lustig mit.

Ich muß fast den ganzen Tag schreiben, auch schon Rechnungen, doch ist über meine Handschrift noch nichts Schlimmes verlautet. Auch schreibe ich gern, nur an das viele Lateinschreiben muß ich mich noch gewöhnen. Mein bißchen Englisch kommt mir sehr zustatten, da ich mit englischen Büchern oft zu tun habe und doch die Titel in der Hauptsache verstehen muß. Heute z. B. hatte ich einen Zettelkatalog von allen bei uns vorrätigen Tauchnitz-Editions zu machen. Ausgänge muß ich sehr selten machen, und meist nur solche, zu denen man die Laufburschen nicht gut brauchen kann, auf die Post etc. Gestern z. B. mußte ich auf die Schloßbibliothek, hatte also einen schönen kleinen Spaziergang, sah die prachtvolle Bibliothek, das Schloß, und genoß einen Augenblick die wundervolle Aussicht. Donnerstag nachts (24. Oct.) […] Wenn ich etwa 7 ½ Uhr ins Geschäft ging, stieg immer gerade mir gegenüber die Sonne auf. Dann waren die Türme und die Häuser am Berg rotumflossen, während unten die Stadt im weißen Nebel lag – ein malerischer Anblick, an dem ich mich jedesmal freute. Von außen, besonders von meiner Straße aus, bietet die bucklige, altertümliche Stadt mit Schloß und Stiftskirche überhaupt einen reizenden Anblick, innen ist’s eng und duster und jetzt beim Regen ist in mehreren Straßen, durch die ich gehen muß, ein Kot, gegen welchen der Platz vor dem Morofschen Haus27 in Calw der reinste Parkettboden ist. Jenseits des Schloßbergs sieht’s besser aus. Als ich heute in der Gägerei unvermutet in zolltiefen, schlammigen Kot geriet und erschreckt zurückprallte, rief mir ein alter Raupe zu: »No zua, Herr, no zua, ma muaß da Dreck ett schpara.« Diese Raupen (alias Gägen) sind ein horribles Geschlecht, schmutzig und vierschrötig, und gegenwärtig voll neuen Weins. Ihr Schwäbisch ist echt und faustdick und mahnt ans Slowakische. Mein Weg führt gerade durchs ärgste Räuberviertel, und ich betrachte, je nachdem, mit Lachen oder mit Mitleiden die versoffenen Männer, die magern, schlampigen Weiber und die schmutzigen frechen Kinder. Doch scheint es ein gesunder Schlag zu sein.28

[…]

Samstag abend. (26.) Samstagabend! Es liegt ein Zauber in dem Wort. Ich bin schrecklich müde und habe mancherlei Sorge, aber morgen ist Sonntag, also keine Angst! Vielleicht werde ich in die Kirche gehen, gewiß weiß ich’s noch nicht. Ich spiele gern einen Choral und lese gern, besonders Sonntag morgens, ein Kapitel der Bibel, am liebsten in I Mose, Jeremias, Prediger oder Psalmen; aber es kostet mich viel Überwindung, in die Kirche zu gehen. Der Gottesdienst macht mir immer den etwas peinlichen Eindruck eines Erzwungenen, Berechneten, dem ich ein stilles, einfaches Nachdenken weit vorziehe, besonders da das musikalische und liturgische Stückwerk mehr zerstreut, als zusammenhält. In dieser Beziehung haben mich einige katholische Gottesdienste wohltuender berührt, weil alles einheitlich, ja fast künstlerisch komponiert war, alles als müßte es so sein. Doch davon nicht mehr; ich vermag eben etwas Festes, Einheitliches, eine Kirche, in der protestantischen »Kirche« nicht zu finden und bin noch zu sehr Kunstenthusiast, um nicht zu bedauern, daß die Protestanten sich wie vom Papst, so auch von Raphael getrennt haben; Luther wollte, wenn ich nicht irre, alles Äußere über Bord werfen, und später wurde die Kirche aus den verschiedenen, entgegengesetzten Elementen zusammengefügt, ist nicht Geist und nicht Körper. Aber ich bin zu müde und habe zu wenig Zeit, darüber deutlich zu reden; mir liegt nur daran, Euch einen Begriff von meinem Zustand zu geben, und wenn Ihr erlaubt, will ich ein andermal mehr und klarer darüber schreiben. Soweit wenigstens haben sich meine Ansichten geändert, daß ich die Bibel wieder verehre und liebe und lese, daß ich staunend und ehrfurchtsvoll diese großen, schlichten Worte anschaue wie ein altes, unwandelbares Urgebirg, und mir daneben unsäglich winzig und ärmlich vorkomme. Die poetischen Stellen freilich schätze ich am höchsten und lese wieder und wieder Kapitel wie das letzte im Prediger: – »Wenn der Mandelbaum blühet und alle Lust vergehet – denn der Mensch fähret dahin und die Klageleute gehen umher auf der Gasse.« Nichts hat mir jemals so ans Herz gegriffen wie diese Worte. Dieses Ewige, Ergreifende finde ich in den Evangelien wieder, nur verjüngt und verklärt, wie mit Sonnenlicht übergossen; aber schon in der Apostelgeschichte verklingt mir allmählich der unbeschreibliche, mahnende Ton, und in den Paulusbriefen finde ich nichts mehr, was mich so faßt und erschüttert; auch die wenigen schwungvollen Stellen wie das Liebe-Kapitel im Korintherbrief erinnern mich, so gern ich sie lese, weniger ans alte Gotteswort, als vielmehr an die Rhetorik klassischer Redner, bei denen Paulus gelernt hat: Das Herzliche, Junge ist da, aber es wird weislich benutzt, nach rhetorischen Regeln gesteigert u.s.f.

[…] Sonntag morgens.

Aber ich muß dem langen Brief ein Ende machen, sonst weiß ich das nächstemal nichts mehr. Grüßt alle, auch Kathrine29 und die Seegerle!30 Es küßt Euch Euer

Hermann

508) Johannes Hesse an H. H.

Calw, 29. Oktober 1895

Lieber Hermann!

Deinen l[ieben] langen Brief haben wir mit Aufmerksamkeit u[nd] Interesse gelesen. in betreff der Bibel habe ich ähnliche Erfahrungen u[nd] Beobachtungen gemacht wie Du. Aber gerade das ist das Einzigartige an diesem Buch, daß vieles darin, was mir mehr oder weniger ungenießbar ist, einem anderen besonders wichtig erscheint u[nd] daß auch ich selbst zu verschiedenen Zeiten meines Lebens von verschiedenen Teilen desselben vorzüglich ergriffen oder erbaut werde. Eine Zeitlang las auch ich mit Vorliebe den Prediger, dann wieder das Ev. Joh., jetzt u[nd] schon lange die Psalme. Aber freilich, das erste Buch Mose, die ersten Evangelien u[nd] einige Stücke in den Propheten – denen gebührt der Preis. […]

Dein Papa H.

509] H. H. an Johannes und Marie Hesse

[Tübingen,] 31. Oktober bis 2. November 1895

Ihr Lieben!

[…]

Freitag nacht (1. Nov.)

Ich will wieder ein Stückchen schreiben, so müde ich bin. Wenn ich zu Nacht gegessen habe, arbeite ich meist ein wenig, studiere Buchhändlerkataloge oder treibe Latein etc., oder geige ich, dann lese ich zwei bis drei Seiten im Wilhelm Meister und gehe darauf zu früher Stunde ins Bett. Ich lebe ganz nach der Schnur, eine Ausnahme war nur vorgestern abend, wo ich als Gast auf der Kneipe der Lichtensteiner war, einer harmlosen, nicht farbentragenden Verbindung, in der besonders viel frühere Göppinger31 sind (meist Stiftler). […]

Samstag abend (2. Nov.)

Samstag abend bin ich immer extra müde, teils weil eine ganze Woche hinter mir ist, teils weil samstags der Leipziger Ballen kommt und viel Arbeit bringt. Jetzt ist’s überstanden, morgen ist Ruhetag; ich will morgen Härings32 besuchen und womöglich einen dicken Leipziger Verlagskatalog durchgehen. Literatur studieren kann man da reichlich, wenigstens literarische Statistik, was immerhin auch interessant ist. Man erfährt, wieviel Neues erscheint, wieviel Auflagen dies und jenes Werk erlebt, ob Zola33 noch »geht«, ob Ibsen34 oder Sudermann35 noch gelesen wird, man bemerkt bei diesem oder jenem Schriftsteller, ein Steigen oder Fallen der Produktionskraft u.s.w. Mir ist es besonders interessant, das Lesepublikum kennenzulernen, wozu ich beim Expedieren der Zeitschriften, meiner stehenden Arbeit, alle Gelegenheit habe. Auf 20 Stück der »Gartenlaube«36 kommen etwa 10 »Daheim«, 12 »Über Land u. Meer«, 2 Christenboten, 25 bis 30 Modezeitungen, 15 »fliegende Blätter« etc. Daraus läßt sich wohl ein ziemlich genaues Urteil bilden. Die Calwer Blätter37 haben auch einige Leser. Die »Christliche Welt« und »Die Wahrheit« (von Schrempf)38 haben überraschend viele Abonnenten. Es werden bei uns zwei oder drei Christenboten gelesen, dagegen dutzendweise »Bazar«, »Elegante Welt«, »Wiener Mode«, »Wäschezeitung«, »Kindergarderobe«, »Modebühne« etc. Englische Blätter nur wenige, darunter London News. Es ist zu Beginn des Semesters, dazu vor Weihnachten, natürlich sehr viel Arbeit. So ziemlich jeder neue Student erhält zur Ansicht eine Büchersendung ins Haus geliefert, Kataloge etc. werden hundertweise versendet. Außer den Studenten sind wohl die Pfarrer unsere Hauptkunden. […]

Seid alle vielmal geküßt von Eurem

dankbaren Hermann

510] Η. Η. an Dr. Ernst Kapff

Tübingen, 6. Nov. 1895

Verehrter Herr Doktor!

Ihren Brief, für den ich bestens danke, erhielt ich ein paar Tage zu spät, da er mir hierher nachgeschickt wurde. Ich bin jetzt in Tübingen, aber nicht als Student, auch nicht in der Irrenklinik, sondern in der Heckenhauerschen Buchhandlung. Seit 4 Wochen bin ich hier, studiere eifrig Kataloge, Fakturen, Saldi etc., etc. Die bunte Schar der Studenten flattert an mir vorbei, je nachdem mit durchgeistigten, asketischen, leichtsinnigen, betrunkenen, verliebten Gesichtern; ihr Treiben erscheint mit im ganzen recht arm und flitterartig, zuweilen allerdings komme ich mir in meinem soliden, einsamen Leben recht philisterhaft vor, besonders des Nachts, wenn ich am Pulte ernste Gedanken im Sinne wälze und von der nächsten Kneipe die jauchzenden Stimmen klingen: »Noch ist die blühende, goldene Zeit, noch sind die Tage der Rosen.« Tage der Rosen bringt mir freilich mein hiesiges Leben selten oder nie, aber doch Tage oder wenigstens Stunden, wo mir mein bis jetzt etwas verfehltes Leben ernster, tiefer, zielbewußter und daher glücklicher vorkommt als seit langer Zeit. […]

Für Privatstudien etc. habe ich vorerst nicht die mindeste Zeit, ist doch auch die Berufsarbeit an sich höchst interessant. Und was ich in freien Stunden lese? Ein Buch, das Sie in meiner Bibliothek nicht gesucht hätten: Mendelssohns »Phaedon«39. Ich lese es nicht ohne eine gewisse Andacht und halte diese Lektüre meiner momentanen Verfassung angemessener, als etwa Nietzsche, an dessen Werke, die mir nur durch tausend Rezensionen bekannt sind, ich nicht so bald kommen werde. Daß mir Ihre Worte über die entstehende Novelle (oder Drama?) sehr interessant waren, können Sie sich denken. Darf ich mehr darüber erfahren?40 Ich beneide Sie um den Stoff, dessen kurze Schilderung mich gepackt hat. Ohne bedeutende ästhetische Gründe dafür zu haben, habe ich das Gefühl, als wäre die Novelle die dem Stoff adäquateste Form; mir graut überhaupt ein wenig vor dem Drama, dessen Erfolg von tausend Nebensachen abhängt, es scheint ja oft beinahe, als sei bei gewissen Stoffen fürs Drama künstlerische und theatralisch wirksame Behandlung ein zwingendes Entweder – Oder, also jedenfalls ein mißliches Dilemma. Auch habe ich für die echte Novelle von Natur eine Vorliebe; was freilich heutzutage eine Novelle ist oder sonst eine dichterische Geburt, läßt sich meist nur aus dem Titelblatt ersehen. Dies Verschwimmen und Verschwinden der scharf gegrenzten künstlerischen Form ist es vor allem, was mich fast mit Leidenschaft der »modernen« Kunst und Dichtung opponieren heißt. Es ist so leicht, fesselnde Stoffe in willkürlicher Form oder Formlosigkeit fesselnd darzustellen, Form und Maß macht erst den Künstler, und Künstler in erster Linie soll meines Erachtens der Dichter sein. Wo der Stoff über die Form hinauswächst, selbst der reichste’ Stoff über die engste Form, da ist ein Mangel dichterischer Begabung. Was den »Tasso« über die »Räuber«, die »Wahlverwandtschaften« über den »Geisterseher« stellt, das alte offenbare Geheimnis, das alte Gesetz, das muß auch jetzt noch gelten und sich rächen und dies Formgesetz, das dem Dichter eingeboren sein muß, die Gabe, jeden Stoff beim ersten Sehen im künstlerischen Rahmen zu erblicken, das ist’s, was den Dichter macht. Diesen Rahmen meint wohl auch mein Lieblingswort, das schlichtalte [image: ]41. Diesen Rahmen hat für die Kunst das Rococo verwischt, und dem Rococo reiten die Sperrsitzabonnenten des deutschen Parnaß, wie mir scheint, eben jetzt Hals über Kopf nach – wohin?

Nehmen Sie diesmal mit diesem Wenigen vorlieb, mich entschuldige der Zeitmangel für heute. Bitte, schreiben Sie baldmöglichst wieder, auch über den »letzten Reichsgrafen«40! Die »Grenzboten«-Nummer42 haben Sie wohl erhalten? Verzeihen Sie, daß ich dieselbe nicht eher sandte! Es grüßt Sie hochachtungsvoll

Hermann Hesse

Meine neue Adresse ist:

H. H.; Herrenbergerstraße 28.

in Tübingen.

511] H. H. an Johannes und Marie Hesse

[Tübingen,] Mittwoch, 20. November 1895

Ihr Lieben!

Da ich jetzt immer erst um 8 Uhr heimkomme, fällt mir das Schreiben zuweilen schwer. Die Abende sind kurz, zwischen Nachtessen und Bettgehen nur wenig Zeit, und die Sonntage werden verträumt, d. h. vergeigt, verschlafen, verbummelt und verlesen. […] Meine Bekannten, die Studenten sind, sind zu beschäftigt mit Studieren und Kommersieren, als daß sie mich aufsuchen könnten. Nicht so mein lieber Lang43, der mit rührender Aufmerksamkeit sich jede Woche einen Abend (meist freitags) im Stift losmacht und den weiten Weg zu mir kommt, um bis 10 Uhr auf meiner Bude zu bleiben. Ich rechne das ihm hoch an, besonders da er Fuchs und Stiftler ist. Er grüßt Euch. Er ist meist still und läßt mich schwatzen und ist vergnügt, daß ich ihm für seine Anhänglichkeit dankbar bin. Er hat mich mit einem Bundesbruder bekannt gemacht, einem Theologen Gös44, einem der begabtesten und dabei bescheidensten Menschen, die ich kenne; schon in seinen großen, hübschen Augen liegt etwas Ruhiges, Klares, Sicheres und doch so viel Güte und Wohlwollen, daß man ihn gerne haben muß. Ich hoffe, ihn öfters zu sehen, und vor allem freut mich, daß Wilhelm Lang einen solchen Freund gefunden hat. Rümelin45 ist freundlich, aber voll von seinen Normannenfarben46, jetzt auch Soldat, sodaß ihm Zeit fehlt, mich öfters zu sprechen. […]

Euer Hermann

512] Karl Isenberg an H. H.

Alschanka, 20. und 21. November 1895

Lieber Hermann!

Du kannst Dir denken, wie ich mich für die neue Wandlung Deines Lebensgangs interessiert habe, zuerst mit einiger Sorge, dann mit steigender Befriedigung47. Wie würde es mich freuen, wenn Du mit der Zeit auch am Beruf des Buchhändlers selbst eine Freude finden würdest. Gerne hätte ich Dir heute auch mal einen ordentlichen Brief geschrieben; aber ich bin ganz ausgepumpt; denn meine kleinen Erlebnisse oder Beobachtungen habe ich alle schon in andern Briefen niedergelegt, die Du wohl auch zu lesen bekommst. Aber ich wollte Dir doch auch noch sagen, daß mich Dein letzter Brief vom Oktober (oder September) sehr gefreut hat, u[nd] ich würde mich freuen, wieder einen zu bekommen, wenn Du mal Zeit hast. Ich weiß ja wohl, daß Deine Zeit durch das Geschäft recht besetzt ist; aber so ist’s überall, wenn man recht in der Arbeit ist: man muß sich die Zeit zum Briefeschreiben abkaufen. Also, wie’s grad einmal geht!

21. Nov. Heute war der Geburtstag der Baronin48, der beim Mittagessen durch Sekt gefeiert wurde, was ich zwischenhinein auch vertragen kann. Außerdem hatte ich keine Schule zu geben49 & lag deshalb bis ¾ 10 Uhr im Bett. Im übrigen muß ich jeden Morgen eine Hungerkur durchmachen: um 8 Uhr steh’ ich auf & um 10 bekomme ich erst das Frühstück. Ich bin übrigens jetzt daran gewöhnt.

Wir haben etwas Schnee; aber recht gefrieren will’s immer noch nicht. Das wäre mir lieber als der schauderhafte Dreck, bei dem man nicht spazieren kann. Wenn’s gefroren ist, fährt oder geht man auf dem See; das ist doch eine Abwechslung. Leb wohl! Ich wollte Dir nur wenigstens ein Lebenszeichen geben.

Innig küßt Dich

Dein Bruder Karl

513] Η. Η. an Eberhard Goes

[Tübingen; ohne Datum; sehr wahrscheinlich

Ende November bis Anfang Dezember 1895]

Mein lieber Freund!

Als Dein Brief mir gebracht wurde50, erwartete ich eines jener liebenswürdig väterlichen, wohlmeinend niederträchtigen Schreiben, wie ich sie in früheren Zeiten nicht selten von Kompromotionalen etc. erhielt. Nun hat es mir wohlgetan, in meine fast vollständige geistige und seelische Einsamkeit hinein einen lebendigen Freundesgruß zu erhalten. Ich wollte auch bei Dir um Freundschaft und Austausch nicht betteln, nun kommst Du mir selber entgegen, herzlich und offen, und ich hoffe auf manche liebe Plauderstunde mit Dir.

Was Du über Ähnlichkeit und Verschiedenheit unserer Naturen sagst, leuchtet mir ein. Freilich dürften zwei Momente nicht zu vergessen sein, erstens, daß Du ein bedeutendes Talent für Humor hast, das mir ganz fehlt, und dann, daß ich von Hause aus kein echter Schwabe bin. Ich habe nie gelernt, Leber- und Blutwürste und Sauerkraut zu essen, so wenig, als »Tapp« spielen etc., ich habe Goethe und Beethoven vor Mörike und Silcher gekannt. Du weißt aber, daß ich kein »Fazge« bin, auch daß ich nicht in ästhetisch-platonischen Unendlichkeiten lebe, von Äther lebe. Ich habe das Leben lieb, die Natur und ihre Geheimnisse, überhaupt jedes Reale, das meine Anschauung zu einem sittlichen und ästhetischen Wert machen kann. Freilich, meine zum Teil selbstgewählte Vereinsamung hat mich in manchen Dingen spröde und reizbar gemacht, aber dagegen kämpfe ich selbst immerfort. Das Alleinsein erzeugte mir nach einer längeren materialistischen Periode neue Ideale, und einsam gepflegte Ideale machen strenge und stolz. Du sollst mir helfen, duldsamer und liberaler zu werden.

514] Η. Η. an Johannes und Marie Hesse

[Tübingen,] 27. November 1895

Liebe Eltern!

Vielen Dank für den Brief! […] … morgen kommt der Stuttgarter, dann der Leipziger Ballen51, da ist an Besinnen nicht zu denken; ich arbeite gleichgiltig drauf los und sehe kein Ende. Die Zeit wird bald kommen, wo ich lächelnd auf die Arbeit dieser ersten Zeit blicken werde, aber jetzt, solange ich drinnen bin, ist’s sauer. […] So sehr es mich manchmal nach den Quellen des Wissens zieht, so gern ich zuweilen mit dem bunten Schwarm in die Aula wanderte, – im Ganzen erscheint mir das akademische Treiben52 doch nicht ganz ideal, sondern eng und lückenhaft wie alles Irdische, das Geheimnis, dem jeder nachjagt, was jeder »Glück« nennt, die ewige Jugend, ist auch hier nur gesucht und geahnt – von Lehrern und Hörern. Es muß doch jeder selber sorgen, daß er lernt und wird, daß er frei wird und sich das Auge bewahrt für’s Wahre und Edle. »Sehe jeder, wie er’s treibe53!« Ich freue mich, daß mir Müdigkeit und Anstrengung und Ärger noch dies Freihinsuchen und allmählich Finden nicht nimmt und jenes Auge für’s Große nicht sonderlich trübt, wenn auch Schatten und Jammer überall sich finden. Wer muß nicht zuweilen sich fragen: »Ist’s denn wirklich, daß unsere Zeit so gar durchkrankt ist, daß Alles und Jeder mit dem faulen Kern zur Welt kommt und nur zum Sinken bestimmt scheint? Warum kommt Talent und Genie unsrer Zeit mit diesem schmutzigen Schleier zur Welt, der die sonnige Höhe verhüllt, warum erscheint nicht mehr im Künstler, im Weisen, im Dichter der blühende, lachende Mut, der Krankes zu heilen vermag?«

Marull54 kommt eben [den] Brief holen. Also adieu!

Nächstesmal weiter!

Hermann

515] H.H. an Dr. Ernst Kapff

Tübingen, 6. Dezember 1895

Verehrter Herr Doktor!

Mit Ihrer Sendung haben Sie mir die angenehmste Überraschung bereitet – herzlichen Dank dafür55! […]

Mit Freuden hörte ich von Ihrem Vorsatz, nach T[übingen] zu kommen. Wäre dies an einem Sonntage möglich und würden Sie mich vorher benachrichtigen, so würden Sie mich glücklich machen. Am Sonntag vor dem Weihnachtsfest muß ich arbeiten, sonst sind meine Sonntage ganz frei. Es wäre mir eine große Freude, Sie hier zu sehen und zu sprechen.

Ich habe das Vergnügen, fast jede Woche Gast einer Verbindung zu sein, da ich überall ein paar »Bekannte« habe und in Seminaristenkreisen für etwas Interessantes gelte. »Der Kerl kanzelt den Sudermann nur so ab«, sagen sie, »drum ist er auch ein durchgegangener Seminarist«56. Morgen soll ich die »Normannen«57 beglücken, nachdem ich zweimal ausgewichen bin. Es liegt etwas Poetisches im Studenten-, d. h. Verbindungsleben, aber lauter längst gemünztes Gold, wenig wertvolle Anregung – fahrendegesellenliederliche Anwandlungen gestatte ich mir ungern. […] Nun leben Sie wohl, schreiben Sie recht bald wieder und vergessen Sie nicht, mir den Schluß der Novelle zu senden58! Bestens grüßend Ihr dankbarer

Hermann Hesse

516] H. H. an Johannes und Marie Hesse

[Tübingen,] 8. Dezember 1895

Ihr Lieben!

Herzlichen Dank für Eure Briefe und Süßigkeiten! Ich kann heute nur kurz schreiben, da ich meine Zeit auf beiliegenden Brief an Karl59 verwandt, den ich zu befördern bitte.

Nachdem es einen Tag lang in den fußtiefen Dreck hineingeschneit hat, ist endlich die Gegend weiß geworden. Daß es Dezember ist, merke ich sonst nur an der gehäuften Arbeit, denn die fröhliche Weihnachtszeit ist für den Buchhändler ein Fegefeuer. An Weihnachten habe ich 2 Tage frei, muß aber dafür am Sonntag vor Weihnachten den ganzen Tag arbeiten. Soll ich der 2 Tage wegen nach Calw reisen – lohnt es sich? Wenn ich reise, so würde ich den Frühzug benutzen, um wenigstens zwei volle Tage zu haben. Meine Stimmung ist nicht festlich, da ich Schnupfen und ein Geschwulst unter dem rechten Arm habe, das bei der vielen Bewegung im Laden und Magazin recht schmerzhaft ist. Seit einer Woche etwa war ich vor allem bei [der] Einrichtung des Ladens für Christtag, der sog[enannten] Ausstellung, tätig, nun prangt alles in Goldschnitt, Bilderbücher und kostbare Prachtwerke liegen auf, müssen jeden Abend geordnet und bedeckt und nach dem Fest sämtlich wieder fortgeschafft werden, was besonders bei den teuren Prachtbänden mit Goldschnitt, Elfenbein und ähnlichem Zierrat eine peinliche, mühsame Arbeit ist. Zum Anschauen solcher Bücher komme ich nur minutenweise abends beim Aufräumen. Außer ein paar seichten Humorwerken führen wir zum Glück fast lauter »gute« Literatur, Klassiker, Christliches, Richterbilder etc., Schundlektüre wird bei uns fast nie verlangt. Die wissenschaftlichen Werke, sonst die Hauptsache, sind für die Festzeit beiseite geschoben. Die Calwer Familienbibliothek60 ist vollständig ausgestellt, ebenso Funke61, Frommel62 etc. Ich werde anständig behandelt, aber manche langweilige Arbeit, die einer nicht gerade tun mag, wird eben mir hingeschoben. In die Mysterien des Bank-, Post- Kassenfaches etc. bin ich noch nicht eingeweiht, habe mehr mit Rechnungen, Versendungen etc. zu tun, Ergänzen der Reclambände, ein paar Ausgänge zur Druckerei, Expedieren der Zeitungen etc. ist mein Hauptgeschäft.

Jetzt adieu! Schickt, bitte, den Brief an Carl63! Ist der an Onkel Hermann64 fort? Herzlich küßt Euch

Hermann

Martha65 kann ich heute nicht antworten – einstweilen besten Dank!

517] Η. Η. an Karl Isenberg

[Tübingen, ca. 10. Dezember 1895]

Lieber Karl!

Besten Dank für Deinen lieben Brief! Ich will versuchen, mein Schreiben fertig zu bringen, was schwer halten wird, da ich erst 8 bis 8 ¼ Uhr heim komme und früh zu Bett muß, um morgens wieder annähernd munter zu sein. Du hast recht, die Zeit zu Briefen muß man sich abkaufen – aber was man sich nicht abkaufen kann, das ist die Frische und Sammlung zum Schreiben. Weiter als bis zum nächsten Leipziger Ballen66 reichen meine Gedanken selten; Heimweh, Weihnachtsfreude, gar politische, philosophische oder andere »höhere« Gedanken sind mir fern. Über deutsche Zustände kann ich nicht berichten, man spricht von Armenien67 und Bulgarien68, wenn man Zeit hat, von andrem als von Stöcker69 und Hammerstein70 zu tratschen. Stöcker war mir nie sympathisch; seit er auch noch schmutzig erscheint, mag ich nimmer von ihm lesen.

Ich denke an große Dinge nicht zu viel, meine genialische Periode ist verraucht, und ich beginne, mich zum Philister zu entwickeln; ich bin sogar solid geworden, indem ich nimmer ins Wirtshaus gehe und die paar Freistunden darauf verwende, das eng gewordene Gärtchen meiner ästhetischen Ideale zu mustern und da und dort noch etwas Weltbewegendes zu schaffen. Da mir Lesestoff selten fehlt, vergehen mir auch die Sonntage rasch und still; ich bin müde und von neuer Lektüre übersättigt, so leistet mir Vater Goethe gern Gesellschaft, und ich genieße ihn, indem ich etwas unkritischer Weise mich an einzelnen edelgefügten Säulen oder Arabesken seiner marmorartigen Prosa vergnüge als an Dingen, die sein und nicht wirken wollen.

Die Details meines Berufes können Dich nicht interessieren. Ärger, Kopfweh und andre Feuden mangeln nicht, aber ich bin jetzt mit bestimmten Zwecken und Absichten Buchhändler geworden71 und lasse mich nicht draus bringen. Es freut mich zu finden, daß meine Kenntnis der Literatur, auch der modernen, weit nicht so lückenhaft ist, als ich fürchtete, und daß mein Systemchen beim Studium derselben nicht verfehlt war. Ich beginne doch, dem Verständnis der innersten Konsequenzen und Daten nahe zu kommen, und hoffe mein Ziel, Wesen und Geschichte der europäischen Dichtung wirklich zu verstehen, doch noch, so weit möglich, zu erreichen. Ich bemerke, daß ich in literarischen Dingen reaktionär gesinnt bin; ohne festes Prinzip, ohne radikal zu sein, dürfte man schwerlich die neue und neuste Literatur mit Erfolg studieren können. Für die Schwäche unsrer Zeit dürfte am bezeichnendsten sein, daß bei unsern doch mindestens verzweifelt wackelnden Zuständen sich in dem einzigen poetischen Gebiet, in dem heute etwas bleibend Wertvolles geschaffen werden könnte, der Satire, nichts der Rede Wertes gezeigt hat. Es ist für mich, den ästhetisch Blickenden, schmerzlich, in unsrer Zeit selbst Talent und Genie mit dem kranken zuckenden Nerv zur Welt kommen zu sehen, der vor allem in der Dichtung sich selbst vernichten muß. Und da, wo heutzutage der Hauptplatz dichterischen Schaffens ist, auf der Bühne, muß eben dieser zuckende Nerv ein moralisch und ästhetisch gesunkenes Volk unterhalten. Mich faßt oft ein Grauen vor diesen »psychologischen« Dramen und Romanen mit ihrer kranken Lust am Schmutzwühlen und Sezieren. In Calw, in unsrem guten Schilda, in Calw war diesen Sommer eine Wandertruppe, die Sudermanns Dramen72 gab! Und Sudermann ist noch der Bessern einer.

Wenn das die Knospen des gepredigten Frühlings, die ersten Frühlichter der erwarte[te]n Ära der »neuen Kunst« sind, dann wehe der Zeit, in der keine Kämpfer der »alten Schule« mehr sein werden, in der die »neue Kunst« sich entfalten und herrschen wird! Ich vermag in diesen düsterroten Lichtern nicht Boten eines kommenden Morgens zu erkennen, sondern nur den Fackelschein der fessellosen Orgien einer künstlerisch tief gesunkenen Zeit. Und am Ende ist kein Moderner in diesem seinem Genre weitergekommen als Goethe im »Werther« und den »Wahlverwandtschaften«. Vielleicht haben die Historiker doch recht, die im »Faust« die Blüte auch der jetzigen und der kommenden Zeiten erblicken, obgleich ich noch immer nicht völlig an die Unabwendbarkeit des Epigonenfluches glauben mag. Oder gehen wir der Zeit entgegen, wo Kunst und Poesie überhaupt ihre Sonderstellung verlieren und als gleichwertige, vielleicht minderwertige »Branchen« der Gewerbestatistik gelten werden? Es scheint fast so, aber es gilt hier zu überwinden und allem zum Trotz zu glauben, so schwer es dem Literaturtreibenden werden mag, Idealist zu bleiben. Wenn nur das Volk rein bliebe, wenn nur nicht die alten, guten Bräuche und Lieder in Vergessen gerieten und der Fabrikluft und der Unpoesie des »Grunewald«73 zum Opfer fielen!

Du lächelst wohl über meinen Eifer, ich bin eben wieder auf dem einen Gebiet angelangt, das mir lieb und wichtig ist. Nichts für ungut!

[…]

Ich hoffe Dir in ruhigerer Zeit wieder schreiben zu können und werde Briefe von Dir immer mit Freude und Dank sehen. Und nun Gott befohlen, lieber Bruder!

Herzlich küßt Dich Dein

Hermann

518] H.H. an Johannes und Marie Hesse

T[übingen,] 12. Dezember 1895

Ihr Lieben!

[…] An Weihnachten werde ich also kommen, bitte aber, daß Ihr Bescherung habt wie immer, also am heiligen Abend. Ich möchte nicht alles aus dem Geleise bringen, seit ich denken kann, war unsre Bescherung immer am 24sten; auch weiß ich nicht bestimmt, welche 2 Tage ich frei haben werde. […]

Verzeiht die Kürze, da ich heute fertig sein muß! Herzlich küßt Euch

Hermann

Gruß an Kathrine74!

519] H. H. an Johannes und Marie Hesse

Eutingen, 25. 12. 95

Ihr Lieben!

Ich benutze den Aufenthalt, Euch ein paar Worte zu schreiben. Das Schinkenbrot ist vortrefflich. Von Tüb[ingen] dann Näheres! Bitte, vergeßt nicht, Tante Jettle75 Dank und Entschuldigung von mir zu sagen, sowie Marulla mein Sach (Hosen) mitzugeben. Ein Glück, daß bald wieder Sonntag ist! Recht vergnügte Feiertage vollends und herzlichen Gruß von Eurem

Hermann

520] H. H. an Johannes und Marie Hesse

[Tübingen,] 29. Dezember 1895

Liebe Eltern!

Besten Dank für Papas Karten! Hoffentlich geht es ihm nun besser. Heute ist Tante El[isabeth]76 und Agnes77 für den halben Tag eingeladen, und ich soll Vetter78 Gesellschaft leisten, so langt es [zu] keine[m] Brief. Tante hat mich beschenkt, von ihr und T[ante] Jettchen79 und Vetter bekam ich Gudle, Handschuhe, 2 Bilder und einen Thermometer. Alle danken und grüßen Mutter. Vorgestern war ich den Abend mit sechs Studenten bei Prof. Häring80 (Christbaum, Tee und Nachtessen), war aber durch Kopfweh die ganze Zeit zur Rolle des Stummen verurteilt und hatte wenig von Fisch, Kompott, Wein und Unterhaltung, mußte zu meinem Schrecken auch die »Träumerei« vortragen. Professors lassen grüßen. Ich hoffe, diese Woche noch schreiben zu können, weiß es nicht ganz gewiß, da ich etwas matt bin und auch an Dr. Kapff81 schreiben sollte. Den Sylvesterabend will ich mit Vetter ›chez nous‹, auf m[einem] Zimmer, verbringen, wir wollen einen Grog zu brauen versuchen. Zum Neujahr meine herzlichen Wünsche für Euer Wohlergehen, möge es besonders Theo und Hans Glück bringen! Mit Kuß

Euer Hermann

521] Theo Isenberg, Hans, Marulla, Adele82 Hesse und Martha. Cohen83 an H. H.

Calw, 31. Dezember 1895

Lieber Hermann!

Da ich noch so riesig viel zu tun und zu schreiben habe, fange ich an, Dir zu schreiben, und die andern können dann weitermachen. Die li[ebe] Mama hat leider solche Schmerzen, daß sie nicht schreiben kann, aber sie wünscht Dir von Herzen Gottes Segen! So auch ich, mögest Du immer mehr Freude an Deinem Beruf finden!

Ich habe immer noch nichts gefunden84; es herrscht augenblicklich ein merkwürdiger Mangel an Stellenangeboten, und die Pharmac. Zeitung kann ich leider hier nicht bekommen. Da heißt’s halt auch, sich in Geduld üben! Grüße alle Lieben von mir, ich wünsche ihnen und Dir von Herzen ein fröhliches Neujahr! Mit Kuß

Dein Theo

Lieber Hermann!

Am Freitag ging Adele mit mir nach Stuttgart. … im Königsbau … tranken [wir] einen feinen Schoklad. Nachdem der Schoklad ausgetrunken war, gingen wir zu Herrn Chevalier. Wir mußten ein wenig warten, aber dann erschien Herr Chevalier85, der mich ein bißchen ausfragte, warum ich denn nicht studieren wolle und Kaufmann werden wolle; Adele half mir im Antworten. Dann führte er uns zum Christbaum und zeigte uns all die schönen Sachen […] Ja so, ich habe Dir ja das Resultat noch nicht gesagt, er hat gesagt, an Ostern könne er es gewiß sagen, und ich soll nur bis in den Herbst noch recht lernen. […]

Es grüßt und küßt Dich Dein Hans

Hans läßt sich sehr entschuldigen, so wüst geschrieben zu haben, da er in der Vakanz ganz außer Übung kam. Die Anstrengung spürt er noch in seinen Gliedern. Auf baldiges Wiedersehn!

Marulla

Lieber Hermann!

Prosit Neujahr! und viele Grüße von der lieben Mutter, die leider heute so müde ist, daß sie selbst nicht schreiben kann. Sie hat eben immer wieder so arge Schmerzen. Heut’ reist der Karl86 von Alschanka ab, der gute. Bei uns regnet es immer noch getrost weiter, die Nagold ist nächstens am Überlaufen. Nun ade!

Mit herzlichem Gruß

Adele

Lieber Hermann!

Alles was sich seit Deiner Abreise ereignete, wird Dir eins von den lieben Geschwistern geschrieben haben, deshalb sende ich Dir heute nur herzliche Glück- und Segenswünsche zum neuen Jahr und herzliche Grüße von

Deiner Martha

522] Karl Isenberg an H. H.

Kiew, 1. Jan[uar] (20. Dez. 95) [18]9687

Lieber Bruder!

Herzlichen Dank für Deinen lieben Brief, der mich sehr gefreut & interessiert hat. Ich denke womöglich einmal in der nächsten Zeit nach Tüb[ingen] zu kommen. Die Reise war bis jetzt ganz nett88. Hier in Kiew ist’s sehr schön; ich hätte gute Lust, mich länger aufzuhalten, wenn ich nur Russisch könnte & ein billiges Unterkommen fände. Aber teuer ist’s hier. Man muß eben immer denken, 1 Rubel sei nur 1 Mark, dann ärgert man sich nicht über die Ausgabe. Das Eisenbahnfahren ist dagegen äußerst billig. Morgen komme ich nach Lemberg, dann wahrscheinlich nach Budapest. In Österreich muß ich III Klasse fahren, um mein Budget wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Im allgemeinen freue ich mich doch darüber, wieder aus Rußland herauszukommen. Mit Gruß & Kuß

Dein Karl

Grüße auch Herrn Hermes von mir!

523] H.H. an Johannes und Marie Hesse

[Tübingen,] 2. Januar 1896

Ihr Lieben!

Verzeiht, daß ich jetzt erst schreibe! Ich war viel bei Tante Elisabeth89 und im übrigen wieder etwas schwindsüchtig dran mit Kopf- und Zahnweh. Freitag letzter Woche also war ich bei Pr[ofessor] Härings, mit sechs oder sieben Studenten, meist Medizinern, lauter Norddeutschen in Böllern90 und Gehröcken, zwischen denen ich trotz meines »Neuen« eines gewissen pompösen Glanzes entbehrte. Es gab erst Tee mit Backwerk und zigarr[en], später Nachtessen (zweierlei Fisch, Sauce, Wein etc.), jeder mußte ein Gedicht vorlesen, wobei mich Η[err] Professor sehr freundlich mit einem der schönsten (von Mörike) bedachte. Das Gespräch war nicht gelehrt, ich schwieg aber von Anfang bis zum Ende wie ein Stock, konnte auch keinen Wein trinken, da mir das gemeine Kopfweh einen besonders vertraulichen Abendbesuch machte. Jetzt droht mir ein moralischer Rippenstoß von Rektor Hory’s91, die ich nicht besucht; wann ich bei solchen Umständen zu Fräulein Oehler92 kann, ist im Schoße der Götter. Am Erscheinungsfest möchte ich, wenn’s geht, ganz daheim bleiben. Gestern (Neujahr) war ich bei Vetter93. Mit diesem hab’ ich in der Sylvesternacht bei mir einen Grog gebraut und auf aller Lieben Wohl mit den dicken Tassen von Frau Dekan94 angestoßen – es war recht fidel. Unsre Karte wird Adele erhalten haben. […]

Für Eure Grüße und Mitteilungen besten Dank. Ich kann nicht sagen, wie leid mir die liebe Mama tut95 und wie herzlich ich an sie denke und ihr bessere Tage wünsche – –

Lebt wohl und seid geküßt von Eurem

Hermann

524] Marie Hesse an H. H.

Calw, 6. Januar 1896

Mein lieber Hermann!

Morgen geht Marulla und sie muß Dir doch von mir einen Gruß mitnehmen, so schreibe ich abends 8 Uhr, während alle vom Haus in der Kirche sind, außer Kathrine96 und mir. Wir haben jetzt hohe geistige Festtage durch den lieben Schrenk97. Er kam am Samstag um 2 Uhr, Papa ging nach Hirsau und fuhr mit ihm her. Zum Tee hatten wir abends Schnürle, Zahn, Blank und Olpp eingeladen. Ich war zum Empfang von Schrenk auf dem Sofa, aber abends hörte ich alles nur vom Bett aus. Gestern hatte Schrenk die kirchliche Bibelstunde in der Kirche und abends seine Predigt. Heute war er im Dekanat zum Essen eingeladen und hielt die Missionsstunde in gedrängt voller Kirche. Das Landvolk strömte heute herein und auch die Calwer selbst sind ergriffen von der Gewalt seiner Predigt.

Gestern waren Theo, Martha und Hans in Gechingen, aber heute sitzen sie zu Schrenks Füßen. Theo reist morgen früh nach Göppingen, vorerst nur Aushilfsstelle, mit dem Tuttlingerplan98 hat sich’s zerschlagen. Marulla reist um elf, morgen und Mittwoch hat Hans wieder Schule. […]

Nun habe ich dir mancherlei berichtet. Ich bin müde und habe heute viele Schmerzen gehabt, aber ich möchte mit dir in Liebesverbindung bleiben. Ich freue mich sehr, daß der liebe Schrenk bei uns wohnt, da hatten wir gestern Vormittag mit ihm das heilige Abendmahl. Auch sonst kann ich teilnehmen am Segen, den Gott uns durch ihn schenkt und hoffe, Calw lasse diesen Geistes Regen nicht von sich abprallen. An dich denkt oft und viel in Liebe

deine Mutter

525] H. H. an Johannes und Marie Hesse

Tübingen, 11.-13. Januar 1896

Ihr Lieben!

Aus dem »Heckenmops«,

»dem alten, lieben, traulichen Hause«,

»der alten, trüben, traurigen Klause«,

bin ich wieder für einen Abend entronnen. Da es jetzt kalt ist, wird mein Heimzug des Abends meist ein fluchtähnlicher Dauerlauf, mit Mantel und Handschuhen renne ich klappernd durch’s Räuberviertel, hinter mir bellen die Hunde der Rauben99 (nicht »Raupen«). Erst vor Marullas Bude100, wo es bergan geht, hemme ich meinen Schritt und werfe meist einen allerlei sagenden Blick zu dem Haus empor, wo sich die Schar der glattgestirnten Backfische an Nachtessen und französischen Versen vergnügt. Wenn ich erst bei Horys, die Marull gegenüber wohnen, attachiert sein werde, dann muß ich auch jene bergige Stelle im Laufschritt passieren, um Scylla und Charybdis zu entrinnen.

[…]

Auch ist mir nun meine Freizeit doppelt kostbar, da ich Herrn Hermes durch einen Besuch und sonstige Liebenswürdigkeit bestochen habe, mir eine schöne Bibliothek, deren Verwalter er ist, zugänglich zu machen. Sobald im Geschäft stillere Zeit kommt, werde ich auch Fachsimpeln (Bank, Wechsel, Druckerei, Verlagsvertrag, Buchhändlerrecht etc.). Herr Straubing meinte gestern, ein rechter Buchhändler habe immer einen Sparren zuviel und eigentlich einen alljährlichen Sommeraufenthalt bei Simmerling101 nötig.

Da ich vor dem Dorf draußen wohne, ist mir Neckartübingen als Stadt noch nicht verleidet. Ich lebe eigentlich feinfein: Die Bürostunden im Zentrum der Stadt, Privatlogis auf dem Lande. Die Freuden des Landlebens hat schon Horaz genügend besungen, ich kann seinen Idyllen noch die Gestalten mistführender Gagen, halbwilder Hündlein und Kinder und einer himmelan qualmenden Brauerei zufügen. Zweimal wöchentlich singen die Kneipanten in die Nacht hinein, im Sommer werden die Herren Wengerter (Gagen)99 gegen 5 Uhr ihr Morgenlied – singen. […]

Daß mein Privatstudium der Ästhetik und Literatur im Einklang mit meinem Berufe steht, erfrischt mich natürlich sehr. Ich treibe noch immer Geschichte der deutschen Literatur von 1790 bis 1890 und hoffe, verhältnismäßig bald dies Stück Geistesgeschichte wirklich innezuhaben. Merkwürdig hat sich mir Lernen und Urteil erleichtert, seit ich mich zu Goethe schlug und damit einen bestimmten Standpunkt für die Beurteilung gewann. Es ist eigen, wie von Goethe aus sich auch die neusten Regungen verstehen lassen. Zum literarischen Evangelium ist mir übrigens nicht »Faust«, sondern »Wilhelm Meister« und »Wahrheit und Dichtung« geworden. Verliebt bin ich in »Reineke Fuchs«, dessen sorgfältig konstruierte Reliefs ich mit vergnügtem Fleiß und mit einem reinen Genüsse studiere, wie ihn das Leben mir nie bietet oder geboten hat. Man wird wieder Kind bei solcher Lektüre und kann doch den gewohnten Ballast dichterischer, ästhetischer Vorbildung mitnehmen, ohne je enttäuscht zu werden. Und dies gilt nicht vom einmaligen Lesen – im Gegenteil, fast alles Goethesche liest sich beim zehnten, zwölftenmal ebenso schön, meist schöner als beim erstenmal. Ich glaube, daß ich im Notfall, etwa in Brasilien102, meine Bibliothek sehr wohl auf Goethes Werke beschränken könnte. Ich habe versucht, mir ästhetisch diese Ungestörtheit des Genusses Goethescher Werke zu erklären, überhaupt deren zufriedene Ruhe. Der Vergleich mit Schiller liegt auf der Hand. Aber abgesehen davon, daß Goethe naiver, d. h. objektiver Schöpfer ist, fand ich den Hauptgrund in dem Gefühl der Sicherheit, mit dem man Goethe liest, indem dieser in seiner innern Welt stets eine[n] Ort der Stille zu bewahren weiß oder scheint, ein Letztes, wovon er schweigt, während Schiller immer drängt, eben sein Letztes, Bestes zu opfern, mitzuteilen. Wir haben deshalb bei Schiller in den ergreifendsten Momenten stets Angst, es könne ihm der Atem ausgehen, es könne der Punkt kommen, wo es zu Ende ist. Das macht Schiller so liebenswürdig, doch steht meines Erachtens der Genuß von Goethes Poesie ästhetisch höher, indem das Lesen im Schiller dem Betrachten einer himmelan schlagenden Flamme gleicht, die uns nicht durch Form noch Farbe, sondern einzig durch ihr elementares, ideales Emporstreben imponiert, die uns ergreift, weil wir wissen, daß sie sich selbst verzehrt, und fürchten, sie möchte bald vor unsern Augen verwehen. Goethes Schöpfungen sind marmorne Bilder, die wir nicht eines Gedankens, nicht ihrer Taten wegen lieben, sondern allein wegen ihrer sich selbst genügenden stetigen Schönheit und weil wir wissen, daß diese Bilder nicht zerrinnen können, sondern dauerhafter sind. Schiller hätte auch einen Faust zeichnen können, aber keinen Wagner und keinen Mephisto, einen Schillerschen Faust würde unversehens ein stolzer Monolog entführen ins Blaue, in den Himmel, und dann wäre kein Strick mehr, ihn zu halten.

Doch all das hat wohl nur für Papa einiges Interesse. Auch sollt Ihr nicht fürchten, ich verbohre mich einseitig in Vater Goethe und vergesse andres darüber. Im Gegenteil, Goethe erzieht einigermaßen, vor allem lehrt er Harmonie und eine Art von Takt, die sonst kaum gelehrt und gelernt werden kann.

Heute war Samstag. Wenn Ihr zufällig samstags zwischen 3 und 6 Uhr nachmittags an mich denkt, so wißt, daß ich gerade in dieser Zeit die letzte, schrecklichste Leidensstation der Woche durchmache. In diesen Stunden nimmt mir jedesmal das gedrängte Geschäft alle Luft und Lust, in diesen Stunden erscheint mir der Zustand eines Typhuskranken als ein Sommervergnügen, in diesen Stunden preise ich die Toten selig, die vor mir gewesen sind. Eigentlich sollte auf diesen Schlauch das raffinierteste Faulenzen folgen, und wirklich arbeite ich Samstag abends, schon vor Kopfweh, fast nie; aber da mir so viele und vortreffliche Bücher zu Gebote stehen, kann ich unmöglich hinliegen, und jede Stunde scheint mir verloren, die ich nicht über guten Büchern oder Zeitschriften hinbringe. Das lange Schlafen des sonntags habe ich daher aufgesteckt und stehe etwa zur selben Zeit auf wie werktags, d. h. sobald es möglich ist, Kaffee zu bekommen. Doch gehe ich meist beizeiten (selten nach 10, fast nie nach 10½ Uhr) zu Bett und schlafe mit wenig Ausnahmen recht gut. Morgen hoffe ich ein wenig Schlittschuh laufen zu können.

Da der Brief doppelt zu werden droht, lege ich gleich ein Paar Hosen bei, deren Nordseite Ihr durchgesessen finden werdet. Nehmt sie, bitte, in die Kur, oder besser, gebt sie Freund Schlatterer zur Reparatur, da der die Sache versteht und ich hier keinen bedrohlichen Schneiderpump anhäufen möchte. Jetzt trage ich wieder die alten von Karl, die Ihr geschickt habt. Für sie und Eure andern Beilagen herzlichen Dank, ebenso für Eure Briefe, besonders für die von Mutters Hand, die ich oft lese. Jeden Abend, wenn ich im Bette liege, muß ich an die Mama denken und beten, daß sie schlafen könne und bessere Zeiten habe103. Die Bilder der Eltern stehen vor mir auf meinem Stehpult und erinnern mich abends an Euch, an die Andacht, in der auch für die auswärtigen Kinder gebetet wird, und mir tut all das viele Unrecht, das ich Euch getan, namenlos leid.

Das Lesen philosophischer Schriften ist mir verleidet, ich habe es ganz aufgesteckt. Ein leicht erregbarer Mensch muß von dem vagen Suchen nach Glück und Wahrheit verrückt werden, der Weltschmerz kommt auch ungerufen und ist, nach meiner Erfahrung, mit den Waffen des Lebens, der Ästhetik, kurz mit allen Waffen leichter zu bekämpfen als mit denen der Philosophie. Was ich bei Goethe fand, scheint mir überhaupt das Beste und Einzige, die Kunst nämlich, bei allem Interesse, bei aller Phantasie, aller Beweglichkeit sich doch ein Stückchen Seele, einen Raum in der Brust, still und stumm zu bewahren, damit der Grund ruhig sei, wenn auch oben Stürme gehen – ein Letztes zu wahren, in das kein Sturm, kein Staub der Welt kommen darf, von dessen Inhalt kein Wort reden darf. Dieser Winkel, der einzige, in den keines Menschen Blick dringen kann, dessen Glück niemand belauschen kann, dieser Winkel ist es, aus dem nach den Stürmen der Interessen, der Gedanken, der Leidenschaften die guten Hausgeister steigen und die bewegte Oberfläche glätten. Halb und halb ist dies wohl der [image: ]104 des Sokrates, der ein [image: ]105 sein muß. Gerade in unsrer eiligen Zeit, wo alles aufgehen will in beweglicher Vielseitigkeit, muß dieses Stück jungfräulichen Bodens gewahrt und zum regelnden Schwerpunkt werden.

Heute war ein Jüngling im Laden, der den im Fenster ausgestellten »Gnomon«106 Bengels kaufen wollte, den er für ein englisches Werk hielt! Das war ein gemähtes Wiesle für unsern Kapp, der sich in Positur stellte und ein Unglaubliches über Bengel, über alte Sprachen, klassische Bildung etc. predigte, während dessen der Jüngling sich beschämt empfahl. Als Kapp gefragt wurde, ob er sich nicht auch bald in der Ehe binden lassen wollte, antwortete er: »Nein, ich bleibe broschiert.« Broschiert ist er allerdings und, wie es scheint, nur erst zur Hälfte aufgeschnitten.

Montag

Nun geht es mir wie dem guten Jean Paul beim Schriftstellern: keck und tatenlustig fing ich an, und nun wird mir die achte Seite zu viel! Morgen ist Karl da, so würde sich der Brief zu sehr verzögern, ich will also schließen.

Seid geküßt von Eurem

Hermann

526] H. H. an Dr. Ernst Kapff

[Tübingen, Sonntag, 12. Januar 1896]

Verehrter Herr Doktor!

[H. H. befaßt sich etwa 3 Seiten lang mit der Novelle »Das letzte Recht«107. Dafür blieb ihm wenig Zeit. Dennoch führte auch das »rasche Lesen« (H. H.) zu einer Reihe von Einzelbeobachtungen wie zu grundsätzlichen Äußerungen über das Publizieren.]

[…] Zum Veröffentlichen gerade dieser Arbeit in einem Journal, wenn sich nicht eine ganz besondere Gelegenheit bietet, rate ich entschieden nicht, schon da die Menge beim Journallesen oberflächlich ist, vor allem Namen kaum beachtet. Nicht mit Unrecht fragt man nach dem Verfasser eines Buches, während beim Lesen nichtpolitischer Journalartikel fast niemand an den Namen des Schreibers denkt, von der Flüchtigkeit des Zeitungsruhmes gar nicht zu sprechen. Eine Journalnovelle ist bald vergessen, und eine Buchnovelle will man nicht aus einem frühern Zeitungsdruck »ausgegraben« wissen. […] Sie fragen, was ich mit »Compagnie-Geschäft« meine. Ich meine damit das Eingehen auf den gegenwärtig beliebten Vorschlag des Verlegers, einen Teil der Verlagskosten zu tragen und dafür eine Tantieme zu beziehen. Bei diesem »Geben mit Scheffeln, Nehmen in Löffeln« kam fast nie mehr als ein Defizit heraus. Nur wenn der Verleger allein alle Kosten trägt, zeigt er damit, daß er die Arbeit des Autors schätzt, und nur wenn er das ganze Verlagsrisiko selber hat, wird er sich mit genügendem Eifer für den Vertrieb bemühen. Man muß ihm die Gefahr lassen, die ihn allein spornt, ein Werk möglichst zu verbreiten. Dann wird ihn auch ein etwaiges anfängliches Stocken im Verkauf desto mehr zum Eifer treiben.[…]

Nehmen Sie mein bißchen Kritik von der besten Seite; wenn Sie es gerne tun, schreiben Sie mir auch bald wieder und seien Sie bestens gegrüßt von Ihrem

Hermann Hesse

527] Marie Hesse an H. H. und an Marulla Hesse

Calw, 16. Januar 1896

Meine lieben teuren Kinder Hermann und Marulla!

Eine große Freude möchte ich Euch mitteilen108, daß Ihr Euch mitfreuen und dem barmherzigen Gott mit mir danken könnt. Ich sitze auf meinem alten Arbeitsplatz, am Fenster auf dem Trippel, dies zu schreiben. Ich bin zum Frühstück allein aufgestanden und saß mit am Tisch. Die Heilung hat sichtbar und spürbar angefangen. Gott sei Lob und Dank! Ich war ja ganz getrost und bereit, nach Gottes Willen zu leiden und stille den Todesweg zu gehen und bat Herrn Schrenk109, mir dazu eine Stärkung zu geben, durch Handauflegen und Gebet. Aber Gott wendete es zu Leben und Heilung […]

Tante Elisabeth110 und Fräulein von Reutern111 dürft Ihr es sagen, aber sonst wünsche ich nicht, daß es darüber ein Geschrei gebe, sondern daß wir still, gesammelt und anbetend Gottes Güte preisen. […]

Innigliebend

Eure Mutter

528] H. H. an Marie Hesse

[Tübingen,] 17. Januar 1896

Meine liebe, einzige Mutter!

Mir fehlt Besonnenheit und Zeit – und was sollen heute die armen Worte! Der Herr hat Großes an uns getan, des sind wir fröhlich. In mir ist ein Frühling aufgegangen, seit ich Deinen Brief gelesen112. Ich kam so bekümmert und müde heim, und nun ist alles voll Licht geworden.

Daß ich Dich doch sehen und küssen könnte! Aber es ist gut, daß wir nicht alle da sind, du brauchst Ruhe.

Ich sehe neuer Nachricht erwartungsvoll entgegen.

Sonntag hoffe ich zu schreiben. Mein Herz ist unruhig heute abend und ich finde nicht Worte. Gott helfe weiter, heute und immerdar, bis uns allen die große, ewige Heilung wird. Leb’ wohl, liebe Mutter, der ich nie so ganz angehört, wie heute; mir ist, als sollt’ ich jetzt wieder ein Kind werden, da der liebe Sonnenschein in’s Haus gefallen ist. Dich küßt innig

dein Kind

Hermann

529] H.H. an Johannes und Marie Hesse

[Tübingen,] Montag, 20. Januar 1896

Ihr Lieben!

Ich weiß nichts zu schreiben und mein Sach’ soll doch mit Marullas Korb fort. Ich bin voll Dank und Freude über das Genesen der lieben Mama, wünsche vor allem ihr und Euch nun eine stillere Zeit zum Ausruhen, wenn Wäsche und Sitzung vorbei sind. Daß Mutter sich nur nicht überanstrenge!

Die Bildchen für Adele oder Hans! Für Papas Karte herzlich Dank, bitte, laßt uns öfters wenigstens kurz Nachricht von Mutters Befinden zukommen!

Zu einem Plauderbrief komme ich vielleicht nächstesmal. Unter dem ersten Eindruck eines Großen, Überirdischen sollte man schweigen und den Staub der kleinen Dinge der Welt möglichst lange fernhalten von dem inneren Schatz, daß er den ersten, reinen Glanz nicht verliere.

Lebt wohl, Euch allen wünscht glückliche Zeit Euer

Hermann

Bitte schickt mir die Wäsche, sobald sie fertig ist, besonders die Kragen und Sacktücher.

530] Marie Hesse an H. H.

Calw, 27. Januar 1896

Mein lieber Hermann!

Nun will ich mich aber gleich nach dem Frühstück hinsetzen, dir zu schreiben. Es kommen immer so viel Abhaltungen, doch heute muß es mir endlich gelingen. Gestern war Theo113 da, kam Samstag abend und reiste Sonntag abend zurück, es geht ihm gut in Göppingen. Heute soll dort die Apotheke versteigert werden, aber Theo bleibt bis April. Dann handelt es sich in erster Linie um Freudenstadt, wo er zwar nur Gehilfe wäre mit sehr mäßigem Gehalt, aber freier kleiner Wohnung im Hause für Familie, andre Anfragen tauchen ab und zu auf, bis jetzt unentschieden.

Dann war Carl114 geschwind einen Tag da, ehe er in Rottweil antreten mußte. Beide waren voll Freude, mich auf zu sehen. […]

Gott sei Lob und Dank, es geht jeden Tag ein wenig besser, wenn auch die Kniee noch schwach und schnell ermüdet sind. Gestern trug man mich die Treppe hinauf, dann konnte ich selbständig auf die Veranda hinausmarschieren und frische Luft einatmen, worauf ich Studierzimmer etc. besuchte. Darauf schlief ich bis drei und konnte dann wieder auf sein bis nach Theodors Abreise. – Zwischen diesen Brief hinein las ich für Papa eine Korrektur – das Leben geht vorwärts, man wird mitgerissen und muß sich wehren, daß man seine stillen Zeiten der Sammlung und zum Lesen von Gottes köstlichem Wort nicht preisgibt dem Alltagsgetriebe. […]

531] H.H. an Johannes und Marie Hesse

[Anfang – undatiert – zwischen dem 28. und dem

30. Januar,] Fortsetzung, Freitag [= 31. Januar],

Schluß, Sonntag [ = 2. Februar 1896]

Ihr Lieben!

Herzlichen Dank für die sehnlich erwartete Wäsche, für Theodors Balsam und vor allem für Mutters lieben Brief! Daß ich im Konzert war, wißt Ihr ja schon. Ich hatte von einem Commis der Osianderschen Buchhandlung ein Freibillet erhalten. Chor und Orchester leisteten etwas Bedeutendes, Herbst und Winter115 waren fast vollkommen. Auch die Sängerin war fein, besonders im »Winter«, wo auch der Chor mir am meisten imponierte. Nur war ich sehr müde, da ich von ½ 2 bis 11 Uhr unausgesetzt stehen mußte, erst am Pult, dann im Konzertsaal.

Heute war ich, nachdem ich mehre[re] der Tübinger Olympier früher kennen gelernt, auch einmal bei dem Götzen der hohen Juristenfakultät, dem berühmten Strafrechtslehrer Professor Hugo von Meyer116, um Geschäftliches zu besprechen. Ein hoher, prächtiger Mensch mit herrlichem, langem Bart und schönem Gesicht, der idealisierte Jakob Staudenmaier117. Er war äußerst liebenswürdig, ehrte mich durch einen Händedruck und beliebte, sich mit mir über die Dauerhaftigkeit eines gewissen Papieres zu unterhalten. Mir ist es höchst interessant, diese Götter von nahem besehen zu können, und etliche sind darunter, die bei solcher Besichtigung den Glanz nicht verlieren. So Meyer. Gestern war ich bei einem Siebenbürgen, um über die Gymnasialverhältnisse seiner Heimat einiges zu hören; morgen gehe ich in recht heikler Angelegenheit (Schulden) ins Wingolfhaus118, das ich auf diese Weise kennen lerne. Ich hoffe, mit der Zeit auch noch andre, z. B. die Corpshäuser, besuchen zu können, was mir sehr interessant wäre. Heute traf ich Hermann Nestle119, der mich aber »Sie« nannte, und nichts von mir zu wollen scheint. Er sieht gut und nett aus und sehr gescheit – zu Ephorus Bucher120 komme ich manchmal, er scheint jetzt meinen Namen zu wissen woher, kann ich mir nicht denken. Er trieft von Liebenswürdigkeit, wenn er gerade Zeit hat, denn er hat furchtbar viel Arbeit.

Besuche habe ich noch keine gemacht, Sonntag nachmittags komme ich meist zur lieben Tante121, um ein wenig Klavier zu hören, sonst und auch dort leide ich seit Wochen an einer auffallenden, fast ängstlichen Menschen-, d. h. Gesellschaftsscheu, die wohl ihr Gutes hat, aber auch viel verdirbt. Ich geniere mich nie, aber die Gesellschaften, auch bei Härings122 etc., sind mir zuwider, d. h. vor allem das Sprechen, und ich sitze meist zuhörend stumm wie ein Blatt. Ich weiß nicht, woher mir dieser melancholische Hauch angeflogen ist, aber er ist da und verleidet mir auch die geringste Geselligkeit. Am zufriedensten bin ich eigentlich, wenn ich allein über einem Stückchen Goethe sitze, mich an den Marmor gewordenen Sonnenstrahlen, an dem Licht gewordenen Marmor erbauend. Was Goethe zum Einzigen, Größten macht, ist eben das, daß in ihm allein das Rätsel der Neuzeit sich gelöst hat, Feuer und Wasser sich verbunden haben, nämlich das klassische und romantische Element in Denken und Dichten, Ja und Nein, Plato und Aristoteles, Idee und Ironie, Homer und Dante. Für jeden, der nicht Goethe ist, ist zwischen Iphigenie und Faust ein klaffender Abgrund. Von all den Millionen denkender Menschen, die seit hundert Jahren gelebt haben und leben, ist er der einzige, für den es keine französische Revolution123 gab, dessen Stand höher war als selbst dieses Höchste, diese rote Sonne der Neuzeit.

Verzeiht meine literarisch-ästhetischen Ausflüge, aber da jetzt mein Privatstudium mit meinem Beruf sich fast völlig deckt (denn ich studiere auch Gottschall124, Kataloge und Zeitschriften), ist ja mein Denken und Arbeiten keine Sünde, kein Allotria mehr und hat auch äußerlich das Recht erworben, mein Leben zu erfüllen. Und immer bleibt noch Raum, mit dankbarer Liebe an Euch zu denken, mich für Mutter jedes warmen Tages zu freuen und beim Expedieren der Calwer Blätter125 im Geist kurze Einkehr im Studierzimmer zu halten.

Fortsetzung Freitag [ = 31. Januar]

Bald ist wieder eine Woche um. Sonntags würde ich am liebsten ganz daheim bleiben und gehe auch vor Nachmittag nie aus, aber trotz meinem schwachen Appetit ist’s mir von 1 bis 7½ oder 7 Uhr zu lange, und, wenn ich nicht bei Tante121 bin, oder, was rar ist, einen Stiftskaffee schinden kann, muß ich eben einen Schoppen trinken. So oft ich von Calw fort war, habe ich immer nichts so sehr vermißt, als den Nachmittagskaffee.

Heute kam das nagelneu erschienene Werk Kübels »Die christliche Ethik« (2 Bände) an, und ich habe schon über zehn Stück versandt. Morgen gehe ich ins Stift und nagle ein Plakat an die Tür, um auch die Studenten darauf aufmerksam zu machen. Kübels »Predigten«126 sind dutzendweise gekauft worden, zum Teil von ganz armen, geringen Handwerkern etc.

Schluß, Sonntag [ = 2. Februar 1896]

Eigentlich sollte ich heute mehr schreiben, da ich nicht weiß, wann ich nächste Woche dazu kommen werde, der vielen Arbeit wegen, die jetzt kommt. Aber es geht nicht. Ich bin durch und durch müde, obwohl die Arbeit jetzt erst recht angehen soll. Drum nehmt vorlieb und seid geküßt von Eurem

Hermann

532] H. H. an Dr. Ernst Kapff

Tübingen, 7. Februar 1896

Verehrter Herr Doktor!

Beatus ille, qui proeul negotiis –127! Ich bin von meiner Berufsarbeit diese Wochen fast übermäßig in Anspruch genommen und werde es wohl bis zur Ostermesse sein. Interessante, aber anstrengende Arbeit! Es gehen mir beim Lagersturz täglich viele hundert Bücher, lauter Nova von 1895, durch die Hände, und wenn ich einigermaßen literarisch davon profitieren will, muß ich mein Gedächtnis tüchtig schinden. […]

Ich bringe außer lyrischen Nippes und Stoßseufzern sehr wenig hervor. Gelesen habe ich hauptsächlich Gottschall’s Nationalliteratur128, die mir aber wenig neue Lichter aufgesteckt hat. Am besten hat er die Berliner Romantik, Hegel, und vielleicht Freytag begriffen, ihn über Gutzkow, Prutz, Jordan zu Ende zu hören, ist mir nicht gelungen. Im ganzen macht Gottschall die Epigonen der Jungdeutschen mit seinem Essig und Oel an und verabschiedet sich mit einem wunderbar ernst gemeinten: »Prosit Mahlzeit!« Gottschalls eigene Dichtungen kenne ich nicht. Wenn es mir einmal einfiele, in Literaturgeschichte zu pfuschen, so ginge ich wenigstens etwas kecker und gewagter zu Werk und würde etwa die Rückenmarkstarre unsrer Literatur direkt und allein vom romantischen Element, von Tieck und Brentano, ableiten; das gäbe doch einen winkelrechten Rahmen, wenn auch viel Späne abfielen. Wenn ich Zeit hätte, Privatier wäre und an eigene literarische Zukunft nicht dächte, so würde ich den Tag über ins Gras liegen oder Billard spielen, mich um all die Götterchen von Varnhagen bis Hauptmann den Teufel scheren, und die Abendstunden mit Tausend und Einer Nacht, Boccaccio, Cervantes, Fielding und solchen Schnurrpfeifereien füllen, Heines Gedichte exzerpieren, und als Dessert jeweils ein Stückchen Goethe genießen. Ich hielte mir ein Orchester und Pferde, verböte in meinem Bezirk das Radfahren und die Leihbibliotheken, vielleicht auch das Theaterspielen, würde der freien Liebe die Liebe im Freien vorziehen, meine Gedichte auf Velin drucken etc. etc. etc. Die Literatur würde ich wenig unterstützen, dagegen jährlich einige Familien auf meine Kosten auswandern lassen, um die Luft reiner zu machen.

Verzeihen Sie meine Narrheiten, ich bin geistig von der Arbeit erschöpft und da gilt das Alte: »Verstand wird Unsinn, Wohltat Plage«129 etc. […]

[H. H. teilt einige seiner »allerneusten Verse« mit, »lauter erste Konzepte«, wie er sie nennt.]

Die Sehnsucht nach einem gesunden Dasein, nach einer schlichten Kultur, nach wahrem Leben, nach Brasilien, schläft bei mir nimmer, den Röntgenschen Strahlen entflöhe ich gerne, gern der Halbwissenschaft, die Knospen gewaltsam öffnen will, der Literatur ohne Gesetze, der Kunst ohne Ästhetik; es zieht mich nach Westen wie die tagmüde Sonne, und ich würde dort wie die Sonne neuen, roten Glanz gewinnen, wenn der Ozean den Firnis und Staub von meiner Seele gewaschen hätte. Das lebendigste Herz wird in diesem hastigen, gereizten, übersättigten Leben vor der Zeit alt und weltmüde. »Gebt mir einen großen Gedanken, daß ich lebe!« Dies grelle Blühen unserer Literatur, unserer Geschichtsschreibung, dies Sterngucken und Schatzgraben ist so ganz das Zeichen einer sich selbst ungenügenden Zeit, eines unwahren, gesteigerten Schattenlebens, unsere ganze Zivilisation ist morphiumsüchtig: Und ich möchte leben, nicht wie ein hastiger Schatten, wie ein Schwindsüchtiger, nein, warm und wahr und blühend. Ich möchte die Musen als fröhlicher Beter im Tempel aufsuchen, nicht immer wieder als gehetztes Wild. Mein tägliches Gebet ist, daß ich meine eig’ne, innere Welt mir wahren, daß ich nicht verkümmern, daß das süße Gift, das ich Tausende schlürfen sehe, nicht auch mich verzehren möge. Mir ist von Heines Versen keiner so verzweifelt, so qualvoll zerrüttet erschienen, daß ich nie mit ihm klagen möchte, wie jener:


»Vergiftet sind meine Lieder,

Wie könnt’ es anders sein;

Ihr habt mir ja Gift gegossen

Ins blühende Leben hinein130.«



Seine Knabenideale muß jeder einmal begraben; aber was ich erlernt und erkämpft habe, was ich nun, oft menschenscheu, in mir bewahre und vor der allgemeinen Fäulnis und Verflachung zu hüten strebe, das möchte ich ganz behalten, und was ich wünsche, sind Lebensgrundlagen, auf denen ich ohne Angst und Rückhalt bauen und wohnen kann. Und das Leben zu einem Kunstwerk gestalten, das kann man nur auf dem Boden der Natur und der Wahrheit, daher kann es bei uns der Reiche so wenig wie der Arbeiter. Zum Kunstwerk wird in weiterem Sinn das Leben eigentlich durch jede Kultur, jede gemäße einfach begrenzte Lebensform. An eine Reformation des Lebens, der sozialen Zustände Deutschlands und Europas glaube ich eigentlich nicht; ich denke, das faule Blatt muß von selber fallen und dem Neuen Platz machen. Zurückdämmen läßt sich dieser »Fortschritt«, dieses Fieber der Nerven nicht, aber es wird sich überleben. Ich glaube nicht, daß einer der jetzt Lebenden in Deutschland eine neue Epoche erleben wird, ich glaube, es wird eine lange Zeit der Öde und Barbarei zwischen dem Zusammenbruch unsrer Lebensformen und dem neuen Frühling liegen. Dieser Frühling mag dann immerhin »von der Peripherie«, etwa von Brasilien, her kommen131. Dieser Frühling wird eine soziale Frage nicht kennen, und statt den Produkten unsrer greisen Zivilisation möchte ich ihm lieber den Apoll vom Belvedere und etwa das Bild Goethes hinüberretten. Ganz sicher weiß ich, daß es im 21. Jahrhundert einen Bellamy-Staat132 nirgends geben wird.

Ob man nicht in sehr später Zeit unsre Epoche als das sagenhafte Zeitalter der Maschinentitanen kennen, sie noch später mit der Legende vom Turmbau zu Babel verwechseln wird – ob unsre Zeit nicht für die Geschichts- und Menschenkunde dieser späten Jahrhunderte nur von pathologischem Interesse sein wird?

Sie sehen, wie mir Zeit und Stimmung fehlt, meine Gedanken logisch darzustellen und zu entwickeln, Sie sehen aber auch, daß ich eines Lebens in unsren Verhältnissen müde bin und mit rauschendem Flügelschlag nach Besserem, nach Sonne und Bergluft strebe, hinaus aus den Tälern der Vereinsabende, der Fabriken, der Agrariernot, der Zola-Romane, der Enzyklopädien, der Reimlexika, der Kleinheit und Gemeinheit. Die Pläne, Gedanken, Perspektiven sind immer weiter und größer, die Menschen selber immer kleiner geworden, sie sind überfüttert mit Emanzipationsidealen, Populärphilosophien, mit Caviar- und Reclamliteratur, man ist gewöhnt, mit den Sternen zu spielen, große und größte Gedanken als Dessert zu genießen, alles ist entwertet, die Kunst, das Wissen, die Leistung, nicht zum mindesten auch die Sprache, was immer ein Symptom der Fäulnis ist. Worte wie »schön«, »gut«, »licht«, »rein«, »schlecht«, »böse«, »häßlich« etc. gibt es kaum noch, kaum genügen die verschwenderischen Feuilletonphrasen noch dem verwöhnten Geschmack der Masse, da muß alles »dämonisch«, »phänomenal«, »frappant«, »hochgenial«, »wildschön«, »wahnsinnig verliebt«, »zauberschön«, »scheußlich«, »feenhaft«, »entzückend«, »wildschmerzlich« etc. sein. Da werden massenhaft die wunderbarsten Tragelaphen133 von neuen Wortbildungen ersonnen, die entkeuschte Sprache von einem Brautbett ins andere gequält, und was bei Gaudy134 und Heine noch frappant und originell ist, wird bei Voss, Jensen und den zahllosen Epigönchen absurd und albern. Wie schlicht und naiv ursprünglich klingen daneben die lächelnden Bildungen Meister Goethes, wenn er etwa den Bauer schildert, der den Schatz aufpflügt


»und findet golden-gold’ne Rolle,

Erfreut, erschreckt, in kümmerlicher Hand«135.



(Ich zitiere, wie immer in Briefen, nach dem Gedächtnis.)

Sie verstehen gewiß, was ich meine. Ich denke, es gäbe für Germanisten Besseres zu tun, als ängstlich den heimisch und klassisch gewordenen »Fremdwörtern« mit Spieß und Messer nachzulaufen, unsre modernen Literaten brauchen solche eigentlich wenig. Und dann sind diese alten Fremdwörter nicht griechisch noch lateinisch noch französisch, sondern international. Ich spreche auch nicht von Corridoren, Palais, Souterrains, Fauteuils etc., aber ich gebrauche mit Bewußtsein Wörter wie klassisch, antik, Renaissance, Germanismus, Epigone etc. etc., und es gibt eine Menge von Dingen, die nur der Lateiner so fein, klar, prägnant bezeichnen kann, so geistreich einfach – z. B. tertius gaudens etc.136.

Ich habe nun allerlei berührt, ohne das einzelne jetzt klar ausführen zu können, lassen Sie sich das Stammeln zu Herzen gehen und erfreuen Sie mich bald wieder durch einen Brief! Leben Sie recht wohl!

Mit bestem Gruß Ihr

Hermann Hesse

533] Johannes Hesse an H. H.

Calw, 8. Februar 1896

L.H.

Onkel David [Gundert]137 hat uns Grüße von Dir geschrieben. Wir sind munter, auch Mama. Gestern ging sie ein wenig im Garten umher. Adele ist vergnügt in Carls Zimmer in Stuttgart. Bei Onkel Η[ermann] in Reval ist ein Töchterlein138 geboren.

Bitte sieh nach, ob Ihr im Antiquariat habt: I. Baumann, 79 Predigten über die Evangelien, 1865, Stuttgart, Hasselbrink. In Stuttgart ist’s nirgends mehr zu kriegen. Herzlich grüßt

Dein Papa H.

Solltest Du Professor Häring sehn, so sag’ ihm Dank von mir für [die] Kreuzbandsendung (Abriß seiner exegetischen Vorlesungen). Gruß an Frau Dekan, Marulla, etc.

534] H. H. an Johannes Hesse

[Tübingen,] Sonntag, 16. Februar 1896

Lieber Vater!

Ich hatte den ganzen Abend so wildes Kopfweh, daß ich erst jetzt und nur wenig schreiben kann. Mutters Brief an Marulla las ich heute mit großer Teilnahme. Sonst kann ich wenig denken, auch lese ich momentan nichts Neues, sondern erbaue mich jeden Abend an großen, stärkenden Werken, so diese Woche an Vergil; bleibt meine Stimmung, so soll Homer folgen.

Bei Euch ist Gott eingekehrt und ich kann es nicht sagen, wie ich mit ganzer Seele an Euch denke, an Mama, an die »Stunde«139, an alles. Mir gelingt es nicht, das Innigste und Höchste, das in mir ist, auszusprechen, es sei denn zuweilen in einem Lied. Ein solches lege ich bei, das mir beim Anschauen des »Ecce homo« aufgegangen ist. Verzeih, daß ich letzte Woche nicht schrieb und heute nur die Verse schicke, ich will versuchen, bei der Regel zu bleiben und immer wenigstens kurz zu schreiben.

Die Arbeit ist nimmer ganz so viel, aber vielerlei, und ich spüre so wenig Leben und Kraft; etwas wie Schwermut macht mich müde und menschenscheu, nur zu Tante gehe ich oft, um ein wenig Klavier zu spielen; es tut mir wohl, so ohne Gedanken Akkorde zusammen zu suchen.

Hier ist das Lied140! Nimm es wohl auf, es sagt wenigstens, daß ich an Golgatha nimmer vorbeigehn kann – […]

An Adele habe ich kurz nach St[uttgart] geschrieben, auch an Theo. Dir und den Lieben kann ich heute nicht mehr sagen, als daß ich täglich an Euch denke und jeder Mitteilung erwartend entgegensehe. Nur bangt mir immer, daß Mama sich überanstrenge! Herzlich küßt dich und alle

Hermann

P.S. Bitte, teile mir gelegentlich mit, ob wir dir den Baumann verschaffen sollen! H.

535] Maria Hesse an H. H.

Calw, 19. Februar 1896

Mein teurer Hermann!

Dein Brief und Deine Verse freuten mich. Darfst keine Angst um mich haben, ich tu vorsichtig, bin aber sehr froh, daß ich wieder arbeiten und ins Gärtchen kann. Ich hoffe, du freust dich nun auch auf die uns bevorstehenden Feste: am 12. April Hansles141 Konfirmation, und 2. Mai Hochzeit [Theodor und Martha]142. Es ist vorher Feiertag und nachher Sonntag, dazwischen der Samstag zur Hochzeit. Da hoffe ich, die drei Tage dürfest du dasein. Ich bin dankbar, daß nun für Martha so nett gesorgt ist in Freudenstadt.

Die Frühlingsmüdigkeit macht dir wohl auch jetzt etwas aus. Ich hoffe, du bekommst auch wieder neuen, frischen Mut. […] In treuer Liebe küßt dich

Deine Mama

536] Johannes Hesse an H. H.

Calw, 19. Februar 1896

Lieber Hermann!

Danke für Brief und Karte. Was Baumann, 79 Predigten betrifft, so habe ich von Tante Clara in Hirsau ein Exemplar erhalten und ihr 3 Μ dafür gegeben. In Stuttgart aber sagen sie, wenn man die Stadt umdrehe, so sei kein Ex[emplar] mehr aufzutreiben; daher wäre es mir immerhin interessant, wenn du die Sache im Auge behalten und gelegentlich in antiquarischen Katalogen nachsehen wolltest, wo etwa ein Exemplar zu haben ist und was dafür verlangt wird. Vielleicht würde ich dann sogar noch 1 Ex. kaufen. Zunächst aber habe ich jetzt nur noch ein Interesse der Neugier daran. Strenge dich also damit nicht an.

Dank auch für dein Gedicht143. Es ist ein unerschöpflicher Gegenstand und kein Mensch kommt zum Ziel außer eben hier, wo sich Gottheit und Menschheit so wunderbar vereinigt haben, »ECCE DEUS« kann man gut sagen. Ich glaube, es gibt sogar ein Buch mit diesem Titel. Merkwürdig wie das Kreuz trotz alles Abstoßenden doch immer wieder zieht! und ebenso die Bibel!

[…]

Was meinst du, wer letzten Donnerstag abend mit mir aus der Stunde im Vereinshaus144 durch die Ledergasse und über die Brücke ging? Niemand anders, als der alte Perrot 145 und seine Frau! Und vorher schon hatte er mir erzählt, wie er jetzt seine Bibel von der Bühne heruntergeholt habe, wo sie jahrelang gelegen, und wie er mit seiner Frau darin lese! Auch der katholische Zahnarzt R. liest jetzt in der Bibel, wie er mir selber sagte.

Es freut uns immer so sehr, von dir zu hören, daß du in gutem Gang und soweit zufrieden bist. Nur hätte ich dich gern noch gesunder und frischer, und da ist mir der Gedanke gekommen, daß vielleicht der Tabak dir schaden möchte. Ich sage nicht, daß du gerade zuviel rauchst, den größten Teil des Tages bist du ja im Kontor, aber weil alle Gegenstände, die von dir kommen, so einen intensiven Tabaksölduft haben, wie ich es sonst nirgends finde, […]

Zu Theodors Hochzeit, 2. Mai, wirst du doch kommen dürfen? Wir machen’s möglichst still und »familienhaft«. Mit Gruß und Kuß

dein Papa H.

537] H. H. an Johannes und Marie Hesse

Tüb[ingen], 21. Februar 1896

Liebe Eltern!

[…] Von Euren Berichten hat mich der über den alten Perrot fast am meisten gefreut. Trinkt er auch nimmer? Eine Art von Schriftkenntnis hat er als Lehrerssohn immer noch gehabt. Was macht denn sein Sohn, der junge Meister?

Ich lese immer noch Vergil, nebenher einiges Dramaturgische, später wohl einige Italiener, Ossian, auch etwa Wieland, alles als Vorarbeit zu Goethe. Ich muß dazu jedenfalls auch griechische Mythologie und Ähnliches treiben, doch schiebe ich das hinaus, da ich vor etwaigen philosophischen Anwandlungen sehr Respekt habe, besonders vor Religionsphilosophie etc., dem Unfruchtbarsten, was ein Laie treiben kann. Es mögen Jahre vergehen, ehe ich etwas vom Ziel sehe, aber ich bin begierig, ob ein möglichst vollkommenes Begreifen Goethes meiner Bildung wirklich einen Abschluß geben wird146. Jetzt schon ist es jedenfalls gut, von der neusten Massenliteratur, die mich täglich umgibt und beschäftigt, öfters zu den alten, kräftigen Quellen, zur griechischen und lateinischen Literatur, zurückzugehen. Ich freue mich auf Homer und Sophokles, bei Vergil mischt sich schon allerlei Neues, Gemachtes in die naive Ursprünglichkeit, ist doch schon das nimmer naiv, daß die ganze Aeneis auf einer breiten Tendenz ruht, die trotz ihres patriotischen, frommen Gehaltes nicht die epische, absichtslose Sachlichkeit und Selbstgenügsamkeit des Homer ersetzen kann. Es kommen mir beim Vergil allerlei Gedanken, vor allem der, daß ohne eine Maschinerie von Göttern, an die der Dichter wie sein Volk glaubt, kein Epos sein kann, daß deshalb die ganze Neuzeit kein Epos hervorgebracht hat und hervorbringen kann, am meisten fraglich scheint mir, ob ein christliches Epos möglich ist. Von den monströsen Epen, der »Messiade« etc. ganz abgesehen, glaube ich, daß einem christlichen Epos neben der bunten Göttermenge vor allem ein Volk fehlt; es wäre daher das Alte Testament eher ein epischer Stoff, wenn es nicht von Anfang an einen so scharf bestimmten, drängenden Grundgedanken hätte, der es ebenfalls unepisch macht. Aber wenn es eine griechische Bibel gegeben hätte, wäre auch kein Homer möglich gewesen, die Bibel ist so groß, so einzig, daß sie meines Ermessens selber eine dichterische Behandlung ihres Inhaltes verbietet, es ist eben nicht in Menschenkraft, dies Große, Einzige zu bewältigen. Die großen Schicksale alter Griechen, das Entstehen der Weltmacht Rom, beide fanden den Meister, der sie in schöne Form fesselte, die Bibel ist dafür viel zu groß, sie kann mit Menschen-, mit Dichtermacht nicht bewältigt werden, weil sie über uns steht und dem, der sie liebt, in ein paar kleinen Versen, in einem einzigen Kapitel für ein ganzes Leben zu staunen und zu sinnen gibt. Die Paulusbriefe hat ein Mensch verfaßt, aber die Inspiration des ganzen alten Testamentes steht mir fest, das ist von Gott geschrieben, wie das Buch der Berge, Wälder, Meere, nur größer und ewiger.

Es reicht heute nicht weiter, Besseres zu schreiben weiß ich nicht, und möchte doch, solang es geht, womöglich wöchentlich einmal schreiben. Eure Briefe sind mir immer so lieb und wohltuend! Schreibt mir wieder und wißt, daß ich täglich an Euch denke, wenn es auch unmöglich ist, dem einzelnen zu schreiben. Grüßt diesmal besonders Hans, dem ich von Konfirmation und Vorbereitung reichen Segen wünsche. Hat er sich darüber getröstet, daß es mit Chevaliers nicht geht147? Und ist sonst etwas für ihn im Werden?

Herzlich küßt Euch Euer

Hermann

538] Marie Hesse an H. H.

Calw, 22. Februar 1896

Mein lieber Hermann!

Heute erhielt ich ein Brieflein von Herrn Schrenk148. Ich hatte ihm gesagt, er möchte auch für Dich beten, daß Du ein glücklicher Mensch werdest, und das ist nun seine Antwort. Ich denke, Du nimmst’s von ihm und von mir in Liebe auf, weil’s aus Liebe floß. […] Ich hoffe, in der Karwoche kriegst Du doch einige Tage zum Heimkommen. […] Carl schrieb, er gehe Montag nach Stuttgart zurück, Adele haust noch dort auf seiner Bude und wollte morgen Schrenk hören, der bis zum 8. März in Stuttgart ist. […]

Alle grüßen Dich schön. Innig küßt Dich

Deine Mama

539] Elias Schrenk an Η. Η.

Barmen, 20. Februar 1896

Lieber Hermann!

Deine Mama hat mir gesagt, ich soll für Dich beten. Das will ich tun; aber ich dachte, ich wolle Dir auch ein Brieflein schreiben, obschon Zeit und Kraft nicht reichen wollen, da so viele Anliegen an mich kommen u[nd] meine abwesenden Söhne auch ihre Ansprüche machen. – Du bist dem Heiland nahe, u[nd] Er ist Dir nahe. Nun mache es kurz: in dem schönen Liede N 286 Württemberg[isches] Gesangbuch Vers 1, heißt: »Wie Du bist, so darfst Du kommen u[nd] wirst gnädig aufgenommen.« Dasselbe sagt der Heiland Joh. 6, 37: »Wer zu mir kommt, den werde ich nicht hinausstoßen!« Was hast Du also zu tun? Du hast Dich dem Heiland einfach zu übergeben mit Leib und Seele; gerade wie Du bist. Er hat Dich erkauft mit Seinem Blute, Du gehörst Ihm. Sage ein herzliches, glückliches Amen dazu und danke Ihm. Der Herr hat sich in Deinem Elternhause erwiesen als einen lebendigen Heiland; nun kommt Er zu Dir, und will es bei Dir tun. Ihm sei Dank!

Mit herzlichem Gruß und Fürbitte

Dein E. Schrenk

540] Johannes Hesse an H. H.

Calw, 22. Februar 1896

[…] Kriegst Du auch das Ev[angelische] Kirchenblatt für Württemberg149, das jetzt Dekan Römer herausgibt? Ich habe schon ziemlich viel hineingeschrieben, in Nummer 5 auch über Herrn Schrenk149, sonst über Mission.

Hast Du auch schon Professor Gottschick150 gesehen? Ich habe ihn noch nie getroffen. Und wer ist wohl der Professor Meyer151, der neulich, wie ich in der Zeitung las, im akademischen Missionsverein ein warmes Wort für die Sozialdemokratie soll geredet haben? Ich weiß nicht, werden die letzteren dort als Missionsobjekt oder als Missionssubjekt besprochen! […]

541] H.H. an Johannes und Marie Hesse

Tübingen, 27. Februar 1896

Liebe Eltern!

Herzlichen Dank für die Briefe vom Sonntag, sowie den heutigen von Papa! Ich habe den Brief von Herrn Schrenk nicht mißverstanden, ich weiß, »daß es aus Liebe floß«, wie Mutter sagt; obwohl es mich anfangs befremdete. Ich bitte nur, laßt uns selber zusammenhalten und herzlich verkehren – weshalb durch Dritte? Wie ich zur Bibel stehe, daß ich sie mehr lese und liebe als jedes andre Buch, auch als Goethe, wißt ihr; es mag Euch schmerzlich sein, daß unsre Gottesdienste mich nicht fesseln, daß ich nicht zum Abendmahl gehe, überhaupt lieber im eignen Zimmer und Herzen mich erbaue als mit tausend andern, und vielleicht wird sich mein Empfinden auch hierin noch wesentlich ändern, aber daß dies durch eine Absicht Dritter in plötzlicher Weise geschehe, widerstrebt im Innersten meiner ganzen Eigenart. Versteht mich nicht falsch, und laßt durch nichts unsern offenen, herzlichen Verkehr trüben!

[…]

Nun will ich in Kürze Papas Fragen beantworten, soweit ich kann. Rümelin152 bittet, ihm das Manuskript hierher (Adr. stud.theol. im evang. Stift) zu senden. Der Verfasser ist inzwischen gestorben, und [es besteht] kein dringender Wunsch mehr, es zu drucken.

Das »ev. Kirchenblatt«153, von dem Papa schreibt, ist doch das bei Onkel David [Gundert] erscheinende? […]

Professor Gottschick ist ein großer, etwas auffallender Mann, Ritschlianer, seine Haupttätigkeit ist praktisch, er hat die Leitung der Predigtübungen. Seine Kollegen machen nicht von sich reden. Was er eben liest, weiß ich nicht, will aber doch danach fragen.

[H. H. erklärt sich bereit, über jenen Professor Meyer (vgl. Nr. 540) genauere Auskunft einzuholen – »doch dürfte es sich kaum lohnen« … Bedeutung können seine Worte kaum haben« (H. H.).]

Meine Abende füllt neben Buchhändlerischem noch immer Vergil. Ich bin am zehnten Gesang. Mir steigert sich immer noch die Freude an dem Werke, und es war mir interessant, daß der gepriesene vierte Gesang nicht der Kulminationspunkt meines Genießens war. Von den letzten Gesängen war mir der achte und neunte (beide sehr kontrastierend) am liebsten. Ich bemerke mit Freude, wie es mir allmählich gelingt, die Gesetze des Kunstschönen, die ich bei Lessing und Goethe-Schiller gelernt, in den antiken Dichterwerken wieder zu finden, nach ihnen zu genießen und zu urteilen. Ich hoffe, mit vielfach geklärtem Urteil und Geschmack zu Goethe vorzuschreiten, wenn mich auch zunächst ganz andere Lektüren, wie Ossian, beschäftigen werden. Auf Ossian bin ich gespannt; er ist von allen den Großen jener Epoche wohl der einzige, von dem ich noch kein Wort gelesen, also wohl der, über den mir ein freies Urteil, wenn ich ihn nun lese, am ehesten möglich sein wird. Ich denke möglichst rasch zu Goethes Studium vorzudringen, so schwer es ist, den Plan der Vorarbeiten zu begrenzen. Das letzte vor Goethe selber wird wohl Lessings Laokoon und vielleicht Winckelmann sein, Herdern, und noch mehr Klopstock, denke ich zunächst möglichst beiseite zu lassen, Shakespeare-Studien werden kaum nötig sein. Am ungernsten denke ich an Tasso oder gar an Dante, da ich fürchte, wenn ich sie beginne, werden sie mich in einen Wust neuer Studien verwickeln und mehr ablenken als vorbereiten. Da ich keineswegs im Sinn habe, ein Faustkritiker zu werden, wird wohl Dante für mich auch kaum in Betracht kommen. In der Hauptsache ist mein Plan, die antike Dichtung, in die mich jetzt Vergil einleitet, in großen Hauptzügen (Homer, Sophokles, Euripides – Vergil, Ovid) zu erfassen, dann Ossian und andre, die Goethe’n direkt beeinflußten, etwas vollständiger kennen zu lernen und mit der Ästhetik Lessings die Vorarbeiten zu schließen. Eine seltsame Scheu habe ich jetzt noch vor Sophokles, den ich auch wenig kenne, und lieber läse ich dreimal die ganze Odyssee, als einmal den ganzen Sophokles. Der Begriff des Dramatischen ist ein so ganz anderer bei Shakespeare, überhaupt bei den Germanen, als bei den Griechen; und außerdem ist die dramatische Kunst fast von allen diejenige, die meinem Empfinden am wenigsten verwandt scheint, deren Ästhetik mich am wenigsten lockt. Damit mag meine Vorliebe für Goethe zusammenhängen, in dessen Wesen auch das Dramatische nirgends kräftig hervortritt. Außer »Götz« (und der »natürlichen Tochter«?) hat Goethe ja eigentlich kein echtes Drama geschrieben, d. h. kein Bühnendrama, und gerade später, als er die Bühne selber als Intendant genau kennen lernte, hat er nichts Bedeutendes mehr für die Bühne hervorgebracht. Seinem gesunden Wesen war in dieser künstlichsten aller Künste, in der der Dichter nur halb Dichter sein darf, nicht wohl. Ich glaube, er arbeitete für die Bühne, wie er auch Osteologie154 oder orientalische Poesie trieb. Ganz anders Schiller! Er war nur dann ganz Dichter, wenn er Dramatiker war, seine Begabung drängte in diese dramatische Spitze, er besaß die schöne, aber beschränkte Einseitigkeit, während Goethe nirgends dramatisch anschaut, nirgends Zwecke sieht; nirgends Absichten hat, sondern sich in der breiten, allseitigen Wirklichkeit wohlfühlte. Einem tollen Mathematiker müßte Schiller als Pyramide oder Kegel, Goethe als Kugel erscheinen. So ist es bezeichnend, daß Schiller in Zeiten, da er das Theater kaum kannte, besser für die Bühne schrieb als Goethe, da er das ganze Theaterwesen kannte. Im Drama muß alles auf den Schluß hin drängen und weisen, und Goethe liebte viel mehr die Gegenwart, die er malte und mit seinen sinnigen Arabesken umrankte, er hat, was er auch schreibt, nur die Absicht, eben dies möglichst vollkommen zu tun, und einem notwendigen Schluß vorhergehende schöne Episoden zu opfern, mußte ihm im Innersten widerstreben. Deshalb bieten seine Dichtungen nicht das, was wir spannende Unterhaltung nennen, was im Wilhelm Meister am deutlichsten ist, der gar keinen Schluß hat, in dem lange, breite Episoden, wie die Bekenntnisse der schönen Seele, sich finden, die der Entwicklung auch einer inneren Handlung in keiner Weise dienen, sondern eben da sind, wie Bäume und Berge, weil sie natürlich gewachsen sind. So Goethes dramatische Figuren, selbst seine Helden! Man darf sie nicht fragen, warum sie so und so reden und handeln, sie stehen da wie Statuen, ohne viel Zweck, existenzberechtigt nur durch ihre fröhliche Fülle und Schönheit. Goethe sagte sich eben, daß die Kunst keinem Zweck dienen dürfe, auch keinem theatralischen, künstlerischen Zweck, gerade wie Statuen nicht dazu da sind, etwa Hüte dran aufzuhängen. Wo diese Anschauung krank wird, wo sie die Selbstherrlichkeit des Poeten auf alles, auf Denken und Leben, anwendet, nenne ich sie Romantik. Wenn die Goethesche Anschauung krank wird, was sie bei Goethe selbst nicht tut, wird sie zur romantischen, und Goethe allein steht fest wie auf festem Boden auf diesem schlüpfrigen höchsten Gipfel, zwischen Real und Ideal, zwischen Griechisch und Deutsch, zwischen Antike und Romantik. Wenn er Romantiker ist, wie manche wollen, so ist er doch der einzige Romantiker, der das Roß der Ottaverime, der Alexandriner und Distichen zu lenken versteht.

Hier bemerke ich mit Schrecken, daß es schon 11 Uhr ist; ich muß jetzt ins Bett und kann nur noch Euch gute Nacht wünschen. Nächstesmal mehr! Herzlich küßt Euch Euer dankbarer

Hermann

542] Johannes Hesse an H. H.

Calw, 27. Februar 1896

[…] Vom jungen Perrot weiß ich nichts, außer daß er viel in Schrenks Vorträgen war. Eben hab’ ich ein Monatsblatt über die armenischen Greuel155 fertig gemacht. So etwas Schauerliches ist aber doch in diesem Jahrhundert noch nicht dagewesen. Auch ein lieber Freund von mir, Pastor Hajop Abuhejatan in Urfa ist als Märtyrer gefallen. Anno 1877 war er bei uns in Calw.

Wir alle grüßen.

Dein Papa H.

543] Johannes Hesse an H.H.

Calw, 1. März 1896

Lieber Hermann!

Danke für Deinen Brief. Es ist Sonntag morgen. Mama ist mit Frau Oberförster [Hepp] nach Stuttgart gefahren, damit diese auch etwas von Schrenk habe, und Mama selbst möchte ihn auch gern noch einmal sehen. Sag’ von dieser Expedition aber niemand etwas, auch bei Tante Elisabeth sollte man nicht davon sprechen. Sonst gibt’s ein großes Geschrei, was die Mama alles ausführen könne; und ihre Beine sind doch noch sehr schwach, so daß sie hier noch nie über die Straße gegangen ist. Das ist auch ein Zeichen der Zeit, der unter dem Zeichen des Verkehrs stehenden, daß man leichter von Calw nach Stuttgart kommt als aus dem eigenen Haus z. B. in die Kirche oder ans andere Ende der Stadt.

[…] In Eile grüßt

Dein Papa H.

544] Η. Η. an Johannes und Marie Hesse

Tübingen, 7. März 1896

Liebe Eltern!

Papas Mitteilung von der Reise der lieben Mutter hat mich gewaltig überrascht, und ich bin äußerst gespannt, über Verlauf und Folgen zu hören. Ich habe doch Angst, es möchte ihr zu viel werden. Laßt mich darüber nicht lange im ungewissen!

Letzten Sonntag war ich einige Stunden bei Fräulein von Reutern156 und habe mich sehr gut mit ihr unterhalten, da wir beide mit viel Interesse, zum Schrecken der zahlreich anwesenden Jugend, über russische und französische Literatur sprachen. Nächsten Sonntag will ich zu Frau Landgerichtsrat Kieser157 (früher in Göppingen), die ich nicht zu besuchen wagte und die mir jetzt sagen läßt, ich möchte doch einmal kommen. Vorgestern war ich bei Professor Häring, dessen Schrift [image: ]158 bei uns in Kommission ist. Ein Exemplar, sagte er, habe er schon an Papa geschickt. Er war wieder sehr freundlich. Die Sonntagabende bin ich gewöhnt, meist bei Tante Elisabeth159 zu sein. Wir musizieren, spielen viel Halma, zuweilen mache ich mit Vetter160 auch ein Kartenspiel, natürlich nicht um Geld oder Gewinn. So ungern ich in Gesellschaft bin, d. h. so ungern ich spreche, so fällt es mir doch schwer, einen ganzen Sonntag völlig allein zu sein, und ich bin für Tantes Gastfreundschaft sehr dankbar, besonders weil ich ihren Kaffee nimmer in Anspruch nehmen muß, da mir Frau Dekan161 jetzt sonntags solchen aufwartet. Sehr lieb wäre es mir, wenn ich bei Kiesers bekannter und etwas heimischer würde, das sind liebe, feine Leute. Frau Kieser hat drei Theologen, zwei Söhne und einen Neffen.
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