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KAPITEL EINS

	Die erste Rose

	Die Rose hätte dort nicht stehen sollen.

	Claire Donovan bemerkte es sofort, als sie ihr Büro betrat und noch den Regen von ihrem Regenschirm schüttelte. Eine einzelne rote Blüte, makellos und frisch, lag wie eine Anklage auf ihrer Tastatur. An den Blütenblättern hingen winzige Wassertropfen, die das graue Morgenlicht einfingen, das durch die Fenster der Galerie fiel.

	Sie blieb im Türrahmen stehen. Ihr Kaffee – ein Flat White aus dem Café in der Elften Straße – kühlte in ihrer Hand ab.

	Niemand betrat ihr Büro. Das war die Regel. Die Praktikanten wussten es. Megan wusste es. Selbst die Künstler, deren Karrieren sie aufgebaut hatte, verstanden, dass dieser kleine Raum mit seinem Stahlschreibtisch und den sorgfältig ausgewählten Drucken nur ihr gehörte.

	Claire stellte ihren Kaffee auf die Anrichte und ging auf die Rose zu. Tiefrot, an den Rändern fast bordeauxrot. Professionell geschnitten, der dornenlose Stiel in ein feuchtes Papiertuch gewickelt. So eine Rose, wie man sie in einem guten Blumenladen bekommt, nicht als Spontankauf im Supermarkt.

	Darunter lag eine gefaltete Karte.

	Ihre Hand zögerte, bevor sie es aufhob. Cremefarbenes, teures Papier. Kein Umschlag. Sie öffnete es mit zwei Fingern.

	„Du sagtest, die Schönheit der Kunst bestehe darin, dass sie uns sieht, wenn wir glauben, unsichtbar zu sein. Endlich sieht dich jemand.“

	Der Text war getippt, nicht handschriftlich. Klare schwarze Schrift auf cremefarbenem Papier. Keine Unterschrift.

	Claire spürte ein Engegefühl in der Brust. Sie las es noch einmal.

	Diese Worte. So etwas hatte sie gesagt. Bei der Eröffnung am vergangenen Freitag, der Installation des Fotografen aus Seattle. Sie hatte sich unterhalten mit... wem? Vielleicht mit James Harding. Oder mit dem Paar aus Seattle, das drei Werke gekauft hatte. Gespräche bei Vernissagen verschwammen, Champagner, zurückhaltende Begeisterung und die Zurschaustellung von Expertise.

	Aber sie erinnerte sich nicht, genau das gesagt zu haben.

	Sie drehte die Karte um. Nichts. Sie untersuchte die Rose erneut und suchte nach einem Floristenetikett. Keines.

	„Guten Morgen.“ Megan erschien in der Tür, mit einem eleganten schwarzen Pferdeschwanz und dem Duft desselben Kaffees, den Claire trank. Der Blick ihrer Assistentin fiel sofort auf die Rose. „Oh. Da hat wohl jemand einen Verehrer.“

	"Hast du das hier hingelegt?"

	„Was? Nein.“ Megan trat neugierig näher. „Warum sollte ich? Was steht auf der Karte?“

	Claire faltete es wieder zusammen. „Nichts. Nur … jemand, der sich geheimnisvoll verhält.“

	„Ist es von jemandem von der Eröffnung? Von dem Sammler, der immer wieder zurückkam, um mit Ihnen zu sprechen?“ Megans Lächeln war wissend. „Der Große mit der guten Uhr?“

	„Ich weiß nicht, von wem es ist.“

	„Na ja, es ist romantisch. Besser als das seltsame abstrakte Gemälde, das dir der Typ letztes Jahr geschickt hat.“ Megan schaute auf ihr Handy. „Der Kurier liefert die Westbrook-Bilder um zehn. Soll ich die hintere Galerie vorbereiten?“

	"Ja. Danke."

	Megan ging. Ihre Schritte verhallten im Flur in Richtung des Hauptgalerieraums.

	Claire hob die Rose auf. Der Stiel fühlte sich kühl in ihrer Handfläche an. Sie sollte sie wegwerfen. Ins Wasser stellen. Irgendetwas anderes tun, als hier zu stehen und sie wie einen Beweis in der Hand zu halten.

	Sie öffnete ihre Schreibtischschublade, legte die Karte hinein und schloss sie wieder.

	Die Rose kam in die kleine Vase, die sie genau für solche Fälle aufbewahrte – Geschenke dankbarer Künstler, Aufmerksamkeiten von Sammlern. Sie füllte sie mit Wasser aus dem kleinen Badezimmer neben ihrem Büro, arrangierte die einzelne Blüte und stellte sie auf die Ecke ihres Schreibtisches, wo sie sie beim Arbeiten nicht sehen musste.

	Dann öffnete sie ihren Laptop und versuchte, sich an die Premiere am Freitagabend zu erinnern.

	Drei Stunden später stand Claire in der Hauptgalerie und beobachtete, wie die Aufbauarbeiter eine riesige Leinwand positionierten. Das Werk von Westbrook, in rohem Umbra gehalten und von einer gewaltigen Textur. Der Künstler war vor sechs Monaten gestorben. Tragisch, früh – eine Geschichte, die ein Werk wertvoll machte.

	Ihr Handy vibrierte.

	Unbekannte Nummer. Vorwahl Portland.

	Sie hätte beinahe nicht geantwortet, aber die Crew machte so viel Lärm, dass sie sich entfernen konnte. Sie ging zu den Fenstern mit Blick auf die Eleventh Avenue.

	"Das ist Claire."

	Stille. Keine tote Luft – jemand atmet.

	"Hallo?"

	Die Verbindung wurde unterbrochen.

	Claire legte den Hörer auf. Regentropfen liefen an den Fenstern herunter. Gegenüber erstreckte sich Powell's City of Books über den gesamten Häuserblock; Touristen gingen trotz des Wetters ein und aus. Sonntagmorgen im Pearl District. Nichts Ungewöhnliches.

	Ihr Nacken kribbelte.

	Sie drehte sich um. Hinter ihr erstreckte sich die Galerie, ganz in Weiß gehalten und perfekt ausgeleuchtet. Das Aufbauteam war am Werk. Megan stand am Empfang und unterhielt sich mit jemandem. Alles wie immer.

	Claire rief ihre Anrufliste auf. Die unbekannte Nummer. Sie versuchte, zurückzurufen.

	Die von Ihnen gewählte Nummer ist nicht vergeben.

	Sie beendete das Gespräch.

	Vermutlich eine falsche Nummer. Ein Verbindungsabbruch. Der Mobilfunkempfang in Portland war in manchen dieser alten Gebäude miserabel.

	Dennoch ertappte sie sich wieder dabei, wie sie aus dem Fenster schaute. Die Straße unten. Die Gebäude gegenüber.

	„Claire?“ Megan tauchte neben ihr auf. „Der Lichtdesigner ist früh da. Soll ich ihn warten lassen oder möchten Sie jetzt das Westbrook-Setup besprechen?“

	„Jetzt ist es in Ordnung.“

	Die Arbeit half. Das hatte sie immer getan. Claire erläuterte dem Lichtdesigner ihre Vision für das Werk, besprach Lumen und Schatten und die emotionale Reise, die sie den Zuschauern vermitteln wollte. Das war ihr Metier. Kunst, Licht und Raum. Dinge, die sie kontrollieren konnte.

	Um 18 Uhr war die Galerie bis auf sie leer. Die Westbrook-Installation sollte am Donnerstag eröffnet werden. Sie hatte drei Tage Zeit, alles abzuschließen, die Pressearbeit zu erledigen und sicherzustellen, dass die Sammler wussten, dass sich die Investition lohnte.

	Sie sollte nach Hause gehen. Essen bestellen. Sich Wein einschenken. Vielleicht ihre Mutter anrufen, etwas, das sie seit zwei Wochen vermieden hatte.

	Stattdessen blieb sie an ihrem Schreibtisch sitzen und betrachtete die Rose.

	Sie war wirklich perfekt. Keine braunen Ränder, keine hängenden Blütenblätter. Heute Morgen noch frisch.

	Das bedeutete, dass entweder jemand es frühzeitig gebracht hatte oder jemand letzte Nacht Zugang zu ihrem Büro gehabt hatte.

	Claire stand auf und ging zu ihrer Tür. Die Hauptbeleuchtung der Galerie war aus, nur die Sicherheitsbeleuchtung erzeugte schwache Lichtflecken. Sie ging zum Haupteingang. Verschlossen. Das Bedienfeld der Alarmanlage leuchtete grün – aktiviert.

	Sie überprüfte den Hintereingang in der Nähe des Ladebereichs. Auch verschlossen, auch bewaffnet.

	Megan hatte den Alarmcode. Der Hausverwalter auch. Die Installationsmannschaft war den ganzen Tag über beaufsichtigt worden.

	Claire zog ihr Handy heraus und öffnete die Sicherheits-App. Die Galerie hatte Kameras, die den Haupteingang, den Hintereingang und den gesamten Ausstellungsbereich überwachten. Nur ihr Büro nicht. Für diese Privatsphäre hatte sie gekämpft, als sie zur leitenden Kuratorin ernannt worden war.

	Sie sah sich das Filmmaterial noch einmal an. Heute Morgen um 6:47 Uhr war sie angekommen. Davor war seit der Abreise des Teams gestern Abend um 21:30 Uhr nichts passiert.

	Aber jemand aus dem Team hätte mitkommen können. Hätte sich in ihr Büro schleichen können, während Megan am Empfang Papierkram erledigte.

	Claire schloss die App. Sie war paranoid. Jemand hatte ihr eine Rose und eine etwas aufdringliche Nachricht geschickt. Es war passiert. Sie war Single, sie stand im Rampenlicht, sie bewegte sich in Kreisen, in denen wohlhabende Männer teure Gesten für bedeutungsvoll hielten.

	Sie schnappte sich Mantel und Tasche und ging.

	Draußen hatte der Regen aufgehört, doch die Straßen glänzten nass. Claire ging zu dem zwei Blocks entfernten Parkhaus, wo sie ihr Auto abstellte. Sonntagabend bedeutete leere Bürgersteige, die meisten Geschäfte geschlossen. Ihre Schritte hallten wider.

	Auf halbem Weg zur Garage spürte sie es wieder. Dieses Gefühl des Beobachtens.

	Sie drehte sich um.

	Die Straße hinter ihr erstreckte sich leer. Ein paar geparkte Autos. Dunkle Schaufenster. Dampf stieg aus einem Lüftungsschacht auf.

	Niemand.

	Claire ging weiter. Jetzt schneller. Sie erreichte die Garage, fuhr mit dem Aufzug in den dritten Stock und fand ihren Audi zwischen den anderen geparkten Fahrzeugen.

	Drinnen, die Türen verschlossen, atmete sie erleichtert aus.

	Das war lächerlich. Sie ließ sich von einer Blume und einer seltsamen Nachricht in jemanden verwandeln, der bei jedem Schatten zusammenzuckte.

	Sie startete den Wagen und fuhr nach Hause.

	Ihr Gebäude war ein umgebautes Lagerhaus im Industriegebiet, mit freiliegenden Ziegelwänden und hohen Decken. Zwölf Wohnungen, hauptsächlich junge Berufstätige, die in der IT-Branche arbeiteten und eher zurückgezogen lebten. Claire wohnte seit drei Jahren hier. Sie kannte ihre Nachbarn nur flüchtig und grüßte ihnen im Flur, mehr nicht.

	Perfekt.

	Sie parkte in der Tiefgarage und fuhr mit dem Aufzug in den vierten Stock. Ihre Wohnung war nach Westen ausgerichtet, die bodentiefen Fenster hatten sie sofort überzeugt. Von ihrem Schlafzimmer aus konnte sie den Willamette River sehen. Im Sommer tauchte der Sonnenuntergang alles in ein goldenes Licht.

	Es war inzwischen dunkel, und in den Fenstern spiegelte sich ihr müdes Gesicht, als sie die Tür aufschloss.

	Claire ließ ihre Tasche fallen und streifte die Schuhe ab. Sie schenkte sich Wein ein, schaltete den Gaskamin an und kuschelte sich mit ihrem Laptop auf die Couch.

	Sie sollte essen. Sie sollte ihre Mutter anrufen. Sie sollte ein Dutzend Dinge tun.

	Stattdessen tippte sie bei Google ein: „Jemand hat mir ein Geschenk auf der Arbeit hinterlassen.“

	Die Ergebnisse waren eine Mischung aus Artikeln zum Thema Büroetikette und Forenbeiträgen über sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz. Sie verfeinerte die Suche: „Anonyme Geschenkrose“.

	Besser. Artikel über heimliche Verehrer, Valentinstagstraditionen, romantische Gesten. Alles harmlos.

	Sie klappte den Laptop zu.

	Der Wein war gut. Der Kamin wärmte. Draußen vor ihren Fenstern erstreckte sich Portland in sanfter Dunkelheit, Lichter funkelten, als hätte jemand Sterne über den Boden verstreut.

	Claire dachte erneut über die Karte nach.Endlich nimmt dich jemand wahr.

	Die Worte störten sie. Nicht die Aussage an sich – so etwas sagte man ständig über Kunst, diese ganze Sinngebung und die Verknüpfungen. Sondern die Präzision. Das Zitat, das eigentlich gar kein richtiges Zitat war.

	Ihr Handy vibrierte. SMS.

	Wieder unbekannte Nummer.

	Ihr Finger schwebte darüber.

	Sie öffnete die Nachricht.

	Ein Foto. Die Galerie. Von außen aufgenommen, durch die Fensterfront. Sie konnte sich selbst an ihrem Schreibtisch im hinteren Büro sehen, als Silhouette vor der Schreibtischlampe.

	Heute Abend. Dieses Foto entstand heute Abend, als sie spät arbeitete.

	Unter dem Foto steht folgende Nachricht:

	Du arbeitest zu viel. Du solltest besser auf dich selbst achten.

	Claires Hand begann zu zittern. Sie stand auf, verschüttete dabei Wein auf ihrem Sofa und ging zum Fenster. Sie blickte auf die Straße hinunter.

	Leer. Niemand.

	Aber jemand war dort gewesen. Jemand hatte zugeschaut.

	Sie wich von den Fenstern zurück und griff nach ihrem Handy. Sie rief Megan an.

	"Halli-Hallo was ist los?"

	„Die Rose ist heute Morgen aufgegangen.“ Claires Stimme klang ruhiger, als sie sich fühlte. „Du hast sie wirklich nicht dort gelassen?“

	„Nein, ich habe es dir doch gesagt. Warum? Ist etwas nicht in Ordnung?“

	„Nein. Ich wollte nur... sichergehen.“

	"Claire, ist alles in Ordnung?"

	„Mir geht es gut. Wir sehen uns morgen.“

	Sie beendete das Gespräch, bevor Megan weitere Fragen stellen konnte.

	Claire ging zu jedem Fenster ihrer Wohnung und schloss die Jalousien. Alle. Dann überprüfte sie noch einmal das Schloss ihrer Haustür und stand mit klopfendem Herzen mitten im Wohnzimmer und versuchte nachzudenken.

	Jemand wusste, wo sie arbeitete. Das war eine öffentliche Information.

	Jemand war in der Galerie gewesen. Das war... verkraftbar. Die Eröffnung war gut besucht gewesen. Die Leute liefen umher.

	Aber jemand hatte ihre Telefonnummer. Jemand hatte heute Abend ohne ihr Wissen ein Foto von ihr gemacht.

	Jemand hat aufgepasst.

	Eine Aufmerksamkeit, die sich weniger wie Bewunderung und mehr wie eine Bestandsaufnahme anfühlte.

	Claire setzte sich wieder auf die Couch. Sie öffnete das Foto erneut und zoomte hinein. Der Winkel ließ vermuten, dass jemand auf der anderen Straßenseite stand, vielleicht in der Nähe von Powell's. Gute Kamera, scharfe Aufnahme selbst bei schwachem Licht.

	Sie hat das Bild gespeichert. Sie hat einen Screenshot von der Nummer gemacht.

	Dann hat sie es blockiert.

	Ihr Wein hatte einen immer größer werdenden Fleck auf dem Sofakissen hinterlassen. Sie ignorierte ihn, ging in ihr Schlafzimmer und zog sich Sportkleidung an. Es war zwar spät, aber sie musste sich bewegen, das Adrenalin abbauen, das ihre Hände zu Fäusten geballt hatte.

	Sie schnappte sich ihre Schlüssel und ihr Handy und ging hinaus.

	Der Flur des Gebäudes war leer. Sie nahm die Treppe hinunter statt des Aufzugs; ein Instinkt riet ihr, den kleinen, geschlossenen Raum zu meiden. Im Erdgeschoss trat sie durch die Außentür in die kühle Nachtluft.

	Und hörte auf.

	Vor dem Eingang ihres Hauses lag eine Rose auf dem Boden. Rot, makellos, dornenlos.

	Claire blickte die Straße auf und ab. Ein Auto fuhr vorbei, die Scheinwerfer streiften sie. Ein Paar ging mit seinem Hund einen halben Block weiter spazieren.

	Niemand schaut zu. Niemand fällt auf.

	Sie ließ die Rose dort liegen und rannte los.

	Ihr Weg führte sie gen Süden zum Fluss, entlang von Straßen, die sie sich in den letzten drei Jahren eingeprägt hatte. Ihr Atem beruhigte sich. Ihre Füße trafen im gleichmäßigen Rhythmus auf den Asphalt. Die Angst begann zu schwinden und wurde durch das vertraute Brennen der Muskeln und die Bewegung ersetzt.

	Als sie dreißig Minuten später zu ihrem Gebäude zurückkehrte, fühlte sie sich wieder mehr wie sie selbst.

	Die Rose war verschwunden.

	Claire blieb auf dem Bürgersteig stehen, wo es gelegen hatte. Kein Stiel, keine Blütenblätter, nichts. Jemand hatte es mitgenommen. Oder der Wind hatte es fortgetragen. Oder sie hatte sich das alles nur eingebildet.

	Sie ging hinein, fuhr mit dem Aufzug nach oben und schloss sich in ihrer Wohnung ein.

	Im Badezimmer spritzte sie sich Wasser ins Gesicht und betrachtete sich im Spiegel. Dieselben Gesichtszüge wie gestern. Dasselbe dunkelblonde Haar, dieselben graublauen Augen, dasselbe Gesicht, das sie seit vierunddreißig Jahren kannte.

	Nichts Besonderes. Nichts, was diese Art von Aufmerksamkeit verdient.

	Claire trocknete sich das Gesicht ab und ging ins Bett.

	Sie hat nicht geschlafen.

	Stattdessen lag sie im Dunkeln, lauschte dem Geräusch des sich setzenden Gebäudes und dachte an Rosen und Fotografien und an die besondere Art von Angst, die sich einstellte, wenn man gesehen wurde, ohne die Erlaubnis dazu gegeben zu haben.

	Ihre Gedanken wanderten zurück zum Freitagabend der Vernissage. Sie hatte das schwarze Kleid getragen, das mit dem hohen Kragen, das sie seriös und professionell wirken ließ. Die Art von Kleidung, die sie für solche Anlässe sorgfältig auswählte. Sie erinnerte sich an James Hardings Auftreten, wie er sie mit je einem Glas Champagner in jeder Hand an der Bar in die Ecke gedrängt hatte, so anmaßend. Sie hatten über die Arbeit des Fotografen gesprochen. Oder besser gesagt, er hatte geredet, und sie hatte passende Laute von sich gegeben, während sie den Raum nach einer wichtigeren Person absuchte.

	Aber was hatte sie gesagt? Genau?

	Claire drehte sich auf die Seite und nahm ihr Handy vom Nachttisch. 2:47 Uhr. Sie öffnete ihre Fotos und scrollte zurück bis Freitag. Megan machte bei Vernissagen immer Fotos für die sozialen Medien. Da. Die Galerie voller Menschen in Schwarz, alle mit Drinks in der Hand, die so taten, als wäre der Champagner nicht billig.

	Sie zoomte auf die Gesichter. James Harding unterhielt sich mit dem Paar aus Seattle. Devon Cross stand allein neben seinen Fotografien und beobachtete die Menge mit der Intensität, die er allem an den Tag legte. Eine Frau, die Claire nicht kannte, mit kastanienbraunem Haar und einem teuren Mantel. Megans Freund stand gelangweilt in der Nähe der Tür.

	Niemand ist verdächtig. Alle sind verdächtig.

	Das Problem beim Kuratieren von Kunst war, dass sie sich antrainiert hatte, alles wahrzunehmen. Den Lichteinfall. Die Bewegungen der Menschen im Raum. Die kleinsten Gesichtsausdrücke, die verrieten, was jemand wirklich von einem Kunstwerk hielt. Das machte sie gut in ihrem Job. Es ließ sie aber auch Muster erkennen, wo vielleicht keine waren.

	Claire legte den Hörer auf und starrte an die Decke. Die Heizung des Gebäudes sprang klappernd an. Irgendwo über ihr hallten Schritte über ein Stockwerk. Ihre Nachbarin, die Nachtschicht hatte. Normale Geräusche. Normales Leben.

	Sie dachte an Chicago. An die Person, die sie dort gewesen war, an die Version ihrer selbst, vor der sie zehn Jahre lang geflohen war. Claire Donovan aus Portland war beherrscht, erfolgreich, unangreifbar. Diese andere Claire, die in einem Einzimmerapartment in Wicker Park gelebt und Liebe für nötig gehalten hatte, schleichende Grausamkeiten zu ertragen – diese Person existierte nicht mehr.

	Doch jemand hatte ihre eigenen Worte zitiert. Worte, die sie hier und jetzt als diese Claire gesagt hatte. Und irgendwie fühlte sich das viel übergriffiger an, als wenn man ihre Vergangenheit aufgewühlt hätte. Denn es bedeutete, dass man sie in der Gegenwart beobachtete. Sie studierte. Ihre Verhaltensmuster analysierte.

	Sie zog die Decke höher. Entweder war es in der Wohnung kalt, oder ihr war kalt, oder beides.

	Morgen würde sie ihre Nummer wechseln. Bessere Schlösser einbauen lassen. Vielleicht mit dem Sicherheitspersonal des Gebäudes über die Kameras in der Garage sprechen. Alles praktische Schritte, die vernünftige Menschen unternehmen, wenn jemand eine Grenze überschreitet.

	Die Rose vor ihrer Tür hätte alles Mögliche sein können. Ein Geschenk für eine andere Mieterin. Ein Versehen. Das Gebäude hatte zwölf Wohnungen, und die Hälfte der Bewohnerinnen waren alleinstehende Frauen in ihren Dreißigern. Wahrscheinlich war sie gar nicht für sie bestimmt.

	Aber das Foto war es gewesen.

	Claire schloss die Augen und versuchte, an etwas anderes zu denken. An irgendetwas anderes. An die Installation in Westbrook. An die Lichtgestaltung. Ob der Sammler aus New York ein Angebot machen würde. Gedanken an die Arbeit. Gedanken an Sicherheit.

	Stattdessen sah sie das Bild wieder. Sie selbst an ihrem Schreibtisch, ahnungslos, verletzlich. In warmes Licht getaucht wie ein Gemälde. Wie etwas, das es wert war, erforscht zu werden.

	Wie Beute.

	Sie richtete sich auf. An Schlaf war nicht zu denken, und hier im Dunkeln zu liegen, machte alles nur noch schlimmer. Claire stand auf und ging ins Wohnzimmer. Der Weinfleck auf ihrem Sofa hatte sich dunkel verfärbt, fast wie altes Blut. Sie würde sich morgen darum kümmern.

	Sie öffnete ihren Laptop und tat, was sie immer tat, wenn ihre Gedanken nicht zur Ruhe kamen: recherchieren.

	Google: „Wie wählen Stalker ihre Opfer aus?“

	Die Ergebnisse erschienen auf ihrem Bildschirm. Artikel aus psychologischen Fachzeitschriften, FBI-Profile, Berichte von Überlebenden. Sie klickte sich durch und sog die Informationen auf, als würde sie für eine Prüfung lernen.

	Die meisten Stalker kannten ihre Opfer. Meist bestand zunächst eine Art von Beziehung. Meist eskalierte die Situation schrittweise – Geschenke, Kontaktaufnahme, Überwachung, Konfrontation.

	Die meisten. Nicht alle.

	Sie las über Erotomanie, die Wahnvorstellung, jemand sei in sie verliebt. Über abgewiesene, verbitterte und räuberische Stalker, die ihre Opfer nach Verfügbarkeit und vermeintlicher Verletzlichkeit auswählten.

	Auf ihrem Laptop war die Uhr mit 3:24 Uhr zu sehen.

	Claire schloss den Browser. Sie tat genau das, was sie nicht tun sollte – sie schürte ihre Angst, verstärkte sie. Eine Rose und eine Nachricht machten sie nicht zum Opfer. Sie machte sie zu jemandem, der unerwünschte Aufmerksamkeit erhalten hatte. Lästig, ja. Beängstigend, vielleicht. Aber nicht dasselbe, wie gejagt zu werden.

	Sie stand auf und ging in die Küche. Sie kochte Kamillentee, den sie selbst nicht trinken würde. Sie stand an der Küchentheke und sah zu, wie der Dampf aus der Tasse aufstieg.

	Durch die Ritzen ihrer Jalousien schimmerten noch die Lichter der Stadt. Portland wurde nie ganz dunkel. Irgendwo war immer Licht, immer war jemand wach. Dieser Gedanke hätte sie beruhigen sollen. Stattdessen fragte sie sich, wer sonst noch wach war. Wer sonst noch an sie dachte, während sie im Dunkeln in ihrer Küche stand.

	Der Tee war abgekühlt. Claire schüttete ihn in den Abfluss.

	Sie ging zurück ins Bett und lag da, den Blick an die Decke gerichtet, bis das graue Morgenlicht durch die Jalousien drang. Irgendwann siegte die Erschöpfung. Sie schlief in Zwanzig-Minuten-Abschnitten und schreckte bei jedem Geräusch auf, bis ihr Wecker sie schließlich um sieben Uhr erlöste.

	Montagmorgen. Arbeit. Routine.

	Claire stand auf und begann sich fertigzumachen, ihre Morgenrituale vollzog sie wie ein Gebet. Dusche, Kaffee, das sorgfältige Auftragen von Make-up, das sie wach und wach aussehen ließ, statt ausgelaugt. Sie wählte ihre Kleidung bewusst – eine eng anliegende schwarze Hose, eine cremefarbene Seidenbluse, Absätze, die sie acht Zentimeter größer machten. Alles wirkte wie eine Rüstung.

	Im Spiegel sah sie aus wie immer. Wie die Claire Donovan, die eine der angesehensten Galerien Portlands leitete. Gepflegt. Souverän.

	Sie schnappte sich ihre Tasche und ging hinaus.

	Der Flur war leer. Im Aufzug sah sie zu, wie die Zahlen herunterzählten. Vierter Stock, dritter, zweiter, erster. Die Türen öffneten sich zur Lobby. Alles normal. Alles in Ordnung.

	Ihr Handy vibrierte, als sie die Straße zum Garageneingang überquerte.

	SMS. Unbekannte Nummer.

	Anders als letzte Nacht – da hatte sie den Ball abgewehrt.

	Claire blieb stehen. Ihr Daumen schwebte über der Benachrichtigung.

	Sie öffnete es.

	Guten Morgen. Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen. Sie haben am Freitagabend das Licht in Ihrem Büro angelassen. Sie sollten wirklich besser aufpassen.

	Ihr stockte der Atem.

	Freitagabend. Nach der Eröffnung war sie kurz in ihr Büro zurückgegangen, um ihren Mantel abzulegen und ihre E-Mails zu checken. Sie hatte wohl das Licht vergessen. Ein leicht zu verzeihender Fehler nach Champagner und drei Stunden, in denen sie Fremde angelächelt hatte.

	Aber jemand hatte es bemerkt. Jemand hatte die Galerie um Mitternacht, um zwei Uhr morgens, um vier Uhr beobachtet. Beobachtet und abgewartet, ob das Licht jemals ausgehen würde.

	Claires Hände begannen zu zittern. Sie stopfte das Handy in ihre Tasche und ging schneller zu ihrem Auto. Steigte ein, verriegelte die Türen. Setzte sich hin und versuchte, normal zu atmen.

	Das eskalierte. Das war ernst.

	Sie sollte die Polizei rufen. Sie sollte jemandem davon erzählen. Sie sollte irgendetwas anderes tun, als in ihrem Auto in einer Tiefgarage zu sitzen, während ihr Herz ihr fast die Rippen zersprang.

	Aber was sollte sie ihnen erzählen? Jemand hatte mir Blumen und Nachrichten geschickt. Jemand hatte ein Foto von mir gemacht. Keine Drohungen, keine Gewalt, nichts Konkretes. Nur Aufmerksamkeit, die sich anfühlte, als würde man ihr die Kehle zuschnüren.

	Claire startete den Wagen und fuhr zur Arbeit.

	Irgendwo in der Stadt dachte auch jemand an sie.

	Jemand, der wusste, wo sie arbeitete und wo sie wohnte und wie lange sie noch die Lichter brennen ließ.

	Jemand, der ihr gerade erst angefangen hatte, sein Wissen zu zeigen.

	 


KAPITEL ZWEI

	Mustererkennung

	Die Galerie wirkte an diesem Morgen anders. Zu still, zu hell. Claire stand in der Tür ihres Büros und starrte auf die leere Vase auf ihrem Schreibtisch.

	Die Rose war verschwunden.

	Sie stellte ihre Tasche langsam ab. Sie blickte sich in dem kleinen Zimmer um. Alles andere war genau dort, wo sie es gestern gelassen hatte. Die Akten auf ihrem Sideboard. Der Ausstellungskatalog war bei dem Werk von Westbrook aufgeschlagen. Ihre Kaffeetasse war noch halb voll mit dem gestrigen Flat White, auf dem sich ein dünner Sahnefilm gebildet hatte.

	Aber die Vase war leer.

	„Morgen.“ Megan tauchte hinter ihr auf. „Ich habe die Rose weggeworfen. Sie fing an zu welken.“

	Claire drehte sich um. „Wann?“

	„Gerade eben. Ich bin extra früh hier, um mich auf das Interview mit der Times vorzubereiten.“ Megan hielt ihr Handy hoch. „Sie möchten es von Donnerstag auf heute Nachmittag verschieben. Passt es Ihnen um 15 Uhr?“

	„Die Rose war gestern noch in Ordnung.“

	„Sie sah traurig aus. Ich hätte nicht gedacht, dass du eine verwelkte Blume auf deinem Schreibtisch haben willst.“ Megans Gesichtsausdruck veränderte sich. „Ist alles in Ordnung? Du siehst erschöpft aus.“

	Claire zwang sich zur Konzentration. „15 Uhr ist gut für das Vorstellungsgespräch. Was steht sonst noch auf dem Programm?“

	„Devon Cross hat angerufen. Er möchte über eine Erweiterung seiner Installation sprechen. Und James Hardings Assistent hat bestätigt, dass er bei der Eröffnung am Donnerstag dabei sein wird.“ Megan hielt inne. „Bist du sicher, dass es dir gut geht?“

	"Mir geht es gut. Ich habe nur nicht gut geschlafen."

	"Soll ich dir einen richtigen Kaffee holen? Der da sieht giftig aus."

	"Bitte."

	Megan ging. Claire setzte sich an ihren Schreibtisch und holte ihr Handy heraus. Sie sah sich die Nachricht vom Morgen noch einmal an.Du hast am Freitagabend das Licht in deinem Büro angelassen.

	Sie öffnete ihre Schreibtischschublade. Die Karte von gestern mit der Rose lag noch da, cremefarbenes Papier, getippt. Sie legte den neuen Text neben die Erinnerung daran. Derselbe Ton. Dieselbe selbstverständliche Vertrautheit.

	Dieselbe Person.

	Claire fotografierte die SMS und blockierte dann die Nummer. Die zweite blockierte Nummer innerhalb von zwölf Stunden. Sie sammelte sie alle.

	Ihr Laptop piepte. Eine E-Mail vom Hausverwalter. Monatlicher Newsletter, nichts Dringendes. Fast hätte sie sie gelöscht, dann hielt sie inne. Scrollte zum Abschnitt „Sicherheit“.

	Zur Erinnerung: Bitte halten Sie Außentüren nicht offen. Melden Sie verdächtige Personen umgehend der Verwaltung. Denken Sie daran, beim Befahren der Tiefgarage spät abends immer zu zweit zu fahren.

	Standardwarnungen. Die Art von Warnungen, die sie drei Jahre lang ignoriert hatte, weil hier nie etwas Schlimmes passiert war. Junge Berufstätige hatten keine Stalker. Sie hatten anspruchsvolle Jobs, Stress beim Kochen und Streitereien darüber, wer den Müll rausbringen musste.

	Doch nun hatte sie tatsächlich jemanden, der sie beobachtete. Jemanden, der ihre Gewohnheiten gut genug kannte, um die Beleuchtung in ihrem Büro zu überwachen.

	Claire öffnete erneut die App mit den Überwachungsaufnahmen. Die Kameras der Galerie erfassten zwar die öffentlichen Bereiche, aber ihr Büro lag außerhalb des Sichtfelds. Jeder hätte während der Öffnungszeiten hereinkommen können. Vielleicht sogar gerade jetzt, wer weiß.

	Sie spulte zurück zum heutigen Morgen. 6:52 Uhr, Megan kam durch den Haupteingang. Die Alarmanlage war deaktiviert. Megan ging zum Pausenraum und verschwand dann den Flur entlang in Richtung Büros. Eine Minute später kam sie mit der verwelkten Rose zurück.

	Claire schaute weiter zu. 7:15 Uhr: Ein Lieferant mit Paketen. 7:33 Uhr: Die Reinigungskräfte beendeten ihre Nachtschicht. 7:48 Uhr: Sie selbst kam an, blass und angespannt, selbst auf dem körnigen Videomaterial.

	Nichts Verdächtiges. Alles normal.

	Sie schloss die App, als Megan mit Kaffee zurückkam.

	„Einen Flat White, mit einem extra Schuss.“ Megan stellte ihn ab. „Und ein Croissant, weil du etwas essen musst. Du siehst ja schon aus wie auf dem Gemälde von Westbrook.“

	„Danke.“ Claire nahm den Kaffee. Er war heiß, gut, genau das, was sie brauchte. „Könnten Sie bitte das Besucherbuch von der Eröffnung am Freitag heraussuchen?“

	"Klar. Wonach suchen Sie?"

	„Ich möchte nur die Zahlen sehen. Für das Interview mit der Times.“

	„Ich schicke es dir per E-Mail.“ Megan ging zur Tür, blieb dann aber stehen. „Ach ja, und heute Morgen hat jemand angerufen und nach dir gefragt. Bevor du hierhergekommen bist.“

	Claires Hand erstarrte auf ihrer Kaffeetasse. „Wer?“

	„Sie haben keinen Namen genannt. Sie fragten nur, ob Sie die Claire Donovan seien, die hier kuratiert, und wann Sie da wären. Ich sagte, dass wir keine Dienstpläne herausgeben. Daraufhin legten sie auf.“

	"Mann oder Frau?"

	„Eine Frau, glaube ich. Vielleicht älter? Die Verbindung war nicht gut.“ Megan legte den Kopf schief. „Sollte ich mir Sorgen machen?“

	„Nein. Wahrscheinlich nur ein Sammler.“

	„Okay.“ Doch Megans Gesichtsausdruck verriet, dass sie nicht überzeugt war.

	Wieder allein, versuchte Claire, sich auf die Arbeit zu konzentrieren. Sie öffnete ihre E-Mails, antwortete dem Reporter der Times und bestätigte das Interview um 15 Uhr. Sie überprüfte die Beleuchtungsspezifikationen für die Installation in Westbrook und klärte mit dem Einrahmer, dass ein Bild dringend bearbeitet werden musste.

	Ihr Handy vibrierte. Sie griff zu schnell danach.

	Nachricht ihrer Mutter:Ruf mich an, wenn du Zeit hast. Nichts Dringendes.

	Claire legte das Telefon mit dem Display nach unten auf ihren Schreibtisch.

	Das Besucherprotokoll war in ihrem E-Mail-Postfach angekommen. Sie öffnete es. Dreiundachtzig Personen hatten sich am Freitagabend eingetragen. Namen und Uhrzeiten, die gekritzelten Unterschriften von Leuten mit Champagnergläsern in der Hand, die versuchten, Interesse an Fotografie vorzutäuschen, von der sie keine Ahnung hatten.

	Sie scrollte durch die Bilder und erkannte die meisten. Stammgäste der Galerie, feste Größen der Portlander Kunstszene, die üblichen Verdächtigen. James Harding um 19:15 Uhr. Das Paar aus Seattle um 19:30 Uhr. Devon Cross um 19:45 Uhr, obwohl er schon seit dem Nachmittag da war und beim Aufhängen seiner Werke geholfen hatte.

	Dann Namen, die sie nicht kannte. Amanda Chen. Robert Foster. Marcus Webb.

	Claire blieb stehen.

	Marcus Webb. Ihr Nachbar. Der Fotograf, der im dritten Stock ihres Hauses wohnte. Sie hatte ihn in den letzten drei Jahren vielleicht ein Dutzend Mal gesehen. Er hatte ihr im Aufzug zugenickt. Einmal hatte er ihr die Tür aufgehalten, als er die Hände voll mit Ausrüstung hatte.

	Sie hatte nicht gewusst, dass er bei der Eröffnung war.

	Claire öffnete den Instagram-Account der Galerie. Megan hatte ein Dutzend Fotos vom Freitagabend gepostet. Sie scrollte durch die Bilder. Aufnahmen der Besucher, Nahaufnahmen der Werke, Claire selbst im Gespräch mit James Harding mit ihrem perfektionierten professionellen Lächeln.

	Dort. Im Hintergrund einer weiteren Aufnahme. Marcus Webb steht in der Nähe der Fenster, die Kamera um den Hals, und beobachtet.

	Ich schaue mir die Kunst nicht an.

	Ich schaue Claire an.

	Sie zoomte heran. Die Auflösung war miserabel, aber sein Fokus war klar. Er fotografierte nicht die Ausstellung. Er fotografierte sie.

	Oder vielleicht bildete sie sich das alles nur ein. Vielleicht hatte er an ihr vorbeigeschaut und etwas anderes im Blick gehabt. Vielleicht deutete sie jede harmlose Begegnung als Beweis, weil sie müde und ängstlich war und überall Bedrohungen sah.

	Claire hat ihren Instagram-Account gelöscht. Stattdessen hat sie das Bewohnerverzeichnis ihres Hauses geöffnet. Dort fand sie Marcus Webb, 3. Stock. Fotograf, wie aus der kurzen Biografie hervorging, die die Bewohner einreichen konnten. Spezialisiert auf Stadtlandschaften und Porträts.

	Sie klickte sich zu seiner Webseite durch.

	Das Portfolio war geladen. Schwarz-Weiß-Stadtansichten, alle Perspektiven und Schatten. Portland bei Nacht, leere Straßen und regennasses Pflaster. Wirklich wunderschöne Arbeiten. Stimmungsvoll und präzise.

	Sie klickte auf die Rubrik Porträtfotografie.

	Frauen. Alle. Unterschiedliches Alter, unterschiedlicher Stil, aber eine einheitliche Ästhetik. Intime Aufnahmen, die voyeuristisch wirkten. Eine Frau am Fenster, ahnungslos. Eine andere auf einer Feuertreppe, rauchend. Eine dritte in einem Café, lesend.

	Keiner von ihnen schaut in die Kamera.

	Keiner von ihnen wusste, dass sie fotografiert wurden.

	Claire wurde übel.

	Sie klickte zurück zur „Über uns“-Seite. Lesen Sie sein Künstlerstatement.Mich interessieren authentische Momente. Die Wahrheit, die Menschen offenbaren, wenn sie glauben, unbeobachtet zu sein.

	Ihr Büro wirkte plötzlich kleiner. Sie stand auf, ging zur Tür und blickte hinaus in die Galerie. Megan am Empfang. Das Installationsteam positionierte das Werk von Westbrook. Normaler Alltag. Ein sicherer Ort.

	Nur war Marcus Webb am Freitagabend hier gewesen. Hatte sie beobachtet. Hatte vielleicht Fotos gemacht, von denen sie nichts wusste.

	Und er wohnte zwei Stockwerke unter ihrer Wohnung.

	Claire ging zurück zu ihrem Schreibtisch und rief die Sicherheitsinformationen des Gebäudes auf. Die Tiefgarage war videoüberwacht. Der Haupteingang war videoüberwacht. Aber die Treppenhäuser und Flure nicht.

	Jeder konnte sich im Gebäude frei bewegen, ohne jemals aufgezeichnet zu werden.

	Sie geriet in eine Abwärtsspirale. Sie wusste, dass sie in eine Abwärtsspirale geriet. Eine Fotoausstellung bei einer Vernissage machte niemanden zu einem Stalker. Viele Fotografen machten ungestellte Aufnahmen. Es war ein ganzes Genre.

	Aber die Rosen. Die Nachrichten. Das Bürolicht am Freitagabend.

	Ihr Telefon klingelte. Unbekannte Nummer. Vorwahl Portland.

	Claire starrte es an. Sie ließ es einmal, zweimal, dreimal klingeln.

	Sie antwortete.

	"Hallo?"

	Stille. Atmung.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



















































OEBPS/nav.xhtml

    
  
    		
      KAPITEL EINS
      
        		
          Die erste Rose
        


      


    


    		
      KAPITEL ZWEI
      
        		
          Mustererkennung
        


      


    


    		
      KAPITEL DREI
      
        		
          Die Kunst der Aufmerksamkeit
        


      


    


    		
      KAPITEL VIER
      
        		
          Etwas aus Chicago
        


      


    


    		
      KAPITEL FÜNF
      
        		
          Basislinienverschiebung
        


      


    


    		
      KAPITEL SECHS
      
        		
          Innen
        


      


    


    		
      KAPITEL SIEBEN
      
        		
          Der großzügige Gönner
        


      


    


    		
      KAPITEL ACHT
      
        		
          Das Geständnis des Künstlers
        


      


    


    		
      KAPITEL NEUN
      
        		
          Mittelpunktdetonation
        


      


    


    		
      KAPITEL ZEHN
      
        		
          Die Chicago-Verbindung
        


      


    


    		
      KAPITEL ELF
      
        		
          Verdachtsspirale
        


      


    


    		
      KAPITEL ZWÖLF
      
        		
          Die Entwirrung
        


      


    


    		
      KAPITEL DREIZEHN
      
        		
          Ganz unten
        


      


    


    		
      KAPITEL VIERZEHN
      
        		
          Das Muster bricht
        


      


    


    		
      KAPITEL FÜNFZEHN
      
        		
          Die Wahrheit hinter den Rosen
        


      


    


    		
      KAPITEL SECHZEHN
      
        		
          Fatale Anziehung
        


      


    


  





OEBPS/images/image1.jpeg
ANZIEHUN

EIN BESESSENER, GEFAHRLICHER VEREHRER — EIN PSYCHOLOGISCHER THRILLER

VICTORIA DARK













