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Io e mio cugino Shane sistemammo la nostra piccola tenda alle spalle della fattoria, dove era improbabile che qualcuno venisse a disturbarci. Un ruscello scorreva lentamente davanti a noi, lungo il greto
di un fiume che si era formato dal terreno argilloso circostante. Produceva un suono rilassante, perfettamente udibile dal posto che avevamo scelto per il nostro campeggio, e rendeva l’aria fresca e piacevole. Salici
sporgenti, le cui sottili foglie intonavano una strana e inquietante melodia sopra le nostre teste, nascondevano gran parte del ruscello dal sole. Questo era il nostro posto segreto, il nostro paradiso nascosto per i prossimi
giorni. Intorno a noi potevamo sentire gli uccelli cantare.

Avevamo entrambi dieci anni, ma io ero più grande perché ero nato a febbraio, mentre lui a luglio. Piantammo la nostra tenda su una piccola pianura tra un cespuglio di rovi, che graffiava
con le sue spine ogni passante distratto (ahia!), e una fossa poco più sopra, all’interno della quale erano stati trascinati nel corso degli anni, con un trattore, alcuni corpi
di mucche morte e quello di una bellissima cavalla di nome Princess. Ora riposavano tutti in pace. Fortunatamente per noi, non era stato portato nient’altro nelle ultime settimane… fiuuu!  Altrimenti chissà che puzza!

Lo avevamo chiamato “Graveyard Hill”. Era un posto carino, (per lo più) pianeggiante e nascosto, con tantissimi fiori selvatici che coloravano il versante della collina, viola, gialli
e alcuni persino rossi. Erano così graziosi in mezzo a quelle ossa sbiancate dal sole, tutti sparpagliati alla rinfusa. Costituiva una sorta di luogo speciale per i residenti locali. Il punto morto della nostra fattoria, per dirlo con il nomignolo che usavamo noi. 

Poco prima, io e Shane avevamo pescato delle anguille scendendo giù sull'argine del fiume, non troppo lontano da qui. Per l’occasione avevamo costruito delle canne da pesca, fatte di
semplici rami di tea tree e nylon che avevamo trovato nel capannone di papà. Ci attaccammo alcuni ami e alcune noci, per fare peso; non avevamo bisogno di altro. Alla fattoria, adottavamo la teoria del kiwi ingenuity: si usava quello che si poteva.

Volevamo cuocerle al fuoco, su uno spiedo. Raccogliemmo fili d’acciaio e ramoscelli a forma di “Y”, li piantammo nel terreno e sistemammo le anguille in modo che stessero sospese sopra
le fiamme. Appena fuori la porta della nostra tenda c’era del crescione fresco e piccante, di cui tutto il fiume era pieno. Potevamo fare, quindi, un pasto completo: carne e verdure! Sul dolce, però, avevamo barato,
perché avevamo portato del risolatte in scatola. Gnam!

«Shane, prendi un po' di crescione per favore, io preparo questa anguilla.»

«Hai portato la pentola?»

«Sì. È sul retro della tenda. Riempila. Oh! Ho visto anche delle fragole selvatiche, dall'altro lato di Graveyard Hill. Puoi raccoglierne qualcuna? Stasera facciamo festa!»

«Ottima idea! E se prendessimo anche un bel coniglio?»

«Non ora! Dopo cena usciamo con la calibro 22 e ci proviamo. È più facile colpirli al crepuscolo.»

«Sempre se riesci a vederli.»

«Secondo me uno lo troviamo, ce ne sono molti in giro. Bisognerà comunque lasciarlo dissanguare durante la notte. Domani stufato di coniglio!»

Dopo aver fatto bollire il crescione, c'erano ancora molti carboni ardenti che tenevano acceso il fuoco. Non avevo mai "arrostito" un'anguilla prima e, appena le fiamme sfiorarono la
sua carne grigia, riprese vita!

«Woahh! Guardala! Pensavo che l'avessimo uccisa ore fa.» Mentre l'anguilla cercava di divincolarsi dal filo d'acciaio e di sfuggire alle fiamme, gli occhi di Shane per poco non
schizzavano fuori dalle orbite. Che strano!

«Sì. Ormai è morta. Guarda attentamente lì, è incredibile come riesca a contrarre proprio la parte di corpo a contatto con la fiamma. Devono essere i nervi.»

«Ma è morta! È a me che saltano i nervi solo a guardarla. Ahia!»

«Forse la "morte" non è proprio come pensiamo che sia? Avrai sentito di storie sulla "vita dopo la morte", no?» E fu allora che iniziammo con le storie di fantasmi. L'anguilla era squisita, così come tutto il resto. Ci stavano quasi per saltare i bottoni dai jeans,
per quanto avevamo mangiato. Ci sentivamo proprio bene. Questo è ciò che si può definire "divertimento campagnolo"!
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