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      Il loro pianeta non aveva un nome, ma stavano per rimediare. I coloni avevano usato la sua arida denominazione scientifica o avevano chiamato il pianeta ‘nuova casa’ troppo a lungo. Era giunto il momento di risolvere la questione del nome e di procedere con la colonizzazione.

      Cariad si sedette sulla panca dello stadio in attesa che la Leader arrivasse al punto. I voti sui nomi proposti erano stati espressi. Tutto ciò che la Leader doveva fare era annunciare la scelta più popolare, poi il lavoro sarebbe finito e tutti avrebbero potuto festeggiare. Ma da brava politica qual era, non si sarebbe lasciata sfuggire l’occasione di parlare.

      Cariad soffocò uno sbadiglio, consapevole che, sedendo nel palco della Leader, era sotto gli occhi di tutti. Ethan incrociò il suo sguardo e le fece l’occhiolino. Doveva trovare l’esperienza noiosa quanto lei.

      Anche il resto del pubblico si stava stancando di quel discorso prolisso. I Coloni Generazionali e i Risvegliati riuniti erano inquieti e si era acceso un basso chiacchiericcio. Anche i pochi Guardiani presenti, rigidi nelle loro uniformi, sembravano faticare a mantenere l’attenzione.

      La Leader iniziò a concludere il suo discorso.

      Finalmente!

      Consultò l’interfaccia del suo podio. Appoggiando un polpastrello sullo schermo, disse: “Sono lieta di annunciare che il nome vincente è…”

      Rimbombò un’enorme esplosione.

      L’onda d’urto investì Cariad, scaraventandola dalla sedia e facendola volare in aria. Atterrò pesantemente e la sua testa colpì qualcosa di duro. I detriti piovvero a terra, intrappolandola. Si sentì uno scricchiolio che assomigliava terribilmente alla rottura di un osso.

      Giaceva nell’oscurità, incapace di muoversi. Le orecchie le fischiavano. Stordita e svenuta, spinse i rottami che la tenevano ferma, ma erano troppo pesanti. Non riusciva a spostarli e una delle sue braccia sembrava non funzionare.

      Stava perdendo conoscenza. Lottò per rimanere sveglia. Doveva uscire. Non doveva svenire. Non doveva. Aveva viaggiato così tanto. Aveva spezzato il cuore di tutti quelli che la amavano. Non poteva morire a poche settimane dall’arrivo.

      La sua mente confusa vagava, cercando di dare un senso a ciò che era accaduto.
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        * * *

      

      Il suo turno era finito, ma voleva controllare l’ultimo gruppo di feti prima di partire per la Cerimonia di Assegnazione del nome sulla superficie. Aveva il tempo di prendere l’ultima navetta per il pianeta se non ci avesse messo troppo.

      Sul pianeta.

      Sorrise mentre ripeteva la parola nella sua mente. Stava imparando il linguaggio dei Coloni Generazionali. Il loro inglese non era molto diverso dal suo e da quello degli altri Risvegliati, nonostante i centottantaquattro anni terrestri che li separavano, ma i Coloni avevano inventato nuove parole. Ammirava la loro creatività, anche se altri Risvegliati si sforzavano di non adottare la nuova terminologia. Alcuni Risvegliati si ostinavano a chiamarsi ‘precedentemente crioconservati’ o ‘scienziati del progetto’ e a usare la denominazione ufficiale del Progetto Nova Fortuna per i coloni, riferendosi a loro come Coloni Generazionali. Tuttavia, le parole dei Coloni descrivevano accuratamente il nuovo modo di vivere. Perché Cariad non avrebbe dovuto usarle? Col tempo, il linguaggio dei Risvegliati e quello dei Coloni si sarebbe inevitabilmente fuso.

      Inserì il codice della porta della Sala Gestazione ed espirò nel lettore del respiro. La serratura emise il suo familiare fischio metallico. Spalancò la pesante porta ed entrò nella fioca luce rossa della stanza.

      Cinquanta sacche gestazionali trasparenti e dalle pareti spesse pendevano in fila dal soffitto. Alcune di esse erano immobili, altre ondeggiavano o si muovevano dolcemente mentre i neonati umani al loro interno si contorcevano o scalciavano, con i loro piccoli arti che mettevano alla prova i collegamenti dell’utero artificiale.

      Mentre percorreva i corridoi, Cariad controllava i monitor delle borse. Avrebbe potuto controllare i parametri vitali dei neonati in crescita sulla sua interfaccia personale, ma le piaceva avere una visione d’insieme. Le piaceva vedere i visi dei piccoli, leggermente distorti dalla pressione della sacca e dal liquido che li circondava. I bambini facevano smorfie, sorridevano, sbadigliavano, si succhiavano il pollice e a volte aprivano anche gli occhi vacui. Era un piacere osservare la loro personalità e le loro abitudini che si sviluppavano ancor prima di essere espiantati.

      Il suo comunicatore squillò e lei sollevò il bottone del bavero per controllare. Ethan stava chiamando. Aprì il canale. “Anche tu sei ancora a bordo della nave? Pensavo che fossi già partito.”

      “Stavo impacchettando le ultime cose,” rispose Ethan. “Oggi mi trasferisco sul pianeta. Ti va di incontrarci all’hangar delle navette?”

      “Certo. Sarò lì tra circa venti minuti.”

      “Ci vediamo all’ingresso. Non fare tardi. Non ti aspetto.”

      Cariad ridacchiò mentre chiudeva il collegamento. Ethan l’avrebbe aspettata anche a costo di perdere la navetta e la cerimonia. Era quello che era.

      Dando un’occhiata all’ultima generazione di coloni che era stata trasferita a bordo della Nova Fortuna, Cariad lasciò la Sala Gestazione, attraversò il laboratorio di Fecondazione e si diresse verso la baia di transito più vicina. I suoi passi riecheggiarono debolmente nei corridoi vuoti. Un numero ridotto di personale sarebbe rimasto a bordo per tutta la durata della Cerimonia di Assegnazione del nome. In seguito, la maggior parte dei Coloni non sarebbe tornata sulla nave, a meno che non fosse stato per un motivo speciale.

      Cariad, in quanto Risvegliata, avrebbe potuto andare e venire secondo gli orari della navetta. Attualmente, era necessaria a bordo della nave. Avrebbe assistito agli svuotamenti finali delle sacche gestazionali e alla chiusura delle strutture riproduttive: era essenziale che tutto fosse chiuso correttamente. Se le cose non fossero andate secondo i piani, avrebbero dovuto riavviare i processi.

      Non aveva ancora deciso cosa avrebbe fatto una volta terminato il suo lavoro a bordo della Nova Fortuna. Ci avrebbe pensato durante la Cerimonia di Assegnazione.

      Il vagone di transito si avvicinò e lei salì a bordo della carrozza, prevedibilmente vuota. Senza altri passeggeri che potessero fermare la macchina, fu trasportata per sei chilometri intorno alla circonferenza esterna della gigantesca ruota a raggi della Nova in meno di dieci minuti, arrivando all’hangar della navetta prima di Ethan.

      Alcuni passeggeri dell’ultimo minuto la superarono all’ingresso mentre lei aspettava il suo amico. Quando finalmente lo vide avvicinarsi, cominciò a chiedersi se sarebbe stata lei a perdere la Cerimonia di Assegnazione a causa del suo ritardo.

      Ethan si avvicinò di corsa, con una grossa borsa a tracolla.

      “Scusa,” ansimò quando fu vicino. “Ci ho messo più del previsto.”

      “Non fa niente, ma è meglio correre. La navetta parte tra un minuto.”

      Attraversarono l’ingresso e l’ampia baia fino alla stazione in fondo, dove si trovava un’unica navetta con la rampa abbassata. Quando si avvicinarono apparve un addetto che prese la valigia di Ethan per metterla in stiva. La cabina passeggeri era quasi piena, ma riuscirono a trovare due posti vicini, dove si sedettero e ripresero fiato mentre il pilota effettuava gli ultimi controlli e sigillava il portello.

      “Non posso credere che stavo per perdermi la Cerimonia,” disse Ethan quando il suo respiro tornò normale. “Cosa avrei detto ai miei nipoti quando sarò vecchio e saggio? Dovrei inventarmi qualcosa. Oh, sì, il nonno aveva un posto in prima fila e ha visto tutto. La Leader ha dimenticato le parole tre volte! No, non va bene. Dovrei inventarmi qualcosa di più interessante.”

      “Qualunque cosa inventerai,” rispose Cariad, “sarà probabilmente più interessante della cerimonia vera e propria. So che è un’occasione importante e tutto il resto, ma non sono impaziente. La capacità di essere monotona della nostra nuova Leader deve essere una specie di record.”

      “Non sapevi che è un requisito essenziale?” disse Ethan, imperturbabile. “I candidati fanno un test dopo la nomina. Se non sono in grado di ronfare monotonamente per almeno quattro ore di fila, non possono candidarsi alle elezioni.”

      Cariad ridacchiò, ma quando la risata si placò disse in tono serio: “Penso ancora che dovresti essere tu a parlare oggi. È quello che la maggior parte della gente vuole. Ti ammirano. Saresti un grande leader.”

      “No, non lo sarei. E comunque non voglio.”

      Il suo amico cominciò a sembrare a disagio, come succedeva sempre quando lei menzionava la questione, così Cariad lasciò correre. Avrebbe detto solo un’ovvietà. I fatti erano chiari: Ethan aveva salvato centinaia di vite di coloni praticamente da solo durante l’Attacco della Prima Notte, quando un sabotaggio aveva provocato un’invasione di animali selvatici predatori nel primo accampamento. Tutti sapevano dell’eroismo di Ethan, anche se il suo ruolo non era mai stato formalmente riconosciuto. I Coloni Generazionali e persino alcuni Risvegliati si sarebbero sentiti più sicuri con Ethan al comando, ma la sua modestia non gli permetteva di contemplare l’idea.

      “È un peccato che tu non possa essere Leader,” disse Ethan. “Saresti perfetta per il lavoro. Un sacco di gente voterebbe per te.”

      “No, è giusto che nessuno dei Risvegliati possa candidarsi. Noi veniamo dal vecchio mondo. Il nuovo mondo appartiene a voi Coloni. Noi siamo qui solo per aiutare la transizione.”

      Ethan fece una smorfia e scosse la testa. “Ma se non fosse per voi…”

      Cariad gli posò una mano sul braccio. “Ne abbiamo già parlato, abbastanza spesso. Non torniamo a parlarne di nuovo, eh?”

      Si riferiva alle sue azioni durante quella terribile notte dell’attacco. Lei aveva capito come respingere gli organismi predatori, ma lui esagerava sempre il suo ruolo. Non era lei che aveva rischiato di morire per salvare gli altri. Inoltre, Ethan sbagliava a pensare che i Coloni avrebbero accettato che un Risvegliato diventasse Leader. I Coloni guardavano ai Risvegliati con un misto di sospetto, invidia e animosità. L’amicizia tra lei e Ethan era rara.

      Le coperture dei finestrini della cabina passeggeri si ritrassero. La navetta era entrata nell’atmosfera del pianeta e sarebbe atterrata presto. Cariad guardò la vista della cupola blu e verde sotto di loro e si chiese come si sarebbe chiamato il pianeta.

      Si abbassarono. L’insediamento stava diventando visibile. Al centro della piccola città di case prefabbricate si trovava uno stadio all’aperto. Al suo interno c’erano le piccole figure in movimento di duemila persone. Le strade circostanti erano vuote.

      Oltre la città si estendeva una bassa vegetazione. Le forme di vita che avevano attaccato l’accampamento della prima notte erano nate tra le piante, e ora una recinzione elettrica ben curata e pattuglie regolari li proteggevano dal ripetersi di quell’evento devastante. Cariad si ricordò con dolore lo scavo del primo cimitero.

      A lato dell’insediamento, si trovava il resto delle navette della Nova in file brevi e ordinate. Tra di esse spiccava la navetta elegante e lucente che apparteneva ai Guardiani, gli ultimi arrivati sul pianeta. La loro nave, la Mistral, la prima astronave più veloce della luce dell’umanità, orbitava sopra il nuovo mondo come la Nova Fortuna, anche se Cariad non ci era mai stata. I Guardiani non avevano invitato a bordo nessuno dei Risvegliati o dei Coloni. Era strano, ma nessuno osava sfidarli sull’argomento.

      La navetta era in fase di discesa finale e Cariad si rese conto che il solito chiacchierone di Ethan non aveva parlato per quasi tutto il volo. Sembrava pensieroso mentre guardava la rampa della navetta che si avvicinava rapidamente.

      “Stai pensando alla tua nuova vita?” gli chiese. “Hai già ricevuto la tua assegnazione?”

      “No,” rispose lui. “Sarà domani, credo. Tutti gli agricoltori hanno una riunione domattina. Penso che ce lo diranno allora.”

      “C’è una zona che preferisci? La zona del lago sembra bella.”

      Ethan scrollò le spalle. “Non mi interessa molto quello che mi danno. Il lavoro sarà lo stesso. Dissodare la terra, arare, seminare, raccogliere, proprio come si è sempre fatto sulla Terra.”

      “Non sembri contento.”

      L’interfono della cabina suonò. “Siamo atterrati in sicurezza,” disse il pilota. “Benvenuti nella vostra nuova casa.”

      Il suo annuncio fu accolto da acclamazioni e applausi. Per alcuni dei passeggeri era la prima volta sulla superficie del pianeta. Se svolgevano una professione che li aveva tenuti a bordo della Nova, forse non avevano avuto l’opportunità di scendere fino a quel momento, ma tutti erano invitati alla Cerimonia di Assegnazione del Nome.

      “Sbarcate dalla parte posteriore,” disse il pilota. “È la zona più tranquilla. E non spingete. Avete tutto il tempo per arrivare allo stadio prima dell’inizio della Cerimonia.”

      Nonostante le sue parole, l’eccitazione crescente nella cabina sfociò in un lieve tafferuglio tra i passeggeri, impazienti di lasciare la nave. Cariad e Ethan aspettarono che i corridoi si liberassero.

      Quando finalmente arrivarono in fondo alla rampa, trovarono un Guardiano chiamato Strongquist che li stava aspettando. Non aveva mai detto a Cariad il suo nome di battesimo.

      Come tutti i Guardiani, Strongquist era alto e indossava l’uniforme dei Guardiani: una tunica di colore grigio scuro con sottili strisce bianche, aderente e ordinata dalle ghette al colletto. I suoi capelli erano raccolti in uno nodo alto sulla testa e sul suo viso non c’era nessuna traccia di barba. Fece un cenno di saluto quando lo raggiunsero.

      “Ethan, Cariad, è un piacere rivedervi. Mi stavo preoccupando che nessuno di voi due sarebbe arrivato alla Cerimonia. Nessuna delle navette aveva pubblicato la lista dei passeggeri e credo che questa sia l’ultima.”

      “È tutta la mattina che ci aspetti?” chiese Cariad.

      “Sì, ma non importa. È stato interessante incontrare altri coloni. Vi andrebbe di accompagnarmi allo stadio?”

      Cariad si scambiò un’occhiata con Ethan. Come lei, anche lui sembrava a disagio per l’invito, ma non riuscì a trovare una scusa ragionevole per rifiutare.

      Tutti quelli con cui Cariad aveva parlato dei Guardiani sembravano condividere il suo disagio nei confronti dei nuovi arrivati. Erano partiti con la loro astronave secoli dopo la partenza della Nova Fortuna, con la missione di avvertire i coloni di un complotto per sabotare la colonia, scoperto nei documenti storici. Erano stati i salvatori finali dei coloni durante l’Attacco della Prima Notte, nessuno poteva negarlo. Eppure, non avevano fornito molti dettagli su di sé o sulla Terra che si erano lasciati alle spalle, il che era strano.

      “Devo ritirare il mio bagaglio,” disse Ethan e si diresse verso la stiva.

      Strongquist guardava Cariad in attesa della sua risposta.

      “Certo, possiamo andare insieme. Perché no?”

      Ethan riapparve con la sua borsa. Guardò Cariad con speranza ma la sua espressione cambiò quando fu chiaro che lei non aveva pensato a un modo per rifiutare Strongquist.

      Il Guardiano si posizionò al centro del loro piccolo gruppo mentre lasciavano la piattaforma della navetta e attraversavano l’area aperta che portava all’insediamento. Il passaggio di molti piedi aveva già tracciato dei sentieri nella copertura gommosa del terreno simile al muschio.

      “Dovete essere entrambi molto emozionati di essere presenti all’inaugurazione non solo di un nuovo mondo,” disse Strongquist, “ma anche della prima colonia spaziale dell’umanità. Io lo sono. È una cosa notevole, non credete? I nomi di ogni persona presente oggi passeranno alla storia.”

      “Siamo ancora i primi, allora?” chiese Cariad, cogliendo l’occasione per sondare l’uomo in cerca di informazioni. “Non ci sono state navi colonia dopo la nostra? Me lo sono sempre chiesta.”

      Strongquist sembrava aver ingoiato una mosca. “Ehm, no, nessuna.” Fece una pausa. “Come sapete, il Movimento Naturale stava diventando molto potente al momento della partenza della Nova Fortuna, e poco dopo entrò nel suo periodo di massimo splendore. L’influenza del Movimento è durata per secoli.” Il suo tono si ravvivò. “Ma questo fa parte del passato. Oggi dovremmo pensare al futuro. E che futuro sarà. I coloni di Nova Fortuna prospereranno e si diffonderanno sul pianeta. Ne sono certo. E, chissà, un giorno potrà partire un’altra nave colonia e l’umanità farà un passo più in là nella galassia.”

      “È una strada molto lunga,” disse Ethan, “se mai ci arriveremo. Sarò felice se riusciremo a raggiungere il nostro primo obiettivo di autosostenibilità entro cinque anni. È a questo che dovremmo pensare adesso. Non a quello che potrebbero raggiungere i nostri discendenti. Per allora saremo tutti polvere.”

      “Pratico come sempre, Ethan,” disse Strongquist. “So che posso contare su di te per riportarmi sulla Terra, o meglio, mi chiedo che nome dovrei usare? Per cosa hai votato?” Rivolse la domanda a Cariad.

      “Non ho votato.”

      “Davvero?” disse Strongquist. “Perché?”

      “A: non mi interessa proprio come lo chiamiamo. B: non sento di averne il diritto.”

      “Non ne hai il diritto?” Il tono di Strongquist era sorpreso. Si rivolse a Ethan. “E tu? Non dirmi che nemmeno tu hai votato.”

      “Ho votato. Ho votato per…”

      Una sirena risuonò nello stadio. La cerimonia stava per iniziare.

      “Sbrigatevi,” disse Strongquist. “Non vogliamo perderci l’inaugurazione.” Afferrò le braccia di Cariad e Ethan e li spinse in avanti.

      Cariad si contorse per liberarsi. “Calma. Non importa se perdiamo i primi minuti. La Leader parlerà almeno un’ora prima di arrivare al punto.”

      “Oh, sì, ha importanza,” disse Strongquist. “Andiamo. Vi stanno aspettando tutti.”

      Cariad e Ethan si fermarono. Strongquist si giro verso di loro e poi allargò il braccio, invitandoli a fare strada. Si scambiarono uno sguardo preoccupato. Tuttavia, non sembravano avere altra scelta se non quella di fare come suggeriva. Insieme, i tre attraversarono le porte spalancate che conducevano allo stadio.

      Un applauso assordante scoppiò tra i Coloni, i Risvegliati e i Guardiani riuniti. Era così forte e inaspettato che il primo impulso di Cariad fu quello di scappare, ma Strongquist era proprio dietro di lei, che la spingeva leggermente in avanti. Insieme all’amico, entrò nell’area aperta al centro dello stadio, completamente sconcertata. Si trovò fianco a fianco con Ethan nella forte luce del sole pomeridiano, mentre la folla applaudiva e acclamava.

      Alla fine, il rumore cominciò a diminuire e la Leader lo fece calare ulteriormente parlando attraverso il sistema di trasmissione. All’inizio Cariad non riuscì a capire cosa stesse dicendo, ma quando il tifo si placò, fu chiaro che la donna stava parlando dell’Attacco della Prima Notte e del ruolo che avevano avuto Cariad ed Ethan.

      Finalmente tutto cominciò ad avere un senso. La Leader era ben consapevole che i Coloni avrebbero preferito avere Ethan al suo posto. Orchestrando quella dimostrazione di apprezzamento, stava sfruttando la sua popolarità tra i Coloni e, in misura minore, quella di Cariad tra i Risvegliati. La Leader sarebbe stata percepita come gentile, umile e generosa. Era una donna intelligente.

      Cariad non poté far altro che sorridere e inchinarsi per ringraziare.

      La Leader parlò per una decina di minuti, mentre Cariad ed Ethan rimasero in piedi ad aspettare che tutto finisse. Quando finalmente, misericordiosamente, finì e il pubblico ebbe fatto un altro applauso, presero i posti riservati a loro nel palco dei dignitari.

      Una goccia d’acqua colpì Cariad sul naso. Tese una mano e guardò il cielo. Erano arrivate delle nuvole grigie. Il tetto dello stadio avrebbe protetto la maggior parte dei posti a sedere, ma sembrava che la cerimonia sarebbe stata leggermente rovinata dalla pioggia.

      Si rese conto che Ethan non era con lei. Aveva lasciato il palco ed era in piedi a bordo campo, che tendeva le mani e guardava il cielo con meraviglia. La folla si stava disperdendo e la gente correva verso il centro dello stadio.

      La pioggia aveva cominciato a cadere, attenuando la luce e offuscando la vista.

      Ovviamente.

      Cariad rise. Era la prima volta che uno dei Coloni Generazionali sperimentava la pioggia. Erano cresciuti a bordo della Nova Fortuna, dove l’acqua era un bene prezioso. Ogni goccia era stata dispensata, raccolta e riciclata con cura. Nessun Colono aveva mai sentito la pioggia sul viso o ascoltato un temporale di notte.

      Quasi tutti i duemila Coloni si aggiravano per il campo, bagnandosi, sorridendo e schiamazzando. Alcuni di loro stavano ballando. Cariad li guardava, con il cuore riscaldato dal loro piacere semplice. La loro vita sul nuovo pianeta prometteva di essere un’avventura straordinaria.
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      Qualcosa giaceva sul petto di Ethan, immobilizzandolo, e gli copriva il viso in modo tale che poteva vedere solo il buio. Le sue gambe erano libere, tuttavia, e non sembrava essere ferito gravemente. L’unico fastidio che sentiva era un dolore nel punto in cui aveva battuto la testa e la pressione schiacciante sulla cassa toracica.

      Intorno a lui sentiva singhiozzi, urla e grida di dolore. Il ricordo del luogo in cui si trovava gli tornò in mente. C’era stata un’esplosione. Cominciò a lottare. Doveva trovare Cariad. Poteva essere gravemente ferita. Doveva aiutare gli altri.

      Spinse contro la cosa che lo intrappolava. Sentì che si spostava e spinse più forte, facendo una smorfia per lo sforzo. L’oggetto sembrava muoversi verso la sua testa, così concentrò i suoi sforzi in quella direzione. La pressione sul petto cominciò a diminuire. Spinse più forte, sollevò le ginocchia e usò le gambe per trascinarsi verso il basso.

      Quando uscì dallo spazio ristretto, il suo mento si impigliò in un angolo di metallo. Si girò per allontanare la testa, ma non riuscì a sfuggire allo spigolo tagliente. Ansimava per lo sforzo di reggere l’oggetto sopra di sé, ma non poteva lasciarlo andare. Se lo avesse fatto, l’angolo gli sarebbe sceso sul collo.

      Non c’era niente da fare. Se voleva uscire, avrebbe dovuto trascinare il viso lungo l’angolo. Fece un respiro profondo e spinse verso l’alto il più possibile. Sollevò l’oggetto che lo intrappolava di qualche millimetro e tirò con le gambe. Mentre scivolava, l’angolo gli morse la pelle all’altezza della mascella. Soffocò. Un taglio gli squarciò il viso fino allo zigomo. Sussultò per il dolore e si fermò per una frazione di secondo prima di fare un ultimo sforzo. L’angolo sfiorò le ciglia e colpì il sopracciglio. Un altro taglio gli sfregiò la fronte.

      Con un urlo per lo sforzo, si tirò per gli ultimi centimetri. Finalmente era libero.

      L’occhio sinistro si riempì immediatamente di sangue e altro gliene colò lungo il viso e gocciolò dal mento. Si alzò a sedere e si guardò intorno con l’unico occhio buono, pulendo il sangue dall’altro. Prima dell’esplosione, era seduto nel palco della Leader. Ora si trovava quasi a livello del suolo e le sedie erano in disordine intorno a lui. Una sezione gli era caduta addosso. Era stato fortunato a sopravvivere relativamente illeso.

      Le persone che si trovavano nelle zone non colpite dello stadio accorsero per aiutarlo. Alcuni stavano già sollevando i rottami lasciati dall’esplosione, cercando disperatamente di liberare le vittime intrappolate.

      Asciugandosi ancora il sangue dall’occhio, Ethan si alzò in piedi. Doveva trovare Cariad. Era seduta proprio accanto a lui. Non poteva essere lontana. Si guardò intorno e notò una sola scarpa bianca. Era sicuro che fosse una delle sue. Poi intravide un’altra scarpa bianca in mezzo ai resti confusi dei sedili. Era l’altra scarpa. Ne era sicuro.

      Si arrampicò sui frammenti di plastica e metallo rotti e si avvicinò all’apertura in cui era visibile la scarpa. Riuscì a intravedere la sua caviglia.

      “Cariad!” Ripeté il suo nome due volte ma non sentì alcuna risposta e il piede di lei non si mosse. Tirò le macerie che la intrappolavano una ad una.

      “L’hai trovata?”

      Strongquist apparve al fianco di Ethan.

      “Lascia che ti aiuti,” disse il Guardiano.

      Ethan si chiese brevemente dove fosse seduto l’uomo che gli aveva permesso di sopravvivere all’esplosione. Aveva pensato che Strongquist fosse seduto nelle vicinanze. Ma i timori per Cariad scacciarono subito dalla mente quel pensiero. Ora poteva vedere la sua gamba. Il sangue le macchiava la pelle scura.

      Insieme, lui e Strongquist rimossero i pezzi rimanenti che la coprivano. Ognuno di loro afferrò un’estremità di un’ampia sezione di sedili e la sollevò. Sotto di essa, Cariad giaceva su un fianco. Una delle gambe era piegata ma sembrava a posto. Tuttavia, un braccio era piegato in modo innaturale. I suoi vestiti erano macchiati di rosso e gli occhi erano chiusi.

      Ethan si accovacciò accanto a lei e le toccò delicatamente la spalla. “Cariad.”

      “Non muoverla,” disse Strongquist. “Potrebbe avere il collo spezzato. Respira?”

      Ethan le osservò il petto che si alzava e si abbassava lentamente. “Sì.”

      “Bene. Rimani con lei. Se si sveglia, tienila ferma e calma. Tornerò il prima possibile.”

      Il Guardiano scese dai sedili e attraversò di corsa il campo dello stadio, dirigendosi verso l’uscita che portava alle navette.

      Altri Guardiani stavano lavorando tra i rottami, ma molti Coloni se ne stavano in piedi sotto shock, semplicemente osservando ciò che stava accadendo o vagando per il terreno fangoso senza meta. La pioggia aveva cominciato a cadere, ma questa volta quasi nessuno sembrava accorgersene. Ethan rimase accanto a Cariad, con la mano leggermente appoggiata sulla sua spalla. Il fatto che non sembrasse sanguinare molto lo rassicurava un po’, ma desiderava che si svegliasse.

      Cosa aveva causato l’esplosione? Non c’era nulla di esplosivo nello stadio. Non c’erano combustibili o altri elementi sotto pressione. Doveva essere una bomba. Ma chi avrebbe voluto far esplodere una bomba durante la Cerimonia di Assegnazione? Non dovette pensare molto per rispondere a quella domanda: doveva essere un membro del Movimento Naturale.

      Dopo il sabotaggio dell’Attacco della Prima Notte, il responsabile era stato catturato e giustiziato, ma ora era chiaro che erano più di uno. I fanatici del Movimento Naturale vivevano tra i coloni, determinati a impedire l’espansione dell’umanità nella galassia.

      I ricordi di Lauren gli invasero la mente. Non avrebbe mai dimenticato di averla vista cadere sotto una delle forme di vita predatorie native in quella fatidica notte. Non riusciva a cancellare dalla memoria l’immagine dei suoi resti. I suoi sentimenti di perdita erano ancora vivi. Guardando Cariad, deglutì. Non poteva affrontare la perdita di un’altra persona a cui teneva.

      I suoi occhi si mossero sotto le palpebre. Sfarfallarono, poi si spalancarono in segno di allarme. Cercò di alzarsi, ma lui la trattenne delicatamente. “Stai bene, ma non devi muoverti. Sei stata ferita. Strongquist è andato a cercare aiuto. Andrà tutto bene, ma devi stare ferma.”

      Lei sembrò sentirlo, perché smise di dimenarsi. Il suo sguardo cercò quello di lui. Quando i loro occhi si incontrarono, lui fece un piccolo sorriso per cercare di rassicurarla, ma immaginò che la vista del suo volto insanguinato fosse tutt’altro che rassicurante. Lei si sforzò di parlare, ma lui non riuscì a distinguere le parole.

      “Non preoccuparti. Ti cureremo. Andrà tutto bene.”

      Strongquist era tornato. Portava con sé due dei suoi amici Guardiani, che trasportavano una tavola simile a una barella e altri oggetti che Ethan non riconobbe. Una navicella svolazzava nelle vicinanze e altre erano sparsi per il campo. I Guardiani vi stavano caricando i feriti.

      Ethan fece un passo indietro per dare spazio a Strongquist e agli altri Guardiani. Per prima cosa iniettarono qualcosa nel collo di Cariad. Immediatamente il suo corpo si rilassò e gli occhi si socchiusero. Poi la girarono con attenzione sulla schiena mentre uno di loro le teneva la testa, mantenendola il più possibile dritta sulla superficie irregolare. Le misero una specie di collare intorno alla testa, al collo e alla schiena e la sollevarono sulla tavola.

      Ethan aiutò i Guardiani a trasportare Cariad fino alla navicella. “Dove la state portando?”

      “Alla Nova Fortuna,” rispose Strongquist. “Potrebbe essersi rotta la schiena o il collo e le strutture mediche dell’insediamento non sono attrezzate per affrontare una ferita di quella gravità. Possiamo assisterla a bordo della nave.”

      Ethan avrebbe voluto andare con Cariad, ma voleva anche rimanere per aiutare a cercare gli altri sopravvissuti. La scena era ancora nel caos. La Leader era scomparsa e nessun altro sembrava organizzare una risposta all’emergenza. “Per favore, puoi mandarmi un messaggio appena sai qualcosa sulle sue condizioni?”

      “Certo,” rispose Strongquist. “Non dimenticare di farti controllare da qualcuno e sistemare quel taglio.”

      Con queste parole, i Guardiani si allontanarono sulla navicella con Cariad. Ethan si voltò per affrontare il pandemonio. Si avvicinò al gruppo di astanti più vicino che sembrava essere stato congelato fino all’immobilità e diede loro istruzioni per organizzare gli altri che non stavano facendo nulla, formando delle squadre di soccorso. Disse anche di trovare persone con esperienza medica e di mandarle da lui.

      Dovevano dividere la parte distrutta dei posti a sedere in sezioni e dovevano smontarla, pezzo per pezzo, puntellando le parti instabili. Avrebbero trovato tutti quelli che erano rimasti intrappolati.

      Si rese conto che stava ancora usando solo un occhio perché l’altro era coperto di sangue. Si tolse la camicia e strappò la manica. Cercò di pulire il sangue dall’occhio per poter vedere, ma era troppo incrostato. Si pulì invece il viso meglio che poté, anche se il taglio continuava a perdere sangue fresco, poi si legò la manica della camicia sull’occhio. Un Colono Generazionale gli corse incontro, ansimando. “Sono un medico. Dove devo andare prima?”

      Sarebbe stato un pomeriggio lungo, duro e straziante.
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        * * *

      

      Quando Ethan si svegliò la mattina dopo, l’intero lato sinistro del viso gli faceva male. Alzò una mano per toccare la garza che copriva il taglio e il gel curativo che il medico dell’insediamento gli aveva applicato. Sembrava essere il primo a svegliarsi nel dormitorio di venti uomini. Istintivamente sollevò il bavero per controllare se c’erano messaggi sul pulsante di comunicazione, poi si ricordò che era sul pianeta e che la rete di comunicazione non era stata ancora attivata.

      I coloni usavano interfacce fisse. Ce n’era una nel dormitorio e la sera precedente, quando l’aveva controllata, non aveva trovato messaggi da Strongquist. Si alzò e si fece largo tra gli uomini addormentati per controllare di nuovo lo schermo vicino alla porta. Finalmente era arrivato un messaggio. Era breve. Strongquist si era limitato a dire che Cariad aveva un braccio rotto e una forte commozione cerebrale. Avrebbe dovuto riprendersi completamente in due o tre giorni.

      Espirò con sollievo e appoggiò la fronte alla parete accanto allo schermo. Dopo un attimo, alzò di nuovo la testa per controllare le notizie generali. Nell’esplosione erano morte quattordici persone: tredici Coloni Generazionali, compresa la Leader, e un Risvegliato. Trentadue persone erano rimaste gravemente ferite. Nessuno aveva rivendicato la responsabilità della bomba, ma si sospettava il Movimento Naturale. I Guardiani stavano indagando sulle cause dell’esplosione e speravano di trovare prove che li avrebbero condotti all’attentatore.

      I Guardiani stavano venendo di nuovo in loro soccorso. Non riusciva a immaginare cosa avrebbero fatto senza quegli ultimi arrivati dalla Terra e la loro tecnologia avanzata. Sperava che catturassero i sabotatori prima che uccidessero o facessero del male a qualcun altro.

      Gli altri uomini del dormitorio avevano cominciato a svegliarsi. Come lui, erano tutti contadini, o meglio, sarebbero diventati tutti contadini.

      Non aveva avuto molto successo a scuola e quindi non c’erano molte professioni adatte a lui. L’agricoltura gli era sembrata una professione come un’altra quando era arrivato il momento di scegliere, ma non era mai stato contento della sua decisione. Sarebbe stato confinato nella sua fattoria per la maggior parte del tempo. I suoi raccolti avrebbero avuto bisogno di un occhio vigile per proteggersi da parassiti, malattie, siccità e da tutte le altre centinaia di cose che potevano colpirli. D’altra parte, la colonia aveva bisogno di agricoltori. I coloni facevano affidamento sul successo delle fattorie per sopravvivere. Se i loro edifici crollavano o i loro figli non imparavano molto dai loro insegnanti, potevano conviverci, ma non potevano vivere senza cibo.

      Eppure, da sempre, da quando aveva capito lo scopo per cui era nato, aveva sempre nutrito il desiderio segreto di esplorare il nuovo pianeta. Ma quel ruolo era assolutamente vietato ai Coloni Generazionali. Era scritto nel Manuale. A parte avventurarsi per un giorno o due dall’insediamento principale, l’esplorazione non era consentita. I nuovi coloni non potevano permettersi di rischiare la vita in avventure e quella restrizione si era consolidata dopo l’Attacco della Prima Notte. Anche con tutte le provviste che avevano portato, la colonia non sarebbe durata più di cinque o sei anni se non fossero riusciti a renderla autosufficiente, e ciò avrebbe richiesto il massimo sforzo da parte di tutti.

      “È una bellezza,” osservò un altro contadino, Misha, mentre incrociava Ethan per andare alle docce, facendo un gesto verso il viso di Ethan. Ethan lo seguì per controllare il suo riflesso in uno specchio e trovò una fioritura nera e viola che circondava il suo occhio.

      “Che si dice dell’esplosione?” chiese Misha entrando nella doccia. “Hai sentito qualcosa?”

      “I Guardiani hanno isolato l’area una volta che tutti sono usciti. Stanno esaminando i rottami, alla ricerca di prove. Non ho saputo altro.” Si spogliò, entrò in un altro cubicolo e cominciò a lavarsi, evitando accuratamente di esporre il gel sul viso all’acqua. Gli si accapponò la pelle al pensiero che chi aveva piazzato la bomba vivesse in mezzo a loro, fingendo di essere uguale a tutti gli altri, lavorando per il successo della colonia e tramando segretamente la sua rovina. Il sabotatore poteva anche essere Misha. Scosse il pensiero via dalla testa. Sospettare che tutti appartenessero al Movimento Naturale avrebbe fatto il gioco dei terroristi.

      L’unico lato positivo della situazione era il fatto che l’attentatore non era riuscito a creare una bomba abbastanza grande da distruggere l’intero stadio. Se avessero voluto davvero distruggere la colonia, sarebbe stata la mossa più ovvia. Per il momento, sembrava che non avessero accesso a materiali per creare esplosivi più grandi o più letali.

      Spense la doccia e accese il soffiatore, che lo asciugò rapidamente. Dopo essersi vestito, fece colazione prima di raggiungere il resto dei contadini nella sala riunioni. L’organizzatore che li attendeva non perse tempo per mettersi al lavoro.

      “Sono certo che tutti voi avete in mente l’esplosione di ieri allo stadio. Non ho molte notizie al riguardo, ma vi dirò che, qualunque cosa possa pensare l’attentatore, non gli permetteremo di impedirci di costruire una comunità prospera. Andremo avanti come sempre e non lasceremo che quel bastardo ci fermi. Giusto?”

      “Dannatamente giusto,” disse una voce, e gli altri contadini si unirono con un forte consenso.

      “Allora, andiamo avanti,” disse l’organizzatore. “Ho qui le assegnazioni dei terreni.” Passò il mouse su un pad e sopra la scrivania apparve un’immagine dell’insediamento e del paesaggio circostante. Delle linee tagliavano l’immagine 3D, segnando i confini. Al centro di ogni blocco fluttuava un nome.

      Gli agricoltori si alzarono dai loro posti e si avvicinarono per vedere le loro assegnazioni. Alcuni chiesero di fare cambio con altri. Ethan era rimasto al suo posto per un po’, mentre gli altri si affollavano intorno all’ologramma, ma decise che tanto valeva scoprire dove avrebbe trascorso il resto della sua vita.

      Si avvicinò e vide che gli era stato assegnato un blocco squadrato che costeggiava un lago a circa sette chilometri dalla città. Beh, Cariad aveva detto che era bello.
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      Cariad si svegliò. Aprì gli occhi e sussultò. Dov’era? Poi si ricordò. Era a bordo della Nova Fortuna. Ce l’aveva fatta. Era sopravvissuta alla crio.

      Le luci sopra di lei erano luminose, accecanti e lei chiuse gli occhi per combattere il dolore. Cercò di muoversi ma le sue membra erano di piombo. Ricordò l’ultima cosa fatta: aveva ringraziato l’équipe medica e l’aveva salutata prima di fosse addormentata. Era stata una separazione strana e triste, dopo che si erano presi cura di lei così bene mentre la preparavano per essere congelata. Quando si sarebbe svegliata, se si fosse svegliata, sarebbero stati tutti morti e sepolti.

      Anche l’équipe si era commossa, anche se per alcuni di loro era probabilmente perché credevano che le stessero praticando l’eutanasia. Eppure, nonostante i rischi, nonostante il processo di conservazione criogenica delle persone per secoli non fosse ancora stato provato, l’occasione era stata troppo ghiotta per lasciarsela sfuggire.

      L’opposizione pubblica al lancio della Nova Fortuna era cresciuta a dismisura negli anni e nei mesi precedenti la partenza. Se non avesse colto l’occasione, non ne avrebbe avuta un’altra nel corso della sua vita. In quanto genetista di livello mondiale coinvolto nel progetto, accettare la sua candidatura era stata quasi una formalità.

      Aveva familiarizzato con il processo di conservazione criogenica e sapeva che avrebbe dovuto funzionare, ma quasi non riusciva a credere di essere sopravvissuta. Dopo essere stata resa incosciente, il suo sangue era stato sostituito con una soluzione non acquosa e ossigenata che non si sarebbe espansa una volta congelata. Esternamente al suo corpo, la soluzione era stata fatta circolare e raffreddata gradualmente fino a quando la donna si era raffreddata a tal punto che la respirazione era cessata e il cuore aveva smesso di battere. Era stata calata in una fanghiglia ghiacciata che la teneva sospesa, evitando piaghe da decubito dovute al ristagno del liquido circolatorio. Il suo corpo era stato ulteriormente raffreddato finché non era stato completamente congelato.

      A tutti gli effetti, era morta. Insieme ad altri centonovantanove scienziati, alcuni vecchi amici e conoscenti, altri sconosciuti, era stata sigillata in una camera individuale a bordo della nave settimane prima della partenza. Non aveva assistito alla partenza dell’astronave dall’orbita terrestre, non aveva mai visto la folla che protestava, non aveva mai conosciuto gli uomini e le donne della Prima Generazione che si erano imbarcati sapendo che avrebbero terminato la loro vita nello spazio profondo, persone che avrebbero creato e cresciuto bambini che, prima ancora di essere concepiti, erano condannati a condividere lo stesso destino.

      Il lungo viaggio era finito. Era sopravvissuta.

      Aprì gli occhi e sentì il lenzuolo sotto di sé. Mosse le dita delle mani e dei piedi e provò di nuovo a sollevare un braccio. Sospirò quando una scarica di dolore si sprigionò da esso. Sembrava che qualcosa fosse andato storto. Cercò di sollevare la testa e trasalì di nuovo. Aveva la madre di tutti i mal di testa.

      Da un lato, fuori dal suo campo visivo, si aprì una porta e sentì dei passi.

      “Sono felice di vedere che ti stai finalmente riprendendo,” disse una voce. “Come ti senti? Hai preso una bella botta. Come va il braccio?”

      Socchiuse gli occhi e riuscì a mettere a fuoco un uomo dall’aspetto familiare in camice rosso. Uno dei medici dell’infermeria. Pensò che si chiamasse Alasdair.

      Si sentì molto confusa. Come faceva a conoscere il suo nome? Era di sei o sette generazioni nel futuro, dal suo punto di vista. E cosa voleva dire con ‘botta’?

      Alasdair stava armeggiando con la flebo attaccata al suo gomito interno.

      “Come stanno gli altri?” chiese, sperando che il resto degli scienziati fosse stato rianimato con successo.

      “Ci sono stati quattordici morti e trentadue feriti, mi dispiace dirlo. Sei stata incosciente circa cinquanta ore, nel caso te lo stessi chiedendo.”

      “Cosa?”

      “Il dottor Montfort ti ha messa in coma per dare al tuo cervello la possibilità di guarire dalla commozione. Abbiamo tolto il sedativo un paio di ore fa.”

      “Cosa?”

      Totalmente confusa, cercò di mettersi seduta per osservare meglio ciò che la circondava. Forse avrebbe visto qualcosa che l’aiutasse a dare un senso alle parole del medico.

      Alasdair le posò una mano sulla spalla. “Per ora, rilassati. Sentirai gli effetti del sedativo ancora per un po’. Ho detto al medico che sei sveglia. Arriverà tra poco. Dopo che ti avrà controllata, forse potrai alzarti e bere qualcosa.”

      Nel momento in cui lo disse, si rese conto che la gola era secca e dolente, come se avesse dormito con la bocca aperta. Rinunciò a cercare di muoversi e cercò di dare un senso a ciò che stava accadendo.

      Il ricordo di un’esplosione le balenò nella mente. Si ricordò di essere volata in aria e poi il nulla. Si era ripresa dalla deflagrazione. Era in uno stadio e si stava rassegnando ad ascoltare un discorso noioso, poi… Tutto le tornò in mente. Si era risvegliata dalla criogenesi due anni prima. La Nova Fortuna aveva raggiunto la sua destinazione. Avevano festeggiato il Giorno dell’Arrivo e poi c’era stato l’Attacco della Prima Notte.

      Trasalì di nuovo.

      “C’è qualcosa che non va?” chiese Alasdair. “Provi dolore?”

      “Ethan. Sta bene?”

      Alasdair sorrise. “Sta bene. Ti ha tirato fuori dalle macerie, in effetti.”

      Mentre chiudeva gli occhi, arrivò il dottor Montfort.

      Dopo averla visitata, il dottore disse che si poteva sedere. Voleva che rimanesse nell’infermeria un’altra notte, in caso di effetti collaterali della commozione cerebrale. Il medico disse che il braccio rotto sarebbe stato riparato in circa una settimana e che sarebbe potuta tornare al lavoro.

      Montfort fece una pausa. “Un Guardiano, Strongquist, ha chiesto di lei. Vuole parlarle dell’esplosione. Posso rimandarlo di qualche ora, se non se la sente di parlargli, ma…”

      “No, non c’è problema. Gli parlerò.”

      Aveva un desiderio ardente di scoprire chi o cosa fosse responsabile del disastro. Anche se aveva delle riserve su Strongquist, era disposta a metterle da parte per il bene di un’indagine efficace.

      Il Guardiano entrò nella sua stanza. “Sono felice di vederti così in forma, Cariad.”

      “Grazie. Sono stata fortunata a non aver subito ferite peggiori, ma tu sei più fortunato di me. Non sei rimasto ferito?”

      “Devo confessare che non amo i lunghi discorsi. Quando c’è stata l’esplosione, avevo già lasciato il palco.”

      “Ottimo tempismo.”

      “Infatti. Mi dispiace di essere così pressante per vederla, ma voglio prendere la persona o le persone che hanno fatto questo, e in fretta, prima che facciano qualcos’altro.”

      Si alzò a sedere nel letto. “Allora era una bomba?”

      “Temo di sì.”

      “Di nuovo il Movimento Naturale?”

      “Non riusciamo a pensare a nessun’altra spiegazione.”

      Digerì l’informazione con sconforto. Dopo che i Guardiani avevano arrestato e giustiziato il responsabile dell’Attacco della Prima Notte, aveva pensato che la minaccia per la colonia fosse finita. Non aveva immaginato che tra loro ci fosse più di un fanatico del Movimento Naturale.

      “Chiunque sia il responsabile di questi attacchi,” disse Strongquist, “potrebbe essere un Risvegliato o un Colono.”

      “È più probabile che sia un Colono, non credi? Anche se odio l’idea. La persona che avete giustiziato era un Colono.”

      “Non escludiamo si tratti di un Risvegliato. La sabotatrice dell’Attacco della Prima Notte potrebbe essere stata convinta a disattivare la recinzione elettrica da qualcun altro. Ha detto di aver agito da sola, ma deve aver mentito. Al contrario, potrebbe essere un membro di una setta segreta dei Coloni che esiste da quando la Nova Fortuna ha lasciato la Terra.”

      “Intendi dire come una tradizione segreta, tramandata di generazione in generazione?”

      “Esattamente.”

      “Se è così, potremmo parlare di più di una o due persone. Potrebbe trattarsi di decine o centinaia.”

      “Dubito che siano centinaia. Se fossero così tanti, sarebbe difficile tenere segrete le loro convinzioni e non si limiterebbero a singoli, piccoli atti. Potrebbero fare qualcosa di molto più grande e dannoso. Qualche centinaio potrebbe sopraffare un paio di migliaia di persone con un po’ di pianificazione.”
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