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Verschmähet mich ob meiner Farbe nicht,
Die schattige Livrei
                der lichten Sonne.
 
Der
                    Kaufmann von Venedig, II, 1
 
Anmerkungen
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Vorwort [1826]
Der Leser, der zu diesen Bänden greift, weil er darin ein frei erfundenes, romantisches Bild von etwas zu finden hofft, das es so nie gegeben hat, wird sie wahrscheinlich enttäuscht wieder beiseitelegen. Dieses Werk ist genau das, was es auf dem Titelblatt behauptet zu sein – ein Bericht. Da es jedoch auf vieles Bezug nimmt, was vielleicht nicht allgemein bekannt ist, vor allem bei dem phantasiebegabteren Geschlecht, aus dem sich manche unter dem Eindruck, es handle sich um reine Dichtung, wohl verleiten lassen mögen, das Buch zu lesen, liegt es im Interesse des Autors, einige der dunkleren historischen Anspielungen zu erklären. Dieser Pflicht zu genügen, mahnt ihn der bittere Kelch der Erfahrung, hat sie ihm doch oft gezeigt, dass, egal wie wenig das Publikum über eine Sache weiß, ehe sie seinen Blicken dargeboten wird, kaum hat man sie dieser schrecklichen Prüfung ausgesetzt, jeder Einzelne und alle zusammen, man könnte sagen, intuitiv, mehr von ihr verstehen als derjenige, der sie ihnen doch erst gezeigt hat; und dass es im Gegensatz zu dieser unbestreitbaren Tatsache für einen Schriftsteller oder einen Planer ein sehr unsicheres Experiment ist, auf die Erfindungskraft eines anderen Menschen zu vertrauen. Darum sollte nichts, was leicht zu erklären ist, rätselhaft bleiben. Damit würde man nur jener Art von Lesern eine eigentümliche Freude bereiten, die eine seltsame Befriedigung darin finden, mehr Zeit darauf zu verwenden, Bücher zu machen, als Geld darauf, sie zu kaufen. Nach dieser Begründung dafür, dass er gleich eingangs so viele unverständliche Wörter einführt, wird der Autor nun ebenjene Aufgabe in Angriff nehmen. Natürlich wird er und braucht er hier nichts erzählen, was jedem, der auch nur das Geringste über die Geschichte der Indianer weiß, nicht bereits bekannt wäre.
Die größte Schwierigkeit, mit der man beim Studium ihrer Geschichte zu kämpfen hat, ist die heillose Verwirrung, die bei den Namen herrscht. Wenn man jedoch bedenkt, dass sich die Holländer, die Engländer und die Franzosen in diesem Punkt alle die Freiheit des Eroberers nahmen; dass die Eingeborenen selbst nicht nur verschiedene Sprachen und davon sogar noch Mundarten sprechen, sondern es außerdem lieben, immer wieder neue Namen zu erfinden, ist diese Schwierigkeit wohl etwas, das man beklagen mag, aber kaum etwas, das überrascht. So wird man denn, welche Fehler die folgenden Seiten ansonsten auch immer enthalten mögen, ihre Unklarheit hoffentlich auf diesen Umstand zurückführen.
Als die Europäer kamen, befand sich das gewaltige Gebiet zwischen Penobscot und Potomac, dem Atlantik und dem Mississippi im Besitz eines Volkes, das von ein und denselben Urahnen abstammte. An ein oder zwei Punkten mag die Linie dieser gewaltigen Grenze durch die benachbarten Nationen ein wenig verlängert oder verkürzt worden sein; aber im Großen und Ganzen war dies sein Herrschaftsbereich. Der übergreifende Name dieses Volkes lautete »Wapanachki«. Sie selbst jedoch nannten sich gern die »Lenni Lenape«, was bereits so viel heißt wie »unvermischtes Volk«. Auch nur die Hälfte der Gemeinschaften oder Stämme aufzuzählen, in die diese Völkerschaft unterteilt war, würde weit über die Kenntnisse des Autors hinausgehen. Jeder Stamm hatte seinen Namen, seine Häuptlinge, seine Jagdgründe und oft seinen eigenen Dialekt. Wie die Lehnsherren der Alten Welt stritten sie miteinander und machten auch von den meisten anderen Vorrechten eines Landesfürsten Gebrauch. Gleichwohl bekannten sie sich dazu, dass sie ihr gemeinsamer Ursprung, eine ähnliche Sprache und jenes moralische Interesse verband, das durch ihre Überlieferungen auf so getreue und so wunderbare Weise weitergegeben wurde. Ein Zweig dieses zahlreichen Volkes lebte an einem prächtigen Fluss, dem »Lenapewihittuck«, wo sich nach allgemeiner Übereinkunft das »Lange Haus« oder das »Große Ratsfeuer« der Nation befand.
Der Stamm, der das Land besaß, das jetzt den Südwesten Neuenglands bildet, und jenen Teil von New York, der östlich des Hudson liegt, und sogar das Land noch viel weiter im Süden, war ein mächtiges Volk, das die »Mahicanni« genannt wurde oder häufiger noch die »Mohicans«, die Mohikaner. Hieraus ist bei den Engländern die entstellte Bezeichnung »Mohegan« geworden.
Auch die Mohikaner waren wieder in sich unterteilt. Als Stammesverband stritten sie sogar mit ihren Nachbarn, in deren Besitz sich das »Lange Haus« befand, um den Rang des ältesten Volkes; doch wurde ihnen großmütig zugestanden, der »älteste Sohn« ihres »Großvaters« zu sein. Natürlich war dieser Teil der ursprünglichen Eigentümer des Landes der erste, der von den Weißen vertrieben wurde. Die wenigen, die von ihnen noch übrig sind, leben größtenteils zerstreut unter anderen Stämmen und besitzen kein anderes Denkmal ihrer einstigen Macht und Größe als ihre wehmütigen Erinnerungen.
Der Stamm, der den heiligen Bezirk des Versammlungshauses hütete, durfte jahrhundertelang stolz sein auf den schmeichelhaften Titel »Lenape«; doch nachdem die Engländer ihren Fluss umbenannt hatten in »Delaware«, wurden sie allmählich unter diesem Namen bekannt. Untereinander indes gebrauchten sie diese Bezeichnungen stets mit sehr großem Feingefühl. Ihre Sprache ist von solchen Nuancen des Ausdrucks durchdrungen, die alles, was sie sagen, temperieren und ihren Reden oft erst ihr Pathos oder ihre Kraft verleihen.
Über mehrere hundert Meilen entlang der nördlichen Grenze der Lenape lebte ein anderes Volk, das sich, was die Unterteilung, Abstammung und Sprache betraf, in einer ähnlichen Lage befand. Bei seinen Nachbarn hieß dieses Volk »Mengwe«. Diese nördlichen Wilden waren, wenigstens eine Zeit lang, nicht so mächtig und nicht so geeint wie die Lenape. Um diesem Nachteil zu begegnen, schlossen fünf ihrer mächtigsten und kriegerischsten Stämme, die besonders nah am Versammlungshaus ihrer Feinde lebten, ein Bündnis zur gemeinsamen Verteidigung – tatsächlich die ersten Vereinigten Republiken, die sich in der Geschichte Nordamerikas belegen lassen. Es handelte sich um die Stämme der Mohawks, der Oneidas, der Senecas, der Cayugas und der Onondagas. Später wurde ein abgewanderter Teil ihres Volkes, der »näher zur Sonne hin« gezogen war, wieder angegliedert und in die volle Teilhabe an allen ihren politischen Privilegien eingesetzt. Durch diesen Stamm (die Tuscaroras) war ihre Zahl so weit angestiegen, dass die Engländer den Namen, den sie dem Bund gegeben hatten, von »Die fünf« in »Die sechs Nationen« änderten. Man wird im Verlauf unseres Berichtes sehen, dass das Wort »Nation« mal für eine kleinere zusammenlebende Gemeinschaft und mal für das Volk im umfassendsten Sinne gebraucht wird. Die Mengwe wurden von ihren indianischen Nachbarn oft die »Maquas« genannt und häufig verächtlich »Mingos«. Die Franzosen gaben ihnen den Namen »Iroquois«, vermutlich eine verderbte Form einer ihrer eigenen Bezeichnungen.
Es gibt einen wohlbezeugten, beschämenden Bericht davon, wie es den Holländern auf der einen und den Mengwe auf der anderen Seite gelang, die Lenape zu überreden, ihre Waffen wegzulegen und ihre Verteidigung ganz in die Hände der Letzteren zu geben, kurz – in der bildhaften Sprache der Eingeboreren – zu »Weibern« zu werden. Die Holländer wählten damit den sichersten Weg, wie großzügig sie dabei auch gewesen sein mögen. Dies war der Anfang des Niedergangs der größten und zivilisiertesten der indianischen Nationen, die innerhalb der Grenzen der heutigen Vereinigten Staaten lebten. Von den Weißen beraubt und von den Wilden hingemordet und unterdrückt, blieben sie noch eine Weile dort, wo ihr Ratsfeuer war, brachen jedoch schließlich in Gruppen auf und suchten Zuflucht in der Wildnis im Westen. Wie das Licht einer Lampe, die gleich erlischt, strahlte ihr Ruhm am hellsten, kurz bevor sie vergingen.
Über dieses interessante Volk wäre noch viel zu sagen, vor allem über sein weiteres Schicksal, doch scheint es uns für das vorliegende Werk nicht von Belang zu sein. Mit dem Tod des frommen, des ehrwürdigen und erfahrenen Heckewelder ist ein Schatz an Wissen auf diesem Feld verlorengegangen, wie man ihn wohl nie wieder bei einem einzelnen Menschen finden wird. Heckewelder hat sich lange und voller Eifer für dieses Volk eingesetzt, nicht weniger um dessen Ehre zu retten als um es auf eine höhere moralische Stufe zu bringen.
Mit dieser kurzen Einführung in seinen Gegenstand vertraut der Autor sein Buch nun dem Leser an. Da es jedoch die Ehrlichkeit, wenn nicht die Gerechtigkeit von ihm verlangt, empfiehlt er allen jungen Damen, deren Gedanken gewöhnlich innerhalb der vier Wände ihres behaglichen Wohnzimmers kreisen, allen alleinstehenden Herren eines gewissen Alters, die sich von jedem Wind treiben lassen, und allen Geistlichen, so sie diese Bände in die Hand genommen haben, um sie zu lesen, diese Absicht aufzugeben. Solchen jungen Damen rät er dies, weil sie das Buch, wenn sie es gelesen haben, gewiss als schockierend bezeichnen werden, den Junggesellen, weil es ihnen womöglich den Schlaf raubt, und den Gottesmännern, weil es für sie wichtigere Dinge zu tun gibt.
 
Anmerkungen
Einleitung [1831]
Der Verfasser dieser Geschichte glaubt, dass ihr Schauplatz und das meiste, was man wissen muss, um die Anspielungen darin zu verstehen, dem Leser im Text selbst und durch die begleitenden Anmerkungen hinlänglich deutlich werden. Doch herrscht in den Überlieferungen der Indianer so große Unklarheit und bei ihren Namen so große Verwirrung, dass hier einige Erläuterungen hilfreich sein mögen.
Nur wenige Menschen zeichnen sich durch einen derart vielseitigen oder, wenn man so sagen darf, widersprüchlichen Charakter aus wie der eingeborene Krieger Nordamerikas. Im Krieg ist er wagemutig, prahlerisch, listig, gnadenlos, selbstlos und aufopfernd; im Frieden gerecht, großzügig, gastfreundlich, rachsüchtig, abergläubisch, bescheiden und gewöhnlich keusch. Gewiss, nicht alle weisen diese Eigenschaften in gleichem Maße auf; aber sie herrschen bei diesen bemerkenswerten Völkern doch so weit vor, dass sie für diese charakteristisch sind.
Man nimmt allgemein an, dass die Ureinwohner des amerikanischen Kontinents ursprünglich aus Asien stammen. Es lassen sich viele physische und moralische Gegebenheiten anführen, die diese Ansicht stützen, und einige wenige, die dagegen zu sprechen scheinen.
Die Hautfarbe der Indianer scheint dem Autor eine Besonderheit dieser Menschenart zu sein, und während ihre Wangenknochen sehr auffallend auf eine tatarische Herkunft hindeuten, gilt für ihre Augen das Gegenteil. Auf jene mag wohl das Klima großen Einfluss gehabt haben, aber es ist schwer vorstellbar, wie es zu dem grundlegenden Unterschied bei diesen geführt haben soll. Die Bildersprache der Indianer, in ihrer Dichtkunst wie in ihren Reden, ist orientalisch – wobei sie durch den begrenzten Umfang ihrer praktischen Kenntnisse gemäßigt wird und vielleicht noch gewinnt. Die Wolken, die Jahreszeiten, die Vögel, die Tiere und die Pflanzenwelt liefern ihnen ihre Metaphern. Vielleicht würde jedes andere tatkräftige und phantasievolle Volk, dessen Einfallskraft durch die Erfahrung zwangsläufig Grenzen gesetzt sind, genauso verfahren; doch der nordamerikanische Indianer kleidet seine Ideen in ein Gewand, das ganz anders ist als das des Afrikaners und an sich schon orientalisch. In ihrem Reichtum und der sentenziösen Fülle gleicht seine Sprache der chinesischen. Mit einem Wort drückt er eine ganze Wendung aus, und durch nur eine Silbe verändert er die Bedeutung eines ganzen Satzes; ja selbst durch die einfachsten Modulationen seiner Stimme vermag er verschiedene Inhalte auszudrücken.
Die Philologen sagen, dass es unter all den vielen Stämmen, die einst das Gebiet der heutigen Vereinigten Staaten bewohnten, streng genommen nur zwei oder drei Sprachen gibt. Dass bekanntlich dennoch ein Volk Schwierigkeiten hat, das andere zu verstehen, führen sie auf verderbte Formen und Mundarten zurück. Der Verfasser hat einmal einem Gespräch zwischen zwei Häuptlingen aus der Prärie westlich des Mississippi beigewohnt, bei dem ein Dolmetscher bereitstand, der beide Sprachen beherrschte. Die Krieger schienen prächtig miteinander auszukommen und sich angeregt zu unterhalten; nach Auskunft des Dolmetschers jedoch hatte keiner von ihnen die geringste Ahnung, was der andre sagte. Sie gehörten verfeindeten Stämmen an, die unter dem Einfluss der amerikanischen Regierung zusammengefunden hatten; und es ist der Erwähnung wert, dass ihre übereinstimmende politische Denkungsart beide dasselbe Thema anschneiden ließ. Sie ermahnten sich gegenseitig zur Hilfeleistung für den Fall, dass eine der beiden Parteien im Krieg einem Feind in die Hände fiel. Wie auch immer es sich nun mit dem Ursprung und der Eigenart der indianischen Zungen verhalten mag, sicher ist, dass sie sich jetzt von ihrem Wortschatz her weit genug unterscheiden, um die meisten Nachteile fremder Sprachen mit sich zu bringen: Daher rührt zu einem Gutteil die Verlegenheit, in die man bei der Erforschung ihrer Geschichte geraten ist, und zum Großteil auch die Unzuverlässigkeit ihrer Überlieferungen.
Genau wie bei Nationen mit ehrgeizigeren Zielen unterscheidet sich auch bei den amerikanischen Indianern das, was sie von ihrem eigenen Stamm oder Geschlecht berichten, sehr von dem, was andere Völker über sie erzählen. Sie neigen sehr dazu, ihre eigenen Fähigkeiten zu überschätzen und die ihrer Rivalen oder Feinde unterzubewerten; eine Eigenheit, in der man eine Bestätigung des mosaischen Schöpfungsberichts sehen könnte.
Die Weißen haben durch ihre Entstellung der Namen sehr dazu beigetragen, die Überlieferungen der Ureinwohner noch undurchsichtiger zu machen. So wurde der Name, der im Titel dieses Buches verwendet wird, abgewandelt in »Mahicanni«, »Mohicans« und »Mohegans«, wobei Letzteres die unter den Weißen gebräuchliche Bezeichnung ist. Wenn man bedenkt, dass die Holländer (die New York als Erste besiedelten), die Engländer und die Franzosen alle Benennungen für die Stämme erfanden, die das Land, in dem diese Geschichte spielt, bewohnten, und dass die Indianer nicht bloß ihren Feinden, sondern oft auch sich selbst verschiedene Namen gaben, wird man verstehen, warum hierin solche Verwirrung herrscht.
In diesem Buch bezeichnen die Namen »Lenni Lenape«, »Lenope«, »Delawaren«, »Wapanachki« und »Mohikaner« alle dasselbe Volk oder Stämme derselben Abkunft. Die »Mengwe«, die »Maquas«, die »Mingos« und die »Irokesen« werden, obwohl sie genau genommen nicht ganz identisch sind, von den Sprechern oft miteinander gleichgesetzt, da sie politisch miteinander verbündet waren und den zuvor genannten feindlich gegenüberstanden. »Mingo« war eine besonders abfällige Bezeichnung, wie auch, in geringerem Grad, »Mengwe« und »Maqua«.
Den Mohikanern gehörte das Land, von dem die Europäer in diesem Teil des Kontinentes als Erstes Besitz ergriffen. Sie waren folglich auch die Ersten, die vertrieben wurden; und das anscheinend unvermeidliche Schicksal aller dieser Völker, die mit dem Vordringen, oder man kann wohl sagen den Übergriffen der Zivilisation verschwinden wie das Grün ihrer heimischen Wälder mit dem ersten schneidenden Frost, wird hier als eines beschrieben, das sie bereits ereilt hat. Es liegt genug historische Wahrheit in dem hier gezeichneten Bild, dass dieses Verfahren gerechtfertigt erscheint.
Bevor wir diese Einleitung beschließen, ist es vielleicht angebracht, noch ein Wort über eine wichtige Gestalt dieser Legende zu sagen, die auch in zwei anderen Erzählungen desselben Verfassers eine besondere Rolle spielt. Indem er das Bild eines Mannes entwirft, der als Kundschafter auftritt in dem Krieg, in dem England und Frankreich um den Besitz des amerikanischen Kontinents kämpften, als Jäger in jener geschäftigen Zeit, die so unmittelbar auf den Frieden von 1783 folgte, und als einsamer Fallensteller in der Prärie, nachdem durch den Beschluss der Republik jene endlosen Weiten den halbwilden Glücksuchern geöffnet worden waren, die sich zwischen Gesellschaft und Wildnis bewegen, bringt er einen poetischen Zeugen für die Wahrhaftigkeit jener wunderbaren Veränderungen bei, durch die sich die Entwicklung der amerikanischen Nation in bisher einzigartigem Maße auszeichnet und die Hunderte in diesem Land gleicherweise bezeugen können. In diesem Punkt kommt der Dichtung nicht der Wert einer Erfindung zu.
Über jene Gestalt hat der Verfasser nichts weiter zu sagen, als dass es sich um einen Mann handelt, der von Natur aus gut ist, der fern von den Versuchungen des zivilisierten Lebens lebt, wenn er auch dessen Vorurteile und Lehren nicht ganz vergessen hat, der dem Einfluss barbarischer Sitten ausgesetzt ist, dabei jedoch durch die Verbindung eher gewonnen als Schaden genommen hat und der die Schwächen und die Stärken, die seine Lebensweise und seine Herkunft erwarten lassen, in sich vereint. Es hätte der wirklichen Welt vielleicht eher entsprochen, ihn als weniger moralisch erhaben darzustellen, aber das wäre auch weiniger reizvoll gewesen; und wer ein literarisches Werk schreibt, sollte doch der Poesie so nahe kommen, wie es seine Fähigkeiten erlauben. Nach diesem Bekenntnis brauchen wir wohl kaum noch zu sagen, dass die Erfindung und Ausgestaltung dieser phantastischen Figur wenig mit irgendeinem individuellen Charakter zu tun hatten. Der Verfasser glaubte der Wahrheit genug geopfert zu haben, indem er die Sprache und die dramatischen Proportionen bewahrte, die für die Rolle erforderlich sind.
Was die Tatsachen betrifft, so hat sich der Schauplatz der nachfolgenden Geschichte seit den historischen Ereignissen, auf die sie sich bezieht, so wenig verändert wie fast jedes andere Gebiet von dieser Größe in den ganzen Vereinigten Staaten. An der Quelle, an der Falkenauge haltmachte, um von ihrem Wasser zu trinken, und in ihrer Umgebung sind elegante und vielbesuchte Kurorte entstanden, und durch die Wälder, die er und seine Freunde ohne auch nur einen Pfad durchqueren mussten, führen heute Straßen. An den Glenschen Wasserfällen befindet sich jetzt ein großes Dorf; und während von William Henry und selbst einer Festung aus jüngerer Zeit nur mehr Ruinen geblieben sind, ist am Ufer des Horican eine weitere Ortschaft entstanden. Ansonsten jedoch haben der Unternehmungsgeist und die Tatkraft eines Volkes, das andernorts so viel erreicht hat, hier nur wenig bewirkt. Der ganze wilde Landstrich, in dem sich der letzte Teil der Legende zugetragen hat, ist immer noch weitgehend Wildnis, auch wenn dort kein roter Mann mehr lebt. Von all den Stämmen, die in diesem Buch genannt werden, sind nur noch ein paar halb zivilisierte Oneidas in den Reservaten ihres Volkes im Staat New York übrig. Die anderen sind entweder aus den Gegenden, in denen ihre Väter lebten, oder ganz von der Erde verschwunden.
[1850]
Zu einem Punkt würden wir, ehe wir diese Vorrede beschließen, gern noch ein Wort sagen. Falkenauge nennt den Lac du Saint Sacrement den »Horican«. Da uns dies eine Verwendung des Namens zu sein scheint, die auf uns selbst zurückgeht, ist es vielleicht an der Zeit, dass wir dies offen eingestehen. Als wir dieses Buch vor einem Vierteljahrhundert schrieben, kam uns der französische Name des Sees allzu umständlich vor, der amerikanische zu gewöhnlich und der indianische zu unaussprechbar, als dass einer von ihnen in einem literarischen Werk ungezwungen hätte gebraucht werden können. Beim Studieren einer alten Karte stellten wir fest, dass es in der Nähe dieses schönen Gewässers einen Indianerstamm gab, den die Franzosen »Les Horicans« nannten. Da man nicht jedes Wort, das Natty Bumppo von sich gibt, als lautere Wahrheit ansehen sollte, haben wir uns erlaubt, ihm statt »Lake George« den Namen »Horican« in den Mund zu legen. Wie es scheint, hat dieser Gefallen gefunden, und letztendlich ist es vielleicht gar nicht so falsch, ihn beizubehalten, anstatt zum Haus Hannover zurückzugehen um einen Namen für unser schönstes Gewässer zu finden. Wir haben jedenfalls durch dieses Geständnis unser Gewissen erleichtert – und überlassen es ihm, seinen Einfluss geltend zu machen, wenn es dies für angebracht hält.
 
Anmerkungen

1. Kapitel
Mein Ohr ist offen, und mein Herz bereit:
Du kannst nur weltlichen Verlust mir melden.
Sag, ist mein Reich hin?
 
König Richard der Zweite, III, 2
 
Es war eine Besonderheit der Kolonialkriege in Nordamerika, dass, ehe die feindlichen Heere aufeinandertreffen konnten, es den Widrigkeiten und Gefahren der Wildnis zu trotzen galt. Ein breiter und, wie es schien, ein undurchdringlicher Gürtel aus Wald trennte die Besitzungen der verfeindeten Kolonien Frankreichs und Englands. Der abgehärtete Siedler und der wohlausgebildete Europäer, der an seiner Seite focht, brachten oft Monate damit zu, mit Stromschnellen zu ringen oder schroffe Bergpässe zu überqueren, um endlich ihren Mut in einem kriegerischeren Kampf beweisen zu können. Doch indem sie sich die Selbstverleugnung und Geduld der erfahrenen eingeborenen Krieger zum Vorbild nahmen, lernten sie jede Schwierigkeit zu überwinden; und mit der Zeit schien es, als wäre kein Winkel der Wälder so dunkel und kein verschwiegener Ort so schön, dass er hätte hoffen können, dem Vordringen jener zu entgehen, die bei ihrem Blut geschworen hatten, ihr Verlangen nach Rache zu stillen oder die kalte, selbstsüchtige Politik der fernen europäischen Monarchen durchzusetzen.
Vielleicht liefert kein Gebiet in dem ganzen weiten Grenzstrich ein lebendigeres Bild von der Grausamkeit und Wut der barbarischen Kämpfe jener Zeit als das Land, das zwischen dem Oberlauf des Hudson und den benachbarten Seen liegt. 
Die Vorteile, die die Natur dort für das Vorrücken der Truppen bot, waren zu offenkundig, um ungenutzt zu bleiben. Die langgestreckte Wasserfläche des Champlain reichte von den Grenzen Kanadas bis tief in die benachbarte Kolonie New York und bildete somit einen natürlichen Verbindungsweg über die Hälfte der Distanz, welche die Franzosen überwinden mussten, wollten sie ihre Feinde schlagen. An seinem südlichen Ende wurde er durch einen anderen See gespeist, dessen Wasser so klar war, dass es von den jesuitischen Missionaren als das einzig taugliche für die symbolische Reinigung der Taufe erkoren wurde und dem See zu dem Titel »du Saint Sacrement« verhalf. Die weniger glaubenseifrigen Engländer meinten dem reinen Gewässer Ehre genug zu erweisen, indem sie ihm den Namen ihres regierenden Monarchen verliehen, des zweiten aus dem Hause Hannover. Und beide taten sich zusammen, um den unverbildeten Besitzern dieses Waldlandes ihr angestammtes Recht zu rauben, der Nachwelt seinen ursprünglichen Namen »Horican« zu hinterlassen.
Sich zwischen unzähligen Inseln dahinschlängelnd und eingebettet in Berge, erstreckte sich der »heilige See« noch zwölf Stunden weiter nach Süden. Mit der Hochebene, die dort dem weiteren Vordringen des Wassers Einhalt gebot, begann ein Tragplatz von einem Dutzend Meilen Länge, der den Abenteurer an das Ufer des Hudson führte, an einem Punkt, wo der Fluss, mit der üblichen Behinderung durch die Stromschnellen – oder rifts, wie sie in der Sprache des Landes damals hießen –, bei Flut schiffbar wurde.
Wenn der rastlose Unternehmungsgeist der Franzosen sie sich bei ihren kühnen Versuchen, den Feind zu plagen, selbst in die fernen, schwierigen Schluchten der Alleghenies wagen ließ, so ist leicht vorstellbar, dass ihrem sprichwörtlichen Scharfsinn die natürlichen Vorteile des eben beschriebenen Landstriches nicht entgingen. Er wurde zu der wahrhaft blutigen Arena, in der die meisten Schlachten um die Kolonien ausgetragen wurden. An den Punkten, von denen aus sich die Strecke kontrollieren ließ, wurden Forts errichtet und, je nachdem, wem der Sieg gerade zuflog, erobert und wiedererobert, geschleift und wiederaufgebaut. Während der Bauer vor den gefährlichen Pässen zurückschreckte und in den vergleichsweise sicheren Grenzen der älteren Niederlassungen blieb, sah man Heere, größer als jene, die in den Mutterländern so manchen Herrscher gestürzt hatten, in diesen Wäldern verschwinden, aus denen sie selten anders hervorkamen als in ausgebluteten Gruppen, abgehärmt vor Sorge oder völlig verzagt nach einer Niederlage. Waren die Künste des Friedens in dieser unseligen Gegend auch unbekannt, so wimmelte es dort in den Wäldern doch von Menschen, die Täler und Lichtungen waren von militärischen Klängen erfüllt, und die Berge warfen das Lachen oder den ausgelassenen Ruf manches unbekümmerten jungen Helden zurück, der auf dem Höhepunkt seiner Lebenskraft an ihren Hängen dahineilte, einer langen, erinnerungslosen Nacht entgegen.
An diesem Ort des Kampfes und des Blutvergießens trugen sich die Begebenheiten zu, die zu erzählen wir versuchen wollen, und zwar im dritten Jahr des Krieges, den England und Frankreich zuletzt um den Besitz eines Landes geführt haben, das auf Dauer zu halten keinem von beiden bestimmt war.
Die Unfähigkeit seiner Heerführer in der Fremde und der verhängnisvolle Mangel an Energie in den Räten im Lande selbst hatten Großbritannien aus der stolzen Höhe herabgeholt, in die es durch die Talente und den Unternehmungsgeist seiner früheren Krieger und Staatsmänner gehoben worden war. Von seinen Feinden nicht mehr gefürchtet, verloren seine Diener bald jene Zuversicht, die aus der Selbstachtung erwächst. Natürlich waren auch die Kolonisten, obwohl sie für die Unfähigkeit der Briten nichts konnten und ihr niedriger Rang jeden Anteil an deren Fehlern ausschloss, von jenem demütigenden Verlust an Würde betroffen. Erst kürzlich hatten sie erlebt, wie ein erlesenes Heer aus jenem Land, das sie wie eine Mutter verehrt und in blindem Vertrauen für unbesiegbar gehalten hatten – ein Heer mit einem Führer, der wegen seiner ungewöhnlichen militärischen Begabung aus einer Schar geschulter Krieger ausgewählt worden war –, von einer Handvoll Franzosen und Indianer schändlich in die Flucht geschlagen und vor der völligen Auslöschung einzig durch die Besonnenheit und den Mut eines Jungen aus Virginia bewahrt worden war, dessen Ruhm seither gereift und mit der steten Wirkungskraft, die jede moralische Wahrheit besitzt, bis an die äußersten Grenzen der Christenheit gedrungen ist. Durch diese unerwartete Katastrophe lag nun die Grenze auf weiter Strecke bloß, und einem greifbareren Unheil gingen Tausende phantastische, eingebildete Gefahren voraus. In jedem plötzlichen Windbraus, der aus den endlosen Wäldern des Westens kam, glaubten die verängstigten Kolonisten die Schreie der Wilden zu hören. Der furchterregende Charakter ihrer erbarmungslosen Feinde ließ die natürlichen Schrecken des Krieges ins Unermessliche wachsen. Die zahllosen Massaker der jüngsten Zeit waren allen noch in lebhafter Erinnerung; und kein Ohr war hier so taub, dass es nicht begierig dem Erzähler irgendeiner schaurigen Geschichte von mitternächtlichen Morden gelauscht hätte, in der die Ureinwohner dieser Wälder die barbarischen Hauptpersonen waren. Wenn der leichtgläubige, aufgeregte Reisende von den unwägbaren Gefahren der Wildnis erzählte, gefror dem Furchtsamen das Blut in den Adern, und Mütter blickten selbst dann besorgt zu ihren Kindern hin, wenn sie im Schutz einer der größten Ortschaften schlummerten. Kurz, die aufblähende Wirkung der Angst ließ allmählich alle Verstandesurteile wertlos werden und jene, die sich auf ihre Männlichkeit hätten besinnen sollen, zu Sklaven der niedersten aller Leidenschaften. Selbst die Zuversichtlichsten und Beherztesten begannen am guten Ausgang des Kampfes zu zweifeln; und von Stunde zu Stunde wuchs die Zahl jener Kleinmütigen, die schon alle Besitzungen der englischen Krone in Amerika in der Gewalt ihrer christlichen Feinde oder durch deren gnadenlose Verbündete völlig verwüstet sahen.
Als daher in dem Fort, das über das südliche Ende des Tragplatzes zwischen dem Hudson und den Seen wachte, die Nachricht eintraf, Montcalm ziehe mit einem Heer, »so zahlreich wie die Blätter an den Bäumen«, über den Champlain heran, wurde sie eher mit dem feigen Widerwillen der Ängstlichen als mit der trotzenden Freude für wahr befunden, die ein Krieger empfinden sollte, wenn ein Feind in die Reichweite seiner Waffen gelangt. Die Nachricht war an einem Hochsommerabend von einem indianischen Läufer überbracht worden, zusammen mit einer dringenden Bitte von Munro, dem Kommandanten eines Befestigungswerks am Ufer des »heiligen Sees«, um rasche und massive Verstärkung. Es wurde bereits erwähnt, dass diese beiden Stellungen keine fünfzehn Meilen voneinander entfernt lagen. Der holprige Pfad, der sie ursprünglich verbunden hatte, war zu einem Fahrweg verbreitert worden, so dass die Strecke, die der Sohn des Waldes binnen zwei Stunden zurückgelegt hatte, für eine Heeresabteilung mit dem nötigen Tross ohne Weiteres an einem Sommertag zu bewältigen war. Die treuen Untertanen der britischen Krone hatten die eine dieser Waldfesten William Henry und die andere Fort Edward getauft, sie also nach beliebten Prinzen aus der Königsfamilie benannt. Die Erstere hielt der soeben erwähnte kampferprobte Schotte mit einem Regiment regulärer Truppen und einer Anzahl Kolonisten, eine Besatzung, die wahrhaftig zu schwach war, um der furchteinflößenden Streitmacht zu trotzen, mit der Montcalm sich seinen Erdwällen näherte. In der Letzteren dagegen lag General Webb, der Befehlshaber der königlichen Heere in den nördlichen Kolonien, mit mehr als fünftausend Mann. Durch einen Zusammenschluss aller ihm unterstellten Abteilungen hätte dieser Offizier fast die doppelte Anzahl von Männern gegen den kühnen Franzosen aufbieten können, der sich mit einem kaum größeren Heer so weit von seinen Reserven fortgewagt hatte.
Allein nach ihren jüngsten Misserfolgen schienen es die Offiziere wie auch die Soldaten vorzuziehen, in ihren Werken auf das Anrücken ihrer furchterregenden Gegner zu warten, anstatt ihren Vormarsch aufzuhalten, indem sie den geglückten Schachzug der Franzosen bei Fort Duquesne nachahmten und sie noch auf dem Marsch attackierten.
Als sich die erste Bestürzung über die Nachricht ein wenig gelegt hatte, verbreitete sich in dem befestigten Lager, das längs des Hudson eine Kette von Außenwerken zu dem Fort selbst bildete, das Gerücht, eine spezielle Abteilung von fünfzehnhundert Mann solle im Morgengrauen zum Fort William Henry aufbrechen, der Stellung am nördlichen Ende des Tragplatzes. Was anfangs nur ein Gerücht war, wurde rasch zur Gewissheit, denn die einzelnen Korps, die vom Kommandanten hierfür ausgewählt worden waren, erhielten aus seinem Quartier den Befehl, sich zum baldigen Abmarsch bereitzumachen. Nun waren alle Zweifel über Webbs Absicht zerstreut, und in den folgenden ein bis zwei Stunden bestimmten eilige Schritte und besorgte Gesichter das Bild. Der Neuling in der Kriegskunst hastete von einem Ort zum andern und stand sich mit seinem zu großen, ein wenig irren Eifer bei den Vorbereitungen selbst im Weg; indes sich der erfahrene Soldat mit einer Bedächtigkeit rüstete, die über jeden Anschein von Eile erhaben war; doch seine nüchternen Züge und sein besorgter Blick verrieten deutlich genug, dass für den Mann von Fach die noch unbekannte, gefürchtete Art, wie in der Wildnis gekämpft wurde, keinen großen Reiz besaß. Endlich sank die Sonne in einem Meer von Glanz hinter die fernen Hügel im Westen, und als die Dunkelheit ihren Schleier über den abgeschiedenen Ort breitete, klangen die Geräusche der Vorbereitungen allmählich ab; schließlich erlosch auch das letzte Licht im Blockhaus irgendeines Offiziers; die Bäume warfen ihre dunkleren Schatten über die Wälle und den sich kräuselnden Fluss, und bald war das Lager von einer ebenso tiefen Stille erfüllt wie die endlosen Wälder ringsum.
Als der Tag gerade begann, die struppigen Umrisse einiger hoher Kiefern östlich des Lagers in das erste sanfte Lichtblau eines klaren Himmels zu zeichnen, riss, den Befehlen des vorigen Abends gemäß, das Grollen der Trommeln, deren rasselndes Echo in der feuchten Morgenluft aus jedem Winkel des Waldes zurückklang, das Heer aus dumpfem Schlaf. Im nächsten Augenblick war das ganze Lager in Bewegung; denn noch der niederste Soldat sprang von seiner Schlafstätte auf, um den Abmarsch seiner Kameraden zu erleben und an der Aufregung und den Ereignissen des Morgens teilzuhaben. Die Erwählten hatten sich bald in einer schlichten Ordnung aufgestellt. Während die ausgebildeten Söldner des Königs mit überlegener Würde auf die rechte Seite der Linie marschierten, nahmen die weniger dünkelhaften Kolonisten mit einer Fügsamkeit, die ihnen durch lange Gewöhnung leicht geworden war, ihren bescheideneren Platz zur Linken ein. Die Kundschafter brachen auf; vor und hinter den rumpelnden Packwagen ritten starke Wachen; und ehe die Strahlen der Sonne dem grauen Morgenlicht seine Kälte nahmen, schwenkte das Korps in eine Kolonne und zog aus dem Lager hinaus, eine militärische Haltung zur Schau tragend, die so manchem Neuling, der vor seiner ersten Erprobung im Kampf stand, die in ihm schlummernden Ängste ersticken half. Während die Kameraden ihnen voller Bewunderung nachsahen, behielten sie dieses stolze Gebaren und die Ordnung bei, bis der Klang ihrer Querpfeifen in der Ferne verhallte und der Wald die lebende Masse, die langsam in sein Inneres eingedrungen war, zu verschlucken schien.
Schließlich drangen auch die tiefsten Klänge von der sich unsichtbar entfernenden Kolonne nicht mehr bis zu den Lauschenden, und der letzte Nachzügler war verschwunden, doch es gab noch Zeichen eines anderen Aufbruchs bei einem ungewöhnlich großen und komfortablen Blockhaus, vor dem jene Wachen auf und ab gingen, die man als Leibgarde des englischen Generals kannte. Hier standen etwa ein halbes Dutzend Pferde, zwei davon mit prächtigen Sätteln, die zeigten, dass sie für Frauen eines Standes bestimmt waren, wie man sie so tief in der Wildnis nur selten sah. Ein drittes trug Schabracke und Waffen eines Stabsoffiziers; während die übrigen, nach der Schlichtheit der Decken und den Taschen zu urteilen, mit denen sie beladen waren, offenbar Bediente tragen sollten, die schon auf die Anweisungen ihrer Herrschaft zu warten schienen. In respektvollem Abstand zu diesem ungewöhnlichen Schauspiel standen mehrere Gruppen neugieriger Müßiggänger, von denen einige Rasse und Wuchs des feurigen Kavalleriepferdes bewunderten, während andere die Vorbereitungen mit dem dumpfen Staunen gemeiner Neugier verfolgten. Unter diesen jedoch stach ein Mann durch seinen Ausdruck und sein Betragen deutlich hervor, da er weder müßig war, noch, wie es schien, völlig ungebildet.
Dieser Mensch war in höchstem Maße ungestalt, ohne recht eigentlich missgebildet zu sein. Er besaß all die Knochen und Gelenke, die andere Männer haben, jedoch ohne deren Proportionen. Im Stehen überragte er alle seine Mitmenschen, während er im Sitzen auf das übliche Format unserer Art reduziert schien. Ein solcher Widerspruch schien in dem ganzen Mann zu walten. Sein Kopf war groß; die Schultern waren schmal; die Arme lang und schlaksig; die Hände wiederum klein, wenn nicht zart. Seine Beine und Oberschenkel waren fast knochendürr, aber außergewöhnlich lang; und seine Knie hätten gewaltig gewirkt, wären sie nicht übertroffen worden von den noch breiteren Sockeln, auf denen dieser verquere Bau aus verschiedenen Menschenstilen so profan errichtet worden war. Sein zusammengewürfelter, unpassender Anzug unterstrich nur noch seine Unförmigkeit. Ein himmelblauer Rock mit kurzen, breiten Schößen und kragenlosem Umhang setzte den langen dünnen Hals und noch längere und dünnere Beine den vernichtenden Bemerkungen böswilliger Menschen aus. Seine Beinkleider waren aus gelbem Nanking, eng anliegend und an den klotzigen Knien mit dicken Knoten aus weißen, nicht mehr sehr sauberen Bändern geschnürt. Geflammte Baumwollstrümpfe und Schuhe, von denen der eine einen versilberten Sporn trug, vervollständigten die Tracht der unteren Hälfte dieser Gestalt, deren Kurven und Kanten nirgends verdeckt, vielmehr dank der Eitelkeit oder der Einfalt ihres Besitzers sorgsam herausgestellt waren. Unter der Klappe einer monströsen Tasche in einer schmierigen Weste aus gaufrierter Seide, die überreich verziert war mit verblichener Silbertresse, ragte ein Instrument hervor, das in solch kriegerischer Umgebung leicht für eine tückische, unbekannte Waffe hätte gehalten werden können. Unscheinbar, wie es war, hatte dieses ungewöhnliche Gerät doch die Neugier der meisten Europäer im Lager erregt, indes man mehrere Männer aus den Kolonien es nicht etwa nur ohne Furcht, sondern mit größter Selbstverständlichkeit in die Hand nehmen sah. Ein großer ziviler Dreispitz, wie ihn die Geistlichen seit dreißig Jahren trugen, bildete den krönenden Abschluss, der einem gutmütigen, ein wenig leeren Gesicht einige Würde verlieh, das augenscheinlich solch künstlicher Unterstützung bedurfte, um der Schwere irgendeiner höheren, seltenen Verantwortung gerecht zu werden.
Während die Menge in respektvoller Entfernung zu Webbs Quartier verharrte, stolzierte der eben beschriebene Herr mitten zwischen die Bedienten und ließ sich freimütig kritisch oder lobend über die Pferde aus, je nachdem, ob sie nun seinen Vorstellungen entsprachen oder nicht.
»Dieses Tier, Freund, scheint mir doch kaum aus hiesiger Zucht zu stammen, sondern eher aus einem fremden Land oder vielleicht gar von der kleinen Insel selbst, jenseits des blauen Ozeans?«, sagte er mit einer Stimme, die in ihrer Sanftheit und Süße so bemerkenswert war wie sein Leib in seinen ungewöhnlichen Proportionen. »Ich darf von diesen Dingen wohl reden, ohne ein Prahlhans zu sein, denn ich war schon in beiden Häfen, jenem, der an der Mündung der Themse liegt und nach der Hauptstadt von Altengland heißt, und jenem, der sich ›Hafen‹ nennt, unter Beifügung des Wortes ›neu‹, und habe dort die Schnauen und Briggs ihre Herden einsammeln sehen wie dazumal die Arche, ehe sie Kurs auf Jamaika nahmen, zum Zwecke des Handels und Tauschhandels mit vierbeinigen Tieren; noch nie jedoch habe ich ein Tier erblickt, das ein solches Zeugnis war für das Schlachtross in der Heiligen Schrift. ›Es stampft auf den Boden und ist freudig mit Kraft und zieht aus, den Geharnischten entgegen.‹ ›Sooft die Drommete klingt, spricht es: »Hui« und wittert den Streit von Ferne, das Schreien der Fürsten und Jauchzen.‹ Es scheint, der Stamm des Rosses von Israel hat bis in unsere Zeit überlebt; meint Ihr nicht auch, mein Freund?«
Da er keine Antwort erhielt auf diese erstaunliche Rede, die, mit der Wirkungskraft einer vollen, wohltönenden Stimme vorgetragen, doch wahrlich eine Reaktion verdiente, wandte der, der jene biblischen Worte hinausgeschmettert hatte, sich um zu der schweigenden Gestalt, zu der er völlig ahnungslos gesprochen hatte, und fand in dem, was er erblickte, einen neuen, eindrucksvolleren Gegenstand der Bewunderung. Sein Blick fiel auf die stumme, aufrechte und starre Gestalt des »indianischen Läufers«, der am Abend zuvor die unwillkommene Nachricht überbracht hatte. Obgleich er vollkommen ruhig wirkte und die Aufregung und Geschäftigkeit um ihn her mit indianischem Stoizismus zu ignorieren schien, lag in der Ruhe des Wilden doch eine düstere Grimmigkeit, die wohl auch sehr viel erfahrenere Augen bei ihm hätte verharren lassen als die, die ihn jetzt voll unverhohlener Verwunderung musterten. Der Eingeborene trug den Tomahawk und das Messer seines Stammes, und doch sah er nicht wirklich wie ein Krieger aus. Im Gegenteil: Aus seinem Äußeren sprach eine gewisse Vernachlässigung, wie kurz nach einer großen Anstrengung, nach der er noch nicht Muße gefunden hatte, sich wieder herzurichten. Die Farben der Kriegsbemalung auf seinem grimmigen Antlitz hatten sich zu einem finsteren Gemenge vermischt und machten seine dunklen Züge noch wilder und abstoßender, als wenn die Kunst versucht hätte zu erreichen, was hier durch Zufall entstanden war. Zu sehen waren, in ihrer natürlichen Wildheit, allein seine Augen, die funkelten wie flammende Sterne zwischen sich auftürmenden Wolken. Für einen kurzen Moment begegnete sein forschender und doch vorsichtiger Blick dem staunenden Auge des anderen, dann wandte er sich, teils voller Schläue, teils voll Verachtung, ab und wurde starr, als wolle er die Luft in der Ferne durchdringen.
Es lässt sich nicht sagen, welche unverlangte Bemerkung dieser kurze, wortlose Austausch zwischen zwei so besonderen Männern dem Weißen vielleicht noch entlockt hätte, wäre seine lebhafte Neugier nicht wieder abgelenkt worden. Eine allgemeine Unruhe unter den Bedienten und der leise Klang zarter Stimmen kündigten das Erscheinen derer an, deren Anwesenheit es zum Aufbruch allein noch bedurfte. Der naive Bewunderer des Schlachtrosses ging augenblicklich zurück zu einer kleinen, hageren, mit dem Schweif schlagenden Stute, die nebenbei nichtsahnend das fahle Gras des Lagers fraß, von wo er, den Ellenbogen auf die Decke gestützt, die ein sattelähnliches Etwas verbarg, den Aufbruch als Zuschauer verfolgte, während auf der anderen Seite des Tieres ein Fohlen still seine Morgenmahlzeit einnahm.
Zwei Damen, die, wie ihre Kleidung verriet, die Strapazen einer Reise durch die Wälder auf sich nehmen wollten, wurden von einem jungen Mann in Offizierskluft zu ihren Pferden geführt. Die eine – und dem Aussehen nach war sie die Jüngere, wenngleich beide noch jung waren – ließ es zu, dass man einen Blick auf ihre strahlende Haut, ihr goldenes Haar und ihre leuchtend blauen Augen erhaschte, indem sie der Morgenluft arglos erlaubte, den grünen Schleier beiseitezuwehen, der von ihrem Biberhut bis weit unters Kinn herabhing. Der rosige Hauch auf ihren Wangen war nicht weniger licht und zart als die Röte, die über den Kiefern im Westen noch über dem Himmel lag; und das beseelte Lächeln, das sie dem jungen Mann schenkte, der ihr in den Sattel half, weckte so frischen Mut wie der neue Tag. Die andere, die der junge Offizier nicht minder aufmerksam zu behandeln schien, verbarg ihre Reize vor den Augen der Soldaten mit einer Sorgfalt, die wohl der Erfahrung von vier oder fünf zusätzlichen Lebensjahren entsprach. Man konnte jedoch erkennen, dass ihre Gestalt, obschon von ebenso edlen Proportionen, denen ihr Reisekleid nichts von ihrer Anmut nahm, voller und reifer war als diejenige ihrer Gefährtin.
Kaum saßen die Damen im Sattel, schwang ihr Begleiter sich gewandt auf das Schlachtross, und alle drei verbeugten sich gegen Webb, der in der Tür seines Blockhauses höflich ihren Aufbruch abwartete, und ihre Pferde zur Seite wendend, ritten sie, von ihren Bedienten gefolgt, in einem langsamen Pass zum nördlichen Eingang des Lagers. Auf diesem kurzen Stück Weges sprach keiner von ihnen ein Wort; aber der jüngeren der Damen entfuhr ein leiser Aufschrei, als der indianische Läufer unversehens an ihr vorbeiglitt und ihnen die Heerstraße entlang voranging. Entlockte dieses plötzliche Erscheinen des Indianers der anderen auch keinen Ton, so ließ sie es in ihrer Überraschung doch zu, dass sich auch ihr Schleier öffnete und man den unbeschreiblichen Ausdruck von Mitleid, Bewunderung und Entsetzen sah, mit dem ihre dunklen Augen den geschmeidigen Bewegungen des Wilden folgten. Die Locken dieser Dame waren glänzend und schwarz, wie das Gefieder von Raben. Ihre Haut war zwar nicht braun, schien jedoch gesättigt mit der Farbe von Blut, das seine Bahnen zu sprengen drohte. Und doch sah man nichts Grobes, fehlte es nicht an Schattierungen in diesem Gesicht, das wunderbar ebenmäßig und voller Würde war und über die Maßen schön. Sie lächelte, gleichsam voller Mitgefühl, über ihre flüchtige Nachlässigkeit und entblößte dabei eine Reihe Zähne, neben denen kein noch so reines Elfenbein hätte bestehen können; worauf sie, den Schleier zurechtziehend, den Kopf senkte und schweigend weiterritt, wie jemand, der in Gedanken nicht mehr bei dem weilte, was ihn umgab.
 
Anmerkungen

2. Kapitel
Holla, holla! he! heda! holla! Holla!
 
Der Kaufmann von Venedig, V, 1
 
Während eines der reizenden Wesen, die wir dem Leser so oberflächlich beschrieben haben, dergestalt in Gedanken versunken war, erholte die andere sich rasch von dem Schreck, der sie hatte aufschreien lassen, und über ihre eigene Schwäche lachend, fragte sie den jungen Mann, der neben ihr ritt: »Sieht man solche Gespenster in den Wäldern oft, Heyward, oder handelt es sich um ein besonderes Spektakel, das eigens für uns bestellt wurde? In letzterem Fall muss uns der Dank den Mund verschließen; in ersterem hingegen werden Cora und ich, noch ehe wir auf den gefürchteten Montcalm treffen, viel von dem ererbten Mut nötig haben, dessen wir uns rühmen.«
»Dieser Indianer ist ein ›Läufer‹ des Heeres, und nach den Begriffen seines Volkes könnte man ihn einen Helden nennen«, erwiderte der Offizier. »Er hat sich erboten, uns auf einem kaum bekannten Weg zum See zu führen, schneller, als wenn wir dem trägen Marsch der Kolonne folgten, und somit angenehmer.«
»Er gefällt mir nicht«, sagte die Dame erschaudernd, teils vor gespieltem, mehr jedoch vor echtem Grauen. »Sie werden ihn wohl kennen, Duncan, sonst würden Sie sich nicht so vertrauensvoll in seine Hand geben?«
»Sagen wir lieber, Alice, sonst würde ich Sie nicht in seine Hand geben. Ich kenne ihn, ja, sonst würde ich ihm nicht vertrauen, schon gar nicht zu diesem Zeitpunkt. Er soll auch Kanadier sein; und doch hat er bei unseren Freunden, den Mohawks, gedient, die, wie Sie wissen, eine der sechs verbündeten Nationen sind. Er kam, wie ich gehört habe, durch einen seltsamen Vorfall zu uns, an dem Ihr Vater beteiligt war und bei dem man mit dem Wilden hart verfuhr – aber ich habe den Klatsch vergessen; es reicht, dass er jetzt unser Freund ist.«
»Wenn er meines Vaters Feind war, gefällt er mir noch weniger!«, rief das nun ernsthaft besorgte Mädchen aus. »Wollen Sie ihn nicht anreden, Major Heyward, damit ich seine Stimme höre? Es mag töricht sein, aber ich habe Ihnen doch schon oft gestanden, dass ich mich auf den Klang der menschlichen Stimme verlasse!«
»Das wäre zwecklos und würde wohl nur mit einem Ausruf beantwortet werden. Obwohl er es vielleicht versteht, tut er, wie die meisten aus seinem Volk, als wäre er des Englischen nicht mächtig; und schon gar nicht wird er es jetzt zu sprechen geruhen, da er des Krieges wegen die größte Würde bewahren muss. Doch jetzt er bleibt stehen; wir sind an dem geheimen Weg angelangt, den wir nehmen sollen.«
Major Heywards Vermutung bestätigte sich. Als sie an die Stelle kamen, wo der Indianer stand und in das Dickicht wies, das die Heerstraße säumte, wurde ein schmaler, versteckter Pfad erkennbar, der, wenn auch nicht eben bequem, Platz bot für jeweils eine Person.
»Hier also geht es entlang«, sagte der junge Mann leise. »Zeigen Sie lieber kein Misstrauen, sonst könnten Sie die Gefahr heraufbeschwören, die Sie zu fürchten scheinen.«
»Cora, was denkst du«, fragte die zögernde Blonde, »würden wir uns, wenn wir mit den Soldaten ritten, auch wenn uns ihre Gegenwart vielleicht lästig ist, nicht doch sicherer fühlen?«
»Sie sind mit den Bräuchen der Wilden wenig vertraut, Alice, und sehen daher die Gefahr am falschen Ort«, sagte Heyward. »Falls überhaupt schon welche von unseren Feinden den Tragplatz erreicht haben, was nicht sehr wahrscheinlich ist, denn unsere Kundschafter sind unterwegs, werden sie die Kolonne belauern, wo es am meisten Skalps gibt. Die Route, die die Abteilung nimmt, ist bekannt, während die unsere, die man eben erst festgelegt hat, sicher noch niemand kennt.«
»Sollen wir dem Mann misstrauen, nur weil seine Sitten nicht die unseren sind und seine Haut dunkel ist?«, fragte Cora ruhig.
Alice zögerte nicht länger, sondern brach, indem sie ihrem Narragansett einen kräftigen Hieb mit der Gerte gab, als Erste durch das dünne Gezweig der Sträucher und folgte dem Läufer den dunklen, verschlungenen Pfad entlang. Der junge Mann betrachtete die, die zuletzt gesprochen hatte, mit unverhohlener Bewunderung, ja ließ es sogar geschehen, dass ihre lichtere, jedoch gewiss nicht schönere Gefährtin ohne Begleitung weiterritt, indes er eifrig für die einen Durchlass schuf, die wir Cora genannt haben. Offenbar hatten die Bedienten zuvor Anweisungen erhalten; denn statt in das Dickicht einzudringen, folgten sie dem Weg, den die Kolonne genommen hatte; eine Maßnahme, erklärte Heyward, die ihr Führer in seiner Weisheit verlangt habe, um ihre Spuren auf das geringste Maß zu beschränken, für den Fall, dass die kanadischen Wilden ihrem Heer so weit voraus auf der Lauer lagen. Eine geraume Weile ließ die Beschaffenheit des Weges kein Gespräch mehr zu; dann kamen sie aus dem breiten Streifen von Gestrüpp hervor, der entlang der Straße wuchs, und gelangten in das hohe und doch dunkle Gewölbe des Waldes. Hier geriet ihr Zug nicht mehr so häufig ins Stocken; und sobald der Führer sah, dass die Damen ihre Pferde zu lenken verstanden, verfiel er in eine Gangart zwischen Trab und Schritt und lief in einem Tempo weiter, das die trittsicheren, eigentümlichen Tiere, die sie ritten, in einem schnellen, jedoch bequemen Passgang hielt. Der junge Mann hatte sich gerade zu der schwarzäugigen Cora gewandt, um sie anzureden, als ihn das ferne Geräusch von Pferdehufen, die hinter ihm über die Wurzeln des holprigen Weges trappelten, sein Chargenpferd anhalten ließ; und da seine Begleiterinnen im selben Moment die Zügel anzogen, kam die ganze Gesellschaft zum Stehen, einer Erklärung für die unerwartete Störung harrend.
Wenige Augenblicke später sah man ein Fohlen gleich einem Damhirsch zwischen den geraden Stämmen der Kiefern dahinspringen; und gleich darauf erschien jener ungestalte Mensch, den wir im letzten Kapitel beschrieben haben, mit dem äußersten Grad an Eile, den auszuhalten er sein dürres Tier bewegen konnte, ohne dass es zu einem offenen Bruch kam. Die Reisenden nahmen diesen Herrn jetzt zum ersten Mal wahr. Vermochte er bereits am Boden kraft seiner glorreichen Größe jeden schweifenden Blick in Bann zu schlagen, so mussten seine Qualitäten als Reiter noch mehr Aufmerksamkeit erregen. Obwohl er die Flanken der Stute beständig mit seinem einen bewaffneten Absatz bearbeitete, war die prägnanteste Gangart, die er erreichte, ein Kantern mit den Hinterbeinen, an dem die vorderen bisweilen für unsichere Momente teilnahmen, während sie sich im Allgemeinen mit einem federnden Trab begnügten. Vielleicht entstand durch den schnellen Wechsel von einer Gangart zur anderen eine optische Täuschung, durch die die Fähigkeiten des Tieres verklärt wurden; jedenfalls konnte Heyward, der sonst einen sicheren Blick hatte für die Vorzüge eines Pferdes, selbst unter Aufbietung all seiner Geisteskraft nicht entscheiden, mit welcher Art von Bewegungen sich sein Verfolger mit solch zäher Ausdauer in Schlangenlinien auf seinen Spuren vorankämpfte.
Die emsigen Bewegungen des Reiters waren nicht weniger bemerkenswert als die des Reittiers. Bei jeder Veränderung im Schritt des Letzteren richtete der Erstere seine hohe Gestalt in den Steigbügeln auf; wodurch er dank der übermäßigen Länge seiner Beine seinen Leib so unvermittelt wachsen und schrumpfen ließ, dass jede Aussage über seine wahren Dimensionen unmöglich schien. Fügt man dem noch hinzu, dass sich durch die einseitige Anwendung des Sporns die eine Hälfte der Stute schneller zu bewegen schien als die andere und dass zudem das Tier durch unablässiges Schlagen mit einem buschigen Schweif entschlossen auf die gekränkte Flanke hinwies, so ist das Bild von Ross und Mann perfekt.
Die Falten, die auf Heywards schöner, offener, männlicher Stirn erschienen waren, verschwanden nach und nach, und während er den Fremden musterte, kräuselte ein leichtes Lächeln seine Lippen. Alice gab sich keine sehr große Mühe, ihre Heiterkeit zu bezähmen; und selbst in Coras dunklen, nachdenklichen Augen leuchtete ein Humor auf, den ihre Besitzerin eher aus Gewohnheit denn aus natürlicher Neigung zu unterdrücken schien.
»Suchen Sie hier jemanden?«, fragte Heyward, als der andere nahe genug war, um sein Pferd zu zügeln. »Sie sind doch hoffentlich kein Bote, der schlechte Nachricht bringt.«
»In der Tat«, erwiderte der Fremde, der eifrig seinen dreieckigen Kastorhut dazu gebrauchte, in der stickigen Wärme des Waldes einen Luftzug zu erzeugen, seine Zuhörer im Zweifel lassend, auf welche Frage des jungen Mannes er damit Antwort gab. Als jedoch sein Gesicht kühler und er wieder zu Atem gekommen war, setzte er hinzu: »Ich hörte, dass Sie nach William Henry reiten. Da auch meine Reise dorthin führt, schloss ich, gute Gesellschaft käme den Wünschen beider Parteien entgegen.«
»Sie scheinen das Vorrecht der entscheidenden Stimme zu haben«, gab Heyward zurück. »Wir sind zu dritt, indessen Sie niemanden als sich selbst befragt haben.«
»In der Tat. Das Erste, was es zu erreichen gilt, ist, zu wissen, was man selber will. Sobald man hierüber Gewissheit hat – und wo es um Frauen geht, ist das nicht leicht –, gilt es als Nächstes, demgemäß zu handeln. Ich habe mich bemüht, beides zu tun, und hier bin ich.«
»Wenn Sie zum See wollen, haben Sie sich im Weg geirrt«, sagte Heyward von oben herab. »Die Straße dorthin liegt mindestens eine halbe Meile hinter Ihnen.«
»In der Tat«, erwiderte der Fremde unverzagt, trotz dieser kühlen Aufnahme. »Ich habe in Edward eine Woche verweilt, und ich müsste stumm sein, hätte ich dort nicht gefragt, welchen Weg ich nehmen sollte; und wär ich stumm, so wäre es mit meiner Berufung vorbei.« Er lächelte geziert und verschämt, wie einer, dem die Bescheidenheit verbot, seine Bewunderung für einen geistreichen Scherz, der seinen Zuhörern völlig unverständlich war, offener zu zeigen. Dann fuhr er fort: »Es ist nicht ratsam für einen Vertreter meines Berufs, mit denen, die er unterweisen soll, allzu vertrauten Umgang zu haben; daher folge ich nicht der Route des Heeres. Überdies dünkt mich, ein Herr von Ihrem Stand kennt sich auf dem Gebiete des Reisens am besten aus. Deshalb habe ich mich entschlossen, Ihnen Gesellschaft zu leisten, auf dass der Ritt recht werde und mit geselligem Austausch gesegnet sei.«
»Eine höchst eigenmächtige, wenn nicht gar übereilte Entscheidung!«, rief Heyward aus, der nicht wusste, ob er seinem wachsenden Ärger Luft machen oder dem anderen ins Gesicht lachen sollte. »Aber Sie haben von Unterweisung gesprochen und von einem Beruf; begleiten Sie wohl das Kolonialkorps als ein Lehrmeister der edlen Wissenschaft von Angriff und Verteidigung? Oder sind Sie vielleicht einer von denen, die Linien und Winkel zeichnen und dabei vorgeben, die Mathematik auszulegen?«
Der Fremde starrte den Fragesteller einen Augenblick verwundert an; dann antwortete er, jede sichtbare Selbstzufriedenheit verlierend, mit dem Ausdruck feierlicher Demut: 
»Angegriffen, so will ich hoffen, kann sich hier keiner fühlen; verteidigen werde ich mich nicht – habe ich doch dank Gottes Gnade, seit ich ihn zuletzt um Vergebung bat, keine offenbare Sünde begangen. Ihre Anspielung auf Linien und Winkel verstehe ich nicht, und das Auslegen überlasse ich denen, die zu diesem heiligen Amte berufen und auserkoren sind. Ich rühme mich keiner höheren Gabe, als dass ich ein wenig verstehe von der glorreichen Kunst des Bittens und des Danksagens, wie sie in der Psalmodie gepflegt wird.«
»Der Mann ist ganz offenbar ein Schüler des Apoll«, rief Alice belustigt, »und er soll unter meinem besonderen Schutz stehen. Nein, Heyward, lassen Sie das Stirnrunzeln sein, und gestatten Sie ihm aus Mitleid mit meinen dürstenden Ohren, mit unserem Zug zu reiten. Außerdem«, fügte sie mit einem Blick auf Cora, die sich hinter ihrem stummen, aber unwirschen Führer langsam entfernte, leise und hastig hinzu, »könnte uns dieser Freund im Notfall eine Verstärkung sein.«
»Denken Sie, Alice, ich würde die Menschen, die ich liebe, diesen geheimen Pfad entlangführen, wenn ich glaubte, ein solcher Fall könnte eintreten?«
»Nein, nein, ich denke jetzt gar nicht daran; aber dieser seltsame Mann erheitert mich; und wenn er ›Musik im Herzen‹ hat, sollten wir seine Gesellschaft nicht so rüde ablehnen.« Sie wies mit ihrer Reitgerte beschwörend den Pfad entlang, während beider Augen sich in einem Blick begegneten, den der junge Mann ein wenig hinauszog. Dann gab er ihrem sanften Drängen nach, stieß seinem Pferd die Sporen in die Flanken und nach einigen Sätzen war er wieder an Coras Seite.
»Ich bin erfreut, Sie zu treffen, mein Freund«, fuhr das junge Mädchen fort, dem Fremden mit der Hand bedeutend, er solle weiterreiten, indes sie ihren Narragansett wieder in den Passgang setzte. »Wohlwollende Verwandte haben mich beinahe überzeugt, dass ich als Partnerin in einem Duett nicht ganz wertlos bin; und wir könnten uns die Reise angenehmer machen, indem wir unserer Lieblingsbeschäftigung frönen. Jemand, der so wenig geschult ist wie ich, könnte aus den Anschauungen und der Erfahrung eines Meisters der Kunst entschiedenen Nutzen ziehen.«
»Dem Psalmensingen zu frönen, zur angemessenen Zeit, erfrischt sowohl den Geist als auch den Körper«, erwiderte der Meister des Gesangs, der ihrem Wink, ohne zu zögern, folgte, »und nichts würde das Herz mehr erquicken als eine tröstliche Verbindung dieser Art. Doch um den Klang vollkommen zu machen, sind insgesamt vier Stimmen vonnöten. Ihr habt allem Anschein nach einen weichen, vollen Diskant; ich selbst kann, dank besonderem Beistand, einen kräftigen Tenor bis zur höchsten Note emporschwingen; doch uns fehlen der Alt und der Bass! Der Offizier des Königs dort, der zögerte, mich aufzunehmen, könnte wohl den Letzteren singen, seinem Ton in einem gewöhnlichen Gespräch nach.«
»Urteilen Sie nicht zu schnell nach einem flüchtigen, täuschenden Eindruck«, sagte die Dame lächelnd. »Glauben Sie mir, obwohl Major Heyward, wenn nötig, solch einen tiefen Ton anschlagen kann, entspricht seine natürliche Tonlage eher einem zarten Tenor als dem Bass, den Sie gehört haben.«
»Ist er denn in der Kunst des Psalmengesangs schon sehr geübt?«, fragte ihr schlichter Begleiter.
Alice hätte fast gelacht, konnte ihre Heiterkeit jedoch unterdrücken, ehe sie antwortete: 
»Ich fürchte, er hat sich eher dem weltlichen Gesang ergeben. Die Wechselfälle des Soldatenlebens sind nicht besonders geeignet, ernstere Neigungen zu fördern.«
»Dem Menschen ist seine Stimme, wie seine anderen Talente, dazu gegeben, dass er sie gebraucht, und nicht dazu, dass er sie missbraucht. Niemand kann behaupten, ich hätte je meine Gaben vernachlässigt! Ich danke Gott, dass, obgleich bereits meine Jugend der Musik geweiht war, just wie die König Davids, nicht eine Silbe ordinärer Reimkunst je meine Lippen entweiht hat.«
»So haben Sie Ihre Anstrengungen ganz auf den geistlichen Gesang beschränkt?«
»In der Tat. So wie die Sprache der Psalmen Davids jede andere übertrifft, so steht auch der Psalmengesang, den die Gottesgelehrten und Weisen des Landes zu ihnen ersonnen haben, über aller eitlen Poesie. Ich habe das Glück, behaupten zu können, dass aus meinem Munde nichts anderes kommt als die Gedanken und die Wünsche des Königs von Israel selbst; denn wenn die Zeiten auch manch kleine Änderung verlangen mögen, so ist die Übersetzung, deren wir uns in den Kolonien Neu-Englands bedienen, doch derart über alle anderen erhaben, dass sie durch ihren Wortreichtum, ihre Genauigkeit und ihre geistige Schlichtheit dem großen Werk des begnadeten Dichters so nahe wie möglich kommt. Ich weile niemals an einem Ort, sei es nun schlafend oder wachend, ohne ein Exemplar dieses vortrefflichen Buchs. Es ist die sechsundzwanzigste Auflage, herausgegeben zu Boston, Anno domini 1744, und trägt den Titel ›Die Psalmen, Hymnen und geistlichen Lieder des Alten und Neuen Testaments, getreu in ein englisches Versmaß übertragen zum Gebrauch, zur Erbauung und zur Erquickung der Heiligen in der Öffentlichkeit und zu Haus, insbesondere in Neuengland‹.«
Während seiner Lobrede auf diese Glanzleistung der Dichter seiner Heimat hatte der Fremde das Buch aus der Tasche gezogen, sich eine Brille aus Eisendraht auf die Nase gesetzt und den Band mit der Vorsicht und Ehrfurcht aufgeschlagen, die seinem heiligen Zweck entsprachen. Dann sagte er ohne weitere Umschweife oder Erklärungen: »Standish«, setzte das bereits beschriebene unbekannte Gerät an die Lippen, entlockte ihm einen hohen, schrillen Ton, auf den ein anderer, eine Oktave tiefer, aus seiner eigenen Kehle folgte, und begann die nachstehenden Verse zu singen, mit einer vollen, lieblichen, melodiösen Stimme, die der Musik, der Dichtung und selbst den unsicheren Bewegungen seines schlecht zugerittenen Pferdes hohnzusprechen schien:
 
O sieh, wie gut es ist
   Und wie es wohlgefällt,
Wenn Brüder gleich und ohne Zwist
   Hier wohnen in der Welt.
Es ist wie’s Salböl fein, 
   Das floss von Haupt zu Bart:
In Aarons Bart floss es hinein,
   Zum Saum des Kleids hinab.
 
Den Vortrag dieser kunstvollen Verse begleitete der Fremde mit einem steten Heben und Senken der rechten Hand, das unten jeweils damit endete, dass er die Finger für einen Moment auf den Seiten des kleinen Bandes ruhen ließ, und oben mit einer solch schwungvollen Gebärde, wie sie nur dem Eingeweihten gelingt. Dieses Begleiten mit der Hand schien ihm durch lange Gewohnheit unentbehrlich geworden zu sein; denn es hörte nicht eher auf, als bis das Umstandswort, mit dem der Dichter die Strophe beschloss, mit seinen beiden Silben klar und deutlich ausgesprochen war.
Etwas so Neues in der Stille und Abgeschiedenheit des Waldes musste zwangsläufig bis an die Ohren derer dringen, die ihnen nur ein kleines Stück voraus waren. Der Indianer raunte Heyward in gebrochenem Englisch etwas zu, und dieser wiederum wandte sich an den Fremden, womit er dessen musikalische Anstrengungen unterbrach und vorerst beendete.
»Auch wenn uns keine unmittelbare Gefahr droht, gebietet doch schon die gewöhnliche Vorsicht, so lautlos wie möglich durch diese Wildnis zu ziehen. Sie werden es mir also verzeihen, Alice, wenn ich Ihr Vergnügen beschneide, indem ich den Herrn ersuche, seinen Gesang auf einen unbedenklicheren Moment zu verschieben.«
»Sie beschneiden es wahrhaftig«, gab das Mädchen schelmisch zurück, »denn noch nie habe ich eine so unwürdige Verbindung von Vortrag und Sprache erlebt wie die, die ich eben gehört habe; und ich befand mich gerade mitten in einer gelehrten Erörterung der Gründe für diese Unstimmigkeit zwischen Klang und Sinn, als Sie, Duncan, mit ihrem Bass den Zauber meiner Gedanken brachen!«
»Ich weiß nicht, was Sie meinen Bass nennen«, sagte Heyward gekränkt, »aber ich weiß, dass Ihre und Coras Sicherheit mir weit teurer ist als jedes Konzert von Händel.« Er hielt inne, wandte den Kopf schnell nach einem Gebüsch und blickte dann argwöhnisch auf ihren Führer, der seinen gleichmäßigen Schritt ernst und unbeirrt beibehielt. Der junge Mann lächelte in sich hinein, in dem Glauben, er habe irgendeine schimmernde Waldbeere für das funkelnde Auge eines Wilden gehalten, und ritt weiter, wobei er die durch den flüchtigen Gedanken gestörte Unterhaltung wiederaufnahm.
Major Heywards irrte jedoch nur insofern, als er seinen jugendlichen, hochherzigen Stolz über seine Wachsamkeit siegen ließ. Die Kavalkade war noch nicht lange vorüber, als jemand vorsichtig die Zweige des Gebüsches auseinanderbog, und ein menschliches Gesicht von so erschreckend wildem Aussehen, wie es die Kunst der Eingeborenen und ungezähmte Leidenschaften nur erzeugen konnten, zu den sich entfernenden Reisenden hinausspähte. Ein stilles Frohlocken blitzte in den dunkel bemalten Zügen des Waldbewohners auf, während er seinen Opfern nachsah, die nichtsahnend weiterritten: den hellen, anmutigen Gestalten der Frauen, die sich auf dem gewundenen Pfad zwischen den Bäumen hindurchschlängelten, und Heywards männlicher Gestalt, die ihnen um jede Biegung folgte, bis endlich der unförmige Leib des Gesangsmeisters hinter den unzähligen Baumstämmen verschwand, die zwischen ihnen und ihrem Beobachter in dunklen Reihen aufragten.
 
Anmerkungen

3. Kapitel
Bevor dies Land ward umgepflügt,      
Waren unsre Flüsse reich gefüllt,
Durchklang des Wassers herrlich Lied
Den grünen, grenzenlosen Wald;
Es stürzte wild und spielte sanft         
Und quoll im Schatten frisch hervor.  
 
William Cullen Bryant,
»Ein Indianer an den Gräbern
seiner Väter«, 67–72
 
Hier müssen wir uns eines Vorrechts des Schriftstellers bedienen und den arglosen Heyward und seine vertrauensvollen Gefährtinnen ohne uns noch tiefer in einen Wald eindringen lassen, der so hinterhältige Bewohner barg, und den Schauplatz von dort, wo wir sie zuletzt gesehen haben, einige Meilen in Richtung Westen verlegen.
An jenem Tage saßen zwei Männer kaum eine Stunde von Webbs Stellung entfernt am Ufer eines kleinen, aber reißenden Flusses, als harrten sie der Ankunft einer fehlenden Person oder des Eintritts eines erwarteten Ereignisses. Das gewaltige Laubdach des Waldes reichte bis an den Fluss heran und ragte noch über das Wasser, so dass sein Schatten dem dunklen Strom einen noch tieferen Farbton verlieh. Die Sonne strahlte schon nicht mehr so grell, und die glühende Hitze des Tages wurde dadurch gedämpft, dass der kühlere Dunst der Quellen über ihr mit Blättern gepolstertes Bett stieg und in der Luft stehen blieb. Dennoch herrschte an diesem abgeschiedenen Ort jene atmende Stille, die typisch ist für die schläfrige Schwüle einer amerikanischen Landschaft im Juli, unterbrochen nur durch die leisen Stimmen der Männer, das gelegentliche träge Klopfen eines Spechts, den misstönenden Schrei eines bunten Eichelhähers oder ein anschwellendes dumpfes Rauschen im Ohr von einem fernen Wasserfall.
Diese schwachen, abgerissenen Geräusche waren den Waldbewohnern jedoch zu vertraut, um sie von dem interessanteren Gegenstand ihrer Unterhaltung abzulenken. Einer der Müßiggänger hatte die rote Haut und trug die wilde Ausrüstung der Eingeborenen der Wälder, bei dem anderen hingegen sah aus der Verkleidung seiner groben, fast ebenso wilden Montur das hellere, wenn auch sonnenverbrannte und längst verwelkte Gesicht eines Mannes hervor, der Anspruch darauf erheben durfte, von europäischen Eltern abzustammen. Der Erstere saß am Ende eines liegenden, bemoosten Stammes, in einer Haltung, die ihm erlaubte, seinen ernsten Worten durch die ruhigen und doch ausdrucksvollen Gesten eines debattierenden Indianers noch mehr Nachdruck zu verleihen. Sein Körper, der nahezu nackt war, bot durch die Bemalung mit schwarzer und weißer Farbe ein schreckenerregendes Sinnbild des Todes dar. Sein kahlgeschorener Kopf, auf dem nur die berühmte ritterliche Skalplocke stehen gelassen worden war, wies keinerlei Schmuck auf bis auf eine einzelne Adlerfeder, die quer auf dem Scheitel saß und über der linken Schulter herabhing. In seinem Gürtel steckten ein Tomahawk und ein Skalpiermesser aus englischer Fertigung, während er über die bloßen, sehnigen Knie nachlässig ein kurzes Militärgewehr von jener Art gelegt hatte, mit der die eingeborenen Verbündeten der Weißen dank deren Politik bewaffnet waren. Die breite Brust, die voll entwickelten Glieder und die ernste Miene dieses Kriegers zeigten an, dass er die Blüte seiner Jahre schon erreicht hatte, obgleich noch keine Zeichen des Verfalls an seiner Mannheit zu zehren schienen.
Der Körper des Weißen war, nach dem zu urteilen, was aus der Kleidung hervorsah, der eines Mannes, der seit seiner frühesten Jugend an Entbehrungen und Strapazen gewöhnt war. Obwohl muskulös, war er eher dünn als stämmig; doch jeder Muskel und jede Sehne schienen durch unausgesetzte Beanspruchung bei jeder Witterung gespannt und gestählt zu sein. Er trug ein waldgrünes Jagdhemd mit Fransen in einem verblichenen Gelb und eine Sommermütze aus Häuten, von denen das Fell abgeschoren war. Auch er trug ein Messer in einem Wampumgürtel, gleich dem, der die spärliche Bekleidung des Indianers zusammenhielt, jedoch keinen Tomahawk. Seine Mokassins waren in dem farbenfrohen Stil der Eingeborenen verziert, während ansonsten unter dem Jagdrock nur ein Paar rehlederne Gamaschen hervorsahen, die an der Seite geschnürt waren und über dem Knie mit Hilfe von Hirschsehnen gehalten wurden. Pulverbeutel und -horn vervollständigten seinen Anzug indes neben ihm an einem jungen Baum eine Büchse von großer Länge lehnte, die, wie die erfinderischeren Weißen mit ihren Theorien herausgefunden hatten, gefährlichste von allen Feuerwaffen. Die Augen des Jägers oder Kundschafters, was immer von beiden er sein mochte, waren klein, wach, scharfsichtig und ruhelos und wanderten, während er sprach, ringsumher, als halte er Ausschau nach Wild oder fürchte das plötzliche Auftauchen eines lauernden Feindes. Trotz dieser Anzeichen gewohnheitsmäßigen Misstrauens war sein Gesicht nicht nur ohne Arg, sondern spiegelte in dem Moment, in dem wir den Leser mit ihm bekannt machen, eine standhafte Ehrlichkeit wider.
»Sogar eure Überlieferungen legen doch für mich Zeugnis ab, Chingachgook«, sagte er in der Sprache, mit der alle Eingeborenen, die einst das Land zwischen Hudson und Potomac bewohnten, vertraut waren und die wir hier für den Leser in freier Übertragung wiedergeben werden, nicht ohne zu versuchen, manche Besonderheit der Sprache wie auch der Person zu bewahren. »Deine Väter kamen von der untergehenden Sonne, überquerten den großen Fluss, kämpften gegen das Volk, das dort lebte, und nahmen sich das Land; und die meinen kamen vom roten Morgenhimmel, über den Salzsee, und gingen ganz nach dem Beispiel zu Werke, das ihnen die deinen gegeben hatten; lass Gott also die Sache entscheiden und Freunde darüber weiter kein Wort verlieren!«
»Meine Väter kämpften mit dem nackten roten Mann!«, entgegnete der Indianer finster in derselben Sprache. »Besteht, Falkenauge, zwischen der steinernen Pfeilspitze des Kriegers und der bleiernen Kugel, mit der ihr tötet, kein Unterschied?«
»Die Indianer haben doch Verstand, wenn ihnen die Natur auch eine rote Haut gegeben hat!«, sagte der Weiße, den Kopf schüttelnd wie einer, bei dem solch ein Appell an seinen Gerechtigkeitssinn nicht verloren war. Einen Moment lang schien er zu spüren, dass er bei dem Streit im Nachteil war, dann raffte er sich noch einmal auf und begegnete dem Einwand seines Kontrahenten so gut, als es sein begrenztes Wissen erlaubte: »Ich bin zwar kein Gelehrter, und ich mache daraus auch keinen Hehl; aber nach dem, was ich bei der Jagd auf Hirsche und Eichhörnchen von diesen jungen Laffen gesehen hab, täte ich meinen, dass eine Büchse in den Händen ihrer Großväter nicht so gefährlich war wie ein Bogen aus Walnussholz, der mit dem Verstand eines Indianers gespannt, und eine gute Spitze aus Feuerstein, die mit dem Auge eines Indianers abgeschossen wird.«
»Dir wurde die Geschichte von euren Vätern erzählt«, entgegnete der andere und winkte unbeeindruckt ab. »Was sagen eure alten Männer? Erzählen sie den jungen Kriegern, dass die roten Männer zum Krieg bemalt und mit der Steinaxt oder der hölzernen Büchse bewaffnet waren, als die Bleichgesichter auf sie trafen?«
»Ich bin frei von Vorurteilen und auch kein Mann, der sich rühmt, dass er natürliche Vorrechte hat, obwohl auch mein ärgster Feind auf Erden – und der ist ein Irokese – sich nicht getrauen wird zu leugnen, dass ich ein reiner Weißer bin«, antwortete der Kundschafter und blickte mit stiller Befriedigung auf die verblichene Farbe seiner knochigen, sehnigen Hand, »und ich gebe gerne zu, dass mein Volk viele Gewohnheiten hat, die ich, als ein ehrlicher Mann, nicht gutheißen kann. Einer ihrer Gebräuche ist es, das, was sie getan und gesehen haben, in Bücher zu schreiben anstatt es im Dorf zu erzählen, wo man dem feigen Prahlhans gleich seine Lügen vorhalten und der tapfere Soldat seine Kameraden als Zeugen aufrufen kann. Dieses schlechte Verfahren kann dazu führen, dass ein Mann, der zu aufrecht ist, um seine Tage unter Weibern zu vertun und die Namen von schwarzen Flecken zu lernen, nie von seiner Väter Taten erfährt und auch nicht voll Stolz versuchen kann, diese noch zu übertreffen. Was mich betrifft, so will mir scheinen, dass alle Bumppos schießen konnten; denn ich hab von Natur aus ein Händchen dafür, das wohl eine Generation der nächsten vererbt haben muss, sagen uns doch unsere heiligen Gebote, dass alle guten und schlechten Gaben von oben kommen – obwohl ich in solchen Dingen nur ungern für andere spreche. Aber jede Geschichte hat zwei Seiten. Ich frage dich also, Chingachgook: Was geschah nach den Überlieferungen des roten Mannes, als unsere Väter einander zum ersten Mal begegneten?«
Eine Weile lang herrschte Schweigen, und der Indianer saß stumm da. Dann begann er, von der Würde seines Amtes durchdrungen, seine kurze Geschichte zu erzählen, mit einer Feierlichkeit, die ihr noch mehr das Gepräge der Wahrheit gab.
»Höre, Falkenauge, und dein Ohr soll keine Lüge trinken. Dies ist, was meine Väter gesagt und was die Mohikaner getan haben.« Er zögerte einen kurzen Moment und fuhr dann mit einem vorsichtigen Blick zu seinem Gefährten halb fragend, halb feststellend fort: »Fließt dieser Fluss zu unseren Füßen nicht gen Sommer, bis sein Wasser salzig wird und er aufwärts strömt!«
»Es lässt sich nicht leugnen, dass eure Überlieferungen in beidem recht haben«, sagte der Weiße. »Denn ich war dort und habe es gesehen; aber dass Wasser, das im Schatten so lieblich schmeckt, in der Sonne so scheußlich wird, ist eine Veränderung, die ich mir nie habe erklären können.«
»Und die Strömung?«, fragte der Indianer nach, die Antwort mit der Art Interesse erwartend, das man an der Bestätigung einer Aussage hat, die einen bei aller Achtung doch wundernimmt. »Die Väter von Chingachgook haben nicht gelogen!«
»Es ist so wahr wie die Heilige Schrift, und die ist das Wahrste auf Erden. Man nennt dieses Stromaufwärts-Fließen Flut – etwas, das schnell erklärt ist und leicht zu verstehen. Sechs Stunden lang fließt das Wasser hinauf, und sechs Stunden fließt es hinab, das hat folgenden Grund: Wenn das Wasser im Meer höher steht als im Fluss, strömt es hinauf, bis der Fluss höher ist, und dann strömt es wieder hinab.«
»Das Wasser in den Wäldern und den großen Seen fließt abwärts, bis es so daliegt wie meine Hand«, sagte der Indianer und streckte sie waagerecht aus, »und dann hört es auf zu fließen.«
»Kein ehrlicher Mann wird das bestreiten«, sagte der Kundschafter, ein wenig verärgert darüber, dass der andere an seiner Erklärung des Rätsels der Gezeiten zu zweifeln schien, »und ich gebe zu: So ist es im Kleinen und wo das Land eben ist. Aber alles hängt davon ab, in welchem Maßstab man die Dinge betrachtet. Nun ist die Erde im Kleinen wohl flach, im Ganzen gesehen jedoch ist sie rund. Auf diese Weise mag in Tümpeln und Teichen und selbst in den großen Süßwasserseen das Wasser stehen, wie du und ich beide wissen, da wir sie gesehen haben. Wenn man jedoch das Wasser über eine große Fläche, so wie das Meer, verteilt, wo die Erde rund ist, wie kann dann nach den Regeln der Vernunft das Wasser stille stehen? Ebenso gut kann man vom Fluss erwarten, dass er dort eine Meile über uns am Rand der schwarzen Felsen innehält, obwohl dir deine Ohren sagen, dass er just in diesem Augenblick darüber herabstürzt!«
Wenn ihn das Gedankengebäude seines Gefährten vielleicht auch nicht überzeugte, besaß der Indianer doch entschieden zu viel Würde, als dass er sich seinen Unglauben hätte anmerken lassen. Er lauschte wie einer, der damit zufrieden war, und nahm seine Erzählung mit der gleichen Feierlichkeit wieder auf.
»Wir kamen von dem Ort, wo sich die Sonne in der Nacht versteckt, über weite Ebenen, wo die Büffel leben, bis wir an den großen Fluss gelangten. Dort kämpften wir gegen die Alligewi, bis die Erde rot war von ihrem Blut. Vom Ufer des großen Flusses bis an die Küste des Salzsees trat uns kein Mensch mehr entgegen. Die Maquas folgten uns in einiger Entfernung. Wir sagten, von dort, wo das Wasser in diesem Strom nicht mehr aufwärts fließt, bis zu einem Fluss, der eine Reise von zwanzig Sonnen gen Sommer liegt, soll das Land unser sein. Wie Krieger hatten wir uns das Land genommen, und wie Männer verteidigten wir es. Wir trieben die Maquas mit den Bären in die Wälder. Salz schmeckten sie nur an den Lecken; sie zogen keine Fische aus dem großen See – wir warfen ihnen die Gräten hin.«
»Das alles habe ich gehört und glaube ich«, sagte der Weiße, als er bemerkte, dass der Indianer innehielt. »Doch das war lange, bevor die Engländer ins Land kamen.«
»Damals wuchs eine Kiefer dort, wo jetzt diese Kastanie steht. Die ersten Bleichgesichter, die zu uns kamen, sprachen kein Englisch. Sie kamen in einem großen Kanu, als meine Väter mit den roten Männern rings um sie her den Tomahawk begraben hatten. Damals, Falkenauge«, fuhr er fort, und nur daran, dass er es sich erlaubte, in den tiefen, kehligen Ton zu verfallen, der seine Sprache bisweilen wie Musik klingen lässt, merkte man, dass er zutiefst bewegt war, »damals, Falkenauge, waren wir ein Volk, und wir waren glücklich. Der Salzsee gab uns seine Fische, der Wald sein Wild und die Luft ihre Vögel. Wir nahmen Frauen zum Weib, die uns Kinder gebaren, wir beteten zu dem Großen Geist, und wir sorgten dafür, dass die Maquas dort blieben, wo sie unsere Triumphgesänge nicht hörten!«
»Weißt du etwas über deine eigene Familie zu jener Zeit?«, fragte ihn der Weiße. »Aber für einen Indianer bist du ein gerechter Mann, und da du ja wohl ihre Gaben hast, müssen deine Väter tapfere Krieger und weise Männer am Ratsfeuer gewesen sein.«
»Mein Stamm ist der Großvater von Nationen, aber ich bin ein unvermischter Mann. Das Blut von Häuptlingen fließt in meinen Adern, wo es für immer bleiben muss. Die Holländer kamen an Land und gaben meinem Volk das Feuerwasser; sie tranken, bis Himmel und Erde sich zu berühren schienen, und glaubten in ihrer Torheit, sie hätten den Großen Geist gefunden. Dann trennten sie sich von ihrem Land. Fuß um Fuß wurden sie von der Küste zurückgedrängt, so dass am Ende ich, ein Häuptling und ein Sagamore, die Sonne nie anders habe scheinen sehen als durch die Bäume und nie an den Gräbern meiner Väter war.«
»Gräber versetzen das Gemüt in eine feierliche Stimmung«, erwiderte der Kundschafter, dem der stille Schmerz seines Gefährten gehörig zu Herzen ging, »und oft bestärken sie einen Mann in seinen guten Absichten, obwohl ich für meinen Teil vermute, meine eigenen Gebeine werden unbegraben bleiben und im Wald verbleichen oder von den Wölfen zerrissen werden. Aber wo sind die aus deinem Geschlecht geblieben, die vor so vielen Sommern zu ihren Verwandten am Delaware kamen?«
»Wo sind die Blüten jener Sommer geblieben! – herabgefallen, eine nach der anderen: Genauso sind alle aus meiner Familie, jeder zu seiner Zeit, ins Land der Geister hinübergegangen. Ich stehe oben auf dem Hügel und muss hinunter ins Tal. Und wenn Uncas mir folgt, wird es niemanden vom Blute der Sagamoren mehr geben, denn mein Junge ist der letzte Mohikaner.«
»Uncas ist hier!«, sagte eine andere Stimme in demselben weichen, kehligen Ton dicht neben ihm. »Wer spricht von Uncas?«
Die jähe Störung ließ den Weißen sein Messer leicht aus der ledernen Scheide ziehen, und seine Hand fuhr unwillkürlich zu seinem Gewehr, doch der Indianer saß weiter ruhig da und ohne den Kopf nach den unerwarteten Lauten zu drehen.
Im nächsten Moment ging ein junger Krieger geräuschlos zwischen ihnen hindurch und setzte sich ans Ufer des reißenden Flusses. Kein Laut des Erstaunens entschlüpfte dem Vater, und einige Zeit wurde auch keine Frage gestellt oder Antwort gegeben, vielmehr schien jeder auf den Augenblick zu warten, in dem er sprechen konnte, ohne damit eine weibische Neugier oder kindliche Ungeduld zu verraten. Der Weiße schien sich an ihrem Verhalten ein Beispiel zu nehmen, ließ seine Büchse los, und blieb ebenfalls stumm und beherrscht. Schließlich richtete Chingachgook die Augen langsam auf seinen Sohn und fragte ihn: 
»Wagen die Maquas es, in diesen Wäldern den Abdruck ihrer Mokassins zu hinterlassen?«
»Ich bin ihrer Spur gefolgt«, erwiderte der junge Indianer, »und weiß, dass es so viele sind wie Finger an meinen beiden Händen. Doch sie halten sich versteckt, wie Feiglinge.«
»Die Banditen lauern auf Skalps und Beute!«, sagte der Weiße, den wir mit seinen Gefährten Falkenauge nennen wollen. »Dieser fleißige Franzose, Montcalm, wird uns seine Spione noch ins Lager schicken, um herauszufinden, welchen Weg wir nehmen!«
»Genug!«, erwiderte der Vater und blickte zur untergehenden Sonne. »Sie sollen aus ihren Büschen gejagt werden wie Hirsche. Falkenauge, lass uns heut Abend essen und morgen den Maquas zeigen, dass wir Männer sind.«
»Zu dem einen bin ich ebenso bereit wie zu dem anderen, aber um gegen die Irokesen zu kämpfen, müssen wir die Schleicher erst finden; und um zu essen, müssen wir uns erst das Wild besorgen – aber wenn man den Teufel nennt, kommt er gerennt: Da in den Büschen am Fuß des Hügels bewegt sich eines der größten Geweihe, die mir in diesem Sommer begegnet sind! Hör mal, Uncas«, fuhr er leiser fort und lachte mit einer Art inwendigem Laut, wie einer, der gelernt hat, wachsam zu sein, »ich wette drei Lademaß Pulver gegen einen Fuß Wampum, dass ich ihn zwischen den Augen erwische und zwar näher am rechten.«
»Niemals!«, sagte der junge Indianer und sprang mit jugendlichem Eifer auf. »Man sieht ja nur die Spitzen des Geweihs.«
»Er ist doch noch ein Kind!«, sagte der Weiße, den Kopf schüttelnd und zum Vater gewandt. »Glaubt er, ein Jäger kann, wenn er einen Teil des Tieres sieht, nicht sagen, wo der Rest ist?«
Er brachte sein Gewehr in Anschlag und wollte gerade jenes Geschick unter Beweis stellen, auf das er sich so viel zugute tat, als der Krieger die Waffe nach oben stieß und sagte: 
»Falkenauge! Möchtest du mit den Maquas kämpfen?«
»Diese Indianer kennen sich doch mit den Wäldern aus, als wär’s ihnen angeboren!«, erwiderte der Kundschafter, senkte sein Gewehr und wandte sich ab wie einer, der seinen Fehler einsah. »Uncas, ich muss den Bock deinem Pfeil überlassen, sonst schießen wir diesen Banditen, den Irokesen, noch einen Hirsch zum Abendessen.«
Kaum hatte der Vater diese Aufforderung mit einer ausdrucksvollen Gebärde unterstützt, als sich Uncas auch schon auf den Boden warf und vorsichtig auf das Tier zukroch. Als er nur noch ein paar Schritt entfernt war, legte er mit größtem Bedacht einen Pfeil ein, während das Geweih sich bewegte, als wittere sein Träger in der nicht mehr ganz reinen Luft einen Feind. Im nächsten Moment hörte man das Schwirren der Sehne, sah einen weißen Streif in die Büsche fliegen, und der verwundete Bock sprang heraus, seinem verborgenen Feind vor die Füße. Dem Geweih des wütenden Tieres ausweichend, stürzte Uncas zu ihm hin und zog das Messer quer über seinen Hals, worauf es nach einem Satz zum Fluss hin zusammenbrach und das Wasser mit seinem Blut färbte.
»Das heiß ich indianische Geschicklichkeit«, sagte der Kundschafter und lachte in sich hinein, jedoch mit tiefer Befriedigung. »Und ein prächtiger Anblick war’s! Obwohl man für einen Pfeil die Nähe braucht und ein Messer, um das Werk zu vollenden.«
»Hugh!«, stieß sein Gefährte aus, sich plötzlich umdrehend wie ein Hund, der sein Wild gewittert hat.
»Mein Gott, da ist ja ein ganzes Rudel!«, rief der Kundschafter aus, dessen Augen von der Begeisterung zu funkeln begannen, mit der er seiner üblichen Beschäftigung nachging. »Wenn sie in Schussweite kommen, werde ich einen erlegen, und wenn hier alle Sechs Nationen auf der Lauer liegen! Was hörst du, Chingachgook? Für meine Ohren ist der Wald stumm.«
»Es ist nur ein Hirsch hier, und der ist tot«, sagte der Indianer und bückte sich, bis sein Ohr fast den Boden berührte. »Ich höre Schritte!«
»Vielleicht haben die Wölfe den Bock in dieses Versteck getrieben und folgen noch seiner Fährte!«
»Nein. Da kommen die Pferde von weißen Männern!«, entgegnete der andere, richtete sich würdevoll auf und nahm, so gefasst wie zuvor, wieder seinen Platz auf dem Baumstamm ein. »Falkenauge, es sind deine Brüder; sprich du mit ihnen.«
»Das werde ich, in einem Englisch, auf das zu antworten sich selbst der König nicht schämen muss«, erwiderte der Jäger in der Sprache, mit welcher er so prahlte. »Aber ich sehe nichts und höre auch keine Geräusche von Mensch oder Tier; ’s ist schon merkwürdig, dass ein Indianer mehr von den Geräuschen der Weißen versteht als ein Mann, der, wie sogar seine Feinde zugeben werden, kein fremdes Blut in den Adern hat, mag er auch lange genug unter Rothäuten gelebt haben, um in den Verdacht zu kommen! Ha! Das klingt doch wie das Brechen eines trockenen Zweigs – jetzt hör ich, wie sich die Büsche bewegen – ja, ja, da ist ein Trappeln, das ich für den Wasserfall hielt – und – aber da sind sie schon. Möge Gott sie vor den Irokesen schützen!«
 
Anmerkungen

4. Kapitel
Gut, zieh nur hin! du sollst aus diesem Walde
Nicht eher, bis du mir den Trotz gebüßt.
 
Ein Sommernachtstraum, II, 1
 
Der Kundschafter hatte noch nicht ausgeredet, als der Anführer der Gruppe, deren näher kommende Schritte an das wachsame Ohr des Indianers gedrungen waren, vollständig sichtbar wurde. Ein ausgetretener schmaler Weg von der Art, wie sie durch den regelmäßigen Durchzug des Wildes entstehen, wand sich nicht weit entfernt durch eine kleine Schlucht und traf genau dort auf den Fluss, wo der Weiße und seine roten Begleiter Posten bezogen hatten. Auf diesem Pfad bewegten sich die Reisenden, die ihnen diese hier in den Tiefen des Waldes so seltene Überraschung bereitet hatten, langsam auf den Jäger zu, der, bereit, sie zu empfangen, vor seinen Gefährten stand.
»Wer da?«, fragte der Kundschafter und warf seine Büchse nachlässig über den linken Arm, mit dem rechten Zeigefinger am Drücker, wobei er jedoch jeden Anschein von Bedrohlichkeit vermied. »Wer kommt hierher, zu den Tieren und Gefahren der Wildnis?«
»Gläubige Christen und Freunde des Gesetzes und des Königs«, erwiderte der, der zuvorderst ritt. »Menschen, die seit Sonnenaufgang im Schatten dieses Waldes unterwegs sind, ohne eine Stärkung, und des Reisens elendig müde.«
»So habt Ihr Euch verirrt«, unterbrach ihn der Jäger, »und erfahren, wie hilflos man ist, wenn man nicht weiß, ob man sich nach rechts oder links wenden soll?«
»In der Tat. Ein Kindlein ist nicht abhängiger von denen, die seine Schritte lenken, als wir, die doch schon größer sind und von denen man jetzt behaupten kann: Sie haben wohl die Statur eines Mannes, nicht jedoch dessen Wissen. Könntet Ihr angeben, wie weit es zu einer Stellung der Krone ist, die man William Henry heißt?«
»Potztausend!«, rief der Kundschafter aus und lachte laut auf, ohne den anderen zu schonen, verkniff sich jedoch sogleich den gefährlichen Lärm und überließ sich seiner Heiterkeit auf eine Art, die für lauernde Feinde nicht so leicht zu hören war. »Da seid Ihr so weitab von der Spur, wie’s ein Hund wär mit dem Horican zwischen sich und dem Wild! William Henry, Mann! Wenn Ihr Freunde des Königs seid und mit dem Heer zu tun habt, so solltet ihr lieber flussabwärts nach Edward reiten und da Webb die Sache vortragen, der zaudert und zagt, anstatt in die Engpässe vorzurücken und diesen kecken Franzosen schnell wieder über den Champlain zurück in seinen Bau zu jagen.«
Ehe der Fremde auf diesen unerwarteten Vorschlag etwas erwidern konnte, fegte ein anderer Reiter die Büsche beiseite und sprengte mit seinem Chargenpferd vor seinen Begleiter auf den Weg.
»Wie weit sind wir denn von Fort Edward entfernt?«, fragte der neu Hinzugekommene. »Den Ort, an den Ihr uns schicken wollt, haben wir heute Morgen verlassen, und wir wollen zum südlichen Ende des Sees.«
»Dann hattet Ihr wohl keine Augen im Kopf, denn die Straße dorthin ist gut zwei Ruten breit und, ich vermute, so prächtig als nur irgendeine, die nach London hineinführt, und sei es vors Schloss des Königs höchstselbst.«
»Über die Vortrefflichkeit des Weges brauchen wir nicht zu streiten«, erwiderte Heyward lächelnd, denn ebendieser war es, wie sich der Leser bereits denken wird. »Für den Augenblick möge es genügen, dass wir einem Indianer vertraut haben, der uns auf einem kürzeren, aber versteckteren Weg zu unserem Ziel hatte führen wollen, und dass seine Ortskenntnis versagt hat. Mit einem Wort: Wir wissen nicht, wo wir sind.«
»Ein Indianer, der sich in den Wäldern verirrt!«, sagte der Kundschafter und schüttelte ungläubig den Kopf. »Während doch die Sonne die Baumkronen versengt, und die Flussbetten voller Wasser sind; während das Moos an jedem Baum, den er sieht, ihm sagt, wo in der Nacht der Nordstern leuchten wird! Die Wälder sind voller Wildpfade zu den Flüssen und Lecken, Plätze, die jedermann kennt; und die Gänse sind auch noch nicht alle nach Kanada aufgebrochen! ’s ist schon eigenartig, dass sich ein Indianer zwischen dem Horican und der Biegung des Flusses verirrt! Ist er ein Mohawk?«
»Nicht von Geburt, doch er wurde von jenem Stamm adoptiert; sein Geburtsort liegt, glaube ich, weiter nördlich, und er ist einer von denen, die man Huronen nennt.«
»Hugh!«, riefen die beiden Gefährten des Kundschafters aus, die bis dahin reglos sitzen geblieben waren, scheinbar unberührt von dem Geschehen, jetzt jedoch mit einer Tatkraft und einer Teilnahme aufsprangen, die offenbar durch die Überraschung über ihre Zurückhaltung hatte siegen können.
»Ein Hurone!«, sagte der kernige Kundschafter und schüttelte erneut voll unverhohlenem Misstrauen den Kopf. »Das ist ein diebisches Volk, und es schert mich nicht, wer sie adoptiert hat; es wird doch aus ihnen nichts anderes als Schleicher und Strolche. Wenn Ihr Euch einem aus diesem Volk anvertraut habt, so wundert mich nur, dass Euch davon noch nicht mehr begegnet sind.«
»Da besteht wenig Gefahr, wo William Henry doch noch so viele Meilen entfernt liegt. Ihr vergesst, dass ich Euch sagte, unser Führer ist jetzt ein Mohawk und dient als Freund bei unserem Heer.«
»Und ich sage Euch: Wer als Mingo geboren ist, der wird auch als Mingo sterben«, erwiderte der andere mit Bestimmtheit. »Ein Mohawk! Nein, wenn Ihr einen ehrlichen Mann wollt, nehmt einen Delawaren oder Mohikaner; und so sie bereit sind zu kämpfen, was ja nicht alle sind, denn sie haben sich von ihren listigen Feinden, den Maquas, zu Weibern machen lassen – aber wenn sie bereit sind zu kämpfen, kommt einem Delawaren oder Mohikaner kein anderer Krieger gleich!«
»Genug jetzt«, sagte Heyward gereizt. »Ich möchte hier keine Untersuchung über einen Mann anstellen, den ich kenne und der für Euch ein Fremder sein muss. Ihr habt meine Frage noch nicht beantwortet: Wie weit sind wir vom Hauptheer in Edward entfernt?«
»Anscheinend hängt das davon ab, wer Euer Führer ist. Man sollte meinen, ein Pferd wie dieses da kann zwischen Sonnenauf- und -untergang eine ordentliche Strecke zurücklegen.«
»Ich möchte mit Euch keinen leeren Wortstreit führen, Freund«, sagte Heyward, seine Unzufriedenheit zügelnd, in einem milderen Ton. »Wenn Ihr mir sagt, wie weit Fort Edward entfernt ist, und mich dorthin führt, soll Eure Mühe nicht ohne Lohn bleiben.«
»Und woher weiß ich, dass ich damit nicht einen Feind und einen Spion Montcalms zu unserer Stellung führe? Nicht jeder, der Englisch spricht, ist ein ehrlicher Untertan.«
»Wenn Ihr bei dem Heer dient, bei dem Ihr, wie mir scheint, Kundschafter seid, dann solltet Ihr ein Regiment des Königs wie das sechzigste kennen.«
»Das sechzigste! Auch wenn ich ein Jagdhemd trage und keinen roten Rock, könnt Ihr mir wenig über die Royal Americans erzählen, das ich nicht weiß.«
»Nun, so kennt Ihr wohl unter anderem den Namen seines Majors?«
»Seines Majors!«, unterbrach ihn der Jäger und richtete sich auf wie einer, der stolz ist auf das in ihn gesetzte Vertrauen. »Wenn irgendjemand in diesem Land Major Effingham kennt, so steht dieser Jemand vor Euch.«
»Das Korps hat viele Majore; der Herr, den Ihr nennt, ist der älteste, aber ich rede von dem jüngsten von allen; dem, der die Kompanien befehligt, die in William Henry liegen.«
»Ja, ja, ich habe gehört, ein steinreicher junger Mann aus dem Süden hat den Posten bekommen. Er ist wohl auch gar zu jung, um so einen Rang zu bekleiden und über Männern zu stehen, deren Häupter schon weiß werden; und doch heißt es, dass er als Soldat Bescheid weiß und mutig und ehrenhaft ist!«
»Was immer er sein oder wodurch er seinen Rang auch verdienen mag, er spricht jetzt mit Euch und kann doch wohl kein Feind sein, den man fürchten muss.«
Der Kundschafter betrachtete Heyward erstaunt, lüftete dann seine Mütze und antwortete in einem weniger selbstsicheren Ton als zuvor – wenn auch immer noch voller Zweifel: 
»Ich habe gehört, heute Morgen sollte eine Abteilung aus dem Lager nach dem See aufbrechen?«
»Da habt Ihr recht gehört; aber ich zog einen kürzeren Weg vor und verließ mich auf die Kenntnisse des Indianers, von dem ich sprach.«
»Und der hat Euch getäuscht und sich dann davongemacht?«
»Weder noch, möchte ich meinen; zumindest nicht das Letztere, denn er ist hinter uns.«
»Ich würd mir den Kerl gern einmal ansehen; wenn es ein echter Irokese ist, erkenn ich ihn an seinem Schurkenblick und an seiner Bemalung«, sagte der Kundschafter, ging an Heywards Pferd vorbei und trat hinter der Stute des Gesangsmeisters, deren Fohlen den Halt dazu nutzte, der Mutter ihren Obolus abzuverlangen, auf den Pfad. Als er, die Büsche beiseiteschiebend, einige Schritte gegangen war, stieß er auf die Frauen, die voller Unruhe und nicht ganz unbesorgt den Ausgang der Besprechung erwarteten. Hinter diesen lehnte der Läufer an einem Baum, wo er der scharfen Musterung durch den Kundschafter mit unbewegter Miene standhielt, jedoch mit einem Blick, so finster und wild, dass er gereicht hätte, einen das Fürchten zu lehren. Der Jäger war bald zufrieden und ließ ihn stehen. Als er wieder an den Frauen vorbeikam, hielt er einen Moment lang inne, um sich an ihrer Schönheit zu weiden, und antwortete auf Alice’ Lächeln und Nicken mit einem Blick, in dem unverhohlene Freude lag. Von dort ging er zu dem Muttertier, und nach einem kurzen, fruchtlosen Versuch, die Wesensart seines Reiters zu ergründen, schüttelte er den Kopf und kehrte zu Heyward zurück.
»Ein Mingo ist ein Mingo, und da Gott ihn nun mal so erschaffen hat, können weder die Mohawks noch sonst ein Stamm ihn zu was anderem machen«, sagte er, als er seinen früheren Platz wiedereingenommen hatte. »Wären wir allein und Ihr würdet dies edle Ross heute Nacht der Gnade der Wölfe anheimgeben wollen, so könnt ich Euch wohl in einer Stunde nach Edward führen, denn es liegt nur eine Stunde entfernt; aber in Begleitung von solchen Damen ist das unmöglich!«
»Und warum? Sie sind zwar ein wenig erschöpft, doch ein paar Meilen können sie gewiss noch reiten.«
»Es ist ganz einfach unmöglich!«, wiederholte der Kundschafter. »Selbst für die beste Büchse in den Kolonien würde ich nach Einbruch der Nacht mit diesem Läufer keinen Schritt mehr durch diesen Wald gehen. Hier lauern überall Irokesen, und Euer falscher Mohawk weiß allzu gut, wo sie zu finden sind, als dass ich ihn würde dabeihaben wollen.«
»Meint Ihr?«, sagte Heyward, worauf er sich im Sattel vorlehnte und seine Stimme fast zu einem Flüstern senkte. »Ich gebe zu, auch mir sind Zweifel gekommen, doch um meiner Begleiterinnen willen habe ich sie unterdrückt und ein Zutrauen gezeigt, das ich nicht immer empfand. Eben deshalb, weil ich ihm nicht traute, mochte ich ihm nicht mehr folgen und ritt ihm, wie Ihr seht, lieber voraus.«
»Ich wusste, dass er ein Schwindler ist, sobald ich ihn sah!«, erwiderte der Kundschafter und legte als Mahnung zur Vorsicht einen Finger an seine Nase. »Der Gauner lehnt an dem jungen Zuckerahorn, der dort übers Gebüsch ragt; sein rechtes Bein steht senkrecht am Stamm, und« – er tippte mit dem Finger auf sein Gewehr – »mit einem einzigen Schuss erwisch ich ihn Euch von hier, wo ich steh, zwischen Knöchel und Knie, so dass er mindestens einen Monat nicht mehr durch die Wälder streicht. Geh ich noch mal zurück, dann schöpft der schlaue Halunke Verdacht und springt zwischen den Bäumen davon wie ein verschrecktes Reh.«
»So geht das nicht. Er könnte unschuldig sein, und solch ein Vorgehen gefällt mir nicht. Obwohl, wäre ich dessen gewiss, dass er ein Verräter ist –«
»Darauf, dass ein Irokese ein Schurke ist, darf man getrost vertrauen«, sagte der Kundschafter, gleichsam instinktmäßig seine Büchse in Anschlag bringend.
»Halt!«, griff Heyward ein. »So geht das nicht – wir müssen etwas anderes finden – und doch habe ich guten Grund, anzunehmen, dass mich der Schurke betrogen hat.«
Der Jäger, der seine Absicht, den Läufer zu verwunden, bereits aufgegeben hatte, dachte einen Augenblick nach und machte dann eine Geste, die seine zwei roten Begleiter auf der Stelle herbeikommen ließ. Sie unterhielten sich in der Sprache der Delawaren, in dringlichem, wenn auch gedämpftem Ton, und aus den Gebärden des Weißen, die oft nach der Spitze des jungen Ahorns hingingen, war zu ersehen, dass er erklärte, wo ihr verborgener Feind sich befand. Seine Gefährten begriffen rasch, was er wollte, und indem sie ihre Feuerwaffen beiseitelegten, verschwanden sie auf entgegengesetzten Seiten des Pfades mit so achtsamen Bewegungen im Unterholz, dass nicht ein Laut zu hören war.
»Jetzt reitet zurück«, sagte der Jäger, wieder an Heyward gewandt, »und haltet den Wicht mit Reden hin; die beiden Mohikaner werden ihn gefangennehmen, ohne an seiner Bemalung zu kratzen.«
»Nein«, sagte Heyward stolz, »das werde ich selbst tun.«
»Scht! Was könntet Ihr zu Pferde in diesem Dickicht wohl gegen einen Indianer ausrichten?«
»So werde ich absteigen.«
»Und Ihr glaubt, wenn er Euch den Fuß aus dem Bügel nehmen sieht, wird er warten, bis auch der andere heraus ist? Wer in die Wälder kommt, um es mit den Indianern aufzunehmen, muss es auf ihre Art machen, wenn er es zu was bringen will. Geht also, redet den Lumpenhund offen an und tut, als hieltet Ihr ihn für den treuesten Freund, den Ihr auf Erden habt.«
Heyward machte sich hierzu bereit, obwohl ihm die Art des Amtes, das er übernehmen musste, äußerst zuwider war. Doch wurde ihm mit jedem Augenblick mehr bewusst, in welch heikle Lage er seine teuren Schützlinge durch sein eigenes Vertrauen hatte geraten lassen. Die Sonne war bereits untergegangen, und jäh ihres Lichtes beraubt, nahm der Wald eine düstere Färbung an, die Heyward eindringlich daran gemahnte, dass die Stunde, die die Wilden zumeist für ihre barbarischsten und gnadenlosesten Akte der Rache und Feindschaft wählen, eilig näher rückte. So ritt er, von Sorge getrieben, los, worauf der Kundschafter augenblicks ein lautes Gespräch mit dem Fremden begann, der sich an jenem Morgen so umstandslos der kleinen Gesellschaft angeschlossen hatte. Als er an den zarteren Wesen in ihrer Gruppe vorbeikam, sprach Heyward ihnen Mut zu und stellte befriedigt fest, dass sie zwar müde waren von den Anstrengungen des Tages, doch nicht im Geringsten zu argwöhnen schienen, dass ihre gegenwärtige missliche Lage nicht bloß durch einen Zufall entstanden war. Indem er sie glauben ließ, dass er nur Rücksprache hielt zu ihrem weiteren Weg, gab er seinem Pferd die Sporen und brachte das Tier dann kurz vor der Stelle zum Stehen, wo der mürrische Läufer nach wie vor an dem Baumstamm lehnte.
»Wie du siehst, Magua«, sagte er, um einen ungezwungenen und vertrauensvollen Ton bemüht, »bricht schon die Nacht herein, und von William Henry sind wir noch ebenso weit entfernt wie heute früh, als wir Webbs Lager verließen. Du hast den Weg verfehlt, und mir ist es nicht besser ergangen. Aber zum Glück sind wir auf einen Jäger gestoßen – den Mann, den du mit dem Sänger reden hörst –, der die Wildpfade und kleinen Wege der Wälder gut kennt und der verspricht, uns an einen Ort zu bringen, an dem wir bis zum Morgen ungefährdet ruhen können.«
Der Indianer heftete seine funkelnden Augen auf Heyward und fragte mit seiner unvollkommenen Aussprache: »Ist er allein?«
»Allein!«, antwortete Heyward zögernd, dem die Verstellung zu neu war, um ihn nicht verlegen zu machen. »Aber natürlich nicht, Magua, wir sind ja bei ihm.«
»Dann wird Le Renard Subtil gehen«, erwiderte der Läufer und hob gleichmütig den kleinen Beutel auf, der vor seinen Füßen lag, »und die Bleichgesichter werden nur noch Menschen von ihrer eigenen Farbe sehen.«
»Gehen! Wen nennst du Le Renard?«
»Das ist der Name, den seine kanadischen Väter Magua gegeben haben«, erwiderte der Läufer mit einer Miene, die zeigte, dass er auf diese Auszeichnung stolz war. »Wenn Munro auf ihn wartet, ist die Nacht für Le Subtil so gut wie der Tag.«
»Und was wird Le Renard dem Kommandanten von William Henry von seinen Töchtern berichten? Wird er es wagen, dem reizbaren Schotten zu sagen, dass seine Kinder führerlos sind, obwohl Magua versprach, sie zu führen?«
»Der Grauschopf hat zwar eine laute Stimme und einen langen Arm, aber in den Wäldern wird Le Renard ihn nicht hören und nicht fühlen.«
»Aber was werden die Mohawks sagen? Sie werden ihm einen Weiberrock nähen und ihm sagen, er soll bei den Frauen im Wigwam bleiben, denn man kann ihn nicht mehr mit den Aufgaben eines Mannes betrauen.«
»Le Subtil kennt den Weg zu den großen Seen, und er wird die Gebeine seiner Väter finden«, war die Antwort des Läufers, der sich nicht beirren ließ.
»Genug, Magua«, sagte Heyward. »Sind wir nicht Freunde? Warum sollte es zwischen uns bittere Worte geben? Munro hat dir für deine Dienste ein Geschenk versprochen, und ich werde auch in deiner Schuld stehen. Ruh also deine müden Glieder aus, und öffne deinen Beutel und iss. Wir haben einen Augenblick Zeit; vergeuden wir ihn nicht, indem wir reden wie zankende Weiber. Wenn sich die Damen gestärkt haben, setzen wir unseren Weg fort.«
»Die Bleichgesichter machen sich für ihre Weiber zu Hunden«, murmelte der Indianer in seiner Muttersprache, »und wenn sie essen wollen, müssen die Krieger den Tomahawk fortlegen, um ihre Faulheit zu nähren.«
»Was sagst du, Renard?«
»Le Subtil sagt, es ist gut.«
Dann starrte der Indianer forschend in Heywards offenes Gesicht, aber als sich ihre Blicke begegneten, sah er schnell weg, und nachdem er sich bedächtig niedergesetzt hatte, holte er den Rest einer früheren Mahlzeit heraus und fing an zu essen, jedoch nicht ohne sich zuvor langsam und aufmerksam umzusehen.
»So ist es recht«, fuhr Heyward fort, »so wird Le Renard morgen früh die Kraft haben und den Blick, um den Weg zu finden.« Er hielt inne, weil aus den Büschen Geräusche drangen wie das Knacken eines trockenen Zweiges und das Rascheln von Laub, doch er besann sich rasch und fügte hinzu: »Wir müssen aufbrechen, eh sich die Sonne zeigt, sonst könnte Montcalm vor uns am Fort sein und uns den Weg versperren.«
Maguas Hand sank von seinem Mund zur Hüfte herab, und wenn sein Blick auch auf den Boden geheftet blieb, so wandte er doch den Kopf nach der Seite, blähte die Nüstern und schien sogar seine Ohren aufzustellen, so dass er aussah wie eine Statue, die ein Bild gespannter Aufmerksamkeit sein sollte.
Heyward, der seine Bewegungen mit wachsamen Augen verfolgte, zog nachlässig einen Fuß aus dem Bügel, während seine Hand zu der Bärenhaut glitt, die sein Pistolenhalfter bedeckte. Jeder Versuch, zu erkennen, wo der Läufer vor allem hinsah, wurde durch den zitternden Blick seiner Augen vereitelt, die nicht einen Moment auf einem bestimmten Gegenstande zu ruhen schienen und sich andererseits doch kaum bewegten. Während er noch überlegte, was er tun sollte, stand Le Subtil vorsichtig auf, jedoch mit so langsamen und beherrschten Bewegungen, dass die Veränderung keinerlei Geräusch hervorrief. Heyward hielt nun den Moment für gekommen, da es an ihm war zu handeln. Er schwang sein Bein über den Sattel und stieg ab, entschlossen, auf seine eigene Manneskraft zu vertrauen und zu seinem verräterischen Begleiter zu gehen und ihn zu packen. Um ihn indes nicht unnötig früh zu warnen, gab er sich weiter gelassen und freundschaftlich.
»Le Renard Subtil isst ja gar nicht«, sagte er, jene Anrede wählend, die, wie er bemerkt hatte, der Eitelkeit des Indianers am meisten schmeichelte. »Sein Mais ist nicht richtig geröstet, und er sieht trocken aus. Zeig einmal her; vielleicht findet sich in meinem Proviant etwas, das Le Renard eher reizt.«
Auf dieses Angebot hin reichte Magua ihm seinen Beutel. Ja er litt es sogar, dass ihre Hände einander berührten, wobei er nicht die geringste Regung zeigte und so festgebannt und aufmerksam stehen blieb wie zuvor. Doch als er spürte, dass Heywards Finger behutsam an seinem nackten Arm hinauffuhren, schlug er die Hand des jungen Mannes hoch, und mit einem durchdringenden Schrei schlüpfte er darunter hindurch und verschwand mit einem einzigen Satz auf der anderen Seite im Dickicht. Im nächsten Moment tauchte aus den Büschen Chingachgook auf, den seine Bemalung aussehen ließ wie ein Geist, und schoss pfeilschnell hinter ihm her über den Pfad. Gleich darauf erklang Uncas’ Kriegsschrei, und der Wald wurde plötzlich von einem Blitzstrahl erhellt, den der gellende Knall der Büchse des Jägers begleitete.
 
Anmerkungen

5. Kapitel
In solcher Nacht
Schlüpft’ überm Taue Thisbe furchtsam hin
Und sah des Löwen Schatten eh’ als ihn.    
 
Der Kaufmann von Venedig, V, 1
 
Die unvermittelte Flucht seines Führers und das wilde Geschrei der Verfolger ließen Heyward für einen Moment in tatenlosem Erstaunen verharren. Dann besann er sich, wie wichtig es war, des Flüchtigen habhaft zu werden, schlug die Büsche beiseite und stürmte voll Eifer voran, um bei der Jagd zu helfen. Doch ehe er hundert Schritte weit vorgedrungen war, stieß er auf die drei Waldbewohner, die bereits unverrichteter Dinge zurückkamen.
»Warum so schnell den Mut verlieren?«, rief er. »Der Schurke muss sich doch irgendwo hinter den Bäumen verstecken und ist vielleicht noch zu fassen. Wir sind nicht sicher, solange er frei umherläuft.«
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