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         Über das Buch

         Eine musikalische Entdeckungsreise ins Unbekannte und Unerhörte 

         Kaum ein Bereich der Gesellschaft und der Kunst hängt so am Althergebrachten wie die
            Welt der klassischen Musik. Auf den Bühnen der Konzert- und Opernhäuser dominieren
            Beethoven und Brahms, Mozart, Verdi und Wagner. Aber warum tauchen Komponistinnen
            bis heute kaum auf den Spielplänen auf? Arno Lücker beschäftigt sich seit vielen Jahren
            mit den Lebensläufen und der Musik von komponierenden Frauen. Die meisten von ihnen
            mussten sich den Raum ihrer kreativen Entfaltung gegen zahlreiche Widerstände erkämpfen.
            250 Komponistinnen aus aller Welt und vielen Jahrhunderten versammelt er in diesem
            Buch. In funkelnden Kurzporträts lässt er uns in das Leben der Musikerinnen eintauchen.
            Dabei geht es immer auch darum: Wie klingt diese Musik, die wir noch nicht kennen?
            Arno Lücker öffnet uns Augen und Ohren für das Unerhörte.
         

         »Was für ein Glück, dass an all diese schöpferischen Frauen endlich erinnert wird.
            Arno Lücker verdient Dank und Respekt für diese großartigen Ausgrabungen.« Elke Heidenreich
         

         Über Arno Lücker

         Arno Lücker, geboren 1979 in Braunschweig, studierte Musikwissenschaft und Philosophie
            und arbeitet als Musikwissenschaftler, Musikkritiker, Pianist und Komponist. Von 2008
            bis 2010 arbeitete er vor und hinter dem Mikrophon beim Rundfunk Berlin-Brandenburg
            und von 2010 bis 2013 als Dramaturg am Konzerthaus Berlin (seitdem freischaffend).
            Außerdem unterrichtet er Musikwissenschaft an der Philipps-Universität Marburg. Für
            das »VAN Magazin« schreibt er seit 2019 die viel beachtete Artikelserie »250 Komponistinnen«.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         250 Komponistinnen

         Frauen schreiben Musikgeschichte

         Mit Illustrationen von Chiara Jacobs
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            Vorwort
            

         

         Auf keinem Spielplatz der Kunst stellen sich so schnell und nachhaltig Rituale ein
            wie beim Hören von Musik. »Hörst du, Schatz? Sie spielen unser Lied!« Problem nur:
            »Sie« spielen es immer und immer wieder …
         

         Will man aus dem sich ewig gleich drehenden Hamsterrad des Musikkonsums aussteigen:
            Es könnte einem ja schwindelig werden. Denn Musik zu hören, die man noch nie zuvor
            gehört hat, ist eine Herausforderung. Und zwar die schönste Herausforderung überhaupt.
         

         Aufgrund vieler Jahrhunderter Ignorierens, Verhinderns, Umgehens und Beschimpfens
            von Musik, die von Frauen zu Papier gebracht wurde, bietet das Vorhaben »Ich höre
            von heute an regelmäßig Werke von Komponistinnen!« – dem Sie sich ja vielleicht anschließen –
            schlichtweg die Möglichkeit, unbekannte Musik kennenzulernen. Wer also Musik von Komponistinnen
            hört, hat die Chance, auf Musik zu treffen, der sich man zuvor noch nie hingegeben
            hat. Dies war der einzige Grund für die Serie »250 Komponistinnen« im VAN Magazin. Und nun ist daraus ein Buch entstanden.
         

         Die Zahl »250« kam einfach aus dem Bauch heraus. Ich wollte meine eigene Suche schon
            etwas epischer gestalten, in die Musik von Komponistinnen wirklich ganzheitlich eintauchen
            – und mich nicht mit Porträts über die mir bereits bekannten Künstlerinnen, darunter
            natürlich Clara Schumann, Fanny Hensel, Adriana Hölszky und viele mehr, zufriedengeben.
            Und nach dem Schreiben von einigen Folgen – das ist der Vorteil von derlei Großprojekten
            – ließen sich die Umstände des Schaffens von Komponistinnen auch viel besser geschichtlich
            einordnen. Für einen klassischen historischen Musikwissenschaftler natürlich eine
            wahre Freude.
         

         Wann komponierten Frauen also überhaupt – und unter welchen Umständen? Müsste man rückschauend die Geschichte des musikalischen
            Werkeniederschreibens von Frauen im Lichte der jeweiligen individuell sozialen, gesellschaftlichen
            und institutionellen Vorzeichen kompakt betrachten, stellt sich die Erkenntnis ein:
            Wenn, dann waren es zumeist privilegierte Frauen des »Abendlandes«, denen Komponieren
            überhaupt erlaubt wurde, ohne dass die Betreffenden, wie nicht selten, ein männliches Pseudonym
            für die Veröffentlichung von Partituren verwenden mussten. Im Rahmen dieser unglaublich
            engen schaffensmäßigen Möglichkeitsräume waren es ungefähr bis zum Beginn des 18. Jahrhunderts vor allem Nonnen, Ordensfrauen,
            die uns heute als Schöpferinnen von Musik noch bekannt sind und die sich selbst im
            Kloster gegen wütende, ängstliche Männer – in diesen Fällen beispielsweise konservative
            Kardinäle – durchsetzten. In diesem Buch sind eine ganze Reihe von komponierenden
            Nonnen vertreten: Kassia, Hildegard von Bingen, Claudia Sessa und viele mehr. Gerade
            die Musik dieser Komponistinnen hat mich besonders begeistert. Die nicht zu unterschätzende
            (dialektische) Freiheit des »Komponierens hinter Klostermauern« führte im Falle der
            genannten Komponistinnen offenbar häufig zu einer Musik, die nicht nur als »auf dem
            Stand ihrer Zeit«, sondern als qualitativ darüber hinaus transzendierend zu beschreiben
            ist.
         

         Ungefähr mit Beginn des 18. Jahrhunderts traten Komponistinnen deswegen an das Licht
            der Öffentlichkeit, weil sie mit einem adeligen Hintergrund und/oder größerer Prominenz
            als Interpretin gesegnet waren. Viele Komponistinnen des 18. und auch noch des 19.
            Jahrhunderts waren Sängerinnen und/oder Pianistinnen. Und nur ein gewisser Erfolg
            als Interpretin erlaubte den Betreffenden, das ein oder andere Mal eigene Kompositionen
            auf die Programme von Salonkonzerten und Recitals – und damit schlichtweg eigene Noten
            aufs Pult – zu setzen.
         

         Im Zuge des 20. Jahrhunderts und der sich bahnbrechenden Frauenbewegung traten immer
            mehr Komponistinnen in Erscheinung, die sich – mehr oder wenig unabhängig – schöpferisch
            frei ausleben konnten. Und jetzt, im 21. Jahrhundert? Allein die Wucht der Schwierigkeiten
            individueller Freiheitskämpfe brachte es mit sich, dass Komponistinnen mehrheitlich
            »Überzeugungstäterinnen« waren – und sind. Bestrebungen, den »Beruf Komponistin« zu
            ergreifen, waren (und sind) für Frauen von derartig existenzieller Natur, dass wir
            uns sicher sein können: Es gibt kaum eine Künstlerin, die aus Verlegenheit Komponistin
            geworden ist; zu groß die Macht der Entscheidung, zu komplex möglicherweise die Befürchtungen
            im Zuge eines eingeforderten Sich-Auslieferns an einen geifernden »Markt«. Hinzu kam
            eine Hör-Beobachtung, die man eventuell auch mit der Besonderheit der Entscheidung,
            Komponistin zu werden, in Verbindung bringen kann; etwas, das sich dann doch aber
            einer genauen Erklärung eigentlich entzieht, vermutlich aber einfach etwas damit zu
            tun hat, dass Frauen einerseits aus einer viel größeren existenziellen Geworfenheit
            heraus komponieren und zugleich wohl – quasi daraus folgend – auch mit größerem Talent, das entsprechend
            künstlerischen »Schaffensdruck« nach sich zieht: Komponistinnen geben auf kompositionsästhetische
            »Standards«, so schien es mir, oft weniger als Männer. In vielen Werken von Komponistinnen
            habe ich eine ganz andere Art der Dramaturgie herausgehört, ganz andere Mutigkeiten,
            Radikalitäten, Überraschungswagnisse gespürt.
         

         Mittels dieses Buches werden Sie folglich mitunter Musik hören, die gewissermaßen
            kaum einen Moment stillsteht, die sich nicht für zehn Sekunden einem »Durchdeklinieren«
            von Motiven und Themen à la Bruckner (den wir lieben) hingibt. Wir haben es hier teilweise
            mit einer Komponistinnenmusik zu tun, die sich schockierend janusköpfig gibt, die
            – allein, was die Instrumentation angeht – in jedem genialen Moment unerhört virtuos
            ins Ohr dringt.
         

         Man muss sich eben nur die Musik von Komponistinnen auch anhören – und das blieb bisher, trotz wohlmeinend vorausgeschickter Worte hier und da, meist
            aus. Nicht so in diesem Buch. Mit diesem Buch sollen Sie verführt werden, der Musik
            von Komponistinnen zu lauschen. Auf Seite 19 findet sich ein QR-Code, der Sie zu einer
            Webseite bringt, auf der alle Links zu den hier meist kurz und emotional charakterisierten
            Komponistinnenwerken aufgelistet sind.
         

         Natürlich bilden die in diesem Buch porträtierten 250 Komponistinnen nur einen kleinen
            Ausschnitt aus einem reichhaltigen, inhaltlich höchst spannenden und weitestgehend
            unentdeckten Pool der Musikgeschichte. Aber selbst über viele dieser 250 »Auserwählten«
            ist teilweise erstaunlich wenig bekannt. Häufig musste ich über Motivationen, Herkünfte
            und stilistische Einflüsse etwas spekulieren, wobei mir die Begriffe »möglicherweise«,
            »vielleicht« und »wohl« einen wertvollen Dienst leisteten.
         

         Meine berufsbedingte Nähe zu europäischer Kunstmusik bedingte, dass es sich bei den
            hier Porträtierten zumeist um Vertreterinnen der »Ernsten Musik« handelt. Es finden
            sich aber auch Künstlerinnen aus anderen Genres, aus Jazz, Folk, Aktionskunst und
            Filmmusik. Die 250 Folgen erscheinen in der Reihenfolge der Veröffentlichung im VAN Magazin. So gesehen lässt sich das Ganze gewissermaßen wie ein »Roman« von vorne bis hinten
            lesen. Die Beiträge wurden für die Buchveröffentlichung überarbeitet und aktualisiert.
            Jeder Artikel besteht aus einem etwas längeren biographischen Teil, in dem ich jeweils versucht habe, zumindest »gefühlsmäßig« mich kurz in das
            Leben, in die Zeit der jeweils Porträtierten hineinzudenken. Häufig interessierten
            mich dabei Fragen wie: Aus was für einem Elternhaus kommt die Komponistin? Wo hat
            sie studiert? Wie bekannt sind ihre Lehrerinnen und Lehrer? Was für Werke hat die
            Komponistin geschrieben? Erinnert mich die mir bislang unbekannte Musik an mögliche
            »Vorbilder« in der Musikgeschichte? Und letztlich: Was für eine Art »Geschichte« erzählt
            mir diese Musik?
         

         Ich danke Merle Krafeld und Hartmut Welscher vom VAN Magazin für die äußerst angenehme Zusammenarbeit über all die Jahre hinweg, auch während
            des Lektorats. Ich will all den Komponistinnen im Buch danken, die wohlwollend und
            liebevoll auf meine Artikel über sie reagiert und mir geholfen haben, alles korrekt
            in Worte zu fassen. Ich danke Julia Franck und Rainer Wieland, Herausgeberin und Herausgeber
            der Anderen Bibliothek, Burkard Miltenberger für das Lektorat. Ich bin den Kolleginnen und Kollegen vom
            Projekt Musik und Gender im Internet der Hochschule für Musik und Theater Hamburg und dem Sophie-Drinker-Institut sehr
            dankbar. Denn ohne die Vorarbeit von deren Seite würde dieses Buch nicht existieren.
            Außerdem gilt mein Dank Lilli Iliev – für die vielen Abende voller Gespräche »außerhalb
            der Klassik-Bubble«. Ich danke außerdem der Musikwissenschaftlerin Susanne Wosnitzka
            für ihre wichtigen Gedanken und den Austausch mit ihr. Und zuletzt danke ich meinem
            Lebensmenschen Susanne Westenfelder, der ich in ganzen Nächten die Musik »meiner«
            neuesten Komponistinnen-Entdeckungen vorspielen durfte.
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               250 Komponistinnen – Vom Text zur Musik

            

            https://van-magazin.de/250-Komponistinnen

            Dieser Link bringt Sie zu einer Webseite, auf der alle Links zu den im Buch beschriebenen
               Komponistinnenwerken aufgelistet sind. Von dort aus brauchen Sie lediglich noch zur
               jeweiligen Kapitelnummer zu scrollen.
            

            Und jetzt ist es nur noch ein Klick bis zur Hörlektüre!

         

      

   
      
         
            1 Ein 104-jähriges Komponistinnenleben
            

            Margaret Ruthven Lang (1867–1972)

         

         Wer als Kind der 1970er oder 1980er Jahre jene Kassetten oder Platten (Mozart für Kinder und so weiter) hörte, auf denen Karlheinz Böhm das Siechtum diverser Komponisten
            ausführlich schilderte, der hat sich damals vielleicht gemerkt: »Werde lieber nicht
            Komponist! Als Komponist stirbt man früh, arm und unglücklich!« Und tatsächlich, die
            niederschmetternden Beispiele früher Komponistentode sind bemerkenswert: Wolfgang
            Amadeus Mozart wurde nur 35, Franz Schubert 31 und Frédéric Chopin lediglich 39 Jahre
            alt.
         

         Ähnliche Beispiele finden sich naturgemäß auch bei Komponistinnen. Doch da sind ganz besondere Ausnahmen! Stolze 104 Jahre alt wurde die 1867 in Boston
            geborene und 1972 dort gestorbene Margaret Ruthven Lang. Ihr Vater Benjamin Johnson
            Lang war ein musikalisches Multitalent und als Pianist, wie »gefühlt« jede Klaviervirtuosin
            und jeder Klaviervirtuose des schwarzweißbetasteten 19. Jahrhunderts, Schüler von
            Franz Liszt.
         

         Margaret Ruthven Lang studierte Violine und Komposition in München und in ihrer Heimatstadt
            Boston; bei eher weniger bekannten Lehrern, denn für ein Studium bei der wohl wichtigsten
            Kompositionspädagoginnen-Persönlichkeit des 20. Jahrhunderts – Nadia Boulanger (Folge
            170) – war Lang schon »zu alt« und Boulanger, die erst ab 1921 in Paris unterrichtete,
            zu jung.
         

         Mit 26 Jahren kam Lang, die über 200 Lieder komponierte, zu der Ehre, die erste Frau
            zu sein, von der ein symphonisches Werk von einem der großen US-amerikanischen Orchester uraufgeführt wurde: 1893 erklang ihre Dramatic Overture mit dem Boston Symphony Orchestra unter der Leitung von Arthur Nikisch. Bedauerlich,
            dass bis heute keine einzige Aufnahme dieses Werkes existiert. Immerhin widmet sich
            eine Webseite dem Phänomen Margaret Ruthven Lang.1

         Revery op. 31 (1899) Lang gab aus familiären Gründen 1919 ihre Kompositionstätigkeit auf. Doch kein Grund
            zur Traurigkeit. Es spricht alles dafür, in die Klangwelt Langs einzutauchen. Zum
            Beispiel mit Langs Revery op. 31 für Klavier solo. Eine Träumerei, komponiert 1899. Wir denken vielleicht beim Lesen
            des Titels an die berühmte F-Dur-Träumerei aus dem Album für die Jugend op. 68 (1848) von Robert Schumann. Auch im Französischen heißen zahlreiche Klavierstücke
            des 19. Jahrhunderts, in das Langs Opus 31 gerade noch so »hineinpasst«, Revery – oder zumindest ähnlich. Eine typische programmatische Überschrift, an der auch
            Claude Debussy gewissermaßen nicht vorbeikonnte (Rêverie für Klavier, 1890). Während sich Debussy allerdings 1890, natürlich ebenfalls auf höchstem Niveau,
            noch irgendwo zwischen Neoklassizismus, Neobarock und frankophil »eingenebelter« Liszt-Nachfolge-Spätromantik
            bewegte, pegelt sich Langs Stück bereits – schön schaukelnd – auf dem reichhaltigen
            Exotismus-Niveau von späteren Debussy-Kompositionen ein (Estampes, 1903; Images, 1904/07).
         

         Bei Lang glitzert es sogleich los. In die pagodenklangartigen – aber nie glatten,
            geglätteten, sondern aufgefächert interessanten! – Himmelsharfen gelangt eine wunderschöne
            Melodie hinein. Dieser »Reigen« kennt aber nicht nur Fröhlichkeiten. Ein Phrasenende
            wird rudimentär wiederholt, wie es Johannes Brahms liebte: Der Schluss oder ein Ausschnitt
            einer musikalischen Bewegung kehrt wieder, aber es »fehlen« (absichtlich) ein paar
            Töne. Diese Ausdünnungen, die höchst nachdenklich, existenziell auf das (glückliche?)
            »Davor« verweisen, sie feiern immer auch ein bisschen, wie der Historismus in der
            Architektur, die eigens neu errichtete Ruine; die Ruine, die als solche verherrlicht
            und eben nicht ersetzt oder saniert wird. Man muss es aber gar nicht so ernst ausdrücken.
            »Musikalische Rudimente« können auch einfach etwas sehr Praktisch-Dramatisches sein,
            etwas, das Spaß macht. John Williams feiert in seiner phantastischen Musik zum ersten
            Harry-Potter-Film (Harry Potter und der Stein der Weisen, 2001) an vielen Stellen das »Resteessen« in Sachen Motive und Themen. So beruht
            die Charakteristik der Melodie, die wir beim magisch-feierlichen und doch durch Verwegenheit
            vieler Details grandios »verhexten« ersten Gang in den großen Speisesaal von Hogwarts
            hören, vor allem auf einer rhythmisierten abfallenden Quinte, also einem »mittelgroßen«
            Tonsprung, den man sich aber gut merken kann. Haben die neuen Schülerinnen und Schüler
            das hintere Ende des Saals vor der Kollegiumstafel mit Professor Dumbledore und Co.
            erreicht, vernehmen wir nur noch die ersten drei (markanten!) Töne des Motivs. Der
            große Eindruck der herrlich durch Kerzen- und Feuerschein beleuchteten Hogwarts-Halle erscheint dadurch nicht etwa »geschrumpft«. Nein, vom
            großen Eindruck des Ganzen aus stellt der Komponist den Zoom auf »Detail« ein; von
            der im wahrsten Sinne des Wortes von Sprachlosigkeit gezeichneten Inaugenscheinnahme
            der Architektur des vollen Saals hin zu dem, was die lehrenden Menschen den Neuankömmlingen
            zu sagen haben. Dazu muss es schlichtweg stiller sein!
         

         Williams hatte in dieser Hinsicht natürlich eher vom besagten Brahms, von Wagner und
            früheren Opernkomponisten sowie Bruckner gelernt. Bei Lang lugt eher Liszt lodernd
            hervor: Ihre bald folgenden Träumerei-Girlanden-Einschübe rufen möglicherweise Liszts transzendentale Etüde Harmonies du soir aus der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts ins Gedächtnis. Vor allem aber das interessante
            Nebeneinander von konsonanten und beispielsweise übermäßigen Akkorden, die einerseits
            auf den »modernen« Liszt, andererseits auf die musikalische Moderne an sich verweisen,
            ergibt einen profunden Klavierstück-Mix. Am Ende (Un poco meno mosso) erscheinen beide »Hauptbestandteile« der Musik hymnisch übereinander, also die »Harfen-Akkorde«
            (16tel) und die ernst-erhabene Es-Dur-Melodie (Viertel und Achtel). Ein eindrucksvolles
            Stück Klaviermusik.
         

      

   
      
         
            2 Götterdämmerungsverzweiflungsmusik 
            

            Jeanne Beijerman-Walraven (1878–1969)

         

         Die Niederländerin Jeanne Beijerman-Walraven wurde 1878 in Indonesien – damals eine
            niederländische Kolonie – geboren und erhielt von ihrer Mutter erste Unterweisungen
            am Klavier. Später studierte sie bei ihrem Landsmann Frits Koeberg Komposition in
            Den Haag. Viel mehr als ihre Lebensdaten – sie starb mit 91 Jahren am 20. September
            1969 in Arnheim – ist nicht bekannt. Hier und da lesen wir im Netz Statements über
            ihre kompositionsstilistische Entwicklung, häufig mit dem latenten Vorwurf einer ästhetisch
            epigonalen Anbiederung versehen, sie habe sich stilistisch von der Spätromantik zur
            Atonalität hin entwickelt und sei von der Musik Arnold Schönbergs beeinflusst worden.1 Informationen, die uns nicht unbedingt weiterbringen. Hören wir in die Concert-Overture aus dem Jahr 1910 hinein.
         

         Concert-Overture (1910) Zunächst ist die Bruckner- und Wagner-Begeisterung Beijerman-Walravens unüberhörbar.
            Doch hat die zum Zeitpunkt der Niederschrift 32-jährige Komponistin hier lediglich
            eine als respektable Stilkopie zu vernachlässigende Epigonalmusik zu Papier gebracht?
         

         Tiefe Bläser lungern aus der Lavaasche spätromantischer Götterdämmerungsverzweiflungsmusiken
            heraus. Im Gegensatz zu Bruckners neunter Symphonie (1903 uraufgeführt) ruht das d-Moll-Grundbett
            dieses symphonischen Werkes von Beijerman-Walraven jedoch nicht (selbstzufrieden-schicksalsgläubig?)
            in sich, als wollte es sagen: »Lasst uns erstmal beginnen! Dann schauen wir weiter.«
            Das instrumental-motivische Gefüge drängt bereits aus sich selbst heraus. Von Selbstzufriedenheit
            keine Spur. Kein Epigoninnentum, sondern eine deutlich vernehmbare eigene Sprache,
            die auf Drastik, auf Höraufmerksamkeit, auf Ausdruck hin ihre Strukturen frei in den
            Raum fließen lässt.
         

         Etwa eine Minute später versammeln sich dräuend-erdenschwere Blechbläser zu einem
            völlig überraschenden Quasi-Choral-Augenblick. Nichts ging dem – wie spannend! – voraus!
            Sicher kennt diese Musik Bruckners Vierte und dessen Siebte – und auch der Wagnersche
            Siegfried-Trauermarsch mag sich in die Concert-Overture Beijerman-Walravens als Hörerinnerung miteingeschlichen haben. Von Stilimitation ist
            dieses Werk trotzdem meilenweit entfernt.
         

         Nach etwa 30 weiteren Sekunden: die glühend-packende Dur-Erleuchtung, die über das
            spröde Moll kommt wie eine hochwillkommene Epiphanie, wie die flehentlich erbetene
            Wirkung eines adäquaten Medikaments. Noch einmal der kurze Ausbruch. Jederzeit ist
            man beim Anhören der Gefahr ausgesetzt, dramatisch aufge- oder gleichsam auferweckt zu werden. Hier schon die nächste Bündelung orchestraler Dramen. Und dort entwickeln
            sich Themenränder im leisen Miteinander, doch verschwimmen diese nie zu einem Brucknerschen
            Teppich des Gleichmuts, des Übergangs mit Zaunpfählen. Es gibt keine Gewissheit! Gott
            ist tot. Oder so.
         

         Fortwährend scheint Beijerman-Walraven weiterzuentwickeln; kein Motiv pendelt sich
            dabei in demütiger Zurückgenommenheit allzu symphonisch-gesetzt ein; stets lauert
            der nächst Ausbruch! Herrlichste Choral-Eroberungen dröhnen in den Saal. Das ist großartig!
            Auf gute Weise nimmt Beijerman-Walraven uns motivisch-thematisch an die Hand. Da ist
            es durchaus mal nur eine kleine Terz, die uns nach vermeintlichem Abschluss einer
            Phrase weiter entgegenschwingt. Instrumentatorisch raffiniert: Den Trompeten platzt
            fast der Kragen; darunter liegen Irritationen der Kontrabässe im Verbund mit der Tuba.
            Ausbrüche über Ausbrüche.
         

         In herrlichster Sprödigkeit finden sich dann tiefe »Brumm-Instrumente« wie die Bratschen
            in einer bräunlich-grauen Sappschigkeit zusammen und melden nun endlich expressive
            Zweifel an der ganzen Herrlichkeit an. Doch da fährt eine völlig unvorhergesehene
            Pauke erneut in die Parade, gefolgt von einem metallischen Tamtam-Schlag allererster
            Güte.
         

         Das Schlechteste, was man über Beijerman-Walraven sagen könnte, wäre, dass sie hier –
            perfekt, elektrisierend – die Symphonik von Mahler und Bruckner in Vereinbarung bringt.
            Und wer, bitte, würde nicht genau das sofort hören wollen?
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            3 Die Reichen gehen leer aus 
            

            Chiara Margarita Cozzolani (1602–1676/78)

         

         Die am 27. November 1602 zur Welt gekommene Chiara Margarita Cozzolani war die jüngste
            Tochter einer reichen Mailänder Kaufmannsfamilie. Chiaras Geburt in Mailand fiel in
            die Zeit der Herrschaft der spanischen Habsburger-Dynastie (seit 1556). Vermutlich
            genoss Chiara eine musikalische Ausbildung, jedenfalls könnte sie früh musikalisch
            positiv auf‌fällig geworden sein. Sehr wahrscheinlich in Kirchenkontexten. Auch ein
            berühmter Violinist wohnte nebenan – und so ist nicht auszuschließen, dass Cozzolani
            früh Geigenstunden bekam.
         

         Direkt gegenüber dem Mailänder Dom steht bis heute das im 7. Jahrhundert erbaute Monastero
            di Santa Radegonda; in dieses Benediktinerinnenkloster trat die 17-jährige Cozzolani
            1620 ein und nahm den Ordensnamen Chiara an. Es gab mehrere gewichtige Gründe dafür,
            ein Kind zu dieser Zeit ins Kloster zu schicken. Eher selten ging es darum, aus »Spargründen«
            ein Stück Familie an die Kirche »loszuwerden«; zumal es den Cozzolanis bisher wirtschaftlich
            offenbar ganz hervorragend ergangen war. Vielmehr konnte die Abgabe eines Kindes ans
            Kloster den politischen Seilschaften des Vaters und dem grundsätzlichen Ruf einer
            Familie dienlich sein. Auch einer reichen Familie stand es gut zu Gesicht, eine Tochter
            oder einen Sohn hinter sicheren Klerusmauern zu wissen. Zudem gehörten zwei Tanten
            Chiaras bereits dem hiesigen Benediktinerinnenkloster an. Und tatsächlich ist überliefert,
            dass Chiara und ihre Schwester Clara zur Freude ihrer Brüder unter Verzicht auf Erbansprüche
            ins Kloster abgeschoben wurden.
         

         Auf der hervorragenden Seite Musik und Gender im Internet (MUGI)1 wird der weitere, keineswegs erwartbar geradlinige Lebensverlauf der Nonne beschrieben:
            So wollte der erzkonservative Erzbischof Alfonso Litta die Kirchenmusik in seinem
            Erzbistum künstlerisch kleinhalten. Damit war er nicht allein; wie viele fatale, ängstliche
            und unmusikalische Kirchenmänner schickte er sich kirchenpolitisch an, »polyphone
            Auswüchse« zu unterbinden, was schon im Konzil von Trient (1545–1563) zu dem größten
            musikgeschichtlichen Schaden aller Zeiten geführt hatte. (Kurz gesagt: Man verbot
            und verbrannte Melodien. Oder Melodieauswüchse. Tausende!) Auf spektakuläre Weise
            legte sich Erzbischof Litta – später Kardinal – mit den äußerst musikalischen Nonnen
            von Santa Radegonda an. Cozzolani musste sich in mehreren Gerichtsverhandlungen zur
            Musikausübung in ihrem Kloster erklären. Dahinter steckte noch mehr als das skeptische
            Beäugen Littas, befanden sich doch zwei Chöre des besagten Konvents – also innerhalb
            derselben (dicken) Wände des Klosters – in einem Streit um die besten Sängerinnen
            Mailands, warben sich diese gegenseitig ab, um bei prominentem Besuch, den anderen
            Chor ausstechend, auftreten zu können. Nun fehlt nur noch die passende Verfilmung,
            Titelvorschlag: War of Choirs.
         

         O quam suavis est Domine spiritus tuus (aus: Concerti sacri) (1642) Gleich mehrere ihrer Werkzyklen wurden zu Cozzolanis Lebzeiten prominent im Druck publiziert. Darunter ihre 1642 erschienenen Geistlichen Konzerte (Concerti sacri). In dem Geistlichen Konzert – einer kürzeren, aufregenden Vorform der Kantate –
            mit dem Titel O quam suavis est Domine spiritus tuus entfaltet Cozzolani ihr ganzes Können in Sachen Ausdrucksreichtum. Sie gestaltet
            Momente höchst erquicklicher Abwechslung. Nur selten – witzigerweise am Ende des Melismas
            beim Worte »demonstrares« – demonstriert (!) die Lombardin Cozzolani ihre Herkunft
            mittels des berühmten »lombardischen Rhythmus«, bei dem eine »normale« (lang – kurz)
            Punktierungssituation zweier Nachbartöne nicht-auftaktig, sondern auf die »Eins« quasi
            »umgekehrt« wird. Noch Antonio Vivaldi und Carl Philipp Emanuel Bach waren ganz vernarrt
            in das Spiel mit dem lombardischen Rhythmus.
         

         Rhythmen changieren, Rhythmusmodelle wechseln, Emotionen werden musikalisch schillernd
            dargebracht. Die Liebe zu Gott erscheint fast erotisch aufgeladen – wozu auch die
            erforderliche Tonhöhe (es geht hinauf bis zum dreigestrichenen c) beiträgt. In diesem
            ersten Part gebietet jedoch die Rückkehr zur religiös-demütigen Schlichtheit kreativ
            Einhalt. Die nachfolgenden Teile der reichhaltigen Komposition spielen sich dann fünfstimmig
            ab: mal in hymnisch-homophoner Gestalt, mal polyphon-expressiv aufgesplittet; vor
            allem die Unterschiede in den Notenlängen sind äußerst variantenreich. Hier geht eine
            Nonne ganz aus sich heraus.
         

         Ein Zeitzeuge um 1670 gab über Cozzolani zu Protokoll: »Die Schwestern von Santa Radegonda
            in Mailand sind mit solch seltenen und ausgezeichneten musikalischen Fähigkeiten ausgestattet,
            dass sie als die besten Sängerinnen Italiens angesehen werden. Sie tragen die dunklen
            Gewänder des Heiligen Benedikts, aber dem Hörer erscheinen sie eher als weiße, melodiöse
            Schwäne, die die Herzen mit Wundern erfüllen und die Zungen mit Entzücken, um ihre
            Kunst zu preisen. Unter diesen Schwestern verdient Chiara Margarita das höchste Lob
            für die außergewöhnliche und hervorragende Würde ihrer musikalischen Erfindungen.«2

         Sogar Humor ist diesem geistlichen Werk nicht fremd. Cozzolanis 1577 geborener Kollege
            Antonio Brunelli verwendet – das Wort »Reichtum« anvisierend – bei der musikalischen
            Ausdeutung der gleichen Textzeile »der du die Hungrigen mit Gütern versorgest, und
            die Reichen leer ausgehen lässt« sage und höre über fünfzig (!) Melismentöne, also
            schmückende Tonfolgen auf dem dreisilbigen Wort »inanes« (auch: »leerer Raum«). Cozzolani bedient sich der
            denkbar schlichtesten Wendung. Für sie als Nonne ist aller Reichtum eben nichts als
            hohl und leer. Darum, so könnte man sagen, platziert Cozzolani hier eine »leere« Schlusswendung,
            die sie – auch darin liegt viel Hintersinn – viermal bringt. Eben ausdrücklich nicht
            göttlich dreifach, sondern »überreich« und schnöde viermal! Während Brunelli dem Wort »Reichtum« sozusagen »naheliegend« auf den Leim geht,
            bringt uns die mit Gott verheiratete Chiara Cozzolani »leeren Reichtum« in Form von
            vier Quintfall-Schlusswendungen dar, die mit Ansage »absichtlich langweilig« gesetzt
            sind.
         

      

   
      
         
            4 Revolutionärin, Feministin, Dichterin – und Komponistin 
            

            Johanna Kinkel (1810–1858)

         

         Johanna Mockel kam am 8. Juli 1810 in Bonn zur Welt. Nach ihrer zweiten Ehe – mit
            dem Theologen Gottfried Kinkel (1815–1882)1 – hieß sie ab 1843 Johanna Kinkel.
         

         Einen prominenten Lehrer fand sie in ihrem ersten musikalischen Mentor Franz Anton
            Ries, der als Geiger und Dirigent einst die kurfürstliche Hofkapelle in Bonn geleitet
            und nach ihrer Auflösung 1794 dort jahrelang fortgesetzt Konzertreihen organisiert
            hatte. Ries unterrichtete in den Jahren 1785 und 1786 den jungen Ludwig van Beethoven
            im Violinspiel. Kinkel dagegen betrieb bei Ries Studien am Klavier.
         

         Als Dirigentin leitete Kinkel das von ihr gegründete »Singkränzchen«. Vielleicht wurden
            ihrem ersten Mann – dem Musikalienhändler Johann Paul Mathieux – diese gesellschaftlichen
            und künstlerischen »Umtriebe« zu viel. Die Ehe scheiterte und Kinkel zog auf Anraten
            Felix Mendelssohn Bartholdys nach Berlin. Hier knüpfte sie schnell Kontakt zu dessen
            Schwester Fanny Hensel und wohnte im Hause Bettina von Arnims, studierte Klavier und
            Komposition und finanzierte ihr Leben durch das Schreiben und Veröffentlichen von
            Liedern.
         

         Im Zuge ihrer Scheidung lernte sie Gottfried Kinkel kennen und gründete den Dichterkreis
            »Maikäferbund«, der das Wochenblatt Der Maikäfer. Eine Zeitschrift für Nicht-Philister herausgab, von dem jeweils nur ein einziges Exemplar existierte, das nach der Lektüre
            ehrfürchtig weitergegeben wurde. Johanna Kinkel wurde zur wichtigsten Vertreterin
            der Dichtung in Bonner Mundart – und ist bis heute ein nicht vergessener Teil der
            dortigen Stadtgeschichte.
         

         Die Revolution 1848 verschlug die vierfache Mutter samt ihrer Familie ins Londoner
            Exil. Johanna Kinkels Gedichte glichen zu dieser Zeit zuweilen politischen Appellen.
            Der Text zu ihrem im Dezember 1848 komponierten Demokratenlied stammt sehr wahrscheinlich von Kinkel selbst. Hier heißt es in der zweiten Strophe:
            »Wer trägt des Blutes Zeichen am Gewande? / Wem sprüht der Bürgerhass aus giftgem
            Blick? / Wer küsst den Staub von eines Thrones Rande / Und zittert vor dem Namen Republik?«
         

         Johannas Mann war an prominenter Stelle in die Ereignisse der Märzrevolution involviert.
            Während einer Reise Gottfrieds 1851/52 durch die Vereinigten Staaten war es Johanna,
            die in London den Lebensunterhalt ihrer Familie durch Klavierunterricht erwirtschaften
            musste. Diese Position, die Mitbestimmung, die Mitfinanzierung ihrer Familie, das
            Mitspracherecht, die Beteiligung an allen – auch politischen – Geschehnissen brachte
            Johanna Kinkel dazu, einen Roman zu schreiben, der 1860 – posthum – erschien: Hans Ibeles in London: ein Roman aus dem Flüchtlingsleben. Damit wurde Kinkel im Rückblick zu einer frühen Vertreterin der Frauenrechtsbewegung.
         

         Wichtige Essays – wie ihr umfangreicher Aufsatz Friedrich [sic] Chopin als Componist – und ihr politisches Vermächtnis durch den besagten Roman lassen Kinkel heute als
            ein schillerndes Multitalent aufleuchten: unheimlich begabt, umtriebig – und mit vielen
            bedeutenden schreibenden, komponierenden, denkenden Menschen ihrer Zeit befreundet
            und in regem Austausch.
         

         Nach einem Herzinfarkt mit 46 Jahren, von dem sie sich vorübergehend erholte, verschlechterte
            sich Kinkels Zustand – sie litt an schweren Depressionen – abermals. Am 15. November
            1858 nahm sich Kinkel mit einem Sprung aus dem Fenster das Leben. Sie wurde 48 Jahre
            alt.
         

         Die Lorelei op. 7 Nr. 4 (1838) Das 1838 komponierte Lied Die Lorelei nach dem berühmten Text Heinrich Heines steht bei Kinkel in e-Moll, einer oft als
            elegisch beschriebenen Tonart. In diesem Sinne bewegt sich Kinkel auf musikgeschichtlich
            traditionell-sicherstem Terrain – und liefert eine profunde, emotionale und mehr als
            nur handwerklich lobenswerte Vertonung ab.
         

         Im Gegensatz zu Franz Liszt, der drei Jahre später (1841) in seiner Lorelei-Tonschöpfung den Text kreativ zerpflückte und eine oratorische Quasi-Mini-Oper mit
            Arien- und Rezitativ-Teilen daraus machte, gibt sich Kinkel ganz dem Heine-Rhythmus,
            dem typisch romantisch-süffigen Sound des Gedichtes hin. Die vermeintliche Heine-Ironie,
            die sich hier wie archetypisch aus explizit-poetischer Benennung allmöglichen Wortinterieurs
            der Sehnsuchtsmelancholietrauersuizidromantik im Zusammenwirken mit an die Grenzen
            getriebener – bald negierter – Ernsthaftigkeit ergibt, wird durch die Schlichtheit
            der Kinkelschen Vertonung erstaunlicherweise besonders deutlich herausgeschält.
         

         Farbenfroh lässt Kinkel bereits das – rhythmisch wie von Fanny und Felix Mendelssohn
            beseelte – Klaviervorspiel zwischen Dur und Moll schwanken. Bei dem Wort »Abendsonnenschein«
            löst sich das Dur-Moll-Wechsel-»Versprechen« schließlich im Zusammenklang mit der
            Gesangsstimme subtil ein. Der »Sonnenschein« ist noch retrospektiv auf das E-Dur zu
            beziehen, während der Gesamtkontext – »Abendsonnenschein« – in e-Moll das Licht ausknipst. Kinkel legt die Komposition dabei als Strophenlied an. Statt
            das Stück dafür als »konservativ« abzukanzeln, bietet das Werk freundlich an, sich
            der völlig überzeugenden Grundstimmung in e-Moll (und E-Dur) hinzugeben. Denn Kinkels
            Lorelei ermöglicht auf klassisch-tiefgründige Weise einen luziden Einstieg in das Verständnis
            des Heineschen Gedichts. Die Strophenliedstruktur wirkt eben nicht repetitiv, da sich
            die Dichterin und Komponistin Kinkel dem Gedicht mit jeder neuen Zeile neu zu widmen
            scheint. Die Verse erfahren für und für eine jeweils ganz eigene musikalische Umsetzung.
            In dieser emphatischen Vertonung kommt der Heine-Text ganz zu sich selbst – und jede
            Zeile zu ihrem Recht. Dies geschieht wiederum nicht aber im Zuge einer kleinteiligen,
            kurzatmigen Kleinmeisterei, die sich in Form eines anheimelnden Stückes Musik selbstzufrieden
            in biedermeierlicher 19. Jahrhundert-Behausung zurecht- und eingezimmert hätte.
         

      

   
      
         
            5 Schorfiger Minimal-Grunge 
            

            Lene Grenager (*1969)

         

         1969 geboren, studierte die Norwegerin Lene Grenager Cello, Komposition und Dirigieren
            in Oslo. Mit drei Kolleginnen gründete sie Mitte der 90er das Ensemble SPUNK und trat mit der Formation auch bei den bekannten Avantgarde-Festivals in Donaueschingen,
            Oslo und Huddersfield auf. Über sich selbst schreibt Grenager, ihr Interesse bestünde
            darin, Musik zu notieren, um zu beobachten, zu erfahren und auszuloten, wie die musikalische
            Notation das Klangresultat und die Art der Realisation beeinflusst. Sie arbeite mit
            Menschen aus ganz verschiedenen Genres zusammen – doch sei immer die präzise Bannung
            der Noten in eine Partitur ihr letztendlich angestrebtes Ziel: die Vereinbarung von
            Improvisation, von rein im Moment Geschehenem mit der langen Tradition der abendländischen
            Notationsgeschichte.1

         Aus der Mitte der 90er Jahre stammen die ersten Werke Grenagers, die sie offenbar
            für sich als »offiziell« einstuft und entsprechend auflistet, darunter zwei frühe
            Stücke für Kammerorchester (Orlando sinfonietta von 1995 und Pendulum sinfonietta, 1995–1996). Grenager scheint eine Künstlerin zu sein, die die Gemeinsamkeiten in
            der Ausübung von Musik sucht, die rein solistische Besetzungen eher umgeht, um in
            immer wieder ganz unterschiedlichen Kammermusikformationen Neuansätze zu wagen. Ihr
            Werkkatalog reiht eine höchst erstaunliche Vielzahl von extrem wandelbaren Kammermusiken
            auf, die gelegentlich um elektronische Komponenten ergänzt werden.2

         Mit SPUNK veröffentlichte Grenager eine Reihe von Studioaufnahmen und tritt in diversen Konstellationen
            als Interpretin ihrer und anderer Musik international auf. Dabei ist sie selbst auch
            praktizierender Teil von Jazzorchestern und genreerweiternden Ensembles sowie immer
            wieder als Dirigentin aktiv.
         

         Systema Naturae (2007) Grenagers Systema Naturae für Violine, Violoncello und Klavier wurde im Oktober 2007 uraufgeführt und 2013 mit
            der Nominierung für zwei Spellemanprisen, den »norwegischen Grammys«, bedacht. Der Titel bezieht sich auf die gleichnamigen und ab 1735 erschienenen Bände
            des berühmten Botanikers Carl von Linné, in denen der Autor den ganzen Kosmos der
            Natur – Zoologie, Botanik, Geologie – großflächig beschrieb und nach Gattung, Art
            und so weiter klassifizierte. Sein damals schon in mehrere Sprachen übersetztes Werk
            ist nicht nur von historischer Bedeutung. Die bis heute immer noch gültige, in der
            Grundstruktur zwei-geteilte lateinische Schreibweise jeglicher bereits entdeckter
            Spezies geht auf Linné zurück. Aus unendlich langen und komplizierten Namen wie »Physalis
            amno ramosissime ramis angulosis glabris foliis dentoserratis« wurde beispielsweise –
            übersichtlicher, weil eben binär gegliedert – »Physalis angulata«.
         

         Wie »funktioniert« nun das Systema Naturae – in Musik gesetzt von Lene Grenager? Mit einer kratzigen Geste im Cello und im Klavier
            grätscht das Werk gewaltvoll los. Im Klavier zirpt es dazu rhythmisch irritierend
            eingängig in allerhöchsten Höhen. Aus diesem zunächst fast als Hör-Chaos wahrgenommenen
            Beginn erwächst schnell ein pulsierendes Geflecht, das jede Sekunde neue Überraschungen
            offenbart. Einmal geht es für Millisekunden in Richtung Minimal Music, dann fährt
            es uns ein anderes Mal plötzlich mit ein paar Cellotönen knochig in die Parade. Die
            ganze Vielfalt der Natur, in ihrer unfassbaren Lebendigkeit und Vielgestaltigkeit –
            noch ungeordnet, also vor Linné? Eine komponierte Ursuppe, in deren Substanz langsam eine Entität wie Gott
            sich selbst gebiert – und vorstrukturiert, erste unterbewusste Gedanken der Ordnung
            hegt?
         

         Statt nun aus dem bereitliegenden, mannigfaltigen Material möglichst schnell und möglichst
            brav ein anbiederndes Stück zum Mitwippen der heimlichen Rock-Fans im Neue-Musik-Publikum
            zu konstruieren, bleibt die Struktur zunächst für dreieinhalb Minuten so eng gefügt
            wie zu Beginn. Ein atemloser Einstieg, der zwingt, der anspringt, der nicht loslässt –
            der aber auch nicht einfach nur schockieren oder uns stundenlang mit allerlei Metallmüll
            bewerfen will. Die ersten Strecken des Werkes sind so dicht gearbeitet und trotzdem
            geradezu lustvoll-perlend durchhörbar, dass man sich in einer Rezeptionshaltung der
            exakten – und dabei ganz und gar nicht lehrerhaft »vermittelnden« – Mitte von gehörig
            aufgerauter, schorfiger Minimal-Grunge-Music, Impro-Performance, experimentellem Rockkonzert
            und Instrumentenzerstörungsavantgarde wiederfindet.
         

         Dann der totale Bruch: Geige und Cello ergehen sich in gehechelt-gesäuselten Ton(un)schönheiten,
            die in ihrer konkreten Sprachähnlichkeit frappieren. Ein fast zärtlicher Dialog zweier
            Menschen, die sich gerade zuvor noch fast die Fresse eingeschlagen haben – und sich
            jetzt mit blutigen Lippen küssen. Der Geschmack von Eisen auf der Zunge. Dann der
            Versuch der zusätzlichen Klavierbefriedung. Eine Vermittlerin betritt den Raum. Mit
            eigentümlichen »Choralakkorden«, die keine sind, keine sein wollen. Kluge, vielgestaltige,
            blubbernd ideenreiche Musik, die live gespielt von noch größerer Wirkung sein dürfte.
         

      

   
      
         
            6 Die leichte Unerträglichkeit des Seins 
            

            Rosy Wertheim (1888–1949)

         

         Die Kindheit von Rosy Wertheim, geboren am 19. Februar 1888 in Amsterdam war geprägt
            von Harmonie, Familienzusammenhalt und finanzieller Sicherheit. Rosys Vater: Oberhaupt
            einer großbürgerlichen, jüdischen Händlerfamilie, Direktor eines Aktienunternehmens
            in zweiter Generation. Die Möglichkeiten von (musikalischer) Bildung im Hause Wertheim:
            völlig selbstverständlich. Rosy erhielt früh Klavier-, später auch Kompositionsstunden.
         

         In Amsterdam studierte Wertheim zunächst Klavier – und anschließend Komposition bei
            Sem Dresden, einem Schüler des Antisemiten Hans Pfitzner. Damit war sie eine der ersten
            Frauen mit Kompositionsdiplom in den Niederlanden überhaupt. Anschließend unterrichtete
            sie elementare Musiklehre und Klavier an einem Gymnasium und leitete einen Chor für
            Kinder aus den ärmsten Vierteln Amsterdams. Wertheim war auch sonst sozial stark engagiert,
            unterstützte Familien mit wirtschaftlichen Schwierigkeiten und gab benachteiligten
            Kindern kostenlosen Klavierunterricht.
         

         1929 zog Wertheim nach Paris. Bald schon trafen sich illustre Komponistinnen und Komponisten
            regelmäßig zum gesellig-intellektuellen Austausch in ihrem Pariser Wohnsitz, darunter Elsa Barraine (Folge 13), Olivier Messiaen
            und Darius Milhaud. 1935 ging es weiter nach Wien, wo sie bei Karl Weigl weiterführende
            Studien betrieb.
         

         Für die Jüdin Wertheim war das Leben in diesen Jahren schwer geworden. 1937 kehrte
            sie nach Amsterdam zurück, wo Wertheim, die mittlerweile knapp 100 Werke fast aller
            Couleurs vorgelegt hatte, von den Nationalsozialisten Verfolgte in ihrem Keller versteckte
            und für die Geflüchteten Geheimkonzerte veranstaltete. 1943 ging Wertheim selbst in
            den Untergrund und versteckte sich in dem nordholländischen Ort Laren, wo sie bis
            nach dem Krieg blieb – und sich, von den Nazis um ihr gesamtes Hab und Gut gebracht,
            an der regionalen Musikschule als Klavierlehrerin verdingen musste. Das Ringen um
            das wirtschaftliche Überleben wurde zu allem Unglück noch durch den Kampf um die eigene
            Gesundheit in den Schatten gestellt. Wertheim starb nach zweijähriger Krebserkrankung
            im Alter von 61 Jahren am 27. Mai 1949 in Laren.1

         Sonate für Violine und Klavier (1931) Wertheims Sonate für Violine und Klavier As-Dur entstand 1931. Mit französischer »Egalheit« hebt der erste Satz (Allegro con brio) an: Das Klavier reiht schnelle »hohle Klänge« (Quarten und Quinten) perlend-lässig
            aneinander, mal tändelnd-lallend im »rappelnden« Verhältnis 3:2, mal rhythmisch unisono.
            Man denkt vielleicht an die kühle Kammermusik eines Paul Hindemith, doch da steigt
            auch schon die Geige mit einem verhalten-warmen Gesang ein; leicht synkopiert wirkt
            das Ganze wie »mal eben dahingesungen«, ähnlich der Quasi-Improvisato-Thematik der
            Violinsonate Claude Debussys von 1917; große Kunst! Nun folgt eine kurze Steigerung,
            aber ein kleiner Solo-Einschub des Klaviers erinnert an die Härte des Lebens: aufsteigende
            Quarten, leer, etwas traurig – mit kühlem Blick. Doch Wertheim bringt mittels temporärer
            Harmonie-Inseln ungleich mehr Wärme ins Spiel als Hindemith. »Es ist, wie es ist,
            aber es könnte schlimmer sein«.
         

         Dann tönen interessant schimmernde Farbakkordkonstellationen empor. Wertheims Zeit
            in Paris wird hier Musik: Eine expressive Steigerung mit durchaus virtuosen Gipfeln
            im Klavier feiert die glückliche Allianz von Impressionismus und Expressionismus –
            immer mit dem Charme einer Persönlichkeit dargeboten, die sich die »Neue Sachlichkeit«
            der Jahre zuvor freundlich und dankbar schöndenkt. Nichts ist hier banal, nichts wird stumpf abgespult,
            nichts epigonal einfach nur als Pflichterfüllungsübung dahingesetzt.
         

         Die Erwartung eines nun noch wärmer eingefärbten zweiten Satzes (Andante non troppo lento) löst sich – im positiv-schöpferischen Sinne – nicht ein; stattdessen erklingen wieder
            spröde Quarten, in einem kontrapunktisch ähnlichen Mit- und Gegeneinander der rechten
            und der linken Hand wie zu Beginn des ersten Satzes: mal rhythmisch leicht different,
            mal im Einklang. Doch bei den »hohlen« Quarten im Klavier bleibt es nicht; nach ein
            paar Augenblicken werden die jeweils »fehlenden« Terzen »ergänzt« und bilden Dur-
            und Moll-Akkorde im freitonalen Spiel flachsblonder Tiefenemotionen. In ähnlicher
            Weise begibt sich schließlich die Geige in dieses musikantische Geschehen hinein –
            und wieder klingt angenehm die Kammermusik französischer Kolleginnen und Kollegen
            dieser Zeit mit.
         

         Statt mit parallelen Quarten startet der markante dritte Satz (Allegro con moto) in Unisono-Oktaven. Interessant, ja fast schockierend konsequent, dass auch hier
            das Klavier zunächst ganz alleine das »Wort« ergreift – wie in den zwei Sätzen zuvor.
            »Die Violine kommt heute mal wieder später.« Als Farbe, als Themen weiterentwickelnde
            Partnerin. Nun entstehen viele kleine scherzoartig-getupfte Momente und verbinden
            sich zu einem rhapsodischen Ideen- und Intensitätsbogen. Rhythmisch geht es äußerst
            vielfältig zu. Ein meisterinnenhaft gearbeitetes Stück Musik einer Komponistin, deren
            Leben voller unerträglicher Erfahrungen war; doch wie es heißt, brachte Wertheim durch
            spontane Ideen zu leichtfüßigen Ausflügen noch auf der Flucht vor den Nationalsozialisten
            sich und andere Menschen in Gefahr. Wer kann es einem Menschen verdenken? Der Wunsch
            nach Leichtigkeit, die Möglichkeit kleiner innerer Gedankeninseln voller Freiheit.
            In Wertheims Musik verbindet sich das Sehnen nach Leichtigkeit mit Tiefe, Ernst und
            Menschlichkeit. Wie traurig, dass wir diese Musik verdrängt haben. Bis heute!
         

      

   
      
         
            7 Märchen aus irgendeiner Zeit
            

            Marcelle de Manziarly (1899–1989)

         

         Die hierzulande völlig unbekannte Komponistin und Pianistin Marcelle de Manziarly
            wurde am 13. Oktober 1899 im heute ukrainischen Charkiw geboren.1 Nach der Übersiedlung ihrer sechsköpfigen Familie nach Paris 1905 begann Manziarly,
            die als Zwölf‌jährige erste Stücke notiert hatte, ihr Kompositionsstudium bei der
            legendären Nadia Boulanger (Folge 170), die – ungeachtet aller männlichen Kollegen
            zu dieser Zeit – als damals einflussreichste Kompositionspädagogik-Persönlichkeit
            überhaupt gelten kann; Boulanger unterrichtete später extrem konträre Persönlichkeiten
            wie Aaron Copland, Astor Piazzolla, Philip Glass, Marc Blitzstein – und eben Manziarly.
         

         Im Gegensatz zu einigen der genannten Komponisten brach Manziarlys Kontakt zu Boulanger
            ein Leben lang nicht ab2, es entwickelte sich vielmehr eine enge Freundschaft. Vielleicht war die Bindung
            zwischen beiden deshalb so tief, weil Manziarly eine der ersten Schülerinnern Boulangers
            an der Pariser École Normale de Musique gewesen war? Zugleich wird Manziarlys innerstes
            Bedürfnis einer ernsthaften künstlerischen Entwicklung im Zusammenwirken mit dem Wunsch
            nach menschlichem Anschluss in der Stadt zu dem familiären Freundschaftsbund beigetragen
            haben. Möglicherweise kam es durch Boulangers Zutun auch zu dem Kontakt zwischen Manziarly
            und Copland, der ebenfalls zum »Inner Circle« der Künstlerin gehörte; so widmete Copland
            ihr sein Lied Heart, We Will Forget Him; darüber hinaus ist eine Postkarte warmherzigen Inhalts von Coplands an Manziarly
            erhalten geblieben.3

         In den 1920er Jahren entstanden einige Lieder, Solo- und Kammermusikwerke, doch Manziarly
            suchte ihr musikalisches Betätigungsfeld stetig zu erweitern. So studierte sie in
            den Jahren 1930 und 1931 bei Felix Weingartner Dirigieren in Basel und 1943 Klavier
            in New York – bei der ebenfalls äußerst prominenten Isabelle Vengerova, die ihrerseits
            einst Künstler wie Samuel Barber, Leonard Bernstein und Menahem Pressler zu ihren
            Schülern zählte.
         

         Offenbar konzentrierte sich Manziarly bald mehr auf ihre Kunst am Klavier und tourte
            in dieser Funktion durch ihre neue US-amerikanische Heimat und durch Europa. Aus dem Jahr 1944 stammt die Sonate pour Notre Dame – komponiert anlässlich der Pariser Befreiung von den Nationalsozialisten.
         

         Boulanger setzte sich eindrücklich für Manziarlys Werke ein – und so kam es beispielsweise
            durch den eingefädelten Kontakt zu der großen Musikmäzenin Winnaretta Singer zu mehreren
            Kompositionsaufträgen. Nach einer Indienreise führte die Freundschaft mit dem bengalischen
            Philosophen, Musiker und Literaturnobelpreisträger Rabindranath Tagore zu einer Beschäftigung
            mit indischen Tonsystemen.
         

         Über das Privatleben Manziarlys ist wenig bis nichts bekannt. Sie starb am 21. Mai
            1989 in dem nordwestlich von Los Angeles gelegenen Ort Ojai – im Alter von gesegneten
            89 Jahren.
         

         Sonate für zwei Klaviere (1968) Marcelle de Manziarlys Sonate für zwei Klaviere, notiert 1968, ist ein Werk der 69-jährigen Komponistin. Mit schwerlastenden, schön
            dissonanten Klängen in beiden Klavieren hebt die Sonate rhapsodisch an. Kleine Blitze
            flackern auf; die knirschenden Schwergewichte aus Elfenbein erinnern ein wenig – vielleicht
            nur wegen der gleichen Besetzung – an die 1952/53 komponierte Sonate für zwei Klaviere des gleichaltrigen Francis Poulenc. Eine kleine fragende Motiv-Geste schält sich
            aus dem Ganzen heraus – und versickert erst einmal in den Untiefen der zweimal 88
            Tasten. Ein überraschend scherzoartiges Thema übernimmt; der kleine Streit zwischen
            Kindern, leicht eskalierend – doch dann wieder im Unisono-Oktaven-Einklang. Schlagen
            und Vertragen.
         

         Nach etwa zwei Minuten brummt es – in Dur harmonisierend – akkordisch. Auf einer repetitiven
            Linie erscheinen wohlbekannte Kontrapunkte. Dynamische Einbrüche bringen schnelle,
            launige Kontraste. Ganz unakademisch werden Themenorientierungsmöglichkeiten eher
            verschleiert als pädagogisch aufgedrängt. Nach vier Minuten kommen beide Klaviere
            an einen Punkt großer Nachdenklichkeit; debussyhaft-versunkene Akkordklänge erzählen
            ein Märchen aus – ja: aus »irgendeiner« Zeit, die stilistisch weder mit »Impressionismus«
            noch mit »Neoklassizismus« adäquat zu beschreiben wäre.
         

         Ganz am Ende des Stückes vermischen sich die heiteren, losgelassenen Motiv-Launen
            mit der meditativen Zerknirschtheit des Beginns und bringen das irritierend schön
            »unfassliche« Werk zu einem klugen Ende. Gerade in der Uneigentlichkeit dieser Musik, der Unerzogenheit von Melodik, Harmonik
            und Struktur liegt eine große Stärke. Man fragt sich: Warum wird eigentlich aus Manziarlys
            Werkkatalog meistens – wenn überhaupt – nur ihr (fraglos schönes) Trio für Flöte, Violoncello und Klavier aus dem Jahr 1952 aufgeführt?
         

      

   
      
         
            8 Tanz auf dem Vulkan 
            

            Johanna Müller-Hermann (1868–1941)

         

         In wirtschaftlich gesicherten Verhältnissen wuchs die am 15. Januar 1868 in Wien geborene
            Komponistin Johanna Müller-Hermann auf.1 Ihr verbeamteter Vater hatte eine Leitungsfunktion beim K. K. Ministerium für Cultus
            und Unterricht inne – und ein entsprechend hohes Bildungsideal, das er seinen drei
            Kindern (Albert, Johanna und Tona) vermittelte. Seine – zeittypische – wienerisch-konservative
            Gesinnung verhinderte, dass man sich dem wohl früh sich zeigenden musikalischen Talent
            Johannas eingehender, professioneller widmete, sie nicht darin unterstützte, ein Kompositionsstudium
            am Wiener Konservatorium aufzunehmen. In der potentiellen Studienzeit Müller-Hermanns
            hätten Lehrer wie Anton Bruckner oder Franz Krenn – Lehrer von Leoš Janáček, Hugo
            Wolf, Gustav Mahler und Alexander von Zemlinsky – auf die verhinderte Studentin gewartet.
         

         Stattdessen musste Müller-Hermann die Lehrerinnenbildungsanstalt besuchen, um schließlich
            an einer Volksschule zu unterrichten. Für die damaligen Verhältnisse heiratete Johanna
            recht spät, nämlich »erst« mit 25 Jahren (1893). Ihr zwei Jahre jüngerer Mann, Otto
            Müller-Martini (1870–1942), war studierter Jurist und arbeitete zunächst für die Staatseisenbahn,
            später im Eisenbahnministerium – und ab 1919 schließlich als Leiter der Abteilung
            für gesetzgeberische und zwischenstaatliche Angelegenheiten im Staatsamt für Verkehrswesen.
            In dieser Funktion »führte er mit Italien und Jugoslawien die Verhandlungen um die
            Wiederherstellung der Südbahn und war auch bei der österreichischen Friedensdelegation in St. Germain tätig.«2

         Durch die Heirat und die damit einhergehende finanzielle Absicherung war es Johanna
            nun möglich, ausführliche Musikstudien zu betreiben: Klavier und Violine – und schließlich
            Komposition bei Zemlinsky, Franz Schmidt und Josef Bohuslav Foerster. 1918 wurde sie
            die Nachfolgerin Foersters als Professorin für Musiktheorie am Neuen Wiener Konservatorium.
            In dieser Zeit waren zu den früh notierten Liedern bereits größere programmatische
            Werke für Chor und Orchester hinzugekommen. Johanna Müller-Hermann starb am 19. April
            1941 in Wien, im Alter von 73 Jahren.
         

         Streichquartett Es-Dur op. 6 (1911) 1903 erschien Müller-Hermanns Opus 1 im Druck: Sieben Lieder für Singstimme und Klavier. 1911 wurde ihr Streichquartett Es-Dur op. 6 in Wien uraufgeführt. Der Merkur gab dazu – zwar lobend, doch aus heutiger Sicht geradezu archetypisch frauenverachtend
            und zudem sprachlich haarsträubend – am 1. März 1911 zu Protokoll: »Der Komposition
            sind Charakteristika zu entnehmen, die nicht gerade einen ›weiblichen Komponisten‹
            vermuten ließen.«
         

         Leicht lockend und wie Wagners Loge lodernd hebt der erste Satz (Moderato. Ruhig fließend) an. Ein sehnsüchtig sich nach oben durcharbeitendes Thema erklingt in der ersten
            Geige – auf- und erfüllend begleitet von 16teln der zweiten Violine und der Bratsche, grundiert vom kontrapunktierenden
            Cello in genüsslichsten, ganz schön romantischen Tönen.
         

         Doch Müller-Hermann kehrt die thematische Arbeitsteilung von Herrschaft und Knechtschaft
            schon nach sechs Takten um: Nun finden wir das Sehnsuchtsthema »hervortretend« im
            Violoncello, die Bratsche übernimmt die Gegenstimme – und die beiden Geigen begleiten
            mit den uns schon bekannten 16teln.
         

         Auf herrlichste Weise weht der Wind des Fin de Siècle nun in diese Musik hinein. Die
            Harmonik gerät fast atonal aus dem Gefüge; Momente bester Irritation, nicht bloß(e)
            »Verliebtheit«. Hier zerreißt es gerade jemandem schier das Herz! Die Setzweise präsentiert
            sich ebenfalls als vielgestaltig, so in streichquartetttypischen und extra ausgedünnten
            Imitationspassagen, die wiederum den ambivalent-amourösen Charakter dieses ersten
            Satzes poetisch unterstreichen.
         

         Der zweite Satz (Allegro vivace) erinnert in seiner etwas angewüteten 3/4-Wucht an entsprechend lustig-unlustige
            Brahms-Walzer. Doch durch kreativ-sprunghafte Harmonik sowie dynamische Kitzeleien
            zeigt sich auch hier die ästhetische Eigenständigkeit der Komponistin.
         

         Zwar »dolce«, doch keineswegs »süßlich« öffnet sich der Vorhang zu der Welt des langsamen
            Satzes (Adagio. Mit größtem Ausdruck). Irgendwie stehen Wagner und der späte Bruckner im Raum – und in einer zerfallenden
            Rudiment-Passage, in denen die Streicher nur noch weinende, kraftlose Klage-Sekunden
            formulieren können, wird vermeintlich die völlig selbstverständliche Rezeption später
            Beethoven-Streichquartett-Existenzialismen hörbar.
         

         Mit lospolternden Staccato-Tiefen geht es finaletypisch in den letzten Satz hinein
            (Allegro con spirito. Nicht zu schnell.). Bald wird deutlich, wie gut Müller-Hermann es vermag, rhythmische Orientierungsanker
            zu werfen, um diese – aber nicht im Sinne eines gewalttätigen Auseinanderreißens,
            sondern mit Blick auf die ganze skurril-lieblich-böse Erzählung – unverzüglich kontrastierend
            wieder einzuholen. Faszinierend der Wechsel von plötzlich ganz wohlig-warmen Harmonie-Abschnitten
            und grandios fiesen Bosheiten. Ein Tanz auf dem Vulkan: janusköpfig, nie langweilig –
            und brillant!
         

      

   
      
         
            9  »Unerhört, dass ein Mädchen Violine spielte!« 
            

            Luise Adolpha Le Beau (1850–1927)

         

         Geboren am 25. April 1850 in Raststatt war Luise Adolpha Le Beau die einzige Tochter
            von Karoline (geb. Barack) und Wilhelm Le Beau. Vater Wilhelm, Offizier in badischen
            Diensten, musizierte, arrangierte und komponierte als begeisterter Musiklaie – und
            unterrichtete seine Tochter bald am Klavier. Hinzu kamen Unterweisungen im Violinspiel;
            eine umfassende musikalische Frühförderung. Über die Zeit als Geigerin in diversen
            Orchestern, die sie noch vor ihrer Adoleszenz engagierten, schrieb Le Beau in ihrer
            Autobiographie rückblickend – und mit angemessenem Stolz: »Es galt damals für etwas Unerhörtes
            in Karlsruhe, dass ein Mädchen Violine spielte!«1

         Bald beendete Le Beau ihre Laufbahn als Orchestergeigerin, konnte aber die Erfahrungen
            im Violinspiel für ihre Kompositionstätigkeit später gewinnbringend nutzen. Mit 16 Jahren
            nahm Le Beau private Klavier- und Musiktheoriestunden in Karlsruhe sowie Gesangsunterricht
            bei dem bekannten Tenor Anton Haizinger, der als Endzwanziger am 7. Mai 1824 den Solo-Tenorpart
            bei der Urauf‌führung von Beethovens neunter Symphonie in Wien gesungen hatte. Ein
            erster äußerst prominenter Name in der Liste der Lehrerinnen und Lehrer Le Beaus.
         

         Der Ruf ihres großen musikalischen Talents war auch zu dem Urauf‌führungsdirigenten
            von Wagners Parsifal, Hermann Levi, durchgedrungen. Levi vermittelte die 23-jährige Pianistin im Sommer
            1873 an Clara Schumann (Folge 214), doch über zwölf Unterrichtseinheiten ging diese
            Lehrerin-Schülerin-Beziehung nicht hinaus.
         

         Le Beaus kluge und besonnene Eltern hatten früh dafür gesorgt, dass die pianistischen
            Fähigkeiten der jungen Luise nicht im Sinne einer – mit Ansage oft übel endenden –
            Anpreisung als »Wunderkind« ausgenutzt wurden. Voller Dankbarkeit heißt es in Le Beaus
            Lebensrückblick: »Man hätte gern ein Wunderkind aus mir gemacht. Meine Eltern wünschten
            dies jedoch nicht. Ich sollte erst ruhig alles Nötige lernen und nach künstlerischer
            Ausbildung öffentlich auftreten.«2 Dennoch – oder vielleicht gerade deswegen – stand einer entfesselten Pianistinnen-Laufbahn nichts im Wege, und so nahm Le Beaus
            Prominenz als Virtuosin ab Ende der 1860er Jahre zu, was ihr regelmäßige Konzertengagements
            und Recitals in allen kulturell bedeutsamen Metropolen Mitteleuropas einbrachte.
         

         Ihr meist durch und durch romantisches Repertoire – Mendelssohn, Chopin, Schumann,
            ergänzt durch die damals sehr populären Kollegen Stephen Heller und Ignaz Moscheles –
            war Le Beau offenbar bald nicht mehr genug: Immer häufiger integrierte sie eigene
            Werke in ihre Programme. Nach der Übersiedlung nach München 1873 studierte sie Harmonielehre,
            Kontrapunkt und Komposition bei Josef Rheinberger.
         

         Emsig bemühte sich Le Beau um die Bekanntmachung ihrer ersten »vollwertigen« Werke:
            meist für Klavier solo gesetzt – oder als Kammermusik mit Klavier im Verbund mit anderen
            Instrumenten. 1885 zog Le Bau nach Wiesbaden, wo sie im Dezember desselben Jahres erstmals ein Programm mit ausschließlich
            eigenen Werken präsentierte. Frei von materiellen Sorgen pflegte Le Beau ihr Leben
            lang eine ausgezeichnete Beziehung zu ihren Eltern – und blieb unverheiratet. Aus
            freien Stücken, aus einem pädagogischen Antrieb heraus, und eben nicht wirtschaftlich motiviert, gründete Le Beau 1878 eine private Musikschule, an der die Fächer Klavier
            und Musiktheorie angeboten wurden. Überhaupt scheint sie neben ihren vielfältigen
            musikalischen Fähigkeiten ebenso ein Sinn für das Organisatorische, für entsprechende
            Vereins- und Verwaltungstätigkeiten gehabt zu haben. In dieser Rolle wird sich Le
            Beau – angesichts sehr wahrscheinlicher chauvinistisch-skeptischer Blicke von allen
            (männlichen) Seiten – selbstbewusst, kompetent und engagiert durchgesetzt haben.
         

         Anfang 1890 zog Le Beau nach Berlin, wo sie aufreibende, durchaus konfliktreiche aber
            auch glückliche Zeiten durchlebte.3 Kollege Georg Vierling hätte sie hier gerne als Professorin der Königlichen Musikschule
            oder als Königliche Musikdirektorin gesehen. Allerdings scheiterte das Vorhaben, da
            diese Titel in der Hauptstadt damals grundsätzlich nicht an Frauen verliehen wurden.
         

         Ihre letzten drei Lebensdekaden verbrachte Le Beau in Baden-Baden. Dort starb sie
            im Alter von 77 Jahren am 17. Juli 1927.
         

         Konzert für Klavier und Orchester d-Moll op. 37 (1887/88) Noch als 72-Jährige war Le Beau pianistisch aktiv – und konnte die Urauf‌führung
            ihres Konzerts für Klavier und Orchester d-Moll op. 37 am 20. Oktober 1922 selbst als Solistin bestreiten. Das Werk hatte sie schon in den
            Jahren 1887 und 1888 zu Papier gebracht, als Le Beau noch nicht einmal 30 Jahre alt
            war.
         

         Mit einer kleinen Sekunde der Streicher (also einem sehr engen, in diesem Kontext
            eher eine »kritische Ausgangssituation« andeutenden Tonschritt), sehr ernst, etwas
            dramatisch und mit einem darauf‌folgenden grollenden Anlauf beginnt Le Beaus Klavierkonzert.
            Das ganze Orchester kommentiert nach guter alter »Vorhang auf!«-Sitte. Auf einem zitternden
            Bett erheben sich Bläser. Da, der Lauf der Geigen noch einmal – nur ganz leise! Und
            nun setzt bereits das Solo-Klavier ein; ein wenig an das charakteristische, knackig-akkordische
            Gefühl der Klavierbehandlung von Johannes Brahms erinnernd. Und dementsprechend bärig-prankig
            geht es in der ersten virtuosen Mini-Kadenz zu, mittels der sich das Klavier von der Orchesterbehängung
            freistrampelt.
         

         Die Violinen führen das Thema aus. »Komm, erzähl doch mehr von dem, was dir passiert
            ist!« Da geht eine Phrase durchaus mal »gut« (also in Dur) aus; nicht ohne im Leisen
            den besagten grollenden Anlauf als Mitabschlussgeste wiederzuverwenden. Nach etwa
            zweieinhalb Minuten bringt eine ländlich-befriedende Kombination von Klarinette und
            Horn einen schönen Kontrast aufs Tableau. Sanfter setzt nun erneut das Solo-Klavier
            ein. Profunde Konzertarbeit: Themen werden klug, variativ weitergesponnen; und an
            den genau richtigen Stellen folgen charakterstückartige Farbwechsel, so nach fast
            vier Minuten. Weil wir es (bislang) nicht besser wussten, denken wir möglicherweise
            an ähnliche »Einbrüche« im zweiten Klavierkonzert von Brahms; genauer: an jene Stellen,
            bei denen es plötzlich angenehm ritterlich staccatiert und akkordisch wuchtig gesetzt
            zur Sache geht. Trotzdem ist dieses Werk von Luise Adolpha Le Beau alles andere als
            eine Stilkopie; es zeigt die äußerst souveräne, ja, erhabene Beherrschung spätromantischen
            Interieurs. Nicht mehr – und nicht weniger.
         

      

   
      
         
            10 Geteiltes Leid ist doppeltes Leid
            

            Maddalena Casulana Mezari (um 1544–?)
            

         

         Von Maddalena Casulana Mezari, geboren um 1544 in der Provinz Siena, kann man nicht
            behaupten, sie sei bis heute noch nicht »Gegenstand« musikwissenschaftlicher Erörterungen
            gewesen. Sie, über deren Leben trotzdem nicht allzu viel bekannt ist, war immerhin
            wahrscheinlich die erste Komponistin der abendländischen Musikgeschichte, die sich
            auch als Komponistin – ihrer Fähigkeiten und der Qualität ihrer Werke selbst bewusst –
            bezeichnete. Ein Ereignis, das mit Drucklegung ihrer musikalischen Werke einherging.
         

         Durch Mezaris eindrückliche Beherrschung der Laute verschaffte diese sich sogar beim
            großen (seit 1556 am Münchner Hof angestellten) Orlando di Lasso Gehör. Kompositionen
            aus dem Katalog Mezaris wurden tatsächlich auf Geheiß di Lassos anlässlich einer prominenten
            herzoglichen Hochzeit in München 1568 aufgeführt. Und die Tatsache, dass die Werke
            der als durchsetzungsfreudig und selbstbewusst geltenden Lautenistin, Komponistin,
            Pädagogin, Textdichterin und Sängerin Mezari in Venedig in Druck genommen und verbreitet
            wurden, zeigt das große Interesse von Institutionen und einzelnen Protagonisten der
            Zeit in Norditalien und darüber hinaus. Mezaris Kompositionen erschienen als Teil
            der Sammlung Il Desiderio (Die Begehrlichkeiten) in den Jahren 1566 und 1567.1 Und auch der Umstand, dass in dieser Kompilation außerdem Werke von männlichen Musicus-Größen
            der Zeit – Cipriano de Rore und besagter di Lasso – enthalten waren, beweist die Anerkennung,
            die vollwertige Akzeptanz dieser einen Künstlerin in der zweiten Hälfte des noch mehrheitlich
            vom alten kirchenmusikalisch-polyphonen Stil geprägten Jahrhunderts, den man später
            »Prima pratica« nannte.
         

         An eben jenen Komponisten – de Rore und di Lasso – orientierte sich Mezari; an jener
            Musik also, die in bedeutender Weise von Tonsetzern zur Meisterschaft geführt wurde,
            die – zu einem erstaunlichen Großteil aus franko-flämischen Regionen stammend – die
            polyphone Schönheit im demütig-kirchlichen und gelehrig-intellektuellen Sinne in den
            Vordergrund stellten. Die meisten musikalischen Arbeiten dieser Jahrzehnte des 16. Jahrhunderts
            wurden für fünf Gesangsstimmen angelegt, die von einem lateinischen, geistlichen Text
            ausgehen; die katholische Kirchenmusikpolitik strebte dabei stets an, die Selbstverständlichkeit
            der Musikalisierung des lateinischen Bibelwortes hochzuhalten. Verlangt wurde eine
            strenge Akzeptanz der vorgeschriebenen »Musikgesetzgebung«; individuelles Künstlertum
            und andersartig-kreative Ausbrüche sollten kleingehalten werden: demütig vor Gott,
            der Institution und der bereits bestehenden – quasi für »ewig« konstituierten – Praxis.
         

         Diese wurde in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts zunehmend hinterfragt – und
            um 1600 langsam, aber deutlich vernehmbar, von der »Seconda pratica« abgelöst, die
            sich anschickte, die textverschlingende, notenverschlungene Mehrstimmigkeit zugunsten
            einer transparenteren Machart aufzugeben. Im Vordergrund sollte das Wort in seinem ganzen aufgeladenen Ausdruck
            stehen, im Sinne eines verständlicheren und »niedrigschwelligeren« Zugangs zu Wort,
            Musik, Affekt und Effekt. Durch das praktische und theoretische Mitwirken von Komponisten
            wie Jacopo Peri und Claudio Monteverdi, den Wegbereitern der Gattung Oper, setzte
            sich auch die »Monodie«, die Praxis einstimmigen Gesangs mit akkordischer Begleitung
            durch, die eine viel flexiblere, furios temperamentvoll improvisierte Musik im Hier
            und Jetzt ermöglichte: Gesang und ein zu Akkorden fähiges Instrument – eine bis heute
            beliebte und ungemein flexible Kombination.
         

         Mezari bereiste schon den neuen Kontinent der »Seconda pratica«, zumindest theoretisch.
            Ihre erhaltenen Kompositionen weisen jedoch noch deutlich Züge des »Stile antico« auf, sind also
            zeittypisch mehrstimmig gesetzt.
         

         Morir non può il mio cuore (1568) Mezaris vierstimmiges Morir non può il mio cuore beginnt – nicht untypisch für eine Vokalkomposition der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts –
            zunächst einstimmig. Damit geht gleich eine Textausdeutung einher: »Mein Herz kann
            nicht sterben.« Das »Herz« wird gewissermaßen mittels einer kleinen Terz (einem der
            Tonabstände, die dem Kuckuck nachgesagt werden) nach oben einstimmig und zerbrechlich
            zur Disposition gestellt: »Hier, sieh mein schwaches Herz! Ich bin ganz alleine!«
            Doch die »inneren Stimmen« des klagenden Protagonisten melden sich – und setzen mitfühlend,
            barmherzig ein; jedoch mit jeweils viel größeren Intervallen. Geteiltes Leid ist hier
            doppeltes, nein: dreifaches (imitatorisches/intervallisches) Leid!
         

         Erst nach Vergehen der ersten Textzeile wird es vierstimmig. Eindringlich und homophon
            besingt man den amourös-tödlichen Wunsch eines Liebenden: »Ich würde das Herz am liebsten
            töten.« Das allen intensiv fühlenden Menschen bekannte Dilemma (»Aber ich kann mein
            Herz nicht aus der Brust reißen.«) wird mittels der Wiederaufnahme des Klein-Terz-Sprunges –
            dieses Mal mit einer Unterstützung im Tenor – Musik. Die Sopranstimme wandert nach
            unten: »Wo (also: in der Brust) es (das Herz) lange Zeit gewohnt hat.« Eine merklich
            ansteigende Tonfolge bringt »Wut« zum Ausdruck: »Und falls ich es töten würde, was
            ich mir wünschte …«, dann, ja dann: »Dann wüsste ich, dass auch du sterben würdest – und ebenso ich!«
         

         Diese letzte Textzeile nimmt nun in der Gesangwerdung bei Mezari die gesamte zweite
            Hälfte dieser kurzen Komposition ein. Schmerzlich-chromatisch drängt, dringt, sticht die Gewissheit, dass der Freitod ja doch nichts brächte, in die Ohren. Die oberen
            drei Stimmen setzen jeweils von unten an, streben weinend nach oben, fallen sogar
            mittels Oktavsprüngen zwischenzeitlich auf den Boden der (vitalen) Tatsachen zurück.
            Das Ganze endet in Dur, denn noch lebt man ja. Irgendwie.
         

         Ein kleines Meisterinnenwerk. Vierstimmig. Traurig. Und perfekt gesetzt.

      

   
      
         
            11 Neue Musik zum aufgeregten Zurücklehnen
            

            Viera Janárčeková (1941–2023)
            

         

         Viera Janárčeková wurde am 23. September 1941 in der Hohen Tatra, genauer: in der
            slowakischen Stadt Svit geboren. In Bratislava studierte sie Musiktheorie, Klavier
            und Orchesterleitung. In Prag kamen weitere Klavier- und Musiktheorieunterweisungen
            sowie Cembalo-Unterricht hinzu. Nach pianistisch-pädagogischen Tätigkeiten und Arbeiten
            für das Radio ging sie – politisch wie künstlerisch unangepasst – nach Deutschland,
            wo sie zunächst Asyl erhielt und später die deutsche Staatsbürgerschaft annahm.1

         Janárčeková unterrichtete an der Kirchenmusikhochschule in Rottenburg und absolvierte
            ein Klavier-Aufbaustudium in Luzern bei Rudolf Firkušný, einem Schüler Janáčeks und
            ein Freund von Bohuslav Martinů. Gewissermaßen kehrte Janárčeková auf diese Weise
            zu ihren »tschechoslowakischen Wurzeln« zurück.
         

         In den 1980er und 1990er Jahren nahm die Komponistin eifrig an den Darmstädter Ferienkursen
            teil, war im Jahr 2000 »Composer in Residence« bei Gidon Kremers Festival im burgenländischen Lockenhaus und engagierte sich zudem
            im slowakischen Komponistenverband. Janárčeková ist als Komponistin eine Spätberufene.
            Eine Künstlerin, die als Interpretin über das bloße Verwalten der klavieristischen
            Vergangenheit hinauswollte. Bereits in ihren Vierzigern angekommen, legte Janárčeková
            ab Ende der 1980er Jahre Werke ganz unterschiedlicher Gattungen vor: Orchesterwerke,
            Solo-Konzerte, Kammermusikstücke und Vokalkompositionen. Orchester wie die Bamberger
            Symphoniker brachten ihre Werke zur Urauf‌führung. Am 14. Mai 2023 ist Viera Janárčeková
            im schwäbischen Großbottwar gestorben. Sie wurde 81 Jahre alt.
         

         Banyan (crazy wisdom) (1996) Das etwa 18-minütige Stück Banyan (crazy wisdom) für Posaune und Klarinette hebt mit einem Einsummen beider Instrumente an – abwechselnd
            auf dem gleichen Ton. Dann eine Flatterzungenfärbung (der Interpret treibt gewissermaßen
            mit der Zunge ein »brrrrr« durch sein Instrument), ein leises Vibrieren. Dort ein
            Glissando-Absinken. Ein Hinterfragen der Note, der Gegenwart: »Hier und jetzt sind
            wir zusammen in einem Ton.« Zweifel. Nun steigt der Ton in einem Instrument kurz nach
            oben und im gleichen Moment im anderen Instrument hinab – und umgekehrt; es wippt.
            Nach etwa zwei Minuten zieht die Posaune den vermeintlich gleichberechtigten Dialog
            sympathisch-unsympathisch in den Dreck; eine Clownerie. Fast erreicht die Komponistin
            hier die Komik der Posaunen-Sequenza (1966) von Luciano Berio. Die Bassklarinette folgt mit viel nachdenklicheren Tönen.
            Doch die Posaune knötert mit einem tiefen und kurzen »Nein!« dazwischen. »Wollen wir
            uns jetzt ernsthaft unterhalten?« Aus lauter Verzweiflung knöpft die Bassklarinette,
            Klappengeräusche produzierend, an ihrem Instrument herum – derweil sich die Posaune
            um eine Klangwerdung ihrer Jazzherkunft bemüht. Sehr lustig und eigenartig!
         

         Nach vier Minuten: ein fühlbarer Umschwung. Eine Motivik entsteht, die jetzt tatsächlich
            beide Partnerinnen und Partner ausnahmsweise mal »im Team« realisieren wollen. Doch
            nun ist es die Bassklarinette, die mit Multiphonics – mit geräuschhaften Mehrklängen,
            die durch bestimmte Fingerstellungen und entsprechenden Blasdruck entstehen – Zweifel
            an der »Gesamtsituation« anmeldet.
         

         Fast tonlos – nur mit den resultierenden Luftgeräuschen alleinbleibend – pustet die
            Bassklarinette sich den Wolf. Die Luft ist raus aus dem Dialog. Geräusche, fragende
            Gesten, äußerst kurze Kommentare der Posaune: ein pseudo-bedrohlicher Triller aus
            den Untiefen der Bassklarinette.
         

         Kleine Ausraster bezeugen die Unzufriedenheit dieser Musik, die sich dennoch angenehm
            entspannt gibt. Diese Arbeit Janárčekovás ist ein profundes Stück und dient als »Beweis«
            dafür, dass sich die Konzentration auf die Form im Zusammenwirken mit einem quasi
            im Hintergrund mitlaufenden »Gespräch« beim Komponieren dramaturgisch meistens bewährt.
            Durch kurze Pausen wirkt das Stück dabei wie eine kleine Charaktersuite. Gute Hörmusik,
            Neue Musik zum aufgeregten Zurücklehnen.
         

         (Ich hatte die Möglichkeit, die Komponistin im Januar 2020 in Bamberg persönlich zu
            treffen, auch, um nach der Bedeutung des eigentlichen Haupttitels Banyan zu fragen. »Banyan« – gemeint ist der ursprünglich in Indien beheimatete Banyan-Feigenbaum –
            beschreibe die, so Janárčeková damals, »innigen Verflechtungen von Wurzel- und Astwerk
            dieses Wunderbaumes; ein Dickicht aus Urbaum-Ausläufern und neuen Exemplaren, die
            einen Organismus mit dem alten Stamm bilden. Eine schöne Formvorstellung! Im Hintergrund
            geistert die Saga von Savitri umher, die ihren Gemahl aus dem Totenreich durch ihre
            Weisheit zurückholte; die Bedrohung mit dessen chthonischer Färbung, der in der ungewöhnlichen
            Besetzung mit Posaune und Bassklarinette Musik werden kann. Ich fantasierte entlegene
            Regionen. Ich hatte mich also mittels der Bezugnahme auf den indischen Sonnengott
            Savitri eher nach Indien gedacht. Dann kam ein japanischer Tänzer aus New York – Kensaku
            Shinohara – auf mich zu und setzte meine Komposition für Tanzensemble um. Seine eigene
            Fantasie habe aus dem Stück japanische Elemente herausgehört. Ich widersprach nicht,
            da ich eine Verehrerin der Zen-Musik und des altjapanischen Nō-Theaters bin. Aber
            nie gab ich meinen anderen Kompositionen je japanische Titel! Es musste also etwas
            dran sein …«)
         

      

   
      
         
            12 Fuga pastoralis
            

            Helvi Leiviskä (1902–1982)

         

         Die Besetzung durch Russland prägte politisch das ganze 18. Jahrhundert in Finnland.
            Im März 1808 hatte Zar Alexander I. verlautbart, Finnland würde für immer ein Teil
            des russischen Reiches bleiben. Der darauf‌folgende Zar Nikolaus I. gestand den Bewohnerinnen
            und Bewohnern Finnlands einen politischen Sonderstatus zu, was im 19. Jahrhundert –
            dem Jahrhundert des Erwachens von Nationalbewusstsein allerorten, das sich, musikgeschichtlich
            betrachtet, bei vielen Komponistinnen und Komponisten Mittel- und Nordeuropas in diversen
            »heimatlichen« symphonischen Dichtungen niederschlug – zu einer weiteren Stärkung
            kulturell eigenständigen Denkens und Lebens in Finnland führte. Unter Alexander II. folgte in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts die Einführung einer eigenen finnischen
            Währung. Anschließend entbrannte Streit zwischen den Befürworterinnen und Befürwortern
            der finnischen Eigenständigkeit und dem Ansinnen Schwedens, das im Verlaufe der Jahrhunderte
            immer wieder Anspruch auf Finnland erhoben hatte.1

         Die Politik Alexanders III. wiederum führte zur Abschaffung der selbständigen Armee Finnlands, so dass wehrpflichtige
            Finnen in der Armee des russischen Reiches Dienst tun mussten. Auf Autonomie sinnende
            Finnen organisierten passiven Widerstand – und sabotierten im Jahre 1902 flächendeckend
            die Einberufung zur Wehrpflicht.
         

         In eben jenem Jahr, am 25. Mai 1902 wurde Helvi Leiviskä in Helsinki geboren – in
            einer Zeit also, in der das Streben nach kultureller und politischer Eigenständigkeit
            Finnlands eine eminent bedeutende Rolle spielte. Der große finnische »Nationalkomponist«
            Jean Sibelius hatte im April 1892 mit seiner symphonischen Dichtung Kullervo – beruhend auf einem finnischen Nationalepos – große Berühmtheit in seinem Heimatland
            erlangt. Aus diesem Grund lehrte Sibelius selbst nur in den Jahren 1890 bis 1892 Komposition
            an den Musikhochschulen in Helsinki und Kuopio. Danach hatte er dies nicht mehr nötig.
            Sibelius’ Musik wurde zum Nationalheiligtum. Leiviskä wurde also »zu spät« geboren,
            um noch von ihm selbst unterrichtet zu werden. Aber sie studierte an der nach ihm
            benannten Akademie Klavier und Komposition – und später Kontrapunkt in Wien.2 Zurück in Helsinki setzte sie ihre Studien bei dem Sibelius-Schüler Leevi Madetoja
            fort, arbeitete aber bald als Klavierpädagogin, Konzertrezensentin für die Tageszeitung
            Ilta-Sanomat und von 1933 bis 1968 gar als Bibliothekarin an der Sibelius-Akademie.
         

         Zwar waren wohl schon in den 1920er Jahren eigenständige Werke entstanden, doch erst
            mit 33 Jahren – also im Jahre 1935 – gelangte Leiviskä durch ihr Klavierkonzert op. 7 zu größerer Bekanntheit. Von diesem Werk gibt es nicht eine einzige Aufnahme, wie
            auch das angeblich existierende Buch von Eila Tarasti The life and works of Helvi Leiviskä aus dem Jahr 2017 nirgendwo verfügbar ist. Leiviskä starb 80-jährig am 12. August
            1982 in ihrer Geburtsstadt Helsinki.
         

         Symphonie Nr. 3 op. 31 (1971) In Leiviskäs Werkkatalog finden sich eine kleine Handvoll symphonischer Dichtungen
            für Chor und Orchester sowie wenige Werke für Kammermusikbesetzungen und immerhin
            drei Symphonien. Die Symphonie Nr. 3 op. 31 aus dem Jahr beginnt (Allegretto scherzando) völlig angeschrägt und komplex. Eine pseudo-fernöstliche Flöte, ein kurzer Mahler-Idyll-Moment,
            eine Rhythmisierung durch die Streicher. Ein Tanz, der getanzt werden will – und nicht
            von der Stelle kommt. Erstarrt im Eis zugefrorener Gefühlsschichten. Ein Horn tut
            sich hervor, pastorale Harmonie zu behaupten. Ein Mahnruf der zurückhaltenden Trompete,
            im Hintergrund die weiter gedemütigt schnatternden Violinen. Der Wechsel von Streicher-
            und Holzbläser-Feldern bringt zwar phasenweise etwas Greifbares in diese im positiven
            Sinne äußerst merkwürdige Musik mit hinein, aber das Gefühl der motivischen wie atmosphärischen
            Haltlosigkeit verbleibt. Eine Mahler-Symphonie durch ein Kaleidoskop diverser postmahlerscher
            Geschichtszerfetzungen gehört. Das Element des Militärischen mitgedacht, doch nicht
            mittels bloßer Militärtrommel-Einschübe; Geigenverzweiflung, doch in immens uneigentlicher
            Machart: kaum zu beschreiben. Nach etwa vier Minuten scheint sich alles etwas gesetzt
            zu haben; ein Englischhorn klagt, wie es halt zu klagen vermag; Bläser lassen Akkorde
            herabsinken, derweil die Streicher immer noch irritierend ihren unangenehmen »Tanz«
            auf‌führen.
         

         Der »pastorale Verdacht« des ersten Satzes löst sich schon durch den Titel des zweiten
            (Fuga pastoralis) ein; ungewöhnlich jedoch, diese zwei Worte zusammenzubringen: eine Fuge ist (meistens) eine Fuge ist eine Fuge. (Außer
            bei Beethoven.) Dass eine Fuge noch eine Charakterisierung mitbekommt: selten – zumal: Kann eine Fuge »pastoral« sein? Na, selbstverständlich.
         

         Die Flöte macht den Anfang mit einem nur schwierig memorierbaren Fugenthema. Dazu
            gesellen sich nach und nach andere Holzbläser sowie die Geigen. Die Atmosphäre: eisig.
            Völlig verloren kreist das Thema polyphon um sich selbst. Wohin? Ein paar dazwischengeschobene
            Klangflächen bringen etwas Wärme. Doch da, wieder der unheilvoll umschlingende Reigen
            der Holzbläser! Ein etwas erregteres Geigenmotiv führt zu mehr Bewegung. Alles bleibt
            dennoch stecken, wie in einer symphonischen Zwangsjacke determinierter Zustandsbeschreibungen,
            die sich ihrer Definition komplett entziehen.
         

         Der dritte und letzte Part (Allegro) schließlich präsentiert sich von Anfang an schwerlastend und eingedunkelt. Tiefe
            Streicher führen in die schicksalsdurchweinte Welt dieses Satzes ein. Voranschreitend
            setzt sich der Symphoniesatz puzzleartig zusammen. Doch selbst Staccati, kurze, prägnante
            Töne, die durchs ganze Orchester ziehen, sind niemals »fröhlich« oder irgendwie »tänzerisch«.
            Zerknirscht-dissonante Momente werden durch den Fokus auf die Pauke inszeniert. Die
            Geigen singen irgendeinen Gesang, der schon von Leid und Unglück erzählt, der sich
            aber nie auf eine eindeutige »Stimmung« einpegelt. Äußerst irritierende, sehr merkwürdige
            Musik, die unbedingt in den Konzertsaal gehört.
         

      

   
      
         
            13 Symphonik gegen den Stumpfsinn
            

            Elsa Barraine (1910–1999)

         

         Elsa Barraine wurde am 13. Februar 1910 in Paris geboren. Ihre Mutter war Klavierlehrerin
            und Chorsängerin. Ihr Vater – jüdischer Herkunft – spielte Cello im Orchester der
            Opéra de Paris. Musiziert wurde im Hause Barraine fast täglich, denn auch Elsas 14 Jahre
            ältere Schwester Agnès war der Musik zugetan. Elsa bekam Klavierstunden von ihrer
            Mutter – und Schwester Agnès sorgte für Musiktheoriekompetenzen. Bereits mit neun Jahren studierte Elsa am
            Pariser Konservatorium bei Paul Dukas – einem Komponisten, den mit seiner virtuosen
            Orchesterballade Der Zauberlehrling das Schicksal singulärer Werkberühmtheit ereilte. Welches Werk aber kennen wir denn,
            ob singulär oder nicht, von Elsa Barraine?
         

         19-jährig gewann Barraine mit ihrer Jeanne-d’Arc-Kantate La vierge guerrière den begehrten Prix de Rome, einen mit Stipendienaufenthalt in Rom verbundenen Preis,
            der selbst Maurice Ravel verwehrt blieb. Barraine war zu diesem Zeitpunkt erst – oder
            immerhin schon – die vierte Frau, der der Rompreis zuerkannt wurde. 1930 ging es für Elsa und ihre
            begleitende Mutter also ins frauenfeindliche und faschistische Rom Mussolinis. Immer
            wieder kehrte die heimwehgeplagte Barraine zwischendurch zurück nach Paris, bildete
            sich selbst in der schwierigen Zeit in Rom außermusikalisch fort – und komponierte
            schließlich die Oper Le Roi bossu, die 1932 an der Pariser Opéra-Comique uraufgeführt wurde.1

         Nach dem dreijährigen Aufenthalt in Italien entstand 1933 die kurze symphonische Dichtung
            Progromes, von der es bis heute keine Aufnahme gibt. Außerdem komponierte Barraine, die anlässlich
            der Machtergreifung Hitlers 1933 Mitglied des Parti communiste français wurde, ein
            Klavierquartett, eine Motette und eine Fantasie für Klavier und Orchester. Nach dem
            Abschluss ihrer Studien arbeitete sie als Korrepetitorin, Leiterin und gar als Tontechnikerin
            eines Klangkörpers, der sich schnell als Radio-Ensemble etabliert hatte. Nach Kriegsausbruch
            1939 floh dieses Orchester aus Paris nach Rennes. Jetzt engagierte sich Barraine als
            äußerst umtriebige Widerstandskämpferin. Und in diese Zeit fällt wohl auch ihre Bekanntschaft
            mit Rosy Wertheim (Folge 6). Barraine verfasste Kampftexte gegen die »rückschrittliche
            deutsche Musik«, die von den Nazis proklamiert wurde. Mehrere Male wurde sie dafür
            von den deutschen Besatzern interniert, doch meist umgehend wieder freigelassen.
         

         Über die Nachkriegslaufbahn Barraines ist erstaunlich wenig bekannt. Getrieben von
            Energie, Arbeitseifer und entfesselter Kreativität komponierte sie – weiterhin auch
            politische – Werke für Orchester, Film und Ballett und veröffentlichte zahlreiche
            politische Essays. 1953 wurde Barraine Professorin für Analyse und Partiturspiel am
            Pariser Konservatorium und unterrichtete dort fast 20 Jahre lang.
         

         Über die Komponistin schreibt man: »Elsa Barraine brachte ihre zerstörte Welt in ihre
            Kunst hinein – und ihre Kunst in die zerstörte Welt.«2 Die Komponistin wurde 89 Jahre alt. Sie starb am 20. März 1999 in Straßburg.
         

         Symphonie Nr. 2 (1938) 1938, als die politische Lage für Barraine, von den Nationalsozialisten als »Halbjüdin«
            klassifiziert, immer gefährlicher wurde, schrieb sie ihre Symphonie Nr. 2. Ähnlich wie bei den Symphonien Dmitri Schostakowitschs geht es dort um die Musikwerdung
            von Furcht und Entschlossenheit, um Gewalt und Sarkasmus. »Voina« – russisch für »Krieg« –
            nannte Barraine ihre Symphonie im Untertitel.
         

         Das gerade einmal 16-minütige Werk beginnt (Allegro vivace) mit dominierenden Flöten, die ganz langsam den Raum erkunden. Als wiege man sich
            hier richtig genüsslich in einem Zuhause ein. Da bricht es orchestral kreischend heraus:
            »Diese Heimeligkeit ist absolut unangebracht!« Ohne Vertun geht es in sehr schnell
            komplex werdende symphonische Vorgänge hinein. Man kann kaum mithören, so schnell
            wechseln Instrumentation, Stimmung und Motivik.
         

         Nach fast zwei Minuten ertönt ein Marschmotiv, das an Schostakowitsch erinnert. Die
            Militärtrommel hat bereits vorher schon stramm gegrüßt. Doch da ist schon wieder die
            fast pastorale Atmosphäre der Flöten, an der jetzt etwas länger festgehalten und die
            von einer Solo-Violine schnell ans Ende ihrer Phrase – genauer: ans Ende ihrer Kräfte –
            gebracht wird. Gefährlich huschende Gleiß-Geigen putschen die Musik wissend gegen
            die Mauer des Stumpfsinns – und gehen in einem völlig verkümmerten Streicherberg voller
            Schutt auf. Pianissimo. Äußerst ungewöhnliche Musik, ungreifbar – und in ihrem ganzen
            »Farbenfrohsinn« unfassbar traurig. Hier ist eine Person so zerstört, dass man sie
            kaum in den Arm zu nehmen sich traut.
         

         Alles, was sich hier entwickelt, wird erdrückt, geschlagen, ins Lächerliche gezogen.
            Nichts breitet sich aus, darf länger leben als ein paar Augenblicke. Alles vergurgelt
            sich im Orkus unzufriedener Gedankengänge. Zerschnittene Durchhaltelieder wollen durchs
            Dickicht des Trübsinns hindurch – doch jetzt macht sich der eigene Marsch schon wieder
            über sich selbst lustig. »Nimm das, Militärmusik!«
         

         Selten hat man derart extreme Musik aus dieser Zeit gehört. Menschlich wie musikalisch
            schwer erträglich. Und darum unerhört hörenswert! Ein Werk, das den Symphonien Schostakowitschs
            (die wir lieben) intellektuell komplett überlegen ist – und in ein viel kritischeres
            Horn bläst als der russische Kollege es vermochte (oder durfte).
         

      

   
      
         
            14  »Du glaubst, mich verstanden zu haben? Vergiss es!«
            

            Vítězslava Kaprálová (1915–1940)
            

         

         Am 24. Januar 1915 wurde in Brünn die Komponistin Vítězslava Kaprálová geboren, als
            Tochter des Komponisten und Pianisten Václav Kaprál, der einst zu der Ehre gekommen
            war, von Leoš Janáček in Brünn unterrichtet zu werden. Vater Václav motivierte seine
            Tochter bereits in jungen Jahren, sich intensiv mit Musik zu beschäftigen. Erste eigene
            Kompositionen entstanden im Alter von neun Jahren – und noch im selben Jahr (1924)
            wurde Vítězslava am Konservatorium in Brünn aufgenommen. 1935 wechselte sie an das
            Prager Konservatorium und schloss dort ihr Dirigier- und Kompositionsstudium ab.1

         1937 zog es die 22-jährige Kaprálová nach Paris, wo sie bei zwei äußerst prominenten
            Musikern weiter studierte: Komposition bei Bohuslav Martinů und Dirigieren bei Charles
            Munch. Im selben Jahr erhielt Kaprálová für ihre deutlich von den politischen Schreckensmeldungen
            dieser Zeit beeinflusste Militärsinfonietta (Vojenská symfonieta) den Smetana-Preis. Ein Jahr später eröffnete jenes Werk das Festival der International
            Society for Contemporary Music – gespielt vom BBC Symphony Orchestra.
         

         Mit Martinů führte Kaprálová eine Freundschaft auf Augenhöhe. Beide zeigten sich gegenseitig
            gerade entstehende Werke und schrieben sich entsprechende Korrekturvorschläge und
            Kritik in die frischen Partituren. In den Kriegswirren ab 1939 blieb Kaprálová in
            Paris und heiratete 1940 den gleichaltrigen tschechischen Schriftsteller Jiří Mucha
            (1915–1991), der als Kriegsberichterstatter für die BBC arbeitete und später aufgrund seiner politisch unangepassten Äußerungen von den Kommunisten
            seines Heimatlandes zu Gefängnis und Zwangsarbeit verurteilt wurde.
         

         Kaprálová verstarb am 16. Juni 1940, wahrscheinlich an Tuberkulose. 1921 hatte man
            in Frankreich zwar einen wirksamen Impfstopf gegen diese Krankheit entwickelt, doch
            einerseits war das Medikament zu Kriegszeiten vermutlich schwer oder gar nicht verfügbar,
            andererseits gab es zu dieser Zeit mehrere Todesfälle und entsprechende Skepsis im
            Zusammenhang mit der Anwendung des Tuberkulose-Impfstoffes. Vítězslava Kaprálová wurde
            nur 25 Jahre alt.
         

         Dubnová preludia (April-Präludien) (1937) Kaprálová schrieb ungefähr 60 Werke, darunter Liedzyklen, Solostücke, Kammermusik
            und einige Werke für Orchester.2 1937 notierte sie ihre April-Präludien für Klavier (Dubnová preludia). Irisierend-irritierend und leicht bedrohlich beginnt das erste Prélude (Allegro ma non troppo). Die Kaprálová angedichtete Nähe zur neoklassizistisch-locker-heiteren Ästhetik
            der »Groupe des Six«, zu der immerhin eine Komponistin zählte (Germaine Tailleferre,
            Folge 132), wird hier nicht deutlich. Im Gegenteil scheint Kaprálová eher die brütend-farbige
            Harmonik Janáčeks zu beschwören; die lodernde und querständige Harmoniesprache Karol
            Szymanowskis klingt vielleicht mit – doch vor allem weckt sie Erinnerungen an die
            teils kühlen Klavierpräludien des ebenfalls recht früh verstorbenen Alexander Skrjabins.
            Ein postwagnerscher Akkord wird im dritten Takt behauptend dahingesetzt, gefolgt von
            Unisono-Oktaven, die anrollend zu einem weiteren Akkordeinschub streben. Staccato-Harmoniefolgen
            perlen »leichtfüßig« aus den ausnotierten und ausdifferenzierten Tremoli hervor. Dann
            erklingt ein oben in der »Melodiestimme« verortetes Motiv, leicht hartnäckig sich
            in so manche Zutaten südosteuropäisch-kreisender Volkmusik verbeißend. Die »unzufriedene«
            Harmonik wird jetzt keineswegs geglättet, sondern in Quasi-Improvisato-Abschnitte
            überführt, die die motivischen Anlagen des Beginns ausformen, weiterführen. Doch da
            endet schon dieses flüchtige wie intensive Prélude-Erlebnis.
         

         Das zweite Prélude (Andante) beginnt im Legendenton: Wieder erklingen Unisono-Oktaven, die von angeschrägten
            Akkorden unterfüttert werden. Hier geschieht die Ausformung der motivischen Ausgangsbedingungen schneller;
            Linien werden formuliert – wie Sätze, für die man sich jetzt, in Ruhe, Zeit nehmen
            kann. Debussyhafte Momente der akkordischen Beharrlichkeit leuchten stets im reibeisigen
            Gewand der ganz speziellen Harmonik Kaprálovás auf. Der heroische Höhepunkt des Werkes
            bemüht dann tatsächlich traditionelle klavieristische Begleitmethoden und Oktavendramatik.
            Doch die Schlussgestaltung erweist sich wieder als Gegenargument: »Du glaubst, mich
            verstanden zu haben? Vergiss es!«
         

         Das Andante semplice kommt tatsächlich ein wenig neoklassizistisch daher. Die Naivität Erik Saties schwingt
            mit – auch in den bald eintrudelnden witzig verquer-imitatorischen Mehrstimmigkeiten.
            Nachdenken über die Geschichte der Kontrapunktik. Sinnend vergurgeln sich die Linien
            in tieferen Tastengefilden. Da hebt das Ganze von oben an. Am Ende steht ein toll(kühn)
            verlangsamter Epilog; versunkene Kathedralen, irgendwie.
         

         Belebend und charakterstückartig zappelt das letzte Stück los (Vivo). Bärbeißige Chromatik und locker gefügtes Staccato-Werk bringen diesen vielgestaltigen
            Zyklus zu einem Ende à la Béla Bartók: rhapsodisch-freie Gedanken, die Lust an Tempo-
            und Stimmungswechseln und ein apodiktischer Schluss, der Spaß macht. Äußerst hörenswert!
         

      

   
      
         
            15  »Sie besitzt vollkommen die Musik.«
            

            Marianne Auenbrugger (1759–1782)

         

         1759 veröffentlichte Voltaire seine berühmte Novelle Candide ou l’optimisme, in London wurde das British Museum eröffnet – und der 27-jährige Joseph Haydn befand
            sich gerade einmal am Anfang seines Symphonie-Schaffens: 1759 wurde die zweite seiner
            am Ende über 100 Symphonien veröffentlicht. Die spätere Pianistin und Komponistin
            Marianne Auenbrugger wurde am 19. Juli desselben Jahres in Wien geboren. In ihrem
            Leben sollte »Papa Haydn« bald eine gewichtige Rolle spielen.1

         Auenbruggers Vater – der Musikliebhaber und Arzt Leopold Auenbrugger – publizierte
            1761 eine traditionell noch auf Latein verfasste Schrift mit dem langen Titel Neue Erfindung mittels Anschlagens an den menschlichen Brustkorb, als ein Zeichen,
                  um verborgene Brust-Krankheiten zu entdecken – und tatsächlich gilt Auenbrugger bis heute als Erfinder der als »Perkussion« betitelten
            Untersuchungsmethode.
         

         Im August 1773 begegneten sich die beiden Vornamensvetter Leopold Auenbrugger und
            Leopold Mozart in Wien. Der begeisterte Musik-Dilettant Auenbrugger hatte eine Matinee
            veranstaltet, der Leopolds 17-jähriger Sohn Wolfgang Amadeus beiwohnte. Vater Mozart
            schrieb 1773 über die beiden Töchter der Auenbruggers, die bei der Matinee musiziert
            hatten: »seine [Auenbruggers] 2 Tochter spiehlten sonderheitlich die ältere unvergl:
            [sie besitzt] vollkommen die Musik. wir speisen bey ihnen sie haben aber kein pension
            von der Kayserin.«2

         Mit der »Älteren« ist Marianne gemeint. (Ihre jüngere Schwester Caterina Franziska
            sollte sie um 45 Jahre überleben.) Tatsächlich wurde das Talent der beiden Auenbrugger-Töchter
            früh entdeckt und entsprechend gefördert. Beide erhielten Kompositions- und Klavierstunden
            bei Joseph Haydn und Antonio Salieri – und damit bei exakt denselben Lehrern wie später
            Ludwig van Beethoven.
         

         Haydn widmete beiden Augenbrugger-Töchtern einen Zyklus von sechs Klaviersonaten,
            aus denen diejenige in C-Dur heraussticht und durch ihre motivische und technische
            Einfachheit bis heute als beliebtes Übungsstück für fortgeschrittene Anfängerinnen
            und Anfänger gilt. Haydn sandte seinem Verleger – nebst seinen sechs Sonaten – am
            20. März 1780 folgende Worte: »Der beyfall deren Freilen [Fräuleins] v. Augenbrugger
            ist mir der allerwichtigste, indem Ihre spielarth und die Ächte einsicht in die Tonkunst
            denen grösten Meistern gleichkomt: Beede verdienten durch offentliche Blätter in ganz
            Europa beckant gemacht zu werden.«3

         Marianne Auenbrugger starb mit 23 Jahren am 25. August 1782 an Tuberkulose, einer
            Krankheit, die man sich Ende des 18. Jahrhunderts häufig durch Unterkühlung im Winter
            einhandelte. Mariannes Lehrer Salieri, dessen Trauzeuge Leopold Auenbrugger das Libretto
            zu seiner Oper Der Rauchfangkehrer beisteuerte, komponierte anlässlich des frühen Todes von Marianne die Trauer-Ode Deh sì piacevoli für Sopran und Klavier.
         

         Sonate für Klavier Es-Dur, 3. Satz: Rondo. Allegro (1780) Salieri machte sich außerdem für die Publikation der einzigen überlieferten Komposition
            von Marianne Auenbrugger stark. Mit 21 Jahren hatte sie 1780 die Klaviersonate Es-Dur zu Papier gebracht, die vom verspielten Klavierstil des Lehrers Haydn beeinflusst
            scheint. Ein wenig opernhafte Überraschungsdynamik hat Auenbrugger für die Rondo-Themendisposition
            des Finalsatzes eingebaut: Auf ein Piano im ersten Takt folgt ein lustiges Forte im
            zweiten.
         

         Zunächst scheint das Rondo-Thema nicht unbedingt geeignet, aus durchschnittlichen
            Klavierkompositionen des letzten Drittels des noch deutlich klassizistischen 18. Musikjahrhunderts
            herauszustechen, zu formelhaft die Ideengebung, zu erwartbar kadenzierend der harmonische
            Themenblockaufbau. Überhaupt leiden viele Klavierkompositionsthemen unbekannterer
            oder mittelbekannter Komponistinnen und Komponisten dieser Zeit unter einer gewissen
            »Leierigkeit«, über die sich beispielsweise Beethoven in seinem Gassenhauer-Trio (1797) weise lustig macht, wenn er die nervtötende Ewig-Auftaktigkeit des von Joseph
            Weigl stammenden Themas kurz vor Schluss rhythmisch umstülpt.
         

         Angesichts des Rondo-Finales Auenbruggers sollte man jedoch keine vorschnellen Schlüsse
            ziehen und dieses feine Stück Musik als »mittelmäßig« zur Seite legen. Die anfängliche
            Harmlosigkeit wird bald durch fein-lustige Haydn-Nachdenklichkeitsvorhalte – wie in
            den Takten 70 und 71 – aufgerieben, während die rondotypischen Überleitungen den entsprechenden,
            fast anarchischen Originalitäten Haydns nicht beikommen. (Wie denn auch, wenn man
            mit 23 Jahren das Zeitliche segnet?)
         

         Doch durch überraschende Variationspunktierungen und völlig gewagte Rondo-Wiederkehr-Ausritte
            gewinnt Auenbruggers Sonatenfinale einen ganz eigenen Zuschnitt. Wie viele Klaviersonaten –
            und immer noch bessere – hätte die Komponistin wohl geschrieben, wäre sie nicht so
            früh gestorben?
         

      

   
      
         
            16 Zwischen den Stilen
            

            Mélanie Bonis (1858–1937)

         

         Mélanie Bonis, geboren am 21. Januar 1858 in Paris, war Kind einer kleinbürgerlichen
            Pariser Familie – und »genoss« eine strenge katholische Erziehung, die ein entsprechendes
            Frauenbild mit sich brachte. Ihr großes Talent am Klavier wurde wohl nur deswegen
            gefördert, weil eine gewisse pianistische Kompetenz auf dem Heiratsmarkt damals für
            Frauen als »wertsteigernd« galt. Regelmäßigen Klavierunterricht erhielt Mélanie erst
            ab ihrem zwölften Lebensjahr.1

         Bald darauf wurde sie bei César Franck vorstellig, der ihr 1876 zu einem Studienplatz
            am Pariser Konservatorium verhalf. So wurde aus Bonis keine – wie sich das ihre Eltern
            vorgestellt hatten – Näherin, sondern eine Studentin in den Fächern Klavier und Harmonielehre.
            Ihr kompositorisches Talent wird sich bald eindrücklich bemerkbar gemacht haben, denn
            so wurde Bonis Teil der Pariser Kompositionsklasse an der Seite von Kommilitone Claude
            Debussy.
         

         Kurze Zeit nach Studienbeginn verliebte sich Bonis in den Musikstudenten Amédée-Louis
            Hettich, der von ihren Eltern als »schlechte Mitgift« – sprich: als armer Musiker
            und Dichter – abgelehnt wurde. Bonis war gezwungen, ihr Studium abzubrechen und die
            Beziehung zu Hettich zu beenden. Der ihr »zugeteilte« Ehemann Albert Domange, ein
            Industrieller (1836–1918), brachte fünf Stiefsöhne mit in die Ehe – und Mélanies Aufgabe
            war es fortan, sich um die Kinder Domanges zu kümmern, die fast so alt waren wie sie
            selbst. Spät konnte sie Hettich doch noch heiraten und auch mit ihm eigene Kinder
            bekommen.
         

         Erst um 1900 nahm Bonis ihre kompositorische Tätigkeit wieder auf, woraus vor allem
            zahlreiche Klavier- und Orgelwerke resultierten. Nach dem Ersten Weltkrieg engagierte
            sich die Komponistin für Kriegsversehrte und Waisenkinder. Die immensen familiären,
            politischen und arbeitsökonomischen Belastungen führten zu Migräne- und Depressionsepisoden.
         

         Bonis starb am 17. März 1937 im Alter von 79 Jahren im nordfranzösischen Sarcelles,
            gut zwei Wochen vor ihrem Ehemann.
         

         Barcarolle Es-Dur op. 71 (1905) Die Barcarolle Es-Dur aus dem Jahr 1905 klingt nach einer perfekten und vollmundigen Allianz von russisch-slawischer
            Spätromantik-Tradition und französisch-verwegener Innovation. Zwar ein Wiegenlied,
            dabei von den verwendeten Harmonien her absolut nicht harmlos! Der nur allzu erwartbar
            »schaukelnde« 6/8-Takt kennt den – von allen Jazzerinnen und Jazzern bis heute häufig
            eingesetzten – großen Septakkord (in Es) als sanft aufgerauten Überraschungskontrapunkt.
            Der zweite Takt rückt sogleich übermäßige Harmonie-»Widersprüche« als Korrektiv ins
            Bild vermeintlicher Klavierschönheiten; perlend fließt es weiter.
         

         Sogleich à la Rachmaninow ausgreifend und themenvariierend, setzt Bonis den Reigen
            fort. Als schönes und besonderes Detail finden wir plötzlich die Melodiestimme als
            »Daumenmelodie« in der bratschigen Mitte von rechter und linker Hand wieder. Klangauf‌füllend
            setzt die Komponistin tradierte Synkopen als Begleitung ein, um der dezidiert ohrwurmfähigen
            Melodie hymnisch zu frönen. Intelligent und einfallsreich entwickeln die um eine 16tel
            versetzten Begleitsynkopen-Linien als Überleitung ihr Eigenleben. Im Andantino-Teil schließlich vernehmen wir beharrlich-exotische Debussy-Anverwandlungen, die
            aber im Folgenden zu einer vergleichsweise viel expliziteren Emotionsäußerung als
            bei ihrem früheren Mitstudenten führen.
         

         Bonis’ Barcarolle ist nur ein Beispiel aus dem reichhaltigen Klaviermusik-Katalog der Komponistin, die
            als erhabene und originelle Meisterin »zwischen den Stilen« diverse Repertoirelücken
            kreativ und farbenfroh füllen könnte.
         

         [image: ]Mélanie Bonis

         

      

   
      
         
            17  »Zu aufregend für ein zartes Kind!«
            

            Barbara Pentland (1912–2000)

         

         Barbara Pentland wurde am 2. Januar 1912 ganz im Osten Kanadas, genauer: in Winnipeg
            in der Provinz Manitoba geboren. Die ersten Jahre Pentlands waren überschattet von
            einer Herzerkrankung, die es ihr unmöglich machte, an sportlichen und sozialen Aktivitäten teilzunehmen. Sie wurde zu einer Außenseiterin.
            Diese Beschränkung nahm sie zum Anlass, bereits früh besondere außerschulische Aktivitäten
            zu pflegen: Sie las viel und entwickelte bald ein leidenschaftliches Interesse für
            klassische Musik. Ab dem Alter von neun Jahren erhielt Pentland Klavierunterricht
            an der Rupert’s Land Girls’ School in Winnipeg. Lehrerinnen, Lehrer und Familienangehörige
            rieten ihr davon ab, sich über die ihr zugeschriebenen eingeschränkten Möglichkeiten
            hinaus zu betätigen, zumal sie neben ihrer Leidenschaft für das Klavierspielen entdeckte,
            wie abenteuerlich schön es sein kann, ganz eigene Noten aufzuschreiben. Dies alles,
            meinte ihr Umfeld, sei »zu aufregend für ein zartes Kind«.1

         Von ihrem 15. bis 17. Lebensjahr erhielt Pentland nach ihrem Wechsel an ein Internat
            in Montreal Klavierstunden und Musiktheorieunterweisungen von Frederick H. Blair,
            der 1939 als Passagier eines Schiffes vor den Hebriden durch den Beschuss eines deutschen
            Kriegs-U-Boots ums Leben kam. Nach ihrer Schulzeit musste sich Pentland wohl erneut
            der ihr auferlegten Fremdeinschätzungen erwehren, um ihren Wunsch, in Paris Klavier
            und Orgel zu studieren, Wirklichkeit werden zu lassen. Der Wechsel in die französische
            Hauptstadt gelang. Pentland studierte dort unter anderem Komposition bei Cécile Gauthiez.
         

         Ab 1938 setzte Pentland ihr Studium an der berühmten Juilliard School of Music in
            New York fort. Ihre Lehrer dort waren der deutschstämmige Met-Kapellmeister Frederick
            Jacobi und der niederländische Geiger und Komponist Bernard Wagenaar, von dessen vier
            Symphonien immerhin zwei unter der Leitung von Arturo Toscanini uraufgeführt wurden.
            Heimatverbunden kehrte Pentland nach Winnipeg zurück und nahm an den legendären Sommerkursen
            von Tanglewood teil, wo sie in den Sommerspielzeiten 1941 und 1942 Aaron Copland kennenlernte.
         

         Ab 1942 unterrichtete Pentland am Konservatorium von Toronto Komposition und Musiktheorie
            und später – von 1949 bis 1963 – ebendiese Fächer an der Universität von British Columbia
            in Vancouver. 1989 wurde sie mit der höchsten Auszeichnung ihres Heimatlandes, dem
            »Order of Canada« bedacht. Pentland starb am 5. Februar 2000 im Alter von 88 Jahren
            in Vancouver.
         

         Trance (1978) Pentland komponierte eine Kammeroper, vier Symphonien und zahlreiche Werke für Solo-
            und Kammermusikbesetzungen. Allein die Präsenz einer komponierenden Frau führte zu
            Kontroversen und Diskriminierungen in der meist konservativen (Nicht-)Avantgarde-Szene
            der USA und Kanadas.2 Dank ihrer Durchsetzungskraft, ihres großen Talents und der zeitweiligen Förderung
            durch Fürsprecherinnen und Fürsprecher gelangte Pentland jedoch bald zu größerem Ansehen,
            so dass ihre Werke regelmäßig und von bedeutenden Interpretinnen und Interpreten aufgeführt
            wurden. Ihre Musik wird ästhetisch in die Nähe von Aaron Copland, Igor Strawinsky
            und Paul Hindemith gerückt, wobei der aufkommende »mathematische« Serialismus immer
            stärkeren Einfluss gewonnen habe.3

         Ganz und gar nicht »verkopft« und in keiner Weise »seriell« beginnt Pentlands Komposition
            Trance für Flöte und Klavier aus dem Jahr 1978. Ein fast impressionistisch anmutender, tiefer
            Flötenton (d1) erklingt über der noch morgennebeligen Landschaft. Wie ein Signal zur
            Meditation, zum friedlichen Gebet im jahreszeitlichen Einklang mit der Natur. Nach
            fast zehn Sekunden erscheint der Ton erneut, dieses Mal anders gefärbt, anders befragt,
            leicht schwankend in dem ewigen Auf und Ab des Lebens mit seinem Tod und seiner Liebe
            (und seinen entsprechenden Ewigkeiten). Nach fast einer halben Minute sanfter und
            »fernöstlicher« Flötenausdrucksouvertüren mutet der erste Klang des Klaviers tatsächlich
            an wie eine Klosterglocke. Das ist äußerst gut ausgehört.
         

         Wieder wird der Flöte zunächst alleine das Feld überlassen, wobei es dieses Mal zu
            Flatterzungentönen kommt, zu kleinsten Zitter-Unterbrechungen des Klangs. Jetzt greift
            die Flöte weiter hinaus, betritt das Terrain noch unbekannter Tonwelten, orientiert
            sich im Raum – und höre da: Wir werden Zeuginnen und Zeugen einer ersten stärker geäußerten
            Emotion; stets noch naturverbunden, vogelgezwitscherartig – ohne dabei schon die leichtfüßig-humorvollen
            Musik(geschichts)werdungen der Gesänge unserer gefiederten Freundinnen und Freunde
            zu meinen. Diese geraten erst nach drei Minuten ins Hörfeld. Man könnte an Messiaen
            denken, der Vogelgesänge nicht nur beim Spazierengehen aufschrieb, sondern diese auch
            kompositorisch »umsetzte«. Doch Pentland will keine Botschaften verbreiten, sondern
            ergeht sich in dem sanften Nachvollzug einer Naturstimmung. Wertvolle Kammermusik
            einer hierzulande praktisch unbekannten Komponistin.
         

      

   
      
         
            18 Licht in der Nacht
            

            Alma Mahler-Werfel (1879–1964)

         

         Alma Margaretha Maria Schindler wurde als Tochter des Malers Emil Jakob Schindler
            und der Sängerin Anna Sofie Schindler am 31. August 1879 in Wien geboren, am selben
            Tag wie die bedeutende Avantgarde-Malerin Ida Kerkovius, die die klassische Moderne
            im deutschsprachigen Bereich mitprägen sollte.
         

         Almas Eltern lebten als Künstlerinnen und Künstler eher in prekären Verhältnissen;
            Vater Schindler musste die kleine Wiener Wohnung mit einem Kollegen teilen, der nach
            Almas Geburt eine Affäre mit deren Mutter begann und ein Kind zeugte: Almas Schwester
            Margarethe. Der Gewinn eines gut dotierten Künstlerpreises ermöglichte Almas Vater,
            mit seiner Familie auf ein Landgut vor den Toren Wiens zu ziehen. Kurz vor Almas 13.
            Lebensjahr verstarb ihr Vater an einer Blinddarmentzündung. Drei Jahre später heiratete
            Almas Mutter ihren einstigen Liebhaber Carl Moll. Der Jugendstil-Maler empfing regelmäßig
            bedeutende Künstlerinnen und Künstler im familiären Kreis, darunter Gustav Klimt,
            der die damals 17-jährige Alma bezirzte.1

         Seit ihrem 16. Lebensjahr bekam Alma Kompositionsunterricht bei dem Organisten und
            Komponisten Josef Labor sowie Klavierunterweisungen von Adele Radnitzky-Mandlick,
            der Gattin von Julius Epstein, bei dem auch Gustav Mahler studierte. Ab 1900 übernahm
            der junge Alexander von Zemlinsky Alma Schindlers Kompositionsausbildung; eine Art
            »toxische Affäre« entspannte sich zwischen den beiden, die den Komponisten – unattraktiv,
            von kleinem Wuchs und dafür von Alma verspottet – später dazu veranlasste, die Oper
            Der Zwerg (nach Oscar Wilde, 1922) zu schreiben, die noch heute in Neuinszenierungen auf das
            ihr biographisch eingeschriebene Verhältnis Alma vs. Alexander heruntergebrochen wird.
            So 2019 in der Interpretation von Tobias Kratzer an der Deutschen Oper Berlin, in
            der man noch vor dem eigentlichen Beginn Alma und Alexander beim amouröshektischen
            Klavierunterricht zuschaute.
         

         Alma Mahler-Werfel gilt als die bekannteste deutschsprachige »Femme fatale« des frühen
            20. Jahrhunderts. 1902 heiratete sie Gustav Mahler, der ihr angeblich das Komponieren
            untersagte. Nach Mahlers Tod und weiteren Affären – unter anderem mit dem expressionistischen Maler Oskar Kokoschka –
            heiratete sie 1915 den Bauhaus-Architekten Walter Gropius (1883–1969). Nach der Scheidung
            von Gropius, der die Trennung durch einen inszenierten Fehltritt mit einer Prostituierten
            förmlich unvermeidlich herbeizitierte, ging Alma eine Beziehung mit dem Schriftsteller
            Franz Werfel (1890–1945) ein. 1922 kam es zu einer Liaison zwischen ihr und dem Komponisten
            Ernst Krenek (1900–1991). Durch die langjährigen, haarsträubenden Auseinandersetzungen
            entfremdete sich Alma von Werfel – und driftete in ihrem Denken zunehmend in politisch
            konträre, menschenverachtende, antisemitische Gefilde ab.
         

         1937 brachen Mahler-Werfel und Werfel trotz emotional widrigster Umstände nach Mailand
            auf; weiter ging es über Neapel nach Capri. Der »Anschluss Österreichs« 1938 verunmöglichte
            Alma eine Rückkehr nach Wien, da ihre Tochter als »Halbjüdin« dort nicht sicher gewesen
            wäre. So kehrte sie über Prag und Budapest zu ihrem Mann Franz nach Mailand zurück.
            Beide wohnten bald in einem kleinen Dorf in der Nähe von Marseille und emigrierten
            1940 in die USA. Werfel starb am 26. August 1945 in Beverly Hills. Mehrere zuvor in der NSDAP aktive Familienangehörige Mahler-Werfels hatten in Österreich inzwischen Suizid begangen.
            1951 siedelte sie schließlich nach New York über, wo sie am 11. Dezember 1964 im Alter
            von 85 Jahren starb.
         

         Licht in der Nacht (1901–1911) Unglücklicherweise blieben nur 17 der wohl über hundert Lieder Mahler-Werfels erhalten.
            Eines davon trägt den Titel Licht in der Nacht und entstand zusammen mit drei anderen Liedern im Zeitraum von 1901 bis 1911. Der
            Text des erst 1915 – also nach Mahlers Tod – veröffentlichten Liedes stammt von Otto
            Julius Bierbaum.
         

         Tiefschwarz liegt die Nacht. Nur ein Stern spendet etwas »Gelb« – und tröstet das
            singende Subjekt. Der astronomische Trost wird zu einer Stimme, »die dein Herz aufruft,
            das verzagen will.« Es ergeht ein Dank an das kosmische Licht, das in den Rang des
            Sterns von Bethlehem gehoben wird (»wie ein Stern überm Hause einst Jesu Christ, des
            Herrn«). Doch da verschwindet die Stimme der Hoffnung – und es bleibt die schwere
            Nacht.
         

         »Ernst« lautet die naheliegende Interpretationsanweisung der Komponistin. Und mit
            einer dunklen Mischung von d-Moll (Grundtonart) und B-Dur hebt das finstre Gewölk dieses Liedes an. Ein Akzent auf der »Eins« und ein
            mitgeschicktes Sforzato bringen Unwillen, vielleicht sogar unterdrückte Wut mit ins
            Spiel. Von da aus vollzieht sich ein Diminuendo-Rückzug ins Pianissimo, und ein eher
            unerwarteter Klang bleibt eine kleine Ewigkeit – für ganze drei Zählzeiten – stehen,
            nein: liegen! Denn diese Musik will schlafen.
         

         Nach mehrmaliger Wiederholung – inzwischen hat sich die Gesangsstimme klagend dazugesellt –
            bringt Mahler-Werfel langsame Harmonie-Variationen auf rhythmisch und satzspezifischer
            Basis des Beginns. Das schlaflose Subjekt wälzt sich im Bette – und tatsächlich geht
            nach dem Wort »Stern« kurz im Klavier das Licht auf.
         

         Nach dem darauf‌folgenden Textabschnitt (»Ist mir wie ein Trost, / Eine Stimme still, /
            Die dein Herz aufruft, das verzagen will.«) erklingt ein fast wortwörtlich-tontönliches
            Zitat des Beginns von Beethovens Sonate für Klavier Es-Dur op. 31 Nr. 3 (1801/02). (Ein Umstand, den offensichtlich noch nie jemand erwähnt hat.) Vielleicht
            hatte Alma damals beim Klavierunterricht mit Zemlinsky diese Sonate einstudiert –
            und erinnerte sich hier, umringt von dräuenden Décadence-Wolken des Textes, an jene
            wankelmütig-schöne Zeit.
         

         Mahler-Werfels Lied ist erstaunlich modern, herrlich bipolar und pseudoreligiös –
            und auf dem damals »aktuellen Stand« der Harmonik, keineswegs nur epigonal. Niemand
            muss Alma in Schutz nehmen oder übermäßig lobend verteidigen. Das ist gute Musik.
            Wie schade, dass nur ein Bruchteil ihres Œuvres erhalten ist!
         

      

   
      
         
            19 Chor der Splatter-Amphibien
            

            Beatriz Ferreyra (*1937)
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