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Erstes Kapitel
»Es war einmal eine Frau, die war Anfang Vierzig«, deklamierte Buffy Murphy inmitten der Bäume, »als ihr Erzarsch von Ehemann sie einfach sitzenließ, und das einen Monat nach ihrem zwanzigsten Hochzeitstag.« Buffy legte auf ihrem Marsch durch den Naturpark noch einen Gang zu, wobei sich ihre stattlichen Oberschenkel heftig aneinander rieben. Es dauerte gar nicht lange, und sie fing an zu keuchen. »Nachdem die Frau … das College abgebrochen hatte, um ihm sein Jurastudium zu finanzieren, nachdem sie … ihr eigenes Leben praktisch hatte ausfallen lassen, um ihre drei Kinder großzuziehen, gibt er ihr den Laufpaß und haut mit seinem Flittchen ab.«
Achtlos stampfte Buffy einen mit Kiefernnadeln bedeckten, rutschigen Hügel hinunter und sinnierte über die Worte Laufpaß, Abhauen und Flittchen nach. Der drastische Klang gefiel ihr gut, und sie fühlte sich augenblicklich besser. Sie warf sich in ihre voluminöse Brust und wiederholte die Worte noch einmal ganz laut.
Ob jemand sie hörte, war Buffy egal. Im April traf man an Wochentagen sowieso keine Menschenseele im Naturpark, und selbst wenn: Sie hatte wirklich andere Sorgen, als sich über schickliches Verhalten Gedanken zu machen. Und wenn es nicht normal war, mitten im Wald lauthals und wütend Geschichten zu erzählen – na schön, dann war sie eben nicht normal. Sonst noch was? Mit erhobener Stimme deklamierte Buffy: »Und närrisch, wie sie nun einmal ist, sagte die Frau zu ihm: ›Klar, aber sicher, ich schaff es schon alleine, ich brauch dein verdammtes Geld nicht, ich kann doch gut Märchen und Geschichten vortragen, das mach ich zu meinem Beruf.‹« Na, klasse. Bis jetzt hatte Buffy nicht einmal die Ausgaben für ihre Visitenkarten reingeholt. Ihr elender Brotjob war es, mit dem sie ihren Lebensunterhalt bestritt, nicht das Geschichtenerzählen.
»Der Mistkerl glaubt, er kann sich mit mickrigen Unterhaltszahlungen freikaufen und zwanzig Jahre Ehe dann einfach vergessen. Aber das wird die Frau nicht zulassen. Er soll sein verdammtes Geld behalten und seine Schuld spüren, Herrgott noch mal. Sie ist so sauer wie … wie …« Im frostigen Schatten hochragender Tannen lief Buffy auf dem Grund des Tals entlang und suchte nach einem treffenden Vergleich. Da ihr aber keiner einfiel, blieben sowohl ihre Beine wie auch ihr Mundwerk stehen.
Ihr Sprechorgan kam als erstes wieder in Gang. »Die Frau ist völlig verzweifelt, okay?« Buffy schüttelte ärgerlich den Kopf. Nicht weinen. Nützt ja sowieso nix. Genausowenig wie dem Wald ihre Geschichte zu erzählen. »Ich rede mit den Bäumen«, murmelte sie, »aber sie hören mir nicht zu.« Doch wer hatte ihr schon jemals zugehört? Trotzdem erzählte sie Geschichten.
»Am ersten Jahrestag ihrer Scheidung«, teilte sie einem grobrindigen Hickorybaum mit, »machte die Frau also einen langen Spaziergang tief in den Wald hinein. Sie war unglücklich.« Buffy trat nach einem Aronstab, der wie ein Phallus unverschämt neben ihr emporragte, und setzte sich wieder in Bewegung. Sie gehörte nicht zu denjenigen, die auf markierten Wegen liefen, sondern stampfte quer über den feuchten Blätterboden, der unter ihren Füßen quatschte und vor sich hin muffte wie sie selbst.
»Und was passierte im Wald? Absolut nichts. Schluß, aus. Ende der Geschichte. Diese Frau hat nichts mehr zu erwarten. Und wollt ihr wissen, warum? Weil sie fett ist. Fett.«
Stimmt nicht. Buffy war nicht richtig fett, bloß übergewichtig. Dreißig Pfund. Na ja, vielleicht vierzig.
Dann nimmt sie also einfach ab, und schon ist sie wieder begehrenswert? Als ob ihre körperlichen Reize alles wären, was sie zu bieten hat? Schon bei dem Gedanken daran bekam sie Lust, jemandem den Hals umzudrehen.
Weiter vorn, am Talgrund, glänzte und spiegelte etwas Helles. Buffy steuerte entschlossen darauf zu. Warum zog es sie im Freien immer zum Wasser hin? Selbst aufgemotzte Vogeltränken im Hintergarten fremder Leute wirkten wie ein Magnet auf sie. Es gab keinen einleuchtenden Grund dafür, und doch passierte ihr das ständig. Wasser hatte irgend etwas an sich. Dabei sollten sich vernünftige Menschen so weit wie möglich von Morast und Moskitos fernhalten, aber Buffy hatte schon als Kind eine Art Urliebe für den Sumpf entwickelt, der verborgen im Wald hinter dem Haus ihrer Eltern lag. Dort war ihr alles so lebendig erschienen: Es gab Falken, Schlangen und Schnecken, und Rohrkolben, die aus dem Schlamm schossen. Feuchte Gerüche, als wäre es Gottes Badezimmer. Enten, Karpfen, und die Bisamratten mit den ekligen nackten Schwänzen. Bei jeder Gelegenheit war sie dort hingegangen.
Aber das war damals, und jetzt war jetzt. Kindliches Staunen war im Augenblick nicht angesagt.
Buffy stand mitten im Wald am schlammigen Ufer des kleinen Teichs, starrte auf das zittrige Spiegelbild der Äste und versuchte zu erspüren, welche Botschaft dieser Ort ihr übermitteln wollte – welches Zeichen, welches Versprechen auf Erlösung. Sicher, das hier war ein verwunschener, hübscher Ort, eine Miniversion vom Garten des Paradieses. Grüner, pferdeohriger Drachenwurz säumte den Rand des Teiches, und sie entdeckte Fingerkraut, das schon bald blühen würde. Langbeinige Wasserläufer spazierten über die mit Entengrütze bedeckte Wasseroberfläche.
Zwischen Zweigen, Schilf und einem übelriechenden, glänzenden Haufen Unrat schwamm nahe am Rand eine verbeulte, goldschimmernde Bierdose, die irgendein Umweltraudi hineingeworfen hatte.
Soviel zum Paradiesgarten.
Auf der Bierdose kauerte ein glitschig-grüner Ochsenfrosch, der im Vergleich zu anderen Fröschen groß war, aber klein für einen Ochsenfrosch, also jung. Er starrte Buffy mit Glubschaugen an, die den gleichen trüben Goldton hatten wie sein Thron.
»Kannst du denn nicht auf einem Seerosenblatt oder Ast oder so was sitzen?« beschwerte sich Buffy.
Der Frosch grinste. »Küß mich«, sagte er.
Moment mal. Buffy war wie vom Donner gerührt. Verstand, Herz, Atem, Zeit, ja selbst die Erdumdrehung – alles kam zum Stillstand. Alles schien zu schweben. Der Frosch … konnte sprechen? Was er gesagt hatte … was hatte er gesagt? Auch das schwebte noch in der Luft. Der Frosch … konnte reden?
Wie ein Kinderkarussell setzte sich die Zeit ruckartig wieder in Bewegung. Der Frosch … hatte gesprochen? Ja. Ja. Buffy war sich hundertprozentig sicher. Sie lauschte den Worten nach, deren Klang noch in der Luft hing. KÜSS MICH. KÜSS MICH, hatte er gesagt, der freche kleine Kerl.
Wenn überhaupt, dann bekam Buffy diese Art von Anmache von Bauarbeitern zu hören. Früher, als sie noch radgefahren war, hatte ein Typ in einer leuchtend orangefarbenen Weste ihr einmal zugerufen, sie sollte sich auf sein Gesicht setzen und seine Ohren als Pedale benutzen. »Küß mich« klang da vergleichsweise harmlos, aber von einem Frosch geäußert, reichte es aus, sie aus ihrer Trostlosigkeit und Selbstbezogenheit zu reißen, was eine Wohltat war. Sie glotzte den Frosch an.
Der Frosch glotzte zurück. »Ich bin ein verzauberter Prinz«, sagte er mit hochmütiger männlicher Stimme. »Küß mich, dann ist der Zauber gebrochen, und ich tue alles, was du willst.«
Spielte ihr jemand einen Streich und versuchte, sie als blöd hinzustellen? Wollte ihr Exmann sich rächen und ein Video für eine Fernsehsendung à la »Versteckte Kamera« mit ihr machen? Buffy blickte sich um, aber in diesem langweiligen Wald standen die Bäume wie lange, dürre Mannequins herum – die typische Wiederaufforstungsmethode in den Appalachen. Weit und breit gab es kein verdächtiges Unterholz, in dem sich jemand verstecken konnte. Zudem hatte sich das Maul des Frosches beim Sprechen bewegt. Buffy hatte seine lachsfarbene Kehle gesehen, seine eklige, gelbliche Zunge, die wild rumzappelte beim Formen der Worte.
Da ihre Knie sich etwas weich anfühlten, gestattete sich Buffy die Hinwendung zum Boden, wo sie ihr ausladendes Hinterteil im Matsch plazierte.
»Küß mich«, sagte der Frosch, sein Geduldsfaden hörbar gespannt. »Mach was ich sage. Hier noch mal im Klartext: ›Du küßt mich, und ich verwandle mich in einen Prinzen.‹«
Buffy bekam sich schließlich soweit in den Griff, daß sie sprechen konnte. »Wir leben in den neunziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts«, flüsterte sie. »Wir befinden uns in Pennsylvania in den Vereinigten Staaten von Amerika.«
»Und was willst du damit sagen?«
»Hier gibt es keine Prinzen. Hier gibt es nicht mal Kennedys.«
»Zigeuner haben mich hier zurückgelassen.« Die Stimme des Frosches klang zunehmend herrisch. »Ich bin ein verzauberter Prinz. Ich bin Prinz Adamus d’Aurca. Mach was ich sage, und du wirst sehen, was passiert.«
Obwohl der kalte Schlamm ihren Hosenboden durchdrang, wurde es Buffy heiß vor Wut. Dieser Frosch sprach in demselben Ton wie ihr Exmann in seinen weniger liebenswerten Momenten.
Vor lauter Empörung vergaß sie, verblüfft zu sein, was gleichzeitig ihren Verstand aktivierte. Und sofort hatte sie sich wieder im Griff. Sie lächelte und sagte mit hoher, bewußt dümmlich und unterwürfig klingender Stimme: »Ich kann dich nicht küssen, wenn du dort bist und ich hier.«
»Dann komm rüber zu mir und mach’s!«
»Aber ich kann nicht schwimmen.« Das Wasser zwischen Buffy und dem Frosch war vielleicht dreißig Zentimeter tief, aber warum sollte sie ihre Turnschuhe naß machen? Sollte er doch zu ihr kommen.
Seine Hoheit, Prinz Adamus d’Aurca, maulte: »Heiliger Schwanzbeutel!«, stieß sich mit seinen kräftigen Hinterbeinen ab und tauchte in den Teich ein. Ein weiterer Stoß beförderte ihn aufs Schlammufer, dorthin, wo seine Prinzessin im Dreck thronte. Naß glänzend nach dem kurzen Bad und in ein geflecktes, saftiges Dunkelgrün getaucht, hüpfte er an Buffy vorbei und blieb erwartungsvoll in Reichweite sitzen.
Schweigend legte sie Daumen und Finger ihrer rechten Hand um seine wabbelig-weiche Mitte und hob ihn auf wie eine überreife Banane. Als Kind hatte sie sich ein paar Dollar verdient, indem sie Frösche für ihren Biologielehrer fing, so daß ihr die Berührung nicht fremd war. Doch selbst wenn sie tagtäglich Frösche anfassen müßte, könnte sie sich doch nie an die klebrige, feuchte Froschhaut gewöhnen, die wie ein schlaffer Hodensack in ihrer Hand lag. »Iiiih«, sagte sie.
Prinz Adamus streckte ihr sein plumpes Gesicht entgegen, das feuchte Maul leicht geöffnet. Seine Hinterbeine, doppelt so lang wie der Rest seines Körpers, zappelten unruhig. »Nun mach schon!« befahl er.
Buffy hielt ihn mit ausgestrecktem Arm möglichst weit von sich, stand schwerfällig auf und fuhr mit der anderen Hand in die Jackentasche.
»Küß mich.«
»Daraus wird nichts.« Buffy zog ihre Strickmütze aus der Tasche, beugte sich vornüber (etwas kurzatmig, da ihr der Bauch im Weg war) und weichte sie am Teichrand im Wasser ein, wobei interessante Schlammwölkchen aufwirbelten.
Die Froschstimme wurde ganz schrill. »Du hast gesagt, daß du mich küßt!« Mehr in Panik als in böser Absicht, sonderte er einen Exkrementenstrahl ab, der Buffys Fuß nur knapp verfehlte. »Du hast es versprochen!«
»Ich habe lediglich angedeutet, daß ich dich küssen würde.«
»Du hast mich getäuscht!«
»Pech gehabt.«
»Aber ich bin ein Prinz!«
»Wofür brauche ich verdammt noch mal einen Prinzen?« Männer. Jeder glaubt, etwas ganz Besonderes zu sein. »Ich bin gerade erst einen arschköpfigen Ehemann losgeworden. Ich brauche keinen neuen.« Besonders da sie einen Punkt in ihrem Leben erreicht hatte, wo das Zölibat der lähmenden Angst vor einer Schwangerschaft jederzeit vorzuziehen war. »Und von was in aller Welt willst du der Prinz sein? Von England? Von Monaco? Die Stellen sind bereits besetzt.«
»So ’ne Art Prinz bin ich nicht!«
»Was du nicht sagst.« Buffy zog ihre triefnasse Mütze aus dem Wasser, setzte vorsichtig den Frosch hinein, hielt sie oben zu und eilte schlammverschmutzt den Weg zurück, den sie gekommen war.
»Du nimmst mich gefangen!« Die Mütze bewegte sich heftig. Prinz Adamus’ Stimme drang gedämpft und hysterisch daraus hervor.
»Betrachte es einfach als einen Rollentausch«, sagte Buffy. »Du wirst einfach hinfortgerissen. Liest du denn keine Liebesromane?«
»Laß mich gehn!«
Buffy antwortete nicht. Sie stapfte schnaufend den ersten Hügel hinauf und konnte keinen Atem vergeuden. Aber ihre Gedanken waren auf hämische Weise viel heiterer als noch vor einer Stunde. Sie mußte daran denken, wie oft sie in den vergangenen Monaten bei der Vergabe von Geschichtenerzähl-Jobs übergangen worden war. Und wer hatte sie bekommen? Bessere Geschichtenerzähler? Nein, Leute mit einem zusätzlichen Gimmick. Ein Pantomime. Ein Clown. Ein Typ mit Zaubertricks.
»Laß mich frei! Ich, Prinz Adamus d’Aurca, befehle es!«
»Dafür kannst du dir auch nichts kaufen«, keuchte Buffy.
Die sumpfige Stimme des Frosches bekam etwas Flehendes. »Du glaubst nicht, daß ich ein Prinz bin?«
Sie hatte noch nicht weiter darüber nachgedacht und es auch keineswegs vor, besonders jetzt nicht, wo sie so verbittert war. »Ich hab dir doch gesagt, daß ich weder einen Prinzen brauche noch sonst ein männliches Exemplar der menschlichen Gattung«, brummte sie in Richtung Mütze. »Viel interessanter und derzeit wesentlich nützlicher für mich ist ein sprechender Frosch.«
 
Zwanzig Kilometer entfernt war ein plastikumsäumter Goldfischteich mit einem großen, giftgrünen Plastikfrosch, der hirnlos einen Wasserstrahl wie Pipi aus dem Maul spie. Die alte Frau haßte den Plastikteich, den hirnlosen Plastikfrosch, die alten Dummköpfe in Rollstühlen, die den Frosch hirnlos anstarrten, die Krankenschwestern, die sie zum Starren dorthinrollten, und sich selbst, weil sie genauso hirnlos war wie alle anderen. Obwohl kräftig und noch flink auf den Beinen, waren die Tassen aus ihrem Schrank verschwunden, hatte ihr Dach einen Schaden, war sie nicht richtig im Oberstübchen und für den Rest ihres Lebens unterbelichtet. Sie war Mom und nicht Mom. Sie hatte ein paar andere Namen, und sie wußte das auch, konnte sich aber nicht mehr an sie erinnern. Alles war sie selbst und auch etwas anderes, einschließlich sie selbst. Dieser Ort, wie nanntest du ihn noch, sie erinnerte sich nicht mehr, wie sie hierhergekommen war, all die hirnlosen uralten Menschen, die aufgereiht dasitzen, stumpfsinnig. Pi, pi, pi, machte der große Frosch, und ein hübsches Mädchen in Weiß kam auf sie zu, mit Plastiklächeln und einem gebrechlichen grauhaarigen Mann, der an ihrem Arm hing. Mom kannte ihn. Er saß da und spielte an seinen Pimmel herum, wenn er sich unbeobachtet glaubte. Mom rief laut wie eine Krähe: »Zu alt! Er ist zu alt für dich!«
Zu alt, alt, alt.
Das hübsche Mädchen in Weiß lächelte sie an, wortlos und ohne den Gesichtsausdruck zu ändern, eine Tochter, eine Krankenschwester, eine Braut in häßlichen Schuhen. Ja, es war eine Hochzeit, eine Hochzeit, eine Hochzeit so still wie eine Beerdigung. Jetzt erinnerte sich Mom. Sie erinnerte sich an ihre Hochzeit, an all die alten Leute mit ihren feierlichen Mienen. Aber die Braut war noch ein Kind. Die Braut war noch ein Kind.
Mom stand mucksmäuschenstill da und fühlte, wie ihr das Herz brach. Lichte Augenblicke bewirkten das immer bei ihr.
Sie flüsterte: »Ich verliere den Verstand.«
Weil sie ihr so das Herz brachen, ließ sie lichte Momente schnell vorbeiziehen. Den Verstand verloren und nichts davon übrig – das hatte die Heirat mit dem steinalten Mann ihr angetan. Alter Mann, der nur seinen zappelnden Wurm im Sinn hatte. Mom schrie und lachte und hüpfte wie eine Grille um den Goldfischteich. Mom fing an, sich auszuziehen.
 
»Sei still«, fuhr Buffy ihren brandneuen sprechenden Frosch an, als sie die triefnasse Mütze auf den Beifahrersitz ihres Escort legte.
»Monster, menschenfressende Riesin, ich spucke auf dein Nasenhaar.«
Buffy ließ den Wagen an, um ihren Fang nach Hause zu fahren, und legte ruckartig den Gang ein. »Sei still, oder ich nehme dir dein nettes feuchtes Gefängnis weg und lasse dich vertrocknen.«
»Du wolltest einen sprechenden Frosch, jetzt hast du einen sprechenden Frosch. Ich werde solange reden, bis du dir wünschst, in einen tauben Fisch verwandelt zu werden. Bimbam Schelle, Muschi ist in der Quelle, also da, wo auch ich verdammt noch mal sein sollte, in einer tiefen dunklen Quelle mit einer goldenen Kugel …«
»Dir ist doch sicher bekannt«, unterbrach Buffy ihn zuckersüß, »daß ein Frosch außerhalb des Wassers im vollen Sonnenlicht schon innerhalb weniger Minuten sein halbes Körpergewicht verlieren kann?«
»Du kannst mir keine Angst einjagen, alte Vettel. Ich habe Reiher und Eulen und die stinkenden Klauen von Waschbären überlebt, und ich werde auch dich überleben, du Hexe. Ich bin ein Prinz. Ich bin Prinz Adamus d’Aurca de la Pompe de la Trompe de l’Eau. Die Sonne ist nicht prächtiger, als ich es bin. Jungfern geraten bei der Erwähnung meines schönen Namens in Verzückung.«
Buffy war keine Jungfer und geriet auch nicht in Verzückung. Sie rollte die Augen und stellte das Autoradio an, um Prinz Adamus etc. zu übertönen. Klassikrock schüttelte die Lautsprecher.
»Aaah!« kreischte der Frosch. »Wilde im Anmarsch! Barbaren! Alle Mann in Stellung!«
Dabei war es lediglich John Cougar, der sein kleines Liedchen von Jack und Diane sang. Echt schön. Buffy stimmte ein, das Radio plärrte und der Frosch brüllte Verwünschungen, bis sie schließlich vor ihrem Haus anhielt.
Oder besser gesagt vor ihrer Bruchbude; der heruntergekommene Bungalow verdiente wohl kaum die Bezeichnung Haus. Ein exzentrischer Heimwerker hatte, die Zuhilfenahme von Lot und Reißschiene scheuend, die kleine Hütte aus dem Holz einer niedergebrannten Büstenhalterfabrik zusammengeschustert. Ein einstöckiger, windschiefer Bungalow mit schrägen Fenstern und Türen, schiefen Seitenwänden, einem Dach, das wohl ursprünglich für ein anderes Haus gedacht war, und einer angrenzenden Garage, die sich jedes Jahr mehrere Zentimeter den Hügel hinunter neigte. Aber was soll’s. Für ein Haus mit rechten Winkeln konnte Buffy die Miete nicht zahlen.
»… für ein Kunstwerk ein Prinz ist«, plapperte der Prinz. »Wie edel seine Beweggründe, wie grenzenlos seine Fähigkeiten, in Form und Bewegung so bestimmt und bewundernswert, seine Taten so engelsgleich! Ein Auffassungsvermögen wie ein Gott! Schönheit …«
Buffy hoffte, daß ihre Nachbarn nicht zu Hause waren und irgendwas davon mitbekamen, eilte mit ihm ins Haus und ließ ihn unsanft aus ihrer Mütze ins Aquarium plumpsen.
»… von dieser Welt. Das Muster von … blub!« Einen Moment lang selige Stille. »He!« beschwerte sich Adamus, als er wieder auftauchte. »Land! Ich bin eine Amphibie, ich brauche auch festen Boden!«
»Wir werden gleich sehen, wie lange du wassertreten kannst.« Buffy legte ihren schweren Reader’s Digest Weltatlas auf das Aquarium, um eine Flucht des Froschprinzen zu verhindern.
»Luft! Ich bin eine Amphibie, ich brauche Luft!«
»Wir werden gleich sehen, wie lange du durch die Haut atmen kannst.«
»Unflätiges Stachelschwein. Dreizüngige Schlampe! Alte Vettel!«
»Sehr gut, ausgezeichnet«, lobte Buffy und machte einen Abgang. Die Beleidigungen des Frosches heiterten sie auf. Sie waren viel interessanter als das, was sie gewöhnlich zu hören bekam. Amerikaner mußten wirklich lernen, einfallsreicher zu fluchen. Vielleicht sollten sie und der Frosch Unterricht erteilen?
Buffy lächelte beim Anblick des wildwuchernden Rechtecks hinter dem Haus, das der Besitzer Garten nannte. In ihrem Recyclingbehälter fand sie ein Glas mit Deckel, ging zum nächstgelegenen Abfallhaufen, spreizte die Beine mit mehr Entschlossenheit als Anmut, bückte sich und begann wie ein Bär zu buddeln. Sie drehte alte Schornsteinbrocken um und sammelte kleine rote Würmer, Kellerasseln und andere gruselige Kriechtierchen auf. Die gleiche Beute machte sie unter einem Backstein und einer kurzen, bemoosten und fauligen Holzplanke, die sie beide aufhob und mit zurück ins Haus nahm.
[...]
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