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         Lady Amanda Thornbould zog die Gummistiefel aus, stellte sie ordentlich neben die
            Hintertür zur Küche und schlüpfte in die bequemen Slipper, die sie immer trug, wenn
            sie keinen Besuch erwartete. Sie legte die Rosenschere und die Gartenhandschuhe auf
            den Tisch, ein altes Ungetüm aus dunklem Holz, voller Narben von zahllosen Angriffen
            ungeschickter kleiner Finger. Gerade als sie die Hände prüfend um die Teekanne legte,
            drängte sich die Morgensonne durch die hohen Eiben am hinteren Rand des Gartens und
            schickte mildes Licht durch die weit geöffneten Fenster. Lady Amanda seufzte genüßlich
            und blinzelte hinaus in das satte Grün. Die zahllosen Tropfen, die der Regen der vergangenen
            Nacht in den Büschen, Bäumen und wuchernden Stauden hinterlassen hatte, glitzerten
            wie ein kostbares Netz. In einer Stunde würde die Augustsonne die Pracht dieser frühen
            Stunde aufgesogen haben, und Lady Amanda, wahrlich keine Freundin spartanischer Lebensweise,
            war froh, daß sie sich an diesem Tag dazu durchgerungen hatte, mit der Sonne aufzustehen.
         

         Ein roter Setter war ihr auf nassen, schmutzigen Pfoten vom Garten ins Haus gefolgt,
            sie zog ihn sanft am Ohr und sagte: «Komm, meine Alte. Laß uns endlich frühstücken.»
         

         Der Hund setzte sich neben den Korbsessel, Lady Amandas Lieblingsplatz, und sah seine
            Herrin erwartungsvoll an. «Du siehst aus, als wolltest du auch eine Tasse Tee», sagte
            sie lächelnd und gab ihm ein Stück von ihrem dünn mit Orangenmarmelade bestrichenen
            Toast. Sie trank einen Schluck Tee, wärmte die Hände an der dickwandigen Tasse und
            lehnte sich zurück. Sie liebte diesen Platz. Von hier hatte sie den schönsten Blick. Der Garten hinter dem Haus war immer noch fast ein Park und jetzt,
            im späten August, üppig, als sei er Jahrhunderte alt. Einige der Bäume waren das gewiß.
         

         Als Thornbould Manor vor nur einem Jahrhundert gebaut worden war, war es ein stattliches
            Haus inmitten von Feldern und Wiesen gewesen. Die gab es immer noch, doch inzwischen
            waren neue Nachbarn nähergerückt, und die hohe Tujen-Hecke am Rande des vorderen Gartens
            grenzte nun an die Straße nach St. Brelade. Lady Amanda war vor mehr als fünfzig Jahren
            als junge Braut in dieses Haus gezogen, damals war die Straße nicht mehr als ein Schotterweg
            gewesen, im Sommer staubig, im Winter vom Schlamm kaum passierbar. Nun bedeckte ihn
            schon lange eine glatte Asphaltdecke. Motorengeräusche hatten das Knarren der hölzernen
            Wagen und das Klappern der Pferdehufe abgelöst. Die Autos störten Lady Amanda nicht.
            Es waren nicht viele, zudem wand sich die schmale Straße kurvig die Hügel hinauf und
            zwang zum Langsamfahren.
         

         «Nach dem Frühstück kommen die Staudenbeete hinter dem Teich dran», sagte sie. «Aber
            du wirst dich zusammenreißen und die Pfoten davon lassen.» Sie blickte den Hund streng
            an. «Du kannst die alten Knochen ausgraben, die du vorgestern im Gemüsegarten verbuddelt
            hast. Oder glaubst du, ich hätte das nicht bemerkt, Lizzy?»
         

         Lizzy gähnte beleidigt. Der kleine Gemüse- und Kräutergarten hinter der Ligusterhecke
            bot mit seiner weichen Erde die besten Plätze für geheime Knochenlöcher, niemals würde
            sie sich an den Staudenbeeten oder gar am Rosengarten vergehen.
         

         Die Rosen waren Lady Amandas Lieblinge. Sie fand das nicht besonders originell – jeder
            liebte Rosen –, aber zwischen den jüngeren standen noch ein paar alte Stöcke, die
            Joffrey gepflanzt hatte. Auf der Insel ging die Mär, sie züchte ihre Rosen selbst,
            so wie es sich für eine vornehme alte Lady gehörte. Tatsächlich kaufte sie ihre Pflanzen
            im Gartencenter in St. Peter, aber das wollte niemand wissen.
         

         Sie warf einen Blick in die Times, die sie vom Morgenspaziergang durch den Garten aus dem Briefkasten mitgebracht hatte,
            überflog die Schlagzeilen, legte sie wieder auf den Tisch und griff nach der Jersey Evening Post vom Vortag. Sie fand es angenehmer, Zeitungen erst zu lesen, wenn sie schon einen
            Tag alt waren. All die schrecklichen Nachrichten wirkten dann halb so schlimm. Aber
            bevor sie die Post aufschlagen konnte, klingelte es.
         

         Lizzy, die sich unter dem Tisch zusammengerollt hatte, sprang auf und lief mit leisem
            Knurren durch die Halle zur vorderen Tür.
         

         «Still, Lizzy, das ist sicher George. Du kennst doch George.» Sie tauschte eilig die
            Slipper gegen das Paar eleganter schwarzer Schuhe, das hinter der Chippendale-Anrichte
            in der Halle immer bereitstand, und öffnete.
         

         «Guten Morgen, Lady Amanda.» George nahm die Mütze ab und wischte sich damit über
            die Stirn. «Ganz schön schwer das Ding. Muß ordentlich was gekostet haben, per Luftfracht.
            Mit der Fähre wär’s viel billiger gewesen. Aber Luftfracht», sagte er und reckte die
            Schultern, «ist natürlich viel sicherer. Wo soll ich’s denn hinstellen?»
         

         George Goodwin kannte und verehrte Lady Amanda, seit er auf krummen Kinderbeinen seinen
            Vater begleitet hatte, wenn der die Büsche und Bäume im Park von Thornbould Manor
            pflegte. Als die krummen Beine gerade geworden waren, strolchte George nur noch selten
            durch den Park. Er saß lieber stundenlang am Rand der Wiese, die durch das graue Betonband
            einer Rollbahn zum Flughafen von Jersey geworden war. Er kannte alle Flugzeugtypen,
            wußte genau, wann sie starteten und landeten, wie viele Passagiere oder Tonnen Fracht sie transportierten,
            woher sie kamen und wohin sie flogen. Mit geschlossenen Augen konnte er die Flugzeuge
            nur am Geräusch unterscheiden. Goodwins Jüngster ist verrückt, sagten damals die Leute
            auf Jersey, bald wachsen ihm Flügel. Nichts wäre George lieber gewesen. Er wurde jedoch
            weder Engel noch Pilot, sondern Frachtgutmeister. Nicht das Cockpit, die Laderäume
            und Lagerhallen waren sein Terrain. Trotzdem war er seinem Traum sehr viel näher gekommen,
            als sein Vater je geglaubt hatte.
         

         «Tragen Sie das Paket doch bitte in die Halle, George.» Lady Amanda hielt ihm die
            Tür weit auf. «Es ist ja riesengroß, mehr eine Kiste als ein Paket.»
         

         «Stimmt», George ächzte, «und mächtig schwer.»

         «Wie nett, daß Sie es mir bringen, alleine hätte ich das Monstrum gar nicht bewegen
            können.»
         

         «Ist doch selbstverständlich, Lady Amanda. Wenn Sie wollen, mach ich es gleich auf.
            Ich hab eine Drahtzange mitgebracht.» Er griff in seine Jackentasche und zog eine
            große rote Zange hervor.
         

         «Natürlich habe ich nichts dagegen. Ich glaube nicht, daß ich die Drähte alleine lösen
            könnte. Mach doch mal Platz, Lizzy.» Die alte Dame schob den Hund, der neugierig an
            dem großen Paket schnupperte, energisch beiseite. «Was mag das nur sein? Ich kenne
            niemanden, der Peter Müller heißt, ich kenne auch niemanden in Hamburg oder überhaupt
            in Deutschland.»
         

         «Das ist komisch, ja. Aber so heißt der Absender, das steht auf allen Papieren, die
            sind korrekt. Wie ich Ihnen gestern abend am Telefon schon sagte. Da will Sie vielleicht
            einer überraschen.»
         

         Mit einem kräftigen Druck auf die Zange löste er den letzten Draht. «Ich weiß nicht,
            Lady Amanda, vielleicht sollten wir lieber John rufen. Es könnte ja was drin sein, was explodiert, heutzutage …»
         

         «Unsinn, George. Die Polizei hat Wichtigeres zu tun. Ich bin eine harmlose alte Frau.
            Keine Politik, kein Mädchenhandel – wer sollte mir eine Bombe schicken?»
         

         George dachte einen Moment nach. Die Vorstellung, daß nicht er, sondern John am Abend
            im Pub vom Auspacken des geheimnisvollen Paketes erzählen würde, gefiel ihm überhaupt
            nicht.
         

         «Da haben Sie recht», brummte er, «wird wohl eher ’ne nette Überraschung sein. Von
            Ihrem Neffen vielleicht? Der kann ja jemanden beauftragt haben.»
         

         George begann vorsichtig, die feste Pappe zu lösen.

         «Timothy ist zwar immer für eine Überraschung gut, aber warum sollte er seinen Absender
            nicht auf das Paket schreiben? Der Inhalt wäre doch Überraschung genug.»
         

         George nickte. Erst vor zwei Wochen hatte Lady Amanda ein Paket am Flughafen abgeholt,
            das Timothy aus Mexiko geschickt hatte. Allerdings ein nettes, handliches Paket, und
            jeder in der Frachtabteilung hatte den Absender lesen können. George hätte zu gerne
            gewußt, was Timothy geschickt hatte. Er sah sich verstohlen um, aber in der Halle
            stand nichts, das er nicht schon kannte. Timothy hatte als Kind, wie seine zahlreichen
            Cousinen, viele Sommer bei seiner Tante auf der Insel im Englischen Kanal verbracht,
            und George, nur ein oder zwei Jahre älter, hatte ihm großzügig die besten Angeltricks,
            die Bäume mit den süßesten Kirschen und – einige Jahre später – die schönsten Mädchen
            gezeigt. Timothy Bratton, inzwischen Experte und Gutachter für «alte Schinken», wie
            George es nannte, war oft in der ganzen Welt unterwegs. George war nie weiter als
            bis London und St. Malo gekommen, aber er beneidete ihn nicht. Trotz der Touristen,
            die im Sommer die Insel und vor allem die kleine Hauptstadt St. Helier überfluteten, gab es für ihn keinen Platz auf der
            Welt, an dem er sich lieber aufgehalten hätte.
         

         Unter der festen, innen mit einer wasserdichten Folie beschichteten und mit breitem
            Klebeband gehaltenen Pappe kamen nun mehrere Schichten von dickem Sackleinen hervor,
            dann eine Lage steifes Packpapier und eine weitere aus weichem weißen Tuch.
         

         «Lassen Sie mich helfen, George.» Lady Amanda, nun auch ganz unziemlich neugierig,
            begann, die letzten Klebestreifen, die das Tuch noch zusammenhielten, abzureißen.
         

         «Mein Gott, George», flüsterte sie plötzlich, «es ist das Bild. Sehen Sie? Der alte
            Rahmen.» Hastig riß sie das Tuch ganz herunter. «Es ist das Bild. Joffreys Bild.»
         

          

         Der Wirt hatte schon das letzte Glas vor der Sperrstunde ausgerufen, als George immer
            noch am Tresen des Blue Dolphin lehnte und zum drittenmal schilderte, wie Lady Amanda in der Halle stand und auf
            das Gemälde starrte, das unter der dicken Verpackung zum Vorschein gekommen war. Tränen
            seien ihr über das Gesicht gelaufen, ohne daß sie auch nur einen Schluchzer von sich
            gegeben hätte, und immer wieder habe sie gesagt: Joffreys Bild. Joffreys Bild ist
            wieder da. Und dann, der Höhepunkt seiner Geschichte, wie er allen Mut zusammennahm,
            die Karaffe von der Anrichte holte und der Lady einen kräftigen Schluck Whisky zu
            trinken gab. Niemand hatte sie bis zu diesem Tag Whisky trinken sehen. Und niemand
            hatte sie weinen sehen, nicht einmal in jenem Sommer vor mehr als dreißig Jahren,
            in dem das Bild verschwunden war.
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         Die Nacht zum fünften September war für die Jahreszeit zu kühl. Da der ganze Sommer
            nichts als ein vorgezogener Herbst gewesen war, kümmerte das niemanden. Ein halbvoller
            Mond hing tief über der Elbe, er hatte ein wenig Schlagseite, aber das, so dachte
            die Frau in dem dänischen Campingbus, lag vielleicht daran, daß man ständig nur ein
            Stück von ihm zwischen den Wolkenfetzen sah, die sich vor ihm über den Himmel schoben.
            Es war windstill, jedenfalls hier unten auf der Erde. Da oben mußte es anders sein.
            Es war schon nach Mitternacht, sie war zu müde gewesen, mit ihm in die Raststätte
            zu gehen. Die Vorstellung von dem Geruch gebratener Hühnchen und Würste und Pommes
            frites hatte ihr Übelkeit bereitet. «Dann bleib im Wagen», hatte er gesagt, «ich hol
            uns wenigstens ein Bier.» Offenbar trank er seins gleich dort, er war schon ziemlich
            lange fort.
         

         Sie öffnete die Tür des Caravans, die kühle feuchte Luft war immer noch besser als
            der Geruch nach kaltem Tabakqualm. Sie haßte es, wenn er im Auto rauchte, doch seit
            sie auf der Rückfahrt waren, tat er das ständig. Sie stieg aus dem Wagen, reckte die
            Schultern und atmete tief, es roch nach nassem Pappellaub und Diesel. Auf den acht
            Spuren der Autobahn donnerte ein riesiger Laster vorbei, zwei PKWs folgten und setzten
            zum Überholen an. Sonst war nicht viel los. Auch die meisten Fenster der Hochhaus-Trabantenstadt
            zwischen der Autobahn und dem schwarzen Himmel waren dunkel. Riesige Stangen aus milchigem
            Licht teilten die Häuserkästen und -türme, in einigen der Flurtrakte mußte die Abschaltautomatik für die Beleuchtung ausgefallen
            sein.
         

         Sie dachte an ihr warmes kleines Haus in Ribe und fröstelte. Vor Sehnsucht, vor Müdigkeit
            oder vor Kälte? Vielleicht vor Enttäuschung. Auch ihre Füße wurden kalt – sie trug
            nur dünne Leinenschuhe, am Gardasee war es noch sehr warm gewesen –, und sie schlenderte
            mit kurzen stampfenden Schritten an den parkenden Autos vorbei die Straße hinab. Bleib im Auto, hatte er
            gesagt. Wenn er so lange fortblieb, sollte er sie doch suchen, sollte er sich doch
            nur einmal fünf Minuten Sorgen um sie machen. Auf den langen Parkstreifen standen,
            schräg zur Fahrbahn eingeparkt, Laster neben Laster, hoch wie Häuser. Breite Schriftzüge
            verrieten ihre Herkunft: Ungarn, Polen, Türkei, Frankreich, Belgien, Niederlande oder
            Spanien, ein Däne war auch dabei. Sie strich leicht mit den Fingern über den dunklen
            Lack und wischte sich den öligen Schmutz an ihrer Jeans ab.
         

         Dort wo die schmalen Fahrbahnen der Raststätte auf die Autobahn zurückführten, zweigte
            eine weitere, noch schmalere, zur Rückseite der Rastanlage ab. Die Bäume, wahrscheinlich
            Platanen, sie war nicht ganz sicher, maßen noch nicht mehr als drei oder vier Meter.
            Den Mann auf der Bank hinter dichtem Buschwerk bemerkte sie erst, als sie fast über
            seine Füße stolperte. Erschreckt murmelte sie eine Entschuldigung und wollte schnell
            zurückgehen. Weil sie es seltsam fand, daß einer der doch gewiß hundemüden Trucker
            tief in der Nacht auf einer Bank saß und den Mondfetzen nachstarrte, blieb sie stehen
            und sah ihn an. Wieder leuchtete ein Stück Mond hinter den Wolken hervor, und sie
            erkannte, daß er ein alter Mann war, eigentlich viel zu alt für einen Trucker. Er
            hockte auf der Bank, sein linker Arm lag steif über der Rückenlehne, als wolle er
            sich damit festhalten, seine Mütze hing ihm in die Stirn.
         

         «Hallo», sagte sie. Und noch einmal: «Hallo?»

         Der Mann reagierte nicht. Natürlich, dachte sie, er schläft. Es wäre besser, wenn
            er das in seinem Wagen täte, es ist viel zu kalt und feucht, um im Freien zu schlafen,
            und sei es nur für eine kurze Zeit.
         

         Sie ging näher, tippte ihn vorsichtig an die Schulter und beugte sich hinunter, um
            ihm genauer ins Gesicht zu sehen. Wirklich ein sehr alter Mann. Er sah aus, als habe er sich zwei Tage nicht rasiert,
            seine dünnen Lippen waren spröde, und sein Kinn hing schlaff herunter, sein Gesicht
            zeigte die fahle Blässe, die sie bei sehr alten Menschen häufig gesehen hatte.
         

         «Nille.» Der Ruf klang gedämpft zwischen den Bäumen hindurch. «Nille, verdammt. Wo
            bist du?»
         

         «Hier», rief sie leise, «komm mal her, hier ist jemand.»

         Schritte raschelten durch das Laub über den Grasstreifen, dann stand er neben ihr.
            «Bist du verrückt, einfach wegzulaufen? Hier im Stockdunkeln? Wer weiß, wer sich hier
            rumtreibt.»
         

         «Hör doch auf», sagte sie müde und sah weiter den Alten auf der Bank an. «Er sollte
            hier nicht schlafen, findest du nicht? Oder ist er krank? Er atmet kaum. Hallo, Sie»,
            sagte sie etwas lauter, «wachen Sie lieber auf!» und stubste ihn sanft gegen die Schulter.
         

         «Geh mal weg.» Der Mann schob sie zur Seite, beugte sich über den Alten und musterte
            ihn mit zusammengekniffenen Augen. Dann hielt er ihm den Handrücken vor Mund und Nase,
            suchte mit den Fingerspitzen nach seinem Handgelenk und sagte: «Der schläft ganz tief.
            Wir lassen ihn besser in Ruhe. Komm.» Er griff nach ihrem Arm und zog sie mit sich
            fort. «Der ist irgendein Penner, der hier ein ruhiges Plätzchen für eine Nacht gefunden
            hat. Diese Kerle sind hart, die bleiben auch im Januar draußen, eine kalte Septembernacht
            macht denen nichts aus. Los, steig ein, wir wollen weiter.»
         

         «Aber wieso denn? Wir wollten hier doch übernachten, morgen nach Hamburg reinfahren,
            und erst …»
         

         «Ich hab’s mir überlegt. Wir fahren doch besser in die Stadt, an der Außenalster gibt
            es einen ruhigen Parkplatz, da können wir viel besser übernachten. Hier ist es zu
            laut, dieses Gedonner auf der Autobahn, da kriegt man kein Auge zu.»
         

         Er hatte kein Bier geholt, sondern zwei Pappbecher Kaffee. Sie standen neben dem Vorderrad
            des Caravans auf dem Kantstein, der Kaffee war kalt geworden. Sie trank ihn trotzdem,
            er hatte mal wieder den Zucker vergessen, der bittere Geschmack gefiel ihr heute nacht.
         

         Zwei Minuten später lenkte er den Wagen von der Raststätte Stillhorn kurz hinter der
            Süderelbe auf die Autobahn Richtung Norden nach Hamburg hinein. Als sie die Brücke
            über die Norderelbe erreichten, machte er sie auf den schönen Blick über den Hafen
            und auf die Türme der Stadt aufmerksam. Sie sah starr geradeaus. Er zündete sich eine
            Zigarette an und beschloß endgültig, ihr nicht zu sagen, daß der Alte auf der Bank
            tot gewesen war, noch nicht lange, aber eindeutig tot. Ein toter Penner, na und? Obwohl
            er für einen Penner ziemlich sauber ausgesehen hatte.
         

         Er beschloß auch endgültig, doch nicht von der nächsten Telefonzelle die Polizei anzurufen.
            Dann müßte er Nille sagen, daß der Alte tot gewesen war, und sie würde ihm übelnehmen,
            daß er nicht gleich einen Notarzt, die Polizei und wer weiß wen noch gerufen hatte.
            Ihr wäre es egal, aber er konnte das nicht. Es würde Fragen geben, stundenlang, die
            Polizei würde ihre Namen und Adressen notieren, womöglich würden irgendwelche Erbsenzähler
            in einigen Tagen noch eine Frage haben und bei ihm Zuhause oder in der Praxis anrufen,
            seine Frau würde am Telefon sein und ihn fragen, wieso die deutsche Polizei anrufe,
            wieso er in Hamburg gewesen sei anstatt auf der Tagung in Kopenhagen?
         

         Diese ganze Hetzerei nach Italien war sowieso eine Schnapsidee gewesen. Nilles Idee,
            weil sie noch nie in Italien gewesen war. Nur Streß. Noch mehr davon brauchte er wirklich
            nicht. Überhaupt gab es mit Nille in letzter Zeit immer nur Streß. Dem Alten war sowieso nicht mehr zu helfen. Morgen würde in irgend jemand
            finden. Morgen, wenn sie schon wieder auf der Autobahn waren Richtung Norden. Hamburg
            würde er ihr ein anderes Mal zeigen. Diesen letzten Satz glaubte er allerdings selbst
            nicht.
         

          

         Es war kurz nach sechs und noch nicht ganz hell, als der Fahrer eines türkischen Lastwagens
            ein stilles Plätzchen für sein Gebet gen Mekka suchte und statt dessen den Toten fand.
            Der Körper war nun ganz erstarrt und halb von der Bank gerutscht. Der Türke hatte
            schon viele Tote gesehen, er erkannte gleich, daß der Alte nicht nur schlief. Er besah
            ihn sich, so genau es das dämmerige Mondlicht zuließ, und als er kein Blut, kein Messer,
            kein Einschußloch und auch sonst keine Hinweise auf einen gewaltsamen Tod entdeckte,
            ging er unter den Bäumen entlang hinüber zum Imbiß.
         

         Der erste Polizeiwagen kam genau drei, der Notarztwagen 17 Minuten, nachdem der Mann
            hinter dem Imbißtresen telefoniert hatte. Einige Zeit später fuhren noch ein paar
            Autos bis an die rot-weiße Absperrung um die Bank, und bald darauf wurde der Tote
            weggebracht.
         

         Er hatte weder Ausweispapiere noch Geld oder Kreditkarten bei sich, er trug weder
            Ring noch Uhr. Nun war er eine Sache, und für die war Hauptkommissar Klug von der
            Leichen- und Vermißtenstelle der Hamburger Polizei zuständig.
         

         Die Liste der in der Region Hamburg Vermißten gab keine Beschreibung her, die auch
            nur annähernd auf den Toten aus Stillhorn paßte. Ein Foto mit einer Beschreibung wurde
            in den Hamburger Tageszeitungen veröffentlicht. Etwa 75 Jahre alt, 172 cm, 69 kg, schütteres, graues Haar, dunkelgrauer Anzug, schwarzblaue Jacke. Wer kennt diesen
            Mann? Niemand meldete sich. Nicht einmal die üblichen Verrückten und Wichtigtuer, die jederzeit bereit waren zu schwören, sie hätten Marilyn
            und J. F. K. am Hauptbahnhof Händchen halten sehen.
         

         Der Obduktionsbericht aus der Gerichtsmedizinischen bestätigte, daß der Mann nicht
            durch Fremdeinwirkung gestorben war. Er war einer Angina pectoris erlegen, einer Verkalkung
            und Verengung seiner Herzkranzgefäße, die nach einem Krampfanfall zum Herzinfarkt
            und zum Tod geführt hatte. Dann stand da noch etwas von allgemeiner Verkalkung der
            Gefäße, schlechter Durchblutungsverhältnisse, vergrößertem Herz und noch einige weitere
            Befunde, die bei der Leiche eines Fünfundsiebzigjährigen als normal einzustufen waren.
            Todeszeitpunkt: etwa 23 Uhr. Klug rief den Arzt an, dessen Unterschrift unter dem
            Obduktionsbericht stand. Der bestätigte, daß der Tote bei rechtzeitiger Verabreichung,
            so drückte er sich aus, von Nitro-Spray oder Nitroglycerin-Kapseln den Anfall wahrscheinlich
            überlebt hätte. Solche Medikamente habe ein Patient mit diesem Befund normalerweise
            immer griffbereit in der Tasche.
         

         Armes Schwein, dachte Klug, vielleicht hatte er seine Medikamente in der Tasche, und
            es waren Junkies gewesen, die ihn um seinen Besitz erleichtert hatten. Die nahmen
            alles, was nur entfernt nach etwas Schluck- oder Spritzbarem aussah. Was hatte der
            Alte auf der Bank gemacht? Auf dem Parkplatz der Raststätte war kein Auto übriggeblieben,
            das ihm gehört haben konnte. Er mußte mit einem anderen gekommen sein, als Beifahrer
            oder als Anhalter. Oder zu Fuß von Kirchdorf im Westen oder Moorwerder im Osten, was
            jedoch unwahrscheinlich war.
         

         Die Kleidung des Toten, erfuhr Klug schließlich, sei einfach, Konfektionsware der
            unteren Kategorie. Es sei davon auszugehen, daß der größere Teil in Frankreich gekauft
            worden sei. Kein Wunder, daß ihn hier niemand vermißte, der Alte war Franzose. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Also gut, würden sie ihn im
            Kühlfach lassen, bis Interpol etwas herausfand. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.
         

         Und so packte Hauptkommissar Klug alles zusammen, was den Kollegen in Paris helfen
            konnte: Fotos, Fingerabdrücke, Zahnstatus, Obduktionsbericht, die Liste der Kleidung,
            füllte die nötigen Formulare aus und legte den dicken Brief in den Postkorb. Ein unbekannter
            alter Mann in billiger Kleidung, der mitten in der Nacht auf einem Autobahnrastplatz
            seiner chronischen Krankheit erlegen war, machte keinen Eilkurier nötig.
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         «Warum ich? Ich verstehe nichts von Kunst. Warum schickst du nicht Jimmi?»

         «Jimmi ist auf den Seychellen oder in Florida oder wo diese smarten Jungs sonst rumjetten,
            wenn sie gebraucht werden. Zier dich nicht, Leo. Du kannst einen Rubens von einem
            Picasso unterscheiden. Das reicht. Außerdem geht’s bei dieser Geschichte nicht um
            Kunst, sondern ums Herz. Geheimnisvolle Rückkehr eines Kunstwerkes, adlige alte Dame,
            treue Liebe, Tränen und so weiter. Bei so was bist du unschlagbar, und dein Englisch
            ist auch große Klasse.»
         

         «Hör auf zu schleimen, Johannes, das kannst du nicht gut genug. Was ist mit den Kollegen
            vom Londoner Büro?»
         

         «Keine Chance. Die haben die Sommergrippe, Tony Blair und irgendeinen neuen Popstar
            am Hals.»
         

         «Warum machst du so eine Geschichte überhaupt? Ist das Sommerloch immer noch so tief?»

         «Überhaupt nicht, es ist September, da haben nur die Bayern noch Ferien. Dieser alte
            Schinken, den die Lady zurückbekommen hat, soll aus Deutschland gekommen sein. So
            was interessiert die Leute. Immer nur Politik und Wirtschaft hält kein Leser aus,
            Leo, das ist ein alter Hut. Du kannst da drüben nach Herzenslust rumstöbern und die
            Leute dumm fragen. Häng dich im Dorfpub an den Tresen, und gib dem Postboten oder
            sonst wem einen aus. Auf so einer Insel ist nie was los, die erzählen dir garantiert
            alles und ihre eigene Lebensgeschichte dazu. So was machst du doch gern, Leo. Eine
            rührende kleine Geschichte, das ist ein ganz leichter Job. Was ist los?»
         

         Der letzte Satz galt nicht Leo, sondern dem Klingeln des zweiten Telefons. Johannes
            rief: «Moment, die andere Leitung.» Der Hörer knallte auf die Tischplatte, und Leo
            hörte nur noch ein Murmeln im Hintergrund. Leider konnte sie nicht ein Wort verstehen.
         

         Sie klemmte den Hörer unters Kinn, goß sich Kaffee nach und wanderte mit dem Telefon
            von der Küche in ihr Arbeitszimmer. Es war ruhig, sonnig und spartanisch wie eine
            Klosterzelle. Im letzten Jahr hatte sie alles, was konsequente Arbeit und Konzentration
            sabotieren konnte, daraus verbannt. In dem breiten Regal standen nun nur noch Aktenordner –
            Miete, Finanzamt und ähnlich Unerfreuliches –, stapelten sich Kartons mit Archivmaterial,
            das immer mehr und trotzdem nicht systematisch sortiert wurde, Fachbücher und jede
            Menge Nachschlagewerke. Unter dem Fenster türmten sich Zeitungen und Broschüren voller
            immens wichtiger Informationen, die sie garantiert niemals brauchen würde.
         

         Leo wischte sich mit dem Handrücken über den Nacken, ließ das feuchte Stirnband auf
            den Boden fallen und begann, die Schnürsenkel ihrer Laufschuhe zu öffnen. Sie war
            heute gut in Form gewesen, wahrscheinlich lag es an den Sonnenstrahlen, die sich an
            diesem Morgen ausnahmsweise nach Hamburg verirrt hatten und den Stadtpark in eine
            frühherbstliche Idylle verwandelt hatten.
         

         Johannes redete noch auf der anderen Leitung, ein bißchen lauter, aber immer noch
            nicht laut genug. Eine Hummel brummte an der Fensterscheibe träge auf und ab und verkroch
            sich schließlich in der wuchernden Grünlilie. Leo griff nach ihrem Terminkalender,
            betrachtete die ziemlich leeren Seiten und seufzte. Warum war sie nicht auf den Seychellen?
            Jahrelang hatte sie studiert, Biologie und Politik, ernsthafte Wissenschaften. Die
            beste Grundlage für Reportagen über veritable Umweltskandale, Bestechungsaffairen,
            eben für rasende Reisen rund um den Globus. Und nun? Nun war sie Spezialistin fürs
            Tränenfach. Wärst du Lehrerin geworden, hatte Annelotte neulich wieder gesagt, und
            hättest einen netten Schulrat geheiratet wie ich, wäre das nicht passiert. Dabei hatte
            sie Kjeld (das arme Kind!), ihrem dritten und bisher jüngsten Sprößling, das Fläschchen
            in den Mund gestopft, aber es sah mehr nach Knebeln aus. Kjeld war ein ausgesprochen
            stimmgewaltiges Kleinkind mit minimalem Schlafbedürfnis. Annelotte, seit ihrer ersten
            Prügelei um einen verbeulten Brummkreisel Leos beste Freundin, wirkte in der letzten
            Zeit sehr schmallippig. Das Glück von Ehe und Mutterschaft forderte auch seinen Preis.
            Leo hatte während ihres letzten Semesters keinen zukünftigen Schulrat, sondern einen
            Biologieprofessor im Auge gehabt, ein für diese Gattung ungewöhnlich kostbares Exemplar
            mit breiten Schultern und grünen Augen und zudem Spezialist für das Brutverhalten
            afrikanischer Buntbarsche. Leider auch für füllige junge Damen von höchstens ein Meter
            sechzig mit blonder Madonnenfrisur, Mittelscheitel inclusive, und Hang zu bewunderndem
            Schweigen. Das exakte Gegenprogramm zu dem, was Leo, ein Meter zweiundachtzig, dünn
            wie eine Pappel, dunkelbraun, viele zottige kleine Locken, zu bieten hatte. Bewunderung
            wäre kein Problem gewesen, jedenfalls in den ersten Wochen nicht, aber Schweigsamkeit
            war ihr nicht gegeben. Ihr größtes Laster jedoch war ihr unerstättlicher Wissensdurst, eine
            ehrbare Eigenschaft, solange sie sich auf bürgerliche Bildungsinhalte beschränkt,
            was in diesem Fall allerdings nicht zutraf.
         

         Nicht daß sie wirklich indiskret gewesen wäre oder hemmungslos im Leben anderer herumspioniert hätte, nein,
            sie hatte einfach eine Nase für Dinge, die niemanden etwas angingen. Ihre Mutter behauptete
            immer noch – zumeist kurz vor Weihnachten oder bei ähnlich seelenschweren Anlässen –,
            sie habe sich nur von Leos Vater scheiden lassen müssen, weil das Kind, sie sagte
            immer noch das Kind, diese kleinen Zettel mit den lippenstiftroten Kußmündern in seiner
            Manteltasche gefunden und stolz auf dem Küchentisch ausgebreitet hatte. Das war nun
            fünfundzwanzig Jahre her, und Leos Mutter lebte fröhlich klagend mit ihrem Zweitmann
            Ludger, treu wie ein Bernhardiner und ähnlich beleibt, auf Gran Canaria im ewigen
            Frühling. Von ihrem Vater hatte Leo nie wieder etwas gehört, bis er vor drei Jahren
            diese Welt verließ und sie, als späten Dank, mit einem kleinen Erbe bedachte, das
            sie nicht reich, aber zumindest frei von Sorgen um die Miete und die täglichen Kartoffeln
            machte.
         

         Jedenfalls war es irgendwann höchste Zeit gewesen, ihre ausgeprägteste Eigenschaft
            in ehrbare Bahnen zu lenken und einen Beruf zu ergreifen, bei dem die weniger störte.
            Inzwischen waren sie und ihre Neugier erwachsen geworden. Was aber nicht viel besser
            war, nur besser aussah. Sie mußte nicht mehr in jede verschlossene Schublade gucken,
            auch belauschte sie nur noch äußerst selten fremde Telefongespräche, ihre Arbeitsweise
            gestaltete sich erheblich aufwendiger und bewies professionelle Effektivität. Sie
            recherchierte gründlich, und in ihrem Kopf ratterten fleißige kleine Synapsen, unermüdlich
            damit beschäftigt, auch scheinbar belanglose Begebenheiten, Eindrücke oder Geräusche
            so lange hin und her zu schieben, bis daraus ein Bild entstand, die Lösung eines Rätsels, die
            Antwort auf eine Frage – oder eine neue Frage, eine ganze Reihe neuer Fragen. Tatsächlich
            war Leos Weise, die Welt zu sehen und zu erkunden, für ihren Beruf ehrenhaft, für
            die Karriere jedoch völlig ungeeignet. Eine gute Journalistin, hatte schon ihr erster
            Chefredakteur gesagt, wisse, wann sie aufhören müsse zu recherchieren. Sie, Leo Peheim,
            wisse das nicht. Ihre dämliche Buddelei sei schlicht unprofessionell, damit bekomme
            sie jedes Thema kaputt.
         

         Nun war sie zehn Jahre im Geschäft, und – wie schon gesagt – im Tränenfach gelandet.
            Offiziell hieß das «Gesellschaft und Soziales», was viel besser klingt, und an guten
            Tagen war sie damit zufrieden. An schlechten sah sie die Welt grau und ihre Geschichten
            über verlorene und wiedergefundene Väter und Hunde, zu Herzen gehende Einsätze selbstloser
            Frauen für Drogenabhängige und Obdachlose, gegen alle Wahrscheinlichkeit lebend überstandene
            Abenteuer in den Tiefen des malaysischen Dschungels (nicht vor Ort recherchiert, sondern
            nach der Rückkehr der Heldin ins heimatliche Süderbrarup) als reines Entertainment
            für Leute, die selbst weder Dramen noch Höhenflüge erlebten, was nicht schlecht war,
            aber auch nicht genug. In den letzten Monaten hatte sie mehr schlechte Tage als gewöhnlich,
            wahrscheinlich lag das an dem verregneten Sommer.
         

         Am anderen Ende der Leitung landete der Hörer scheppernd auf dem weißen Plastikkästchen
            mit den vielen Knöpfen, und der andere wurde wieder aufgenommen. «Hast du was gesagt,
            Leo?»
         

         Leo schüttelte den Kopf. «Nein, Johannes. Ich denke.» Sie stellte irritiert fest,
            daß sie kleine grüne Galgen auf die Schreibtischunterlage gemalt hatte.
         

         «Denke nicht, mach einfach. Vom Denken ist noch keiner reich und berühmt geworden. Also! Das Ticket ist schon bestellt. Du hast einen Direktflug,
            kein Umsteigen in London, ist doch schön, oder? Eine nette kleine Reise auf eine nette
            kleine Insel. Und erzähl mir nicht, daß du keine Zeit hast. Ich weiß, daß du Zeit
            hast. Pack deine Sachen, und komm morgen um halb zehn in die Redaktion, hol das Ticket
            und ein paar Seiten Archivmaterial, und weiter geht’s zum Flughafen. Ist doch alles
            ganz bequem. Oder?»
         

          

         Als das Taxi am nächsten Morgen um zwanzig nach neun vor dem Redaktionsgebäude hielt,
            war Leo wieder um eine Lebensgeschichte reicher. Bis auf einen in der Waschmaschine,
            trotz Schonwaschgang, ein für allemal dahingegangenen Lottozettel mit sechs Richtigen
            plus Supergewinnzahl, hatte sie eine Scheidung, die chronische Bronchitis des verflossenen
            Gatten und eine Allergie gegen Aprikosen zu bieten gehabt. Vielleicht war für undankbare
            Kinder und bösartige Nachbarinnen nur keine Zeit mehr gewesen.
         

         Johannes’ Zimmer lag in der dritten Etage des Verlagsgebäudes am Ende eines Ganges
            von der Länge des Elbtunnels. Als Ressortleiter hatte er Anspruch auf ein Zimmer mit
            Aussicht. Davon gab es zwar nicht genug, aber Johannes, für Neulinge im Haus, wegen
            seines Zwiebackbaby-Gesichts und seiner behäbigen (nett ausgedrückt) Gestalt, ein
            freundlicher Bär und völlig frei von den Qualitäten, die man für eine halbwegs passable
            Karriere in seiner Branche brauchte, bekam tatsächlich immer, was er wollte. Ein Büro
            mit Aussicht war für ihn eine Kleinigkeit, und so sah er Tag für Tag über die Elbe
            auf das große Trockendock und die Kräne, auf pummelige kleine Barkassen und große
            Pötte, eben die ganze bunte Hafen-Szenerie. Seit die Stadt als Idealkulisse fürs Fernsehen
            entdeckt worden war, konnte er den Blick übers Wasser allerdings nicht mehr genießen.
            Im Fernsehen, sagte er, sehe das alles doch viel schöner aus. Immer Sonne und action. Was sei dagegen
            die Realität? Vor einigen Wochen hatte er seinen Schreibtisch umstellen lassen, nun
            saß er mit dem Rücken zu Fenster und Hafen, hatte den Flur hinter seiner stets geöffneten
            Tür im Blick und wußte als erster von den neuesten Liebschaften, Intrigen und was
            es sonst in einer Zeitschriftenredaktion Wichtiges zu erfahren gab.
         

         Leo ließ ihre Reisetasche fallen, etwas behutsamer den kleinen Rucksack mit der Kosmetikbox
            und dem Laptop und setzte mit erleichtertem Seufzen den schweren Tontopf mit ihrer
            Grünlilie auf Johannes’ Schreibtisch. Der telefonierte. Natürlich.
         

         «Nein», sagte er, «auf keinen Fall … Doch, vielleicht, aber erst nach … Selbstverständlich
            weiß ich, daß Maria in Schottland ist und dich nicht begleiten kann … Nein, aber …
            Wieso nie Zeit? Bin ich nicht erst Samstag mit dir bei den Groothudes gewesen? … Natürlich
            darf man die Karten nicht verfallen lassen, aber … Also gut, ich hole dich um sieben
            ab. Ja, morgen, nein, ich vergesse es nicht.  … Wie? Ja, ich sage Anita, sie soll mich daran erinnern …  Ja! Du solltest unbedingt im Oktober nach Lugano fahren, unbedingt, besser vier Wochen, aber jetzt muß ich wirklich Schluß machen, ich habe Besuch …
            Natürlich beruflich. Ich arbeite hier. Hast du das vergessen?» Er schnaufte erschreckt und sah
            verblüfft auf den Hörer. «Sie hat aufgelegt.»
         

         «Geht es deiner Mutter gut?» fragte Leo höflich.

         «Schrecklich gut. Sie hat mich gerade gezwungen, morgen mit ihr ins Schauspielhaus
            in die ‹Westside Story› zu gehen. Dieses Gastspiel von so einer Broadway-Truppe. Die
            ‹Westside Story›! Nichts als hüpfende Teenager und Lärm. Was will sie da? Sie ist
            fast siebzig! Was ist das?» Er zeigte angeekelt auf das üppige Gewächs vor seiner Nase.
         

         «Meine Grünlilie. Wenn ich sie alleine lasse, grämt sie sich und vertrocknet auf der Stelle. Meine Nachbarin ist im Urlaub, Johannes, also mußt
            du sie gießen. Jeden Tag, aber nicht zuviel.»
         

         «Du spinnst, Leo, das ist hier ein Büro, kein Gewächshaus. Womöglich soll ich noch
            mit ihr reden?»
         

         «Das wäre nicht schlecht. Sie ist eine wunderbare Zuhörerin.»

         Er seufzte ergeben und schob den Topf mit spitzen Fingern an den Tischrand. «Stell
            das Monstrum irgendwo ans Fenster. Willst du Kaffee?»
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