
  
    
      
    
  

 
  Informationen zum Buch


  Das Haus der verlorenen Kinder


  Nimmt man einer Mutter ihr Kind … Norwegen im Jahr 1941 - In dem kriegsgebeutelten Land verlieben sich Lisbet und ihre Freundin Oda in die falschen Männer - in deutsche Soldaten. Ihre verbotene Liebe fordert einen hohen Preis, und die beiden jungen Frauen verlieren alles, was ihnen lieb ist. Ausgerechnet bei den deutschen Besatzern scheinen sie Hilfe zu finden, doch dann wird Lisbet von ihrer kleinen Tochter getrennt. Erst lange Zeit später findet sich ihre Spur - in Deutschland. Eine dramatische Geschichte um zwei junge Frauen in Norwegen im Zweiten Weltkrieg, deren Schicksal bis in die Gegenwart reicht.


  Solange die Hoffnung uns gehört


  Bis wir einander wiederfinden! Frankfurt, 1938 - Als Sängerin darf die Jüdin Anni nicht mehr auftreten. Nur mit Mühe kann sie für sich und ihre kleine Tochter Ruth sorgen. Die Angst vor dem NS-Regime wird immer größer, aber all ihre Bemühungen, gemeinsam auszureisen, scheitern. Schließlich ringt sich Anni zu der wohl schwersten Entscheidung für eine Mutter durch: Um wenigstens ihre Tochter in Sicherheit zu wissen, schickt sie Ruth mit einem der Kindertransporte nach England. So bald wie möglich will Anni ihr folgen. Doch dann bricht der Krieg aus, und sie kann das Land nicht mehr verlassen… Die berührende Geschichte einer jungen Mutter, die ihr Kind zu retten versucht, indem sie es auf eine Reise ins Ungewisse schickt.


  Über Linda Winterberg


  Hinter Linda Winterberg verbirgt sich Nicole Steyer, eine erfolgreiche Autorin historischer Romane. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren zwei Töchtern im Taunus und begann schon im Kindesalter erste Geschichten zu schreiben, ganz besonders zu Weihnachten, was sie schon immer liebte. Bei atb liegen von ihr die Romane „Das Haus der verlorenen Kinder“, „Solange die Hoffnung uns gehört“ und "Unsere Tage am Ende des Sees" vor.
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  Prolog

  Hurdal Verk, Norwegen, Dezember 1942


  Lisbet stand auf dem Dachboden am Fenster und beobachtete die Schneeflocken bei ihrem Spiel mit dem Wind. Nur sein vertrautes Heulen war hier oben zu hören, sonst nichts. An manchen Tagen klang es beinahe klagend – als ob der Wind wüsste, worum zu weinen war. Dann wieder, wenn das Nordlicht über den Himmel tanzte, war er still, und die Welt wirkte erstarrt unter der eisigen Hand des Frostes. Weit hinter dem Park, hinter den Gärten und Wiesen lagen die Berge, die im heutigen Schneetreiben kaum auszumachen waren und die ihr wie eine undurchdringliche Mauer aus Fels und Gestein vorkamen. So anders war es da bei ihr zu Hause in Loshavn, wo nichts den Blick in die Ferne und über den Schärengarten einschränkte. Dort war das Meer mit seiner unendlichen Weite Teil des Lebens, das sie so schmerzlich vermisste. So oft träumte sie sich zurück auf die Veranda ihres Elternhauses. Mal stellte sie sich das Meer in ihrer Heimat wild und aufgepeitscht vor, so dass Draug, der alte Troll, die Fischer mit seinen Stürmen in den sicheren Hafen zurückzwang. Ein anderes Mal zauberte die Sonne funkelnde Perlen auf die Wasseroberfläche. Ganz still hatte sie an solchen Tagen vor Joakims Haus gesessen und die glitzernde Wasserwelt bewundert. Doch sosehr sie es sich auch wünschte: Heute gelang es ihr nicht, das warme Glücksgefühl dieser Stunden heraufzubeschwören. Die Erinnerung daran entglitt ihr genauso wie dieser eine Moment der Unendlichkeit, den sie mit Erich, ihrem Liebsten, gespürt hatte. Sie unterdrückte den aufwallenden Schmerz, zog einen Brief aus ihrer Rocktasche und faltete ihn auseinander. Zärtlich strich sie mit den Fingern über die Worte, mit schwarzer Tinte geschrieben, die von so viel Liebe und Sehnsucht zeugten.


  Meine Liebste,


  das Feuer wärmt nur wenig, und meine Hände zittern, was das Schreiben erschwert. Doch die Sehnsucht nach Dir lässt mich diesen Brief verfassen, wenigstens in Gedanken will ich bei Dir sein und dieser bis zum Horizont reichenden Eiswüste entfliehen. Die Kälte raubt uns unsere letzte Kraft. Aber was rede ich. Solche Dinge sollst Du nicht lesen müssen. Keinen Kummer sollst Du mit Dir tragen. Ich wünschte, ich könnte jetzt neben Dir am Strand sitzen, den salzigen Geruch des Meeres in der Nase, im warmen Licht der niemals sinkenden Sonne. Wie sehr ich Deine weiche Haut und den Klang Deiner Stimme vermisse. So gern würde ich jetzt mein Haupt an Deine Schulter legen, die Augen schließen und mich dem süßen Nichtstun hingeben, bis uns erneut die Leidenschaft einholt. Du wirst jetzt schon unser Kind in den Armen halten. Ich schließe Euch beide in meine Gebete ein, bete für uns alle, für eine Zukunft und ein Ende unserer Trennung, wie es auch immer aussehen wird. Bald werden wir wieder vereint sein, das wünsche und glaube ich.


  Meine Liebste, mein Sonnenschein und Augenstern


  Auf ewig Dein Dir treu ergebener


  Erich


  So oft hatte sie diese Zeilen bereits gelesen und zärtlich berührt. Sogar ihre Nase hatte sie an das Papier gehalten, um ein wenig von seinem Geruch zu erhaschen – was töricht war. Gewiss war der Brief auf seiner weiten Reise durch unendlich viele Hände gegangen. Trotzdem glaubte sie, einen Hauch seines Rasierwassers wahrzunehmen, was das warme Kribbeln in ihrem Bauch zurückbrachte. Für einen Moment vertrieb es den Kummer und die Zweifel, die sie immer wieder rastlos durch die langen Gänge trieben. Nur hier oben, hier war sie allein – mit dem Wind, der Stille, ihren Gedanken und Ängsten. Sie blickte auf das in Leder gebundene Buch neben sich auf dem Tisch. So viele Dinge hatte sie schon hineingeschrieben, so viele Momente und Erlebnisse festgehalten. Sie griff nach dem Buch, schlug es auf und überflog ihre Einträge. An manchen Tagen hatte sie die Texte eilig hingeworfen, an anderen akkurat und sauber geschrieben. Eine Seite fiel besonders ins Auge – das Datum war dreimal unterstrichen, als ob es dadurch mehr Wert bekommen würde. Aber dieser Tag war ja auch anders als all die anderen, denn an diesem Tag war ihre Tochter zur Welt gekommen. Das Kind des Mannes, den sie über alles liebte. Sie hätte damals glücklich sein sollen, doch sie hatte laut zu schluchzen begonnen. Die Zweifel und die Ungewissheit der letzten Wochen hatten sie überwältigt. Wie sollte sie für dieses kleine Wesen sorgen – ihm eine gute Mutter sein –, so allein, wie sie auf der Welt war? Schwester Helene hatte ihr das Kind aus den Armen genommen und die Verantwortung aus dem Raum getragen – wenigstens für ein paar Stunden. Nur Oda war bei ihr geblieben. Ihre geliebte Freundin, die mit ihrer Fröhlichkeit stets allen Kummer fortjagen konnte. Oda und Lisbet, eine Einheit, seit sie denken konnte. Als hätte sie das Schicksal füreinander geschaffen. Sie würden sich so lange aneinander festhalten, bis der Sturm an ihnen vorbeigezogen wäre – das hatten sie jedenfalls gedacht. Doch irgendwann hatten sie einander verloren. Irgendwann zwischen dem unterstrichenen Geburtstag ihres Kindes und dem letzten Eintrag in diesem Buch war die Ohnmacht gekommen, und niemand hatte sie aufhalten können.


  Sie blätterte zu diesem Tag. Ein einfaches Datum, nicht unterstrichen. Dieser Text war gestochen scharf geschrieben. An der letzten Zeile blieb sie hängen. Langsam formten ihre Lippen die Worte, die den Schmerz und die Schuldgefühle jenes Augenblicks zurückbrachten und ihr die Tränen in die Augen trieben.


  »Und plötzlich war sie still.«


  Eins

  Wiesbaden, Deutschland, Oktober 2005


  Marie schritt am Spielfeldrand des Schachbrettes entlang und fixierte nachdenklich die lebensgroßen Figuren. Sie ahnte, dass sie verloren hatte. Sie holte tief Luft, dann schaute sie zu ihrer Gegnerin, die auf der Parkbank gegenüber saß. »Hat es überhaupt noch Sinn weiterzumachen?«


  Betty schüttelte den Kopf. »Du kannst nur noch mit dem Turm ziehen, was dir aber nichts bringen wird, denn mit meinem nächsten Zug bist du schachmatt.«


  »Und wenn ich den Bauern dorthin setze?« Marie trat auf das Spielfeld und rückte die Figur voran.


  Bettys Blick war Antwort genug.


  »Ich gebe auf.« Marie nahm die Hände in die Höhe. »Du hast schon wieder gewonnen.«


  Betty erhob sich von der Parkbank, trat aufs Spielfeld, schob ihre Dame zwei Felder nach rechts und rief triumphierend: »Schachmatt!« Ein Grinsen um die Lippen, drehte sie sich zu Marie um. »Muss schließlich alles seine Richtigkeit haben.«


  Marie, die nicht gern verlor, zwang sich zu einem Lächeln und seufzte: »Das ist kein freiwilliges soziales Jahr, das ist Folter. Wenn ich gewusst hätte, dass alte Leute so anstrengend sind, ich hätte mir eine andere Beschäftigung gesucht.«


  »Alte Leute?« Betty sah um sich. »Wo sind hier alte Leute?«


  Marie grinste. Betty war vierundachtzig, was sie nicht daran hinderte, ihre ganz eigene Art der Eitelkeit zu pflegen. Sie hatte sich damit abgefunden, ästhetisch zweifelhafte orthopädische Schuhe tragen zu müssen, doch ihre restliche Kleidung war modern und von ausgesuchter Qualität. Altbackene Strickwesten und formlose Pullover suchte man bei ihr vergebens. Am liebsten trug sie Blusen, enggeschnittene Rollis und schwarze Leggings aus diesem neumodischen Zeugs, das sie Elasthan nannten. Hätte es früher schon geben müssen, hatte sie einmal zu Marie gesagt, dann hätten die Röcke nicht ständig gekniffen. Ihr Haar war silbergrau – Färben wäre ihr nicht in den Sinn gekommen. Dafür umgab sie ein leichter Hauch von Chanel Nº5, was Marie wie ein Klischee vorkam. Sie selbst benutzte nur praktisches, nach Vanille duftendes Deo aus der Drogerie. Betty hielt nichts von praktischen Deos, genauso wie sie nichts von orthopädischen Schuhen, dem Altersheim oder ihrem Zimmernachbarn Karl-Theodor hielt.


  »Spielen wir noch eine Runde?«, fragte die alte Dame.


  Marie blickte auf die Uhr. »Ich fürchte, wir müssen zurück.«


  »Nicht doch, jetzt schon?« Betty verzog enttäuscht das Gesicht.


  »Bald wird es dunkel, und um sechs gibt es Abendbrot«, sagte Marie. Betty antwortete nicht. Sie setzte sich wieder auf ihre Parkbank, verschränkte die Arme vor der Brust und hielt ihre Nase in die herbstliche Abendsonne. Marie ließ sie gewähren. Sie kannte Bettys Launen. Trotzdem hatte sie die alte Dame ins Herz geschlossen. Sie war anders als die anderen Bewohner des Heimes, die sich die Zeit mit Tratschen, Fernsehen und Brettspielen vertrieben. Ihre gemeinsame Leidenschaft fürs Schachspielen hatten sie nur durch Zufall entdeckt. Marie hatte Else Bauer im Aufenthaltsraum einen Tipp gegeben, durch den die alte Dame ihren Gegner, den alten Heinz-Ulrich, geschlagen hatte. Seitdem hatte sich Betty hartnäckig an ihre Fersen geheftet, denn es gab nur wenige gute Schachspieler im Heim; glaubte sie Bettys Worten, gar keine.


  Im Frühjahr hatte Marie ihre Stelle im Haus Sonnenschein angetreten. Kurz davor war sie von Berlin nach Wiesbaden gezogen. Die Idee mit dem freiwilligen sozialen Jahr war ihr eher zufällig gekommen. Das BWL-Studium war nichts für sie gewesen, genauso wenig wie die Ausbildung zur Bankkauffrau. Mit ihrer Launenhaftigkeit bei der Arbeitssuche hatte sie ihren Betreuer beim Jugendamt, Herrn Paul, zur Weißglut getrieben. Einen aalglatten Burschen, der mit seinen braunen Cordanzügen und der schwarzen Hornbrille wie ein Überbleibsel aus einer anderen Zeit wirkte, ebenso wie das rote Backsteingebäude, in dem das Jugendamt untergebracht war. Zuletzt hatte sie dieses Gebäude kurz nach ihrem achtzehnten Geburtstag betreten. Herr Paul hatte ihr an diesem Tag persönliche Dinge ihrer Eltern übergeben, die bisher im Jugendamt aufbewahrt worden waren. Darunter eine alte Tasche ihrer Mutter, die mit allerlei Krimskrams gefüllt war. Erst vor einer Weile hatte sie in dieser Tasche zufällig die Fotografie eines alten Hauses in einer Seitentasche entdeckt, die ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Haus Sonnenschein, 1945 war auf der Rückseite zu lesen. Sie stellte Nachforschungen im Internet an und fand das Haus. Es stand in Wiesbaden und war ein Altersheim. Weshalb ihre Mutter diese Fotografie aufbewahrt hatte, erschloss sich Marie nicht. Zufällig wurden in dem Heim junge Menschen für ein freiwilliges soziales Jahr gesucht, und sie hatte sich spontan beworben und war angenommen worden. Vielleicht war die Fotografie ein Wink des Schicksals oder einfach nur Zufall, wer wusste das schon. Es hatte sich gut angefühlt, Berlin hinter sich zu lassen, eine Stadt, die ihr stets fremd geblieben war.


  In Wiesbaden angekommen, hatte sie sich schnell eingelebt. Die Stadt am Rhein war gemütlich, dabei mondän und überschaubar. Sie bewohnte ein kleines Zimmer in einer WG, die in einem der für diese Gegend typischen Stadthäuser aus dem neunzehnten Jahrhundert lag. Ihre beiden Mitbewohnerinnen waren grundverschieden. Die blonde Julia war eher eine Nachteule – vor neun Uhr morgens nicht ansprechbar, unordentlich und hektisch. Kerstin hingegen war ruhig und besonnen. Mit ihrem kurzgeschnittenen braunen Haar wirkte sie unscheinbar. Sie studierte Germanistik und Philosophie, und in ihrem Zimmer gab es unendlich viele Bücher. In den Tagen nach ihrer Ankunft hatte Kerstin ihr die Stadt gezeigt. Die prachtvolle Wilhelmstraße, den Neroberg mit seiner kleinen Bergbahn, das Biebricher Schloss, das direkt am Rheinufer lag. Ganz besonders beeindruckte Marie das im Stil der Neorenaissance erbaute Staatstheater, das inmitten altehrwürdiger Villen und Parkanlagen die vergangenen Zeiten Wiesbadens aufleben ließ. Hier hatte sie auch das Freiluftschachspiel entdeckt, im sogenannten Warmen Damm, wie die Wiesbadener den nahe dem Theater liegenden Park nannten.


  Betty war ganz verzückt gewesen, als Marie es ihr zum ersten Mal gezeigt hatte, und inzwischen war es zu einer schönen Gewohnheit geworden, dass sie einmal in der Woche hierherkamen.


  Marie wusste, dass Betty nicht gern ins Heim zurückging, das sie abfällig als »die Bude« bezeichnete. Viele Freunde hatte die alte, oft eigenwillige Dame dort nicht. Die meiste Zeit verbrachte sie in ihrem Zimmer. Nur Karl-Theodor besuchte sie ab und an. Der alte Herr mit den buschigen grauen Augenbrauen und dem freundlichen Lächeln war eine hartnäckige Frohnatur und ließ sich nicht so schnell vertreiben, was Marie gefiel. Betty konnte durchaus Gesellschaft vertragen, auch wenn sie selbst das anders sah.


  Marie räumte die Schachfiguren zurück in die Kisten, setzte sich neben die alte Dame auf die Bank und blickte zu dem großen Weiher in der Mitte des Parks. Die Äste einer Trauerweide trieben im Wasser, auf dem Enten, einige Blesshühner und zwei Schwäne schwammen. Der Herbst hatte die Blätter der Bäume bunt gefärbt, durch die sanfte Sonnenstrahlen ihre Muster auf die Wege zeichneten. Der Duft von trockenem Laub hing in der milden Luft. Auf der nahen Wiese lag eine Gruppe junger Mädchen, die sich kichernd unterhielten. Ein Jogger lief an ihnen vorüber und grüßte knapp. Fahrradfahrer fuhren über die bekiesten Wege. Ein kleines Mädchen, kaum zwei Jahre alt, lief quietschend zum Wasser, verfolgt von seiner Mutter. Kurz vorm Ufer erwischte sie die Kleine, nahm sie lachend in den Arm und wirbelte sie durch die Luft. Marie beobachtete die beiden wehmütig. Als ihre Welt zusammenbrach, war sie nicht viel älter als die Kleine gewesen. Es passierte an einem milden Herbsttag wie heute. Sie hatte auf dem Rücksitz des Wagens gesessen, in dem ihre Eltern den Tod gefunden hatten. Ob ihre Mutter sie jemals so durch die Luft gewirbelt hatte, oder ihr Vater? Sie wusste es nicht. Ihre Gesichter kannte sie nur von Fotos, und ihre Gegenwart war eine vage Erinnerung aus einer unerreichbaren, Geborgenheit versprechenden Welt.


  »Wie hieß noch gleich dieses nette Café, in dem wir letztens waren?«, riss Betty sie aus ihren Gedanken. »Da könnten wir noch auf einen Sprung vorbeischauen. Die backen leckere Torten.«


  »Maldaner, das Café heißt Maldaner«, erwiderte Marie abwesend. Die Frau und das Mädchen hatten begonnen die Enten zu füttern.


  »Richtig, das war der Name. Lass uns dorthin gehen. Das Abendbrot im Heim ist immer derselbe Einheitsbrei – Käse, Wurst, ein wenig Brot, an guten Tagen eine Tomate oder Gurke. Phantasie ist für diese Küche ein Fremdwort.« Die alte Dame stand entschlossen auf.


  »Torte ist allerdings auch kein besonders gutes Abendessen«, wandte Marie ein.


  »Ja, aber sie macht glücklich. Und ein bisschen Glück ist gut für die Seele.« Betty zwinkerte Marie aufmunternd zu. »Ist nicht immer leicht im Leben. Es hat keinen Sinn, die dunklen Wolken zuzulassen, besonders nicht, wenn die Sonne so schön scheint.«


  Marie lächelte. Die alte Dame mochte stur sein, manchmal vielleicht auch wunderlich, doch sie hatte feine Antennen für die Menschen um sie herum. Oftmals kam es Marie so vor, als wüsste Betty alles über sie, obwohl sie ihr nie viel von sich erzählt hatte.


  »Also gut. Wenn Torte glücklich macht, ist das natürlich etwas anderes«, lenkte Marie ein.


  Die beiden schlenderten Richtung Wilhelmstraße, vorbei an dem altehrwürdigen Nassauer Hof, in dem schon Kaiser Wilhelm II., in späteren Jahren John F. Kennedy oder Audrey Hepburn residiert hatten.


  Auch das Café Maldaner, das sie nun betraten, entführte einen mit seinem Charme eines Wiener Caféhauses in alte Zeiten. Eine hölzerne Drehtür, stuckverzierte Decken und Wände, gemütliche Sofas und eine breite, reich gefüllte Kuchentheke sorgten für eine gemütliche Atmosphäre.


  Sie suchten sich einen Platz am Fenster und gaben ihre Bestellung auf. Marie entschied sich für ein Stück Obstkuchen und einen koffeinfreien Cappuccino, während sich Betty ein Stück Schwarzwälder Kirschtorte und eine heiße Schokolade gönnte.


  »In Berlin sehen Cafés anders aus«, sagte Marie.


  »In Norwegen auch«, erwiderte Betty trocken.


  »Norwegen?« Marie zog eine Augenbraue in die Höhe.


  »Ich hab mal in einem gearbeitet, in Kristiansand – ist eine Ewigkeit her. Fühlt sich an, als wäre es in einem anderen Leben gewesen.« Bettys Stimme klang wehmütig.


  »So fühlt sich Berlin für mich auch an«, erwiderte Marie. Die Bedienung brachte die Bestellung. Betty deutete auf Maries Törtchen.


  »Dein mickriger Kuchen sieht nicht so aus, als würde er glücklich machen.«


  »Das kann schon sein«, bestätigte Marie lachend. »Ich muss auf meine Linie achten.«


  »Klar, und morgen kommt der Weihnachtsmann. Von der Statur her sind wir uns sehr ähnlich. Klein, zierlich, aber zäh. Du kannst essen, was du willst, Schätzchen, es bleibt nichts hängen. Das verspreche ich dir.«


  Marie lächelte. Sie probierte von ihrem kümmerlichen Törtchen. »Wieso warst du in Norwegen?«


  »Ich bin dort geboren«, antwortete Betty und winkte ab. »Ist lange her. In den Fünfzigern bin ich nach Deutschland gekommen, habe geheiratet und bin geblieben. Und was war bei dir in Berlin?« Sie schaute Marie fragend an.


  »Ist noch nicht lange her«, gab Marie zurück und nippte an ihrem Cappuccino. »War nicht so berauschend dort.«


  Betty trank von ihrer Schokolade und bemerkte trocken: »Du willst nicht darüber reden.«


  »Willst du über Norwegen reden?«, konterte Marie.


  »Ist wie Schach spielen, sich mit dir zu unterhalten«, gab Betty zurück. »Dem Gegner keine Blöße geben.«


  Marie zog eine Grimasse, dann gab sie sich einen Ruck. »Ich war zwei Jahre alt, als meine Eltern bei einem Autounfall ums Leben gekommen sind.« Betty ließ ihre Gabel sinken. »Insgesamt waren es vier Pflegefamilien, drei Heimaufenthalte und immer derselbe miese Betreuer im Jugendamt, den ich Gott sei Dank nun endlich los bin.«


  »Immerhin etwas«, bemerkte Betty. Eine Weile schwiegen beide. Marie leerte ihren Cappuccino in einem Zug. Als sie die Tasse auf den Tisch zurückstellte, legte Betty die Hand auf ihren Arm und sagte: »Ich habe den Schmerz in deinen Augen erkannt – diesen Kummer, der einen nie loslässt.«


  Marie wusste nicht, was sie erwidern sollte. Bettys Stimme klang auf einmal anders – zerbrechlicher als sonst. In ihren Augen schienen Tränen zu schimmern. Eine Bedienung trat näher und unterbrach die beiden. Betty zog ihre Hand fort.


  »Wir schließen gleich, dürfte ich bitte kassieren?«, fragte die junge Frau schüchtern.


  »Das geht auf mich«, bestimmte Betty, noch bevor Marie reagieren konnte. Sie ließ sie gewähren, denn Widerworte hätte Betty ohnehin nicht zugelassen, das wusste Marie. Betty gab ein großzügiges Trinkgeld und zwinkerte dem jungen Mädchen lächelnd zu, was diese mit einem höflichen Dankeschön und roten Wangen quittierte.


  Kurz darauf verließen sie das Café und liefen zur nahen Bushaltestelle. Die Sonne war bereits untergegangen, doch der Himmel erstrahlte noch in leuchtendem Rot. Betty setzte sich auf den einzigen freien Sitzplatz an der Haltestelle. Sie nahm ihre Tasche auf den Schoß und schaute in den Himmel, wo ein Schwarm Kraniche laut rufend Richtung Süden zog. »Es gab einmal eine Zeit, da konnte ich mir ein Leben ohne Sicht aufs Meer nicht vorstellen«, murmelte sie. Erneut klang ihre Stimme zerbrechlich. »Oder einen Winter ohne Schnee. Das sind die beiden Dinge, die ich am meisten an Norwegen vermisse, das Meer und den Schnee. Richtigen Schnee, nicht die Matschbrühe, die hier alle drei heilige Zeiten vom Himmel fällt und gleich wieder davonschwimmt. Schnee, der wie Watte aussieht, monatelang liegen bleibt und ganz anders riecht, als das von Streusalz zerfressene Zeug.« Sie seufzte. Der Bus kam, und die beiden stiegen ein.


  »Und du bist nie wieder dort gewesen, am Meer, meine ich?«, hakte Marie nach.


  »Nein, schon lange nicht mehr. Nur in meinen Träumen sehe ich unser Dorf, die weißen Häuser, den Schärengarten und das Meer.« Bettys Blick wanderte nach draußen, und sie fügte leise hinzu: »Wir durften uns nicht lieben. Nicht wiedersehen, einander nicht finden, in einer Welt, die ganz und gar aus den Fugen geraten war. Und das alles nur, weil sie über den Hügel gekommen sind.«


  »Wer ist über welchen Hügel gekommen?«, wollte Marie wissen.


  Betty wandte den Kopf zu ihr. Unverständnis lag in ihrem Blick.


  »Ich habe dir doch gesagt, du sollst eine anständige Torte essen. Sieh mich an. Ich bin jetzt glücklich.« Die Verletzlichkeit in ihrer Stimme war mit einem Schlag verschwunden. Marie hakte nicht weiter nach. Wenn Betty so weit war, würde sie ihr den Rest der Geschichte erzählen, das spürte sie.


  Der Bus hielt, und die beiden stiegen aus. Am Eingang zum Altersheim stand Karl-Theodor und grüßte freundlich: »Guten Abend, die Damen. Sie wurden beim Abendessen vermisst. Es war heute ausgesprochen köstlich.«


  »Das glaube ich aufs Wort«, antwortete Betty mit dem altbekannten trockenen Unterton in ihrer Stimme.


  Sie gingen an dem alten Mann vorbei zum Fahrstuhl, der sie in den dritten Stock beförderte, in dem es wie immer muffig roch.


  »Immer dieser Gestank«, moserte Betty, als sie auf den Flur traten. »Das liegt daran, dass sie nie das Fenster aufmachen. Irgendwann ersticken wir noch in dem Mief von billigem Essen und Bettpfannen.«


  Marie brachte die alte Frau zu ihrem Zimmer.


  »Nächste Woche wieder Schach?«, vergewisserte sich Betty. »Aber sicher doch«, erwiderte Marie und zwang sich zu einem Lächeln. »Und diesmal werde ich gewinnen.«


  »Das glaubst auch nur du«, konterte die alte Dame augenzwinkernd und verschwand in ihrem Zimmer. Marie blieb noch eine Weile auf dem Flur stehen. Plötzlich kam sie sich ganz verloren vor. Sie verstand selbst nicht genau, warum, aber sie hätte gern noch mehr von Norwegen, den weißen Häusern am Meer und dem so anders aussehenden Schnee gehört. Der Aufzug öffnete sich erneut und spuckte Karl-Theodor aus. Mit hängenden Schultern ging er an Marie vorüber zu seinem Zimmer. Die Fröhlichkeit von eben war aus seinem Gesicht verschwunden.


  »Ach, guten Abend, mein Fräulein«, grüßte er höflich. »Sie sind noch hier?«


  »Ich gehe jetzt.« Er nickte. Marie deutete auf Bettys Tür. »Ist nicht immer leicht mit ihr.«


  »Ist, wie es ist.« Er winkte ab. »Sie hat auch gute Tage. Vielleicht ja morgen wieder.« Seine Stimme klang hoffnungsvoll.


  »Bestimmt. Sie spielt gern Schach. Wussten Sie das?« Marie bemühte sich um einen aufmunternden Tonfall.


  »Wirklich?«, fragte er verwundert.


  Marie nickte.


  »Sie ist sogar sehr gut darin.«


  »Das glaube ich aufs Wort«, gab er zurück und öffnete seine Tür.


  Marie ging zum Aufzug. Sicher würde er morgen erneut sein Glück bei Betty versuchen, vielleicht dieses Mal mit mehr Erfolg, denn wenn es um ein gutes Schachspiel ging, würde Betty kaum nein sagen können.


  *


  Als Marie kurze Zeit später die Tür zur ihrer WG aufsperrte, vernahm sie fröhliches Gelächter aus der Küche. Sicher hatte Julia wieder ein paar Kommilitonen eingeladen. Marie stellte ihre Tasche neben der Garderobe auf den Boden. Hoffentlich würde der Besuch nicht, wie so oft, bis in die frühen Morgenstunden bleiben. Sie hatte am nächsten Tag Frühschicht und musste zeitig aufstehen.


  Nun trat Julia, die wie immer hochhackige Schuhe trug, in den Flur und begrüßte sie überschwänglich.


  »Marie, da bist du ja endlich. Wir warten schon auf dich. Komm, du musst unseren neuen Mitbewohner kennenlernen.«


  »Unseren neuen Mitbewohner?«


  Julia zog sie mit sich in die Küche, wo ein dunkelhaariger junger Mann auf der alten Küchenbank saß und sich mit Kerstin unterhielt.


  »Jan«, sagte Marie.


  »Ihr kennt euch?«, fragte Julia überrascht.


  »Klar doch«, stammelte Marie, die nicht fassen konnte, dass der gutaussehende Typ aus der Küche des Altenheimes in ihre WG einziehen sollte. Er stand auf und hielt ihr die Hand hin, die sie zaghaft ergriff.


  »Du bist eine der Pflegerinnen, nicht wahr?« Er sprach mit einem leichten Akzent, Marie tippte auf ein skandinavisches Land.


  »Marie«, antwortete sie, gefangen von seinen samtbraunen Augen. »FSJlerin.«


  »Dann ist ja alles prima.« Julia klatschte freudig in die Hände, während Marie auf einen der Küchenstühle sank und nickte. Das musste sie erst einmal verdauen. Schweigend hörte sie den anderen zu. Kerstin erzählte von ihrem Auslandssemester in England, das sie nächste Woche antreten sollte. Dann wurde schnell geklärt, wann Jan einziehen würde. Bereits in der nächsten Woche könnte sein Umzug stattfinden.


  Nicht lange danach löste sich die kleine Runde auf, und Marie hatte sich von ihrem ersten Schock erholt. Ihre anfängliche Begeisterung über den neuen Mitbewohner war schnell wieder verflogen. Es war offensichtlich, dass Julia es darauf anlegte, mit Jan zu flirten, und sich mehr als einen Mitbewohner erhoffte – was das Zusammenleben kompliziert machen würde. Julia war auch diejenige, die Jan zur Tür brachte, während Marie und Kerstin in ihren Zimmern verschwanden.


  Marie knipste ihre Schreibtischlampe an, wobei ihr Blick auf einen großen braunen Umschlag auf ihrem Tisch fiel. Die Adresse darauf war durchgestrichen, ein Nachsendeaufkleber befand sich darüber. Absender war das Jugendamt Berlin. Ihr schwante Übles. Sie öffnete den Umschlag und zog ein in braunes Leder gebundenes Buch heraus. Als sie es aufschlug, fiel ihr eine Fotografie in die Hände. Eine junge Frau mit einem Baby im Arm war darauf abgebildet. Der Text in dem Buch war handgeschrieben, doch sie konnte ihn nicht lesen, denn er war in einer ihr unbekannten Sprache verfasst. Vermutlich war es ein Tagebuch.


  Warum zum Teufel war ihr dieses Buch geschickt worden?


  Sie drehte das Foto um und erstarrte.


  Zwei

  Marie hörte dem montäglichen Vortrag der Pflegedienstleitung nur halbherzig zu. Sie war müde, denn sie war gestern Abend für ihre Kollegin Vicki eingesprungen, die von ihrem neuen Freund teure Konzertkarten geschenkt bekommen hatte. Die wöchentliche Versammlung des Pflegedienstes war für alle Pflicht. Vicki fehlte trotzdem, angeblich war sie heute krank, doch Marie ahnte den Grund für diese plötzliche Erkrankung: eins neunzig groß, brauner Wuschelkopf und hübsche blaue Augen. Der Larsvirus hatte Vicki befallen. Mal sehen, wie lange er anhalten würde. Seitdem Marie ihre Stelle im Haus Sonnenschein angetreten hatte, hatte es schon mehrere Viren gegeben, die Vicki außer Gefecht gesetzt hatten. Andreas, Günter, Torben und jetzt Lars – selbstverständlich sollten alle die Liebe ihres Lebens sein. Am längsten hatte sie es mit Torben ausgehalten, ganze sechs Wochen. Auch Christine Göbel, die Pflegedienstleiterin, ahnte den Grund für Vickis Fernbleiben und schrieb etwas in ihr blaues kleines Notizbuch, vor dem sich jeder Angestellte fürchtete. Auch Marie hatte schnell erkannt, dass mit Christine Göbel nicht gut Kirschen essen war. Wenn es nach der Mittfünfzigerin mit dem aschblonden kurzgeschnittenen Haar gegangen wäre, dann würde sie heute nicht hier sitzen. Wankelmütige junge Dinger habe sie noch nie leiden können, hatte sie ihr an ihrem ersten Arbeitstag unverblümt ins Gesicht gesagt. Jeder Mitarbeiter bekam bei Arbeitsantritt aus irgendeinem Grund eine Standpauke von ihr, hatte Vicki Marie später erklärt.


  Christine Göbel erläuterte die Abläufe der neuen Woche. Es gab Probleme mit der Reinigung, die bereits mehrfach private Namensetiketten vertauscht hatte. Reparaturen an der Heizungsanlage müssen vorgenommen werden, was vermutlich am Mittwoch zu Schwierigkeiten mit dem Warmwasser führen könnte. Im Flur des zweiten Stockes waren mehrere Lampen ausgefallen, die heute von Herrn Richter, dem Hausmeister, ersetzt werden sollten. Maries Blick wanderte zum Fenster. Das Wetter hatte übers Wochenende umgeschlagen. Regen fiel in große Pfützen auf dem Innenhof. Im Wetterbericht hatten sie heute Morgen von einer längeren Schlechtwetterperiode gesprochen. Sie sah Bettys unzufriedenen Blick schon vor sich. Gewiss würde die alte Dame ein Spielchen im Aufenthaltsraum ausschlagen.


  »Marie?«


  Sie zuckte zusammen. Plötzlich waren alle Augen auf sie gerichtet. Abwartend schaute Frau Göbel sie an und zog missbilligend eine Augenbraue in die Höhe. »Ob du mit Gertrud diese Woche deinen Dienst tauschen würdest? Sie hat eine private Angelegenheit zu erledigen, die dringlich wäre.« Marie sah zu Gertrud. Die stämmige Frau mit dem aschblonden Pagenkopf warf ihr einen flehenden Blick zu. Sicher ging es mal wieder um ihren Sohn, der nur Unsinn im Kopf hatte. Was er jetzt schon wieder ausgefressen hatte, wollte Marie gar nicht wissen. Ihren Dienst zu tauschen bedeutete, dass sie bis Donnerstag frei hätte, dafür aber am Wochenende arbeiten musste. Sie überlegte kurz, dann nickte sie. Erleichtert sank Gertrud auf ihrem Stuhl zusammen. Gewiss würde sie ihr später zum Dank wieder Schokolade bringen. Gertrud arbeitete von allen Mitarbeitern am längsten in diesem Haus, nächstes Jahr würde sie ihr vierzigjähriges Dienstjubiläum feiern. Doch zu mehr als einer einfachen Pflegekraft hatte es die schüchterne, immer leicht abgehetzt wirkende Frau mit dem Herz am rechten Fleck und einem gehörigen Appetit nie gebracht. Ellenbogen einsetzen liegt mir nicht, hatte sie während einer Kaffeepause einmal zu Marie gesagt und dabei verlegen den Blick gesenkt.


  Die Versammlung löste sich auf. Eilig entflohen alle dem Besprechungsraum, der mit seinen großen, noch aus der Zeit der Jahrhundertwende stammenden Flügeltüren und seiner stuckverzierten Decke einen ganz eigenen Charme hatte. Marie und Gertrud warteten vorm Aufzug, der wie immer behäbig seinen Dienst tat. Auf die Idee, den in die Jahre gekommenen Fahrstuhl gegen einen moderneren zu ersetzten, war bisher niemand gekommen. Die Ausstattung des Hauses war insgesamt veraltet. Dennoch war der Charme des Fin de siècle in den Fluren, Zimmern und in den mondänen Speise- und Aufenthaltsräumen noch spürbar und zeigte seine Wirkung auf die Bewohner, Menschen aus einer anderen Zeit, die hier Vertrautes wiederfanden, das ihnen Geborgenheit vorgaukelte.


  Gertrud warf Marie einen Seitenblick zu und fragte: »Ich hoffe, es ist dir recht. Mein Thomas, er hat …«


  »Schon gut«, unterbrach sie Marie. »Ich hatte sowieso keine Pläne fürs Wochenende.«


  Gertrud deutete ein Nicken an, sichtlich um Fassung bemüht. Marie wusste nicht, was sie sagen sollte. Irgendetwas Tröstendes, etwas Lustiges. Es fiel ihr nichts ein. Sie spürte, dass Gertrud jemanden zum Reden brauchte, doch sie fühlte sich heute nicht in der Lage, der Kollegin zuzuhören. Ihre Hand wanderte in die Tasche ihrer grauen Strickjacke, und sie umklammerte die Fotografie mit der Frau und dem Kind, die sie, seitdem sie sie aus dem Briefumschlag gezogen hatte, ständig bei sich trug. Der Text auf der Rückseite war mit Tinte geschrieben und verblasste bereits. Die Frau auf dem Bild kam ihr so vertraut vor, sah ihr so unendlich ähnlich. Gestern hatte sie das Bild vor den Badezimmerspiegel gehalten und ihr eigenes Antlitz mit dem Gesicht der Frau verglichen. Die Fotografie war schwarzweiß, die Ecken waren bereits vergilbt. Trotzdem ahnte Marie, dass die Frau rotes Haar hatte. Rotes Haar und helle Haut – wie sie selbst, wie ihre Mutter, die sie nur von Bildern kannte.


  Der Aufzug kam, und die beiden Frauen stiegen ein. Verwundert registrierte Gertrud, dass Marie nicht nach unten fuhr.


  »Hast doch jetzt frei. Was willst du dann im dritten Stock?«, entfuhr es ihr. Marie schaute auf die Zahlenreihe. Wie selbstverständlich hatte sie auf die Nummer drei gedrückt. Gertrud sah sie abwartend an, während sich der Aufzug in Bewegung setzte.


  »Ich wollte noch zu Betty. Hab ihr etwas versprochen«, wich Marie ihrer Kollegin aus. Was sollte sie ihr sagen – dass sie der alten Dame nahe sein wollte? Dass sie mit ihr reden wollte, über das Schachspielen, das Wetter – vielleicht sogar über Norwegen? Oder war das alles Unsinn? Betty war nur eine alte Dame, eine der Bewohnerinnen des Altersheimes eben, nicht viel mehr als eine Bekannte. Und trotzdem zog es Marie zu ihr.


  Sie erreichten das dritte Stockwerk, und Marie stieg mit einem knappen Abschiedsgruß auf den Lippen aus. Wie immer war der Flur in helles Neonlicht getaucht. Frau Kahl saß in ihrem Rollstuhl in dem extra eingerichteten Raucherzimmer und unterhielt sich angeregt mit Herrn Dietrich, der gewiss über seine alten Zeiten als Bankdirektor plauderte. Eingenebelt vom Zigarettenqualm, lebten sie in ihrer Welt der Vergangenheit. Marie lief den Flur hinunter. Bettys Zimmertür stand offen. Sie war gerade vom Frühstück zurück und lüftete, wie immer zu dieser Stunde. Marie blieb fröstelnd in der Tür stehen und wickelte sich fest in ihre Strickjacke. Betty saß am offenen Fenster, ihr Strickzeug in der Hand – als wäre Sommer und kein kalter Oktobertag. Der Wind trug den Regen in den Raum. Das Fensterbrett war schon ganz nass. Betty blickte auf und sagte trocken: »Dachte schon, du kommst nicht mehr.«


  Marie durchquerte den Raum und schloss das Fenster. »Meine tägliche Dosis kaltes Zimmer kann ich mir doch nicht entgehen lassen.« Sie griff nach einem Handtuch und wischte das Fensterbrett trocken.


  »Kaltes Zimmer?« Betty schüttelte den Kopf. »Ihr jungen Dinger wisst doch gar nicht, was Kälte ist.« Sie strickte weiter. Marie schloss die Tür und setzte sich aufs Bett. Schweigend saßen sie sich eine Weile gegenüber. Nur das Klappern der Nadeln erfüllte den Raum. Schlurfende Schritte waren auf dem Flur zu hören, die Stimme von Karl-Theodor, dann war es wieder still. Nur ganz langsam wurde es wärmer im Raum.


  »Hast heute keine Arbeit, was?« Betty drehte ihr Strickzeug um.


  »Hab unverhofft frei bekommen.«


  »Gertrud wird diesem Balg nie beikommen«, erriet Betty den Grund für Maries plötzliche Freizeit. »Sie erzählt es jedem, auch wenn er es nicht hören will. Meine Güte, der Junge ist erwachsen. Irgendwann muss sie ihn ziehen lassen. Ändern wird sie ihn nicht können.«


  »Vielleicht hat er wieder einen Gerichtstermin«, mutmaßte Marie, die sich schon gar nicht mehr darüber wunderte, dass die alte Dame sofort begriffen hatte, worum es ging. »Immerhin geht sie hin und lässt ihn nicht allein, auch wenn er ein Kleinkrimineller und ein Versager ist. Für mich ist nie jemand irgendwohin gegangen, egal ob in den Kindergarten oder die Schule. Alles war ihnen egal. Eine meiner Pflegemütter hat mich ständig geschlagen, eigentlich für alles. Sie hat zu viel geraucht, zu viel gesoffen. Die andere war ein Weichei, bei der hat uns ihr Freund verprügelt. Und die eine Familie war zwar ganz nett, gekümmert haben sie sich aber auch nicht. Als der Vater starb, bin ich dort weggekommen – zurück ins Heim.«


  »Ist nicht dein Tag heute, oder?« Betty schaute sie kurz an.


  »Könnte sein«, erwiderte Marie. Sie überlegte, ob sie Betty von dem Buch und dem Bild erzählen sollte. Ihre Hand wanderte in ihre Tasche, wo sie das Papier berührte. Sie brachte es nicht über sich, es hervorzuholen – es war zu kostbar. Am Ende würde Betty es nicht verstehen, etwas Falsches, gar Verletzendes sagen.


  Der Wind peitschte den Regen an die Fensterscheibe und wirbelte Blätter durch die Luft. Missmutig schaute Betty hinaus.


  »Ist ein lausiges Wetter heute. Gut, dass du das Fenster zugemacht hast. Sogar der Teppich ist nass geworden.« Sie legte ihr Strickzeug auf den Tisch, füllte Tee in zwei Becher und reichte Marie einen. Marie nahm ihn dankbar entgegen und schloss ihre kalten Finger um das warme Porzellan.


  Erneut schwiegen sie, und die Stille fühlte sich gut an. Marie rückte auf dem Bett ein Stück nach hinten und lehnte sich gegen die Wand. Betty hatte ihr Zimmer mit ihren alten Möbeln eingerichtet. Sie saß in einem gemütlichen grünen Sessel mit abgewetztem Stoff, auf dem Nachttisch stand eine beigefarbene Lampe, die den Charme der sechziger Jahre verströmte. Über dem Bett hing ein Ölgemälde, eingefasst von einem kitschigen goldenen Rahmen. Das Meer war darauf zu sehen, Wellen, auf denen Schaumkronen tanzten, schlugen an den Strand. »Das Bild hat ein Mann namens Joakim gemalt«, sagte Betty. »Mein Vater hat es ihm vor vielen Jahren abgekauft. Es ist das Einzige, was mir von zu Hause geblieben ist.« Da war er wieder, der Schmerz in Bettys Stimme. »Er ist jahrelang zu uns nach Loshavn gekommen und hat gemalt. Manchmal habe ich ihn heimlich dabei beobachtet. Meine Güte, ich war sogar neidisch auf ihn, weil er so schön malen konnte und die Geduld dafür aufbrachte, so lange an einem Ort auszuharren, bis das richtige Licht den Himmel erfüllte. Irgendwann tauchte Joakim dann nicht mehr auf – nur das Bild ist geblieben. Es hat in der Stube über dem Esstisch gehangen. Mutter hat es nie gemocht. Sie meinte immer, es zeige die raue Seite des Meeres, vor der sie sich immer gefürchtet habe.« Betty schüttelte den Kopf. »Ein Loshavner Mädchen und fürchtet sich vor dem Meer, das muss man sich mal vorstellen.«


  »Was soll daran seltsam sein?«, erwiderte Marie schulterzuckend. »Ich habe so viele Jahre in Berlin gelebt und fürchte mich bis heute vor der U-Bahn. Ich kann nicht einmal genau sagen, was es ist. Aber wenn ich eine U-Bahn kommen höre, krampft sich mein Magen zusammen. Und in dem fahlen Licht der unterirdischen Gänge wirken alle Gesichter grau und eingefallen. Die meisten Menschen blicken grimmig drein. Oftmals kam es mir so vor, als verspürten die Leute um mich herum dieselbe Angst wie ich. Die Angst, für immer in den dunklen Tunneln zu verschwinden.«


  »Als würde einen das Meer verschlucken«, pflichtete Betty ihr bei. Marie nippte an ihrem Tee. Betty griff erneut nach ihrem Strickzeug. Wieder waren schlurfende Schritte zu hören, das Klappen einer Tür.


  »Das ist bestimmt Karl-Theodor«, bemerkte Marie.


  »Und wenn schon.« Betty zuckte mit den Schultern.


  »Er hat dich gern.«


  Betty warf ihr einen kurzen Blick zu, der alles sagte.


  »Gib ihm wenigstens eine Chance. Ich glaube, er ist sehr nett, und Schach spielen kann er auch. Gesellschaft ist doch nichts Schlechtes.«


  »Ich mag sie eben nicht, diese verhärmten Gesichter, diese Pullunder- und Cordjackenträger, die müffeln, gelbe Zähne haben und den ganzen Tag nur jammern oder sich über andere Leute aufregen.«


  »Das ist aber nicht sehr nett«, verteidigte Marie Karl-Theodor. »Er müffelt nicht und gibt sich Mühe mit seinem Äußeren. Gut, er trägt Cordjacken, aber darunter Hemden, keine Pullunder. Gib dir einen Ruck, wenn er das nächste Mal kommt. Nur eine Runde Schach. Vielleicht macht es dir ja Spaß.«


  Betty atmete tief durch, dann nickte sie. »Von mir aus. Aber er muss fragen. Sonst glaubt er noch, ich würde ihm nachlaufen.«


  Marie grinste. Da war sie wieder, die eigenwillige Betty, die tatsächlich anzunehmen schien, Karl-Theodor würde mehr suchen als Gesellschaft, um die Einsamkeit zu vertreiben.


  »Meinen Vater hat das Meer verschluckt«, kam Betty wieder auf ihr vorheriges Thema zurück. »Ich war nicht da, lebte damals in Kristiansand. Plötzlich war ein Sturm aufgezogen, und das Boot meines Vaters ist gekentert. Die komplette Besatzung ist ertrunken. Vater, Leiff und Kalle, der etwas dumm im Kopf war, aber anpacken konnte. Nach der Beerdigung hat Mutter das Bild mit den Wellen abgehängt. Sie war richtig wütend darauf und hat es zu Boden geworfen.« Betty deutete auf die rechte Ecke des Rahmens, wo tatsächlich zu erkennen war, dass das Gemälde beschädigt war. »Als sie an dem Tag endlich eingeschlafen ist, habe ich es aufgehoben, in ein braunes Tuch gewickelt und zu meinen Sachen in der Dachkammer gestellt.« Sie macht eine kurze Pause. »Eine Weile habe ich oben am Fenster verweilt und auf mein geliebtes Meer hinausgeblickt, das an diesem Tag ganz still war – als würde es bereuen, was es angestellt hatte. Dabei war ich es, die so vieles zu bereuen hatte.« Bettys Stimme wurde leiser. Marie glaubte, Tränen in ihren Augen zu erkennen. »Ich habe es ihr nie gesagt, habe sie nicht zu Grabe getragen, weil ich zu feige war.«


  »Was hast du ihr nicht gesagt?«, hakte Marie vorsichtig nach.


  Betty sah irritiert auf, sie blinzelte, und ihr Blick wanderte zum Fenster.


  »Wird das Wetter die ganze Woche so bleiben? Bei Regen ist es scheußlich im Park.«


  Da war sie wieder, diese Veränderung. Marie verfluchte sich für ihre Neugierde. Hätte sie Betty einfach reden lassen. Gewiss hätte sie ihr noch mehr erzählt. Marie ahnte, dass hinter den Andeutungen eine hörenswerte und aufregende Geschichte steckte. Doch wieder war Betty aus ihrer Vergangenheit aufgetaucht, und Marie wusste, dass es keinen Weg zurück geben würde.


  »Ja, es soll so bleiben«, antwortete sie seufzend.


  »Versuch erst gar nicht, mich dazu zu überreden, im Aufenthaltsraum zu spielen.« Betty strickte hektisch weiter. »Dort läuft andauernd der Fernseher, das schreckliche Ding. Ständig diese Quizshows, ist kaum auszuhalten.«


  »Wir könnten hier spielen«, schlug Marie vor, die mit diesem Ausbruch gerechnet hatte. Betty hielt in der Bewegung inne. Verdutzt schaute sie Marie an.


  »Hier, auf dem Zimmer, jetzt gleich?«


  »Ich könnte in den Aufenthaltsraum hinuntergehen und das Spiel holen. Zeit hätte ich.«


  Skeptisch schaute Betty Marie an, dann nickte sie zögernd.


  »Das wäre schon was. Nicht so schön wie der Park, aber immerhin.« Marie stand erleichtert auf. Ihre Hand berührte erneut die Fotografie in ihrer Jackentasche. Bettys Gesellschaft würde ihr guttun. Zu Hause würde sie doch nur ins Grübeln kommen.


  Als Marie die Tür öffnete, hielt Betty sie zurück. »Warte, Mädchen.« Die alte Frau legte das Strickzeug zur Seite, stand auf und zog ein Portemonnaie aus ihrer Handtasche. »Sei so lieb und lauf zum Bäcker an der Ecke. Die backen fast so guten Kuchen wie die in dem Café neulich. Wie hieß es noch gleich?«


  »Maldaner«, half ihr Marie auf die Sprünge.


  »Und diesmal kein windiges Obsttörtchen und Kalorienzählen.« Betty drückte ihr einen Geldschein in die Hand. »Sonst wird es nichts mit dem Glück.«


  Marie sah die alte Frau verwundert an. Doch Betty grinste nur.


  »Du verbringst deinen freien Tag mit einer alten Schachtel in einem Altersheim. Du musst entweder einen an der Waffel haben oder verdammt unglücklich sein. Das sagen doch die jungen Leute von heute. Einen an der Waffel haben, oder?«


  Marie nickte. Wieder einmal hatte Betty sie durchschaut. »Nein, nicht unglücklich, vielleicht ein bisschen einsam«, antwortete sie leise.


  Betty legte ihren Finger unter Maries Kinn, hob es an, schaute ihr eine Weile stumm in die Augen und stellte dann fest: »Wusste ich’s doch. Also geh schnell zum Bäcker, bevor die Schokosahne ausverkauft ist. Und bring von dem Cappuccino mit. Das scheußliche Zeug, was die hier Kaffee nennen, kann ja kein Mensch trinken.« Sie ließ die Hand sinken. Marie nickte mit Tränen in den Augen. Betty wedelte mit den Armen. »Jetzt geh schon.«


  Marie trat zur Tür, wandte sich dann aber noch einmal um und fragte: »Betty?« Die alte Frau, die gerade ihr Strickzeug in einem Korb verstaute, schaute hoch, und ihre Blicke trafen sich. »Ach, es ist nichts«, wiegelte Marie ab, verließ endgültig den Raum und schloss die Tür hinter sich.


  *


  Im Eingangsbereich empfing sie das bunte Treiben des Alltags. Mehrere kleine Geschäfte hatten hier Platz gefunden. Ein Blumen- und ein Friseurladen, ein Zeitungsladen, und die Filiale eines Sanitätshauses, die Angoraunterwäsche passend zur Jahreszeit im Angebot hatte. Einige der Bewohner des Altenheims saßen in einem kleinen Café, das in einem gläsernen Anbau untergebracht war, drei Damen und zwei Herren. Eine der Frauen strickte, die beiden anderen starrten zum Fenster hinaus. Die Männer diskutierten lautstark, anscheinend über Politik, denn Marie schnappte den Namen eines Politikers auf, als sie an ihnen vorüberging. Die strickende Frau erkannte sie und winkte ihr fröhlich zu. Marie grüßte sie lächelnd zurück. Frau Herbach aus dem dritten Stock war eine unerschütterliche Frohnatur, obwohl sie nach einem Unfall vor einigen Jahren an den Rollstuhl gefesselt war und ihr einziger Sohn, ein Investmentbanker, in New York lebte und sie nie besuchen kam. Er hat dort Frau und Kind, hatte sie Marie erzählt und auf eine Fotografie gezeigt, die eine Bilderbuchfamilie vor einem der typischen amerikanischen Holzhäuser zeigte. Sie war nie dort gewesen, nicht einmal zur Hochzeit. Einmal im Jahr, zu Weihnachten, kam ein Paket, hin und wieder ein Brief, mehr nicht. Das ganze Jahr über strickte sie. Strickjacken und Pullover, Babyschühchen, Strampler und Mützen. Alles ging nach New York; ob es dort jemals getragen wurde, wusste niemand. Neben ihr saß Elke Taler, die gern jammerte. Bis heute hatte sie nicht verwunden, dass sie aus ihrem kleinen Häuschen hatte ausziehen müssen. Doch mit ihrer Gehbehinderung war es immer schwerer mit den vielen Stufen geworden. Ihre Tochter kam zweimal pro Woche, manchmal auch am Wochenende, und dann brachte sie ihre Kinder mit – zwei kleine Jungs, die nur Unsinn im Kopf hatten und laut quietschend die Flure rauf- und runterrannten, was Leben ins Haus brachte, wie Marie fand. Leider war nicht jeder ihrer Meinung, besonders Frau Göbel nicht. Allerdings würde es wohl kaum etwas bringen, die Jungs mit einem Eintrag in das blaue Buch zu strafen.


  »Hoppla!« Marie traf ein Rempler an der Schulter. »Pass doch auf«, rief sie. Der Verursacher ihres Zusammenstoßes blieb stehen. Es war Jan. Maries Herz begann höher zu schlagen.


  »Entschuldige bitte. Hab ich dir weh getan?«


  Marie blickte in seine warmen braunen Augen und schüttelte den Kopf. Ihre Stimme wurde unsicher. »Nein, ich glaube nicht. Ich wollte zum Bäcker, weißt du.« Was redete sie für einen Unsinn. Es war doch vollkommen unwichtig, wohin sie wollte.


  Er grinste verschmitzt. »Dann haben wir denselben Weg, der allerdings recht feucht sein wird.« Er deutete nach draußen. Wolkenbruchartiger Regen ging nieder. Wo kam der denn so plötzlich her? Eben hatte es doch nur genieselt. »Soll ich Euch zum Bäcker geleiten, gnädiges Fräulein?«, scherzte er und hielt ihr den Arm hin.


  Erst jetzt bemerkte sie den Regenschirm in seiner Hand. Lächelnd nahm sie sein Angebot an, hakte sich bei ihm ein und flötete: »Aber gerne doch, der Herr.« Sie gingen zum Ausgang, und er spannte den Schirm auf. Auf dem Weg zum Bäcker legte er den Arm um sie und zog sie an sich, was sie zuließ. Sein Geruch zog ihr in die Nase, ein Hauch von Aftershave, herb, wie sie es liebte. Das Kribbeln in ihrem Magen verstärkte sich. Sie dachte an den Abend in der Küche, an Julias strahlende Augen. Diesmal, so schien es, hatte sie die Nase vorn. Der Wettkampf schien eröffnet – und plötzlich war es ihr gleichgültig, dass es kompliziert werden könnte.


  *


  Betty stand am Fenster ihres Zimmers. Ihr Blick folgte den beiden Gestalten auf dem Gehweg, die halb unter einem Regenschirm verborgen innig wirkten. Sie liefen den Weg entlang und verschwanden hinter den Büschen an der Ecke. Ihre Hände verkrampften sich. Der junge Mann. Er war zu ihr gekommen und hatte sie angesehen. Mit ihren Augen. Sie hatte all die Jahre geahnt, dass die Vergangenheit sie einholen würde. Seine braunen Augen, sein dunkler Teint, wie sehr er ihr ähnelte. Durch seinen Anblick war der Schmerz zurückgekommen, doch sie hatte nicht geweint. Er hatte nach Antworten gesucht und trotzdem geschwiegen, wissend, dass sie ihn erkannt hatte. Von neuem spürte sie, wie ihr Herz schneller schlug. So viele Bilder und Begebenheiten waren seitdem vor ihrem inneren Auge aufgetaucht. Gedanken und Worte tanzten durch ihren Kopf, doch kein Wort war über ihre Lippen gekommen. Was hätte sie ihm sagen, ihm erklären sollen? In seinen Augen hatte der Kummer eines verlorenen Lebens gestanden. Das Wissen um die Vergangenheit würde es nicht besser machen. Ihr Blick wanderte nach draußen. Der Weg lag nun verlassen da. Regen prasselte in große Pfützen, in denen bunte Blätter schwammen. Sie wollte nicht, dass er den Arm um Marie legte, obwohl sie das Mädchen kaum kannte und es ihr egal sein könnte. Aus irgendeinem Grund fühlte sie sich mit ihr verbunden. Sie war die alte Frau, die am Ende ihres Lebens einer niemals wiederkehrenden Erinnerung nachspürte, und Marie war das junge Mädchen, das nach seinem Platz im Leben, nach Geborgenheit suchte. Fast erkannte sie sich selbst in Marie. Doch das alte Leben sollte im Verborgenen bleiben. Es war vorbei. Niemand konnte es ändern oder die Zeit zurückdrehen, auch wenn sie es sich manchmal wünschte. Sie trat vom Fenster weg, setzte sich in ihren alten Lehnstuhl und griff seufzend nach ihrem Strickzeug. Gleich würde Marie zurückkommen und mit ihr die Vergangenheit, ob sie wollte oder nicht. Sie hatte die Tür einen Spaltbreit geöffnet und würde sie nicht mehr schließen. Vielleicht sollte es nun so sein.


  *


  Später am Tag saßen sich Marie und Betty gegenüber. Längst war der Kuchen aufgegessen, der Cappuccino getrunken. Langsam versank der Raum in der heraufziehenden Dunkelheit. Die beiden bemerkten es nicht. Konzentriert waren ihre Blicke auf das Schachbrett gerichtet. Der Spielstand war ausgeglichen. Zwei Partien hatte Betty gewonnen, zwei Marie. Betty bewegte ihren Turm, und darauf hatte Marie gewartet. Sie schob ihre Dame voran und rief triumphierend: »Schach!« Eigentlich Schachmatt, aber bisher hatte es Betty stets geschafft, die Niederlage abzuwenden. Also war sie vorsichtig geworden. Betty lehnte sich zurück und knipste die Stehlampe in der Ecke an, die ein seltsam summendes Geräusch von sich gab. »Bei dem Licht kann man ja nichts sehen«, sagte sie, den Blick erneut aufs Brett gerichtet. Sie überlegte, deutete einen Zug ihres Königs nach links an, nach rechts, verrückte einen Bauern, den Springer, schob die Figuren wieder zurück und warf Marie einen finsteren Blick zu.


  »Matt«, fügte Marie breit grinsend hinzu.


  Betty ließ sich im Stuhl zurückfallen. »Hast Glück gehabt.«


  »Das ist kein Glück, sondern Können«, gab Marie zurück.


  »Können.« Betty spie das Wort regelrecht aus, was Marie zusammenzucken ließ. Das gute Gefühl von eben verschwand, und plötzlich fühlte sich der Sieg falsch an.


  Einen Augenblick schwiegen beide. Marie hatte sofort gemerkt, dass sich nach ihrer Rückkehr vom Bäcker etwas verändert hatte. Was genau es war, konnte sie nicht sagen. Betty wirkte reserviert, und ihre Antworten klangen geradezu mürrisch. Selbst der Kuchen hatte kein Lächeln auf ihre Lippen gezaubert, und ihre beiden gewonnenen Partien hatte sie nicht wie sonst kommentiert.


  »Bist du müde?«, erkundigte Marie sich vorsichtig. »Soll ich besser gehen?«


  Verdutzt schaute Betty sie an und schüttelte den Kopf.


  »Nein, es ist schön, wenn du da bist. Es ist nur …« Sie brach ab.


  »Was ist nur …?«, wollte Marie wissen.


  Betty schloss die Augen. Ihr fehlten der Mut und die Kraft. Oder sollte sie endlich loslassen und die Tür in ihrem Inneren öffnen? Marie würde sie gewiss verstehen. War Kummer nicht leichter zu ertragen, wenn er geteilt wurde? Aber es war ihr Kummer, nicht Maries. Sie würde ihr zuhören, schweigend, das wusste Betty. Marie würde nichts kommentieren, nichts bewerten, ihr keine Vorwürfe machen. Doch sie brachte es nicht über sich. Ihr Blick wanderte zu dem Bild an der Wand und blieb an der beschädigten Ecke hängen. Wie wütend war ihre Mutter damals gewesen, als sie es hingeworfen hatte, wie verzweifelt. Betty hatte erschrocken den Kopf eingezogen und sie ihrem Schmerz überlassen, ohne sie in den Arm zu nehmen, wie sie es hätte tun sollen. Fremd waren Mutter und Tochter einander in diesen Zeiten geworden, hatten Geheimnisse voreinander gehabt, die es zuvor niemals zwischen ihnen gegeben hatte.


  Marie folgte ihrem Blick und fragte leise: »Das Bild zeigt dein Heimatdorf, Loshavn heißt es, nicht wahr?«


  Verwundert schaute Betty sie an. Loshavn, wie lange hatte sie dieses Wort nicht mehr aus dem Mund eines anderen gehört. Der Schärengarten, die weißen Häuser mit ihren Bewohnern voller Geschichten. Wäre sie nur dort geblieben und niemals fortgegangen, vielleicht wäre dann alles gut geworden. Was war die große weite Welt schon wert gegen ein bisschen Geborgenheit und einen Rückzugsort, tief im Herzen? Sie kannte die Antwort. Es war nicht die Sehnsucht nach der großen weiten Welt gewesen, die sie von zu Hause fortgeführt hatte. Die Erinnerung kam ohne Vorankündigung. Sie senkte den Blick und deutete ein Nicken an. Der ganze Schmerz war wach geworden, als der junge Mann in der Tür gestanden hatte. Er hatte sie mit seinen braunen Augen angesehen, hatte Gesichter, Stimmen, Menschen heraufbeschworen, die sie niemals wieder hatte sehen, hören, spüren wollen.


  »Das ist lange her.« Bettys Stimme klang abweisend. »Eine andere Zeit, ein anderes Leben.«


  »An das die Erinnerung stark ist«, antwortete Marie leise. Betty warf ihr einen kurzen Blick zu.


  »Berlin ist doch auch nicht aus deinem Kopf verschwunden, oder?«


  »Das habe ich nie behauptet. Berlin bedeutet für mich kein anderes Leben, das war erst gestern. Aber langsam tritt es in den Hintergrund.«


  »Ja, langsam tritt es nach hinten«, bestätigte Betty. »Es macht anderen Dingen Platz. Doch es bleibt ein Teil von dir.«


  Marie wurde ungeduldig. All die Andeutungen, das ständige Ausweichen.


  »Was ist los, Betty? Sind deine Schatten zurückgekehrt?«


  »Vielleicht ein wenig«, antwortete Betty. »Aber wen interessieren schon die Schatten einer alten Frau.«


  Marie stand auf, ging vor Betty in die Hocke, griff nach ihrer Hand und antwortete: »Mich.«


  Betty lächelte, nur kurz, doch Marie hatte es gesehen. Die alte Frau drückte ihre Hand. »Ist lange her, dass mir ein Mensch wie du begegnet ist.«


  »Du weichst mir schon wieder aus«, antwortete Marie und blickte Betty tief in die Augen, in denen sie Tränen zu erkennen glaubte.


  »Ich hatte mal ein Kind«, sagte Betty plötzlich. »Ein bezauberndes kleines Mädchen. Doch ich habe es verloren. Wir lebten in einer schrecklichen Zeit damals. Das Glück zweier Menschen bedeutete nichts, und ein Menschenleben war keinen Pfifferling wert. So viele Jahre habe ich nach ihr gesucht, doch sie blieb verschwunden.« Da war sie wieder, diese Verletzlichkeit. Der Blick der alten Dame wanderte zu dem Bild an der Wand.


  »So gern hätte ich ihr Loshavn gezeigt. Am Strand hätten wir entlanglaufen können, die nackten Füße im Sand. Ich hätte ihr das Fischen beigebracht, und wir hätten auf dem Steg vor Joakims Haus gesessen. Wir alle drei, wie es hätte sein sollen.« Bettys Stimme brach. Nun liefen ihr die Tränen über die Wangen. Hastig wischte sie sie ab.


  Marie griff erneut nach Bettys Hand und drückte sie. Sie verstand die Zusammenhänge nicht, doch das war nicht wichtig. Betty redete sich auf ihre Art den Kummer von der Seele. Wieso nachhaken oder Fragen stellen, ihr Angst machen? Marie wusste, wie sich Verlust anfühlte und was es bedeutete, so einsam zu sein, dass es einen zerriss. Dafür brauchte es keine Erklärung. Betty schien ihr Kind verloren zu haben, wie so viele in der damaligen Zeit – und anscheinend auch den Mann, den sie liebte. Die alte Dame war über achtzig Jahre alt. Es war nicht schwer, sich zusammenzureimen, was ihr geschehen sein mochte. Der Zweite Weltkrieg war ein Teil ihres Lebens und ihrer Jugend gewesen. Auch wenn sie selbst nur die Daten und Fakten aus dem stupiden Geschichtsunterricht kannte, glaubte Marie doch, nachfühlen zu können, was Betty meinte.


  »Hast du dich schon mal der Unendlichkeit nahe gefühlt?«, stellte Betty nun eine sonderbare Frage. »So unsagbar glücklich, als wolltest du zerspringen?«


  Marie überlegte, dann schüttelte sie den Kopf. Sie war durchaus glücklich gewesen, mit dem Gefühl von Unendlichkeit hatte das nichts zu tun gehabt. Noch nicht einmal richtig verliebt war sie bisher gewesen. Vielleicht verknallt, aber verliebt? Nein, das hatte es noch nicht gegeben.


  »Dann weißt du nicht, wie sich die Leere anfühlt, wenn das Gefühl fort ist. Sie ist grausam, unerträglich. Ich dachte, ich hätte es überwunden, doch dieser Verlust bleibt immer spürbar.«


  Marie wollte etwas erwidern, doch genau in dem Moment klopfte es an die Tür. Beide blickten erschrocken auf. Sie waren völlig in ihr Gespräch vertieft gewesen. Das Tageslicht war inzwischen vollkommen verschwunden, Dunkelheit lag vorm Fenster. Die Tür öffnete sich einen Spalt, und Karl-Theodors Kopf tauchte auf. Verwundert sah er von Marie zu Betty und erkundigte sich vorsichtig:


  »Guten Abend, die Damen. Ich wollte nachfragen, ob Sie, liebe Betty, mich zum Abendessen begleiten würden.«


  Seine Frage klang unbeholfen, sein Blick war unsicher. Betty schaute zu Marie, die ein Nicken andeutete.


  »Warum nicht?«, nahm Betty die Einladung an. »Obwohl es bestimmt scheußlich schmecken wird.«


  Karl-Theodor ließ erleichtert die Schultern sinken. Betty stand auf, Marie ebenfalls. Karl-Theodor trat auf den Flur, Marie folgte ihm. Betty zog die Tür hinter sich zu und schloss ab. Auf dem Weg zum Aufzug fragte sie Karl-Theodor beiläufig: »Ich habe gehört, Sie können Schach spielen, mein Freund?« Karl-Theodors Augen begannen zu leuchten. Freudig nickte er. »Wollen wir dann morgen Nachmittag ein Spielchen wagen?« Betty warf Marie einen Seitenblick zu.


  Marie drückte auf den Aufzugknopf und unterdrückte ein Schmunzeln, während sie Bettys Hand fühlte, die die ihre suchte und fest drückte. Sie lächelte Betty an. Für den Moment schienen die dunklen Schatten zurückgetreten zu sein, obwohl Karl-Theodor eine Cordjacke und sogar einen Pullunder trug.


  Drei

  Wenig später lief Marie durch das in dichten Nebel gehüllte Nerotal. In der kühlen Luft hing der Geruch von feuchtem Laub und nasser Erde, den sie tief einatmete. Normalerweise nahm sie den Bus in die Innenstadt, doch heute brauchte sie frische Luft. Das Gespräch mit Betty hatte sie verwirrt, gleichzeitig hatte es gutgetan. Kaum jemals zuvor hatte sie mit einem Menschen so offen über Gefühle gesprochen, obwohl sie durchaus Freunde gehabt hatte. Doch in ihr Innerstes war keiner vorgedrungen, auch nicht die Jungs, mit denen sie zusammen gewesen war. Betty gelang dies mit nur wenigen Worten. Doch wollte Marie das? Wollte sie einen Menschen so nah an sich heranlassen? Tief in sich spürte sie den dumpfen Schmerz des Verlustes. Den Schmerz eines Kindes, das zurückgeblieben und verlassen worden war.


  Der Stadtbus fuhr an ihr vorüber. Ein junges Mädchen mit Kopfhörern in den Ohren starrte sie aus dem Fenster an. Marie schob die Hände in die Jackentaschen. Es war schon verrückt. Betty war eine oft eigenwillig und unnahbar wirkende alte Dame. Trotzdem wollte Marie die Nähe zu ihr nicht missen. Unweigerlich würde das jedoch passieren, denn in wenigen Monaten würde sie das Heim wieder verlassen, zudem stand Betty am Ende ihres Lebens. Marie hielt inne, die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag. Auch Betty wäre irgendwann nur noch eine Erinnerung. Aber war das nicht das Leben? Ein ständiger Kampf, Suchen und Finden. Bestand es nicht aus Liebe und Verlust, aus Leidenschaft und Kummer? Betty hatte ihr Leben gelebt. Sie hatte gekämpft, geliebt und verloren. Was war geblieben von all den Jahren? Ein Stück Unendlichkeit, nach dem sie heute noch suchte?


  Ein Fußgänger, einen Hund an der Leine, lief durch den Park, durch den sich der Schwarzbach schlängelte. Er grüßte knapp, als er an Marie vorüberlief. Unheimlich wirkte er, mit seinem tief in die Stirn gezogenen Schlapphut und dem schwarzen Mantel. Plötzlich fröstelte Marie. Vielleicht hätte sie doch den Bus nehmen sollen. Sie beschleunigte ihre Schritte. Das Nerotal war ein eigenwilliger Ort. Luxuriös, fast schon dekadent waren die beschaulichen, zumeist aus dem neunzehnten Jahrhundert stammenden Villen, die den kleinen Park umrandeten. Gleichzeitig wirkte dieser Teil Wiesbadens so heimelig, als könnte man hierher nach Hause kommen, um in luxuriösen Wintergärten und ruhigen Gartenanlagen auszuruhen. Hier konnte man den Alltag hinter sich lassen.


  Marie dachte an die Fotografie, die noch immer in der Tasche ihrer Strickjacke war. Sie hatte sie nicht hervorgeholt, hatte das Geheimnis für sich behalten. Ihr war klar, dass das Bild eine Geschichte erzählte – genauso wie das Tagebuch. Gestern Abend hatte sie den Nachsendeaufkleber mit ihrer Anschrift auf dem Umschlag abgekratzt, und darunter war die Adresse ihres Großvaters aufgetaucht. Eines Mannes, den sie niemals kennengelernt hatte, denn Erich Bauer war vor ihrer Geburt an Krebs gestorben. Doch anscheinend folgten auch ihm die Schatten der Vergangenheit – und griffen nun plötzlich nach ihr.


  Vielleicht hatte ihr Großvater die Frau auf dem Bild einmal geliebt, wer wusste das schon. Nichts und niemand würde Maries Fragen beantworten, weder die vergilbte Fotografie noch das Tagebuch. Sie hatte die Zeilen überflogen, die Seiten durchgeblättert. Eine Lisbet musste es geschrieben haben oder eine Oda, jedenfalls tauchten diese Namen immer wieder auf. Genauso wie der Name ihres Großvaters. Über ihn wusste Marie fast nichts, nicht einmal eine Fotografie war ihr geblieben, und sie war beim Tod ihrer Eltern zu klein gewesen, um sich an Geschichten über ihn erinnern zu können. Sie besaß nur wenige Gegenstände aus ihrem alten Leben. Eine Halskette mit einem Blumenanhänger daran, die sie in einer kleinen Schatulle aufbewahrte. Die alte Tasche mit dem Krimskrams ihrer Mutter, den sie ab und an hervorholte. Ein Schminkspiegel, Lippenstift, inzwischen eingetrocknet, ein Kugelschreiber und eine Handcreme. Ihre Sonnenbrille, die Marie von Zeit zu Zeit trug. Das Portemonnaie ihrer Mutter mit ihrem Ausweis und zwanzig Mark darin. Oftmals betrachtete sie das Foto ihrer Mutter in dem Ausweis und las wehmütig den mit Maschine geschriebenen Namen: Lieselotte Wegner, geborene Bauer. Von ihrem Vater war Marie ein abgegriffenes Taschenbuch geblieben, in dem sein Name stand, ein Krimi, den sie schon hundertmal gelesen hatte. Auf ihrem Schreibtisch stand ein Bild ihrer Eltern. Jedes Grübchen, das Funkeln in den Augen, die Falte in ihrem Kleid, seine Hand in der ihren, Marie kannte jedes Detail. Einmal hatte sie es aus Kummer zu Boden geworfen, um es gleich darauf wieder aufzuheben. Sie sah ihrer Mutter so ähnlich – was seltsam tröstend war.


  Die Taunusstraße säumten alte Stadthäuser, die zu einer Zeitreise einluden wie die vielen Antiquitätenläden, die sich hier aneinanderreihten. Vor einem der Schaufenster blieb Marie stehen. Ein kleiner Sekretär hatte ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Messinggriffe zierten seine winzigen Schubladen, das Holz war poliert. Er war zierlich und schmal. Nicht als Arbeitsplatz geeignet, aber hübsch anzusehen. Wahrscheinlich hatte er einst einem reichen Mädchen gehört, das hin und wieder Briefe schrieb. In einer Zeit, als die Welt weder Handys noch E-Mails kannte und ein wenig langsamer tickte, was nicht schlechter gewesen sein mochte.


  »Ich würde sagen, das Möbelstück passt nicht zu dir.« Erschrocken drehte sich Marie um. Jan stand hinter ihr und deutete auf den Sekretär.


  »So verschnörkelt und winzig, kaum Platz für etwas. Mehr Schein als Sein. Das bist nicht du.«


  Marie zog eine Augenbraue in die Höhe. »Und du weißt, wer ich bin?«


  »Nicht genau«, antwortete er zwinkernd. »Aber ich würde es gern herausfinden.«


  Sie lächelte. Ein warmes Kribbeln breitete sich in ihrem Magen aus. Sein Lächeln gefiel ihr.


  Sie besah sich erneut den Sekretär im Schaufenster. »Ich finde ihn hübsch. Er würde sich gut an meinem Fenster machen.«


  »Für zweitausendfünfhundert Euro«, fügte er hinzu.


  Erst jetzt fiel Marie das Preisschild auf. »Ach du meine Güte.«


  »Da wäre ein Cocktail günstiger.« Er nickte zur anderen Straßenseite hinüber, wo eine nette Bar war. »Darf ich dich einladen?«


  Marie zögerte. Die Bar sah mit ihren Teelichtern auf den Tischen einladend aus. Und dann diese Augen. Abwartend schaute er sie an. Das warme Kribbeln im Bauch wollte nicht weichen. Sein Blick tat gut, und sie stimmte zu. Sie musste es Julia ja nicht gleich auf die Nase binden. Nur ein Cocktail – ein Gespräch – ganz unverfänglich. Sie wusste, dass sie sich selbst belog.


  Wie selbstverständlich legte Jan den Arm um sie, und sie überquerten die Straße.


  *


  Am nächsten Morgen öffnete Marie die Augen, verschwommen nahm sie den alten Dielenboden war, auf den die ersten Sonnenstrahlen fielen. Der Raum, ihr Körper, alles um sie herum schien von seinem Geruch und seiner Nähe erfüllt zu sein. Sie schloss die Augen wieder. Wie lange hatten sie geredet? Er hatte von seinem Studium erzählt und dass er aus Skandinavien stammte, deswegen auch der leichte Akzent in seiner Stimme, der so liebenswert war. Irgendwann hatte seine Hand die ihre gesucht und nicht mehr losgelassen. Der Alkohol, das Kerzenlicht, die Stimmen und Geräusche um sie herum, es war wunderbar gewesen. Sie hatte losgelassen, Betty, den Alltag, das Foto in ihrer Jackentasche, alles war egal gewesen. Kichernd waren sie durch die dunklen Straßen heimgelaufen, immer wieder innehaltend, um sich zu küssen. Er schmeckte nach süßen Limetten. Was auch sonst, denn er hatte nur Caipirinha getrunken. Julia war wie immer nicht zu Hause gewesen. Ohne nachzudenken, waren sie übereinander hergefallen und hatten sich dem Moment hingegeben. Marie öffnete erneut die Augen und drehte sich um. Das Bett neben ihr war leer, zerwühlt das Laken, seine Sachen fort. Wann war er gegangen? Vielleicht war es besser so. Sie ließ ihren Kopf auf sein Kissen sinken und atmete den Geruch seines herben Aftershaves ein, der noch daran haftete. Doch der Stoff fühlte sich kalt an. Sie setzte sich auf. Was hatte sie erwartet? Schon gestern hatte sie geahnt, was kommen würde. Ohne Worte hatten sie beide gespürt, dass ihr Zusammenkommen nur für eine Nacht wäre. Ihr Blick fiel auf ihren Schreibtisch. Neben der Tastatur lagen einige Briefe, zwei Bücher und ihre Haarbürste. Ein Aktenordner war geöffnet. Gestern hatte darauf das Tagebuch gelegen, oder nicht? Sie stand auf, schob den Ordner zur Seite und wurde auf der Suche nach dem in braunes Leder gebundenen Buch immer hektischer. Sie fegte die Briefe vom Tisch, das Bild ihrer Eltern fiel um. Sie öffnete sämtliche Aktenordner und Schubladen, durchwühlte sogar den Müll, doch das Tagebuch blieb verschwunden. Marie eilte zum Nachttisch und öffnete die Schublade. Nur ein Notizbuch lag darin. Sie ging zum Fenster und riss den Vorhang zurück, doch auf dem Fensterbrett stand nur ihre Zimmerpflanze mit ihren hängenden Blättern. Marie sank aufs Bett, und ihr Blick fiel auf den Papierkorb. Obenauf lag der braune Umschlag. Sie griff danach. Las die Adresse, schüttelte ihn, zerriss ihn wütend und schleuderte ihn zu Boden. Das Tagebuch war fort. Und es gab nur einen, der es genommen haben konnte. Gestern Abend war es noch da gewesen. Das wusste sie genau. Oder täuschte sie sich? Sie war betrunken gewesen und hatte voller Leidenschaft alles um sich herum vergessen. Am Ende hatte Julia es vielleicht aus Neugier genommen. Doch wieso sollte sie? Auf dem Flur waren Schritte zu hören. Wie auf Kommando öffnete Julia die Tür. Besorgt musterte sie Marie und fragte: »Ist alles in Ordnung?«


  Marie nickte und wurde sich erst jetzt bewusst, dass sie nackt war. Julia schien das nichts auszumachen. Sie hob den zerrissenen Briefumschlag vom Boden auf. Plötzlich rutschte ein kleiner Zettel heraus. Gerade so hielt sie ihn mit dem Daumen fest. »Jan ist vorhin gegangen«, sagte sie beiläufig. »Er hat es verstanden. Wäre sowieso nicht gutgegangen. Besser jetzt als später.« Verwundert blickte Marie sie an. Julia zuckte mit den Schultern. »Wir suchen uns wieder eine nette Mitbewohnerin. Ist besser so.« Sie machte eine kurze Pause und fragte dann: »War es wenigstens gut?«


  Vollkommen perplex nickte Marie. »Na, dann ist doch alles bestens.« Julia legte den Umschlag neben Marie aufs Bett und wollte den Raum verlassen, doch Marie hielt sie zurück.


  »Warte.« Julia hielt in der Bewegung inne. »Hatte Jan irgendetwas dabei? Ein Buch vielleicht?«


  »Jetzt, wo du es sagst. Ja, er hatte ein Buch bei sich. Ich habe mich schon gewundert, was er mit dem alten Ding will. Sag nicht, es gehört dir?« Marie nickte. »Oh, das tut mir leid.« Julias Stimme hatte noch immer diesen beiläufigen Unterton, der zeigte, dass ihr Jans Diebstahl vollkommen gleichgültig war. »Arbeitet er nicht bei dir im Altenheim? Bestimmt kannst du ihn nachher danach fragen. Ich muss jetzt los. Gleich beginnt meine Vorlesung.« Ohne ein weiteres Wort schloss sie die Tür hinter sich.


  Marie griff nach dem kleinen Zettel, den sie bisher gar nicht bemerkt hatte. Mit Schreibmaschine war etwas darauf vermerkt, eine Nummer wie bei einer Aktennotiz. Darunter stand ein Datum. Marie konnte es nicht fassen, als sie die wenigen Zeilen las.


  Sämtliche Unterlagen, den Fall Lieselotte Bauer betreffend, wurden nach Wiesbaden ins Haus Sonnenschein weitergeleitet.


  Vier

  Loshavn, Norwegen, Mai 1941


  Lisbet saß Kartoffeln schälend auf der sonnigen Veranda ihres Hauses, das direkt am Wasser lag. Nur das sanfte Plätschern der Wellen war zu hören, und der salzige Geruch des Meeres, vermischt mit Blütenduft, hing in der Luft. Für den siebzehnten Mai war es ein warmer Tag, der sich eher wie Sommer und nicht wie Frühling anfühlte. Als ein Fischerboot am Haus vorüberzog, winkte sie dem Skipper Lars Jonassen fröhlich zu, der zum Gruß seine blaue Mütze hob. Er gehörte zu einer der vielen Fischerfamilien, die seit Jahrzehnten im Dorf der Piraten lebten, wie Loshavn, das Dorf der weißen Häuser, auch genannt wurde. Lars war nicht viel älter als sie, hatte jedoch schon im letzten Jahr, kurz vor Kriegsbeginn, geheiratet. Die Besetzung Norwegens durch die Wehrmacht hatte alles geändert, selbst wenn davon in Loshavn bisher noch wenig spürbar war. Doch auch hier waren die Menschen auf der Hut und wussten um die Gefahr, die von den deutschen Soldaten ausging. Der König und die Regierung waren nach England ins Exil geflohen, was so manch einer für feige hielt. Doch Lisbet sah das wie ihr Vater, der davon überzeugt war, dass es besser war, noch einen norwegischen König und eine norwegische Regierung zu haben, auch wenn diese im fernen England saßen und nichts mehr zu sagen hatten. Stundenlang saß Richard vor seinem alten Radio, das die meiste Zeit rauschte, manchmal sogar ganz seinen Dienst verweigerte, was ihn zur Weißglut treiben konnte. Radios waren eigentlich verboten. Aber ihr Vater scherte sich einen Dreck darum. Er musste informiert sein, über die Welt dort draußen und über den großen Krieg, der sicher bald vorbei sein würde – wie sie alle hofften. Nach Loshavn würden die Wehrmachtssoldaten gewiss nicht kommen. Was sollten sie in dem verschlafenen Nest am Meer auch wollen, in dem es nur den Schärengarten und einige Holzhäuser gab? Dennoch waren die Einwohner stolz auf ihr kleines Seeräubernest, von dem aus man seinerzeit den Männern Napoleons getrotzt und die Schiffe der französischen Händler geplündert hatte. Wahre Helden waren die jungen Burschen gewesen, die sich oft tagelang zwischen den vielen Inseln der Schären verborgen gehalten hatten. Allerdings war das über hundert Jahre her, und Seeräuber gab es hier schon lange nicht mehr. Friedliche Fischer waren sie, die keiner Fliege was zuleide tun konnten und ihre Ruhe haben wollten. Zwar waren die deutschen Truppen ganz in der Nähe, trotzdem hielten alle an dem Glauben fest, dass sie niemals über die Hügel kommen würden.


  Auch heute war wieder einer dieser Tage, an denen das Radio nicht funktionierte. Inzwischen hatte ihr Vater den alten Kasten sogar aufgeschraubt, um ihn genauer unter die Lupe zu nehmen, hatte bisher jedoch keine Ursache finden können.


  »Gerade heute, am Nationalfeiertag, wo es doch so wichtig ist, muss der dumme Kasten streiken«, hörte Lisbet ihn fluchen.


  »Irgendwann musste die alte Kiste ja kaputtgehen«, erwiderte Lisbets Mutter, die schon seit den frühen Morgenstunden in der Küche stand und das Festessen vorbereitete. In diesem Jahr fiel es aufgrund der Rationierungen etwas kleiner und ohne Fleisch aus. Forelle in Schmandsoße sollte es geben, dazu Kartoffelpuffer und zum Nachtisch die leckeren Zimtschnecken, für die ihre Mutter weit über die Dorfgrenzen hinaus bekannt war. Wie immer am Nationalfeiertag sollte auch heute Abend in der alten Schule zum Tanz aufgespielt werden, da machte man dieses Jahr keine Ausnahme, wie vor wenigen Wochen bei einer Dorfversammlung entschieden worden war. Traditionen waren Traditionen, auch wenn Krieg herrschte und das Fest dadurch bescheidener ausfallen würde. Ole und Christian Pederssen hatten vor einiger Zeit mit ihren Freunden Jan und Arthur das Zepter bei der Musik übernommen. Sie spielten modernere Lieder als ihre in die Jahre gekommenen Vorgänger, und so stünde einem vergnüglichen Abend nichts im Wege, den sie alle bitter nötig hatten. Einfach lachen und ohne Sorge herumspringen würde ihnen allen guttun.


  »Ich schmeiß es aus dem Fenster!« Die Stimme ihres Vaters ließ Lisbet zusammenzucken. Die ersten Einzelteile des Radios flogen auf die Veranda des alten Holzhauses, das überall im Dorf nur das Haus am Odde Berg genannt wurde. Ihr Vater hatte es 1928 von seinem Vater übernommen, nachdem dieser an einem kalten Februartag erfroren vor dem Haus gefunden worden war, die Beine noch halb im Wasser. Anscheinend hatte der alte Mann aufs Meer hinausfahren wollen – wie er es sein Leben lang getan hatte. Schon länger war er verwirrt gewesen, was es seiner Familie mit ihm nicht leichtgemacht hatte. Lisbet selbst konnte sich nur noch vage an ihren Großvater erinnern. Er hatte selten ein freundliches Wort für sie übrig gehabt, wenn er überhaupt sprach. Meist hatte er schweigend in seinem alten Lehnstuhl gesessen, seine Pfeife im Mund.


  Ein weiteres Teil des Radios flog an Lisbet vorbei bis auf die Stufen, die zur Veranda hinaufführten. Vor Wut schnaubend trat Richard nach draußen. Lisbet zog den Kopf ein. »Vermaledeite Technik. Wofür wird so was erfunden, wenn es nicht funktioniert? Da lobe ich mir doch die gute alte Zeitung. Die geht nicht kaputt, und zum Einheizen ist sie auch noch zu gebrauchen.«


  Lisbet ahnte, was nun kommen würde. Im ganzen Dorf kaufte kaum einer die Zeitung, die es nur in dem kleinen Buchladen am Hafen von Farsund, dem größeren Nachbarort, gab. Lisbet war nur wenige Male in dem kleinen Buchladen gewesen, was sie bedauerte, denn es war ein wunderbarer Ort. Als Kind hatte sie dort einmal in einem Märchenbuch geblättert und die bunten Bilder angesehen. Lesen konnte sie damals noch nicht, doch die Märchenfigur Espen Aschenbengel, die vielen Trolle, Prinzessinnen und Riesen waren nicht schwer zu erkennen gewesen. Geschichten über die Trolle kannte jedes Kind in Norwegen, wo man die Natur mit anderen Augen sah. So galten etwa Felsen als Trolle, die es vor Sonnenaufgang nicht mehr in ihren Berg zurück geschafft hatten und deswegen zu Stein erstarrt waren. In Acht nehmen musste man sich vor ihnen besonders in der Dunkelheit – vor Draug, der die Stürme brachte und deswegen bei den Fischern gefürchtet war, oder vor dem Skogtroll, einem bösen Waldtroll, der arglose Wanderer mit Bäumen erschlug. Das Märchenbuch hatte sie damals nicht mitnehmen dürfen, doch Märchen ließen sich auch ohne ein Buch erzählen. Und in ihrer Phantasie hatte Espen Aschenbengel sowieso anders ausgesehen als auf den bunten Bildern.


  Hastig warf Lisbet ihr Messer in die Schüssel und wollte hinter dem Rücken ihres Vaters ins Haus schlüpfen. »Wo willst du hin?«, hielt er sie zurück. »Du fährst schnell zu Henrik und holst mir die Zeitung, gewiss hat er sie in Farsund geholt und schon gelesen. Dann höre ich wenigstens etwas davon, was in der Welt passiert. Gerade heute ist das wichtig.«


  Lisbet drehte sich innerlich fluchend um. Der alte Henrik lebte in einem kleinen Haus zwischen Loshavn und Farsund. Er war früher einmal Lehrer gewesen, nebenbei Postbote wie sein Vater, dazu Fischer, Bildhauer und Maler – an Talenten hatte es ihm nicht gemangelt. Noch immer fuhr er jeden Tag nach Farsund hinüber, jetzt nicht mehr mit dem Boot, sondern mit einem alten Motorrad; die Post holte er jedoch schon lange nicht mehr. Lisbet hatte den mürrischen Mann mit der dicken Knollennase noch nie gemocht. Mit seinem stechenden Blick sah er wie ein finsterer Troll aus. Dass er jemals Kinder unterrichtet hatte, konnte sie sich nicht vorstellen.


  Sie deutete auf die Kartoffeln. »Und wer soll meine Arbeit erledigen?«


  »Therese kann das machen.«


  Lisbets Mutter trat nach draußen. Sie trug ihr einfaches, aus blauer Baumwolle gefertigtes Arbeitskleid und hatte ihr rotes Haar mit einem beigefarbenen Tuch nach hinten gebunden. Die Frau eines Fischers, die ihr ganzes Leben lang hart gearbeitet hatte. Trotzdem strahlte Therese eine ganz eigene Art von Stärke und Stolz aus, die Lisbet bewunderte. Sie hatte von ihr das rote Haar, die helle Haut und die zierliche Statur geerbt, worüber sie nicht immer glücklich war. Oftmals fehlte ihr die hier draußen notwendige Kraft zum Anpacken. Auch ihr rotes Haar konnte Lisbet nicht leiden. Lieber hätte sie das weizenblonde Haar ihres Vaters gehabt, der hoch aufgeschossen und kräftig war – wie ein Fischer sein sollte.


  »Geh ruhig.« Ihre Mutter prüfte den Inhalt der Schüssel. »Es sind genug Kartoffeln, das Reiben bekomme ich allein hin, dann hat die liebe Seele ihre Ruh.«


  Richard warf seiner Frau einen finsteren Blick zu, ging jedoch nicht auf ihre Bemerkung ein. Er wandte sich an Lisbet und brummelte: »Und nicht herumtrödeln.«


  Lisbet verbiss sich eine patzige Antwort, wischte sich die Hände an ihrem Rock ab, verließ die Veranda und ging zu dem alten Schuppen hinüber, in dem ihr Fahrrad stand. Ein klappriges altes Ding mit rostigem Lenker, aber wenigstens war es stabil. Den Berg würde sie es hinaufschieben müssen, doch auf der anderen Seite konnte sie ins Tal hinabrollen.


  »Und nimm dich vor Fremden in Acht«, hörte sie ihre Mutter noch rufen, als sie das Fahrrad auf die Dorfstraße schob und aufstieg. Sie hörte diesen Satz seit ihrer Kindheit von ihrer Mutter, doch jetzt, mit den deutschen Soldaten in der Nähe, hatte er einen faden Beigeschmack. Lisbet schob den Gedanken beiseite und radelte die menschenleere Dorfstraße hinunter, vorbei an den vertrauten Häusern, von denen jedes seine eigene Geschichte hatte. Da war das älteste Gebäude des Ortes, in dem einst eine Frau namens Hendrina lebte. Eines Tages erhielt sie die Nachricht, dass ihr Ehemann, ein Bergmann, bei der Arbeit in der Mine zu Tode gekommen war. Einige Monate danach heiratete sie einen finnischen Seemann. Doch dann tauchte nach Jahren ihr totgeglaubter erster Mann wieder auf, was die zweite Ehe der Frau ins Unglück stürzte. Was für eine Aufregung musste das damals gewesen sein, denn sie hatte ihrem neuen Ehemann bereits vier Kinder geboren. Ein Stück weiter stand das Haus, das einst dem unglücklichen Olaus Olsen gehört hatte. Drei Frauen und die meisten seiner Kinder hatte der arme Mann zu Grabe getragen. Ein Fluch würde über dem Haus liegen, war im Dorf gemunkelt worden, doch es war wohl nur eine grausame Laune des Schicksals. Sein Sohn Martin lebte heute in dem Haus, gemeinsam mit seiner Frau Marie, die vier Kinder großgezogen hatte – keines von ihnen war gestorben.


  Die Schicksale dieser Menschen, die Mythen der Gegend, das Meer, die Schären mit ihren Fischerbooten, die weißen Holzhäuser und die salzige Luft waren das, was Loshavn seinen ganz eigenen Charme gab und für Lisbet zum schönsten Ort auf Erden machte. Wie schrecklich musste es sein, in einer Welt ohne Meer, ohne die funkelnde Sonne auf den Wellen oder den eisigen Zauber des Nordlichts zu leben.


  Lisbet erreichte das Haus ihrer Freundin Oda, die im Garten arbeitete. Odas Haus war eines derjenigen, die nicht direkt ans Wasser grenzten. Ihr Vater Pedder Gunderson war kein Fischer, sondern betrieb einen winzig kleinen Gemischtwarenladen, in dem es das Notwendigste zum Leben zu kaufen gab. Hauptsächlich Gemüse und Kartoffeln, aber auch Konserven, Reis, Milchprodukte, manchmal sogar Zuckerstangen. Kaffee war meistens ausverkauft, denn die Bewohner Loshavns tranken reichlich davon. Allerdings würde sich das aufgrund der Rationierungen bald ändern.


  »Hat er dich mal wieder zum alten Henrik gescheucht?«, erriet Oda sofort, warum ihre Freundin um diese Zeit die Dorfstraße hinaufradelte.


  »Jetzt ist das Radio endgültig kaputt«, antwortete Lisbet missmutig.


  »Musste das nicht irgendwann mal passieren?«


  »Schon, aber ausgerechnet heute, wo doch das große Fest stattfindet. Ich wollte mich noch hübsch machen.«


  Oda öffnete das Gartentor und trat auf die Straße.


  »Ich begleite dich, dann geht es schneller. Und zum alten Henrik sollte man nicht allein gehen.« Sie zwinkerte Lisbet zu.


  »Kannst du denn einfach so weg?«, fragte Lisbet und blickte zum Haus. »Ihr werdet bestimmt bald essen. Du wirst Ärger bekommen, wenn du einfach so verschwindest.«


  Genau in diesem Moment öffnete sich die Tür des Hauses. Odas Mutter Elen trat auf die Veranda und kam zu den Mädchen herüber. Sie ahnte sofort, was die beiden vorhatten, und nachdem sie Lisbet begrüßt hatte, sagte sie zu ihrer Tochter: »Spätestens in zwei Stunden bist du wieder zurück. Dann wollen wir essen.«


  Elen war nicht in Loshavn aufgewachsen. Sie stammte ursprünglich aus dem Norden Norwegens aus dem Volk der Samen und hatte Pedder in Oslo kennengelernt. Wie viele junge Leute hatte auch Elen sich dem harten Leben des Nordens nicht gewachsen gefühlt und in der Stadt eine andere Zukunft gesucht. Oda hatte von Elen das schwarze Haar und die braunen Augen geerbt, was sie zu einer Ausnahmeerscheinung im Dorf machte. Die meisten Bewohner Loshavns waren mehr oder weniger blond, einige braun- oder rothaarig wie Lisbet. Auch braune Augen hatten nur Oda und ihre Mutter, genauso wie den leicht bräunlichen Teint, um den Lisbet ihre Freundin beneidete.


  »Und lasst euch von Henrik nicht ärgern, dem alten Griesgram.«


  »Werden wir nicht«, antwortete Lisbet und winkte zum Abschied. Die beiden Mädchen folgten der Straße Richtung Eikvåg – einem winzigen, aus drei Häusern bestehenden Fleckchen Erde. Oben auf dem Hügel blieben sie stehen und setzten sich auf einen großen Felsen, der ihr Lieblingsplatz war. Von hier oben konnte man das ganze Dorf und den Schärengarten überblicken, der sich im hellen Licht der Mittagssonne von seiner besten Seite zeigte. Das Meer leuchtete tiefblau und lag still zwischen den verschieden großen felsigen Inseln. Einige von ihnen waren noch bewohnt, doch die meisten der kleinen Häuschen waren nur Wochenend- oder Feriendomizile. Manchmal kamen auch Künstler her, die die Einsamkeit suchten. Besonders ein Maler hatte es Lisbet angetan, ein älterer Herr namens Joakim. Ihr Vater hatte ihn in den letzten Jahren immer zu der kleinen Insel hinausgefahren, auf der er den Sommer in einer rotgestrichenen Holzhütte verbrachte. Manchmal hatte sie die beiden bei der Überfahrt begleitet. Einmal hatte ihr Joakim sogar eines seiner Bilder gezeigt. Er hatte das milde Licht eines Sommerabends über dem Schärengarten faszinierend schön eingefangen. Irgendwann war er dann nicht mehr gekommen, was Lisbet traurig gestimmt hatte. Hatte sein Kommen doch stets den Sommer eingeläutet.


  »Von hier oben sieht alles so friedlich aus«, sagte Oda. »So wie immer, als wäre nichts geschehen.«


  »Eigentlich ist es ganz gut, dass das Radio kaputtgegangen ist«, sagte Lisbet. »Dann kann keiner die schrecklichen Dinge hören, die sowieso niemals bis Loshavn kommen werden.«


  »Wenn die Welt nur so einfach wäre«, erwiderte Oda seufzend. Lisbet verstand, was Oda meinte. Noch häufiger als früher zog sie sich in ihr kleines Zimmer unter dem Dach zurück, um sich dort in ihr Tagebuch zu flüchten. Das in Leder gebundene Buch war ihr Ein und Alles. All ihre Gedanken schrieb sie dort hinein.


  »Auf jeden Fall wird es einfach sein, Ole dazu zu bringen, heute Abend mit dir zu tanzen«, änderte Lisbet das Thema und knuffte Oda in die Seite. »Er mag dich.«


  »Ich weiß nicht«, wich Oda der Freundin aus, doch ihr Lächeln verriet sie.


  »Du magst ihn auch.« Lisbet grinste.


  »Vielleicht ein wenig.« Oda zuckte mit den Schultern. »Er hat sich sehr verändert, seit er aus Kristiansand zurück ist. Beinahe hätte ich ihn nicht wiedererkannt.«


  »Er ist erwachsen geworden, wie wir alle. Bestimmt wird er dir bald den Hof machen, so wie er dich ansieht.«


  Oda schlug Lisbet auf den Arm. »Erzähl nicht solchen Unsinn. Was soll er schon von der Tochter eines armen Gemischtwarenhändlers wollen, die kaum Mitgift bekommt. Gewiss hat seine Tante schon eine Heirat mit einem reichen Mädchen aus Kristiansand eingefädelt. Die alte Maren konnte Loshavn noch nie leiden. Bestimmt wird sie ihn bald von hier fortholen.«


  »Wir werden sehen«, erwiderte Lisbet, die mehr auf seine Blicke gab als auf das Gerede der alten Maren. Sie stand auf. »Lass uns weiterfahren, sonst kommen wir zu spät.«


  Lisbet stieg aufs Fahrrad, und Oda setzte sich auf den Gepäckträger. Vor Vergnügen quietschend, rollten die beiden die Straße hinunter und wurden erst ein ganzes Stück weiter, in einem von Heidekraut durchzogenen Kiefernwäldchen, wieder langsamer. Dahinter lag freies Feld. Die ersten wilden Rosen am Wegesrand hatten schon dicke Knospen. Henriks Haus, das von einem hohen Bretterzaun umgeben war, tauchte vor ihnen auf. Lisbet lehnte das Fahrrad an den Zaun. Die beiden jungen Frauen wechselten einen kurzen Blick, bevor Oda vorsichtig das Tor aufschob. Hinter dem Zaun lag eine eigene bunte Welt. Hölzerne Statuen, die wohl irgendwelche Götter darstellten, standen inmitten von Metallschrott. Autoreifen türmten sich neben unterschiedlich großen Holzkisten und Treibholz in die Höhe. Das Haus selbst war rot gestrichen. Unterschiedlich große, aus Tonscherben gebaute Windspiele hingen über der Veranda. Mehrere Farbeimer stapelten sich auf einem Tisch, neben dem ein Schaukelstuhl stand, auf dem die Zeitung lag. Vorsichtig durchquerten Oda und Lisbet das bunte Sammelsurium. Kurz bevor die beiden die Veranda erreichten, schoss ein großer schwarzer Hund laut bellend um die Hausecke. Erschrocken wichen sie zurück. Der Köter war neu. Eine Bulldogge, die die Zähne fletschend direkt vor ihnen stehen blieb. Die Tür des Hauses öffnete sich. Henrik, wie immer eine Pfeife im Mund, trat heraus und pfiff den Hund zurück: »Ist gut, Odin. Sind nur zwei harmlose Gören, nichts weiter.« Der Hund reagierte nicht auf seine Worte. Er blieb mit gefletschten Zähnen an Ort und Stelle stehen. Sabber lief seine Lefzen hinunter. »Einen netten Hund hast du da, Henrik«, gab sich Lisbet Mühe, ein Gespräch zu beginnen.


  »Was wollt ihr?«, fragte er mürrisch, ohne auf ihre Bemerkung einzugehen.


  »Mein Vater schickt mich, wegen der …«, weiter kam sie nicht.


  »Er kann sie nicht haben«, unterbrach er sie. »Ist meine Zeitung, stehen wichtige Dinge drin. Soll eine Festungsanlage der Deutschen gebaut werden, drüben auf dem Nordberg.« Er winkte ab. »Aber was rede ich. Verschwindet, Mädchen.« Er pfiff nach seinem Hund, der ihm nur widerwillig folgte. Wie vom Donner gerührt, blieben Lisbet und Oda stehen. Eine Festungsanlage auf dem Nordberg. Das war in der Nähe von Loshavn, nicht weit von ihrem Hügel. Die Zeitung lag noch immer auf dem Schaukelstuhl. Lisbet schaute kurz zu Oda, die nickte. Das waren wichtige Informationen für das Dorf. Oder hatte Henrik am Ende nur übertrieben, und es würde gar nichts gebaut werden? Schon häufiger hatte er grundlos Tod und Teufel heraufbeschworen.


  Oda stieß Lisbet in die Seite und raunte ihr zu: »Es sind nur wenige Schritte, du greifst sie dir, und wir laufen davon. So schnell kann er gar nicht reagieren, bis wir zum Tor hinaus sind.«


  »Und der Hund?«, fragte Lisbet.


  »Der auch nicht.«


  »Warum läufst du nicht?«


  »Weil es dein Vater ist, dessentwegen wir hier sind«, sagte Oda. Lisbet blickte von ihr zu der Zeitung. Ihr Vater würde nicht gerade begeistert darüber sein, wenn sie mit leeren Händen zurückkäme. Am Ende würde er sie zur Strafe heute Abend nicht zum Tanz gehen lassen. Sie gab sich also einen Ruck, spurtete die wenigen Stufen auf die Veranda hinauf, griff sich die Zeitung und eilte gemeinsam mit Oda zum rettenden Gartentor. »Elendes Gör!«, hörten sie hinter sich Henrik fluchen. »Odin, fass!« Laut bellend folgte ihnen der Hund. Hastig schlugen sie das Brettertor hinter sich zu. Lisbet sprang auf das Fahrrad, Oda klammerte sich am Gepäckträger fest. Es ging die staubige Straße zurück über das Feld, bis zum nahen Waldrand, wo sie sich in Sicherheit wähnten. Immer noch hatten beide das laute Kläffen des Hundes im Ohr. Erst als sie die ersten Kiefern erreichten, hielten sie vollkommen außer Puste an und schauten zurück. Weder Henrik noch sein furchteinflößender Hund waren ihnen gefolgt.


  »Ich glaube, das war das letzte Mal, dass ich die Zeitung bei ihm geholt habe«, stellte Lisbet nach Atem ringend fest.


  »Das glaube ich auch«, stimmte Oda zu und begann zu grinsen. »Es war aber auch zu komisch, oder?«


  Lisbet nickte, auch sie prustete jetzt los. »Was für ein schreckliches Ungetüm von Hund das ist.«


  Oda äffte das Knurren des Tieres nach. »Da haben sich die richtigen zwei gefunden.«


  Lisbet japste nach Luft und hob das Fahrrad auf, das sie achtlos ins Gras geworfen hatte. »Komm, lass uns zurückfahren. Nicht, dass er uns doch noch folgt.«


  Im Wald wurde die Straße leicht abschüssig, was Lisbet dazu verleitete, das Fahrrad einfach rollen zu lassen. Sie streckte die Beine aus und fuhr übermütig Schlangenlinien. Die beiden kicherten wie kleine Mädchen und hörten den Wagen, der sich ihnen von hinten näherte, viel zu spät. Lisbet riss erschrocken den Lenker herum. Sie verloren das Gleichgewicht, holpernd und polternd ging es ein kurzes Stück querfeldein, bevor sie mit einem lauten Aufschrei in ein kleines Kiefernwäldchen plumpsten.


  »Verdammter Mist«, fluchte Oda und rappelte sich auf. »Lisbet, ist bei dir alles in Ordnung?«


  »Ich denke schon«, antwortete Lisbet, die zwischen zwei kleinen Kiefern auf der Seite lag. Oda begutachtete ihre mit kleinen Stacheln übersäten Handflächen.


  »Ich glaube, ich bin in einen Rosenbusch gefallen.«


  Lisbet setzte sich auf. Ihr Blick fiel auf den verbogenen Vorderreifen ihres Fahrrads.


  »Na prima. Die Standpauke höre ich jetzt schon.« Oda wollte etwas erwidern, wurde aber unterbrochen.


  »Hallo, geht es Ihnen gut?« Die beiden erstarrten, denn die Frage wurde auf Deutsch gestellt, was nur eines bedeuten konnte. Ein in Uniform gekleideter Mann schob einen Ast beiseite. »Es tut mir leid, ich habe Sie zu spät gesehen. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


  Lisbet und Oda starrten den Mann wie das siebte Weltwunder an. Sie verstanden durchaus, was er von ihnen wollte, hatten sie doch beide Deutschunterricht in der Mittelschule gehabt, was neben Englisch Pflichtfach war. Sprachen waren zwar Lisbets Stärke, nun aber war sie nicht in der Lage zu antworten. Mit aufgerissenen Augen starrte sie den jungen Wehrmachtssoldaten an, der einen erneuten Versuch unternahm, den beiden Mädchen seine Hilfe anzubieten. »Das Fahrrad sieht nicht gut aus. Wenn Sie nach Loshavn wollten, dann könnten wir Sie mitnehmen, das ist nicht mehr weit.«


  Lisbet und Oda wechselten einen kurzen Blick.


  »Wir kommen schon zurecht«, erwiderte Lisbet, erstaunt darüber, wie fest ihre Stimme klang.


  Unsicher schaute der Soldat sie an. Die beiden Frauen sahen ziemlich mitgenommen aus. Doch er verstand, dass sie seine Hilfe ablehnten. Dass die einheimische Bevölkerung nicht besonders erbaut über ihr Eintreffen sein würde, war ihnen klargewesen. »Erich, kommst du?«, war eine weitere Männerstimme zu hören.


  »Also keine Hilfe?«, erkundigte er sich noch einmal vorsichtig.


  »Was verstehen Sie nicht an ›Wir kommen schon zurecht‹?«, antwortete Oda schnippisch.


  »Erich, was ist denn nun? Sind die beiden verletzt?«


  Der Mann schaute noch einmal von Oda zu Lisbet, dann ging er zurück zur Straße.


  »Nein, ich denke nicht«, hörten sie ihn antworten. Eine Autotür wurde zugeschlagen, kurz danach heulte der Motor des Wagens auf. Erleichtert ließen Lisbet und Oda die Schultern sinken. Lisbets Blick fiel auf die Zeitung, die aufgeschlagen neben ihr lag.


  Deutsche Soldaten werden in Farsund und Loshavn einquartiert stand groß gedruckt auf der vordersten Seite. »Vielleicht sollten wir uns doch angewöhnen, die Zeitung zu kaufen«, sagte sie und hielt die Schlagzeile Oda unter die Nase.


  »Also kommen sie jetzt auch über unseren Hügel«, stellte Oda fest.


  »Aber anscheinend weiß keiner davon«, erwiderte Lisbet. Sie stand auf und sank mit einem Aufschrei zurück auf den Boden. »Mein Knöchel, verdammt!«


  »Das nicht auch noch«, sagte Oda.


  Lisbet schlug mit der Faust ins Gras und fluchte laut: »So ein Mist!«


  Oda wusste nicht, was sie erwidern sollte. Hilflos beobachtete sie, wie ein erneuter Aufstehversuch ihrer Freundin scheiterte.


  »Ausgerechnet heute, wo doch der Tanz stattfindet.«


  Lisbet schossen Tränen in die Augen. Oda krabbelte zu ihr hinüber.


  »Vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm«, suchte sie Lisbet zu trösten. »Komm, ich helfe dir. Bestimmt ist der Knöchel nur verstaucht. Heute Abend sieht die Welt bestimmt ganz anders aus.« Sie half Lisbet beim Aufstehen und stützte sie. Mit Odas Hilfe funktionierte es tatsächlich, ein wenig zu laufen, auch wenn der Knöchel bei jedem Schritt höllisch weh tat. Ganz langsam liefen sie den Hügel hinauf, bis zu ihrem Lieblingsplatz. Schwer atmend setzte sich Lisbet auf den vertrauten Felsen. Ihr Knöchel pochte heftig und war dick angeschwollen. Niemals würde sie damit tanzen können. Loshavn lag vor ihnen. Die weißen Häuser wirkten unschuldig im hellen Licht der Nachmittagssonne, eingebettet zwischen Felsen, Hügeln und dem Meer. Doch die Welt hatte sich verändert, denn die Deutschen kamen immer näher und keiner wusste, was jetzt geschehen würde.


  *


  Als die beiden wenig später Odas Haus erreichten, stand Elen mit ernster Miene im Garten. »Wo um Himmels willen seid ihr gewesen?« Sie verstummte, als sie bemerkte, dass Lisbet humpelte. Sofort eilte sie den Mädchen entgegen. »Was ist passiert?«


  »Wir sind von der Straße abgekommen. Lisbets Knöchel ist verstaucht«, beantwortete Oda ihre Frage.


  »Das auch noch«, seufzte Elen.


  »Wieso ›auch noch‹?«, hakte Oda vorsichtig nach.


  Elen ging nicht auf die Frage ein.


  »Kommt erst mal ins Haus. Lisbet ist ja ganz blass um die Nase. Möchtest du etwas trinken?«


  Zu gern hätte Lisbet das Angebot angenommen, doch sie musste nach Hause. Ihre Eltern machten sich bestimmt schon Sorgen.


  »Lieber nicht. Es geht schon. Ich hab es ja nicht mehr weit«, lehnte sie Elens Angebot ab.


  »Dann wird dich Oda begleiten. Allein klappst du uns noch auf der Dorfstraße zusammen.« Oda nickte und legte erneut den Arm um Lisbet. »Das letzte Stück schaffen wir jetzt auch noch«, sagte sie aufmunternd.


  »Und der Tanz heute Abend steht sowieso auf der Kippe«, versuchte Elen, Lisbet zu trösten. Sie tätschelte ihren Arm und ging zurück zum Haus. Oda und Lisbet wechselten einen kurzen Blick, dann gingen die beiden los. Als sie das Haus am Odde Berg erreichten, blieben sie erschrocken stehen. Das Auto der Deutschen stand davor. Sie starrten es ungläubig an. Natürlich musste der Wagen inzwischen in Loshavn angekommen sein. Aber warum stand er ausgerechnet vor Lisbets Haus? Vorsichtig gingen sie näher heran. Auf der Veranda saß Lisbets Mutter, den Blick aufs Meer gerichtet. Als sie die beiden Mädchen bemerkte, sprang sie auf und lief ihnen entgegen. »Lisbet, endlich. Ich habe mir schon Sorgen gemacht.« Sie schloss ihre Tochter in die Arme. Erst dann bemerkte sie, dass etwas nicht stimmte. »Du bist verletzt.«


  »Nur der Knöchel, Mama, nichts Schlimmes.« Oda und Therese schafften Lisbet die wenigen Stufen zur Veranda hinauf, wo sie erleichtert auf die Bank sank. Oda verabschiedete sich von Lisbet mit dem Versprechen, später wiederzukommen. Lisbet nickte, während Therese ihren Schuh auszog, um den Schaden zu begutachten. »Der Fuß ist ordentlich geschwollen«, stellte sie fest.


  »Und das Fahrrad ist auch kaputt«, gestand Lisbet. »Der Vorderreifen ist völlig verbogen. Wir haben es im Wald liegen gelassen.«


  »Wenn es nur das ist«, erwiderte Therese. »Hauptsache, dir ist nichts Schlimmeres passiert. Das hätten wir jetzt nicht auch noch gebrauchen können.«


  Lisbet ahnte, was kommen würde. »Das Auto …« Therese unterbrach ihre Tochter.


  »Er heißt Erich Bauer und wird bei uns wohnen.« Lisbet traf der Satz wie ein Schlag ins Gesicht. Genau in diesem Moment öffnete sich die Haustür, und der uniformierte Mann von eben trat nach draußen, gefolgt von ihrem Vater. Erstaunt sah er Lisbet an.


  »Aber, das ist doch …« Lisbet senkte den Blick.


  »Meine Tochter Lisbet«, stellte Richard seine Tochter vor. »Ihr kennt euch?«, fragte er erstaunt.


  »Kennen ist zu viel gesagt«, erwiderte der junge Mann, der Lisbet wie gebannt anstarrte. Sein Blick fiel auf ihren Knöchel. »Ich hätte dir doch geholfen.«


  Verwirrt schaute Richard seine Tochter an, die eine Erklärung zu stammeln begann.


  »Wir sind von der Straße abgekommen, haben uns erschrocken, wegen des Autos. Und das Fahrrad ist kaputt.«


  »Ich habe die beiden zu spät gesehen«, verteidigte sich der junge Soldat. »Unsere Hilfe wollten sie nicht annehmen.«


  Ihr Vater legte die Stirn in Falten, dann tätschelte er beruhigend den Arm seiner Tochter.


  »Es ist ja noch mal gutgegangen.« Er wandte sich an Erich. »Und das Fahrrad lässt sich bestimmt reparieren. Gleich morgen werde ich es holen.«


  »Das werde ich übernehmen«, sagte der Deutsche. »Immerhin trage ich die Schuld an dem Unglück.«


  Richard warf ihm einen finsteren Blick zu, nickte aber. »Vielleicht gar keine so schlechte Idee. Sie wissen, wo der Unfall geschehen ist.« Er wandte sich an seine Tochter. »Habt ihr wenigstens die Zeitung bekommen?«


  »Die hat Oda noch. Sie bringt sie bestimmt nachher vorbei.«


  »Dann geh ich jetzt mal die Arnikasalbe holen und versorge den Knöchel, damit wir endlich essen können«, sagte Therese und stand auf. »Ich hoffe, Sie mögen Forelle, Herr Bauer?« Thereses auf Deutsch gestellte Frage klang förmlich. Er beeilte sich zu nicken. Ohne ein weiteres Wort ging sie ins Haus, gefolgt von Richard. Noch immer konnte er nicht fassen, was geschehen war. Die Deutschen waren über den Hügel gekommen, einfach so waren sie in ihr Dorf, in sein Haus und sein Leben eingedrungen – und er konnte nichts dagegen tun. Auf der Anrichte lag das offizielle Schreiben der Regierung, das die Einquartierung der Männer befahl. Wo in aller Welt das Mitteilungsschreiben gelandet war, das sie schon vor Wochen hätte informieren sollen, wusste er nicht, doch er hatte eine Ahnung. Wäre nicht der erste Postsack gewesen, der aus Versehen vom Boot gefallen war.


  Mit bedröppelter Miene blieb Erich vor Lisbet stehen. Langsam tat er ihr sogar ein bisschen leid. Eigentlich hatte er gar nichts für den Unfall gekonnt, Oda und sie waren einfach unachtsam und übermütig gewesen. In einem anderen Leben hätte sie ihn vielleicht sogar nett gefunden, kam es ihr plötzlich in den Sinn.


  »Es ist hübsch hier«, sagte er. »Wo ich herkomme, gibt es kein Meer, sondern nur Berge, Wiesen und Wälder.«


  Lisbet wusste nicht, ob sie etwas erwidern sollte. Der junge Mann mochte freundlich und attraktiv sein, aber er war der Feind. Und er hatte ihr den Tanz verdorben. Ihre Mutter kam mit der Arnikasalbe und einer Mullbinde in der Hand nach draußen und teilte ihr seufzend mit, dass sie in die Kammer neben der Küche ziehen müsste.


  Und er hatte ihr das Zimmer weggenommen, setzte Lisbet in Gedanken hinzu.


  Fünf

  Lisbet liebte es, zwischen den Schären hindurchzufahren, besonders in den Morgenstunden, wenn die vielen Inseln in weißen Dunst gehüllt waren und der ein oder andere Fels tatsächlich etwas von einem Troll hatte. Heute war das Meer glatt wie ein Spiegel, und kein Lüftchen regte sich. Die aufgehende Sonne tauchte die weißen Häuser Loshavns in sanftes Licht. Wieder würde es ein freundlicher Tag werden. Wenn schon nicht die Zeiten, so war ihnen wenigstens das Wetter wohlgesonnen, hatte ihr Vater gestern beim Abendbrot gesagt – natürlich auf Norwegisch. Seitdem der Deutsche regelmäßig bei ihnen am Tisch saß, hatte sich viel verändert. Besonders ihre Mutter wirkte wie ausgewechselt. Sie war stiller geworden und summte nicht mehr bei der Arbeit. Veränderungen hatte sie noch nie gemocht, ob gute oder schlechte, und sie brauchte immer eine Weile, um mit einer neuen Situation zurechtzukommen. Lisbet selbst hatte sich mehr schlecht als recht in der Kammer neben der Küche eingerichtet. Unter dem Fenster stand ein Kanapee, uralt, die Polster durchgesessen. Sie hatte eine weiche Daunendecke als Unterlage daraufgelegt, die jedoch kaum Verbesserung brachte. Jeden Morgen tat ihr der Rücken weh. Die restliche Einrichtung bestand aus einem wackeligen Nachttisch und dem Wäscheschrank, in dem ihr Therese ein Fach für ihre Sachen frei geräumt hatte. Doch es waren nicht die Enge und das unbequeme Nachtlager, die Lisbet am meisten störten – sie vermisste die Aussicht aufs Meer. Das Fenster der kleinen Kammer ging zum engen, wenig einladenden Hinterhof hinaus. Es war ihr unmöglich, in der düsteren Kammer Tagebuch zu schreiben und die Gedanken zu ordnen. Dafür brauchte sie den Blick über den Schärengarten. In den Abendstunden saß sie nun also öfter auf der Veranda, wo ihr schließlich auffiel, dass die Lösung ihres Problems direkt vor ihren Augen lag: Joakims Insel mit dem roten Haus darauf. Dort könnte sie wohnen. Das Gebäude, das von hier aus gut zu erreichen war, stand seit Jahren leer. Sie konnte abends hinüber- und morgens zurückfahren. Aufgeregt hatte sie die Idee ihrer Mutter unterbreitet, die skeptisch gewesen war. Ihre Tochter, allein auf einer winzigen Insel, wenn die Deutschen in der Nähe waren? Doch nach einer Weile hatte sie dann zugestimmt, genauso wie ihr Vater.


  Begeistert war Lisbet noch am selben Abend zu Oda gelaufen, um ihr die Neuigkeit zu erzählen. Oda war fast ein wenig neidisch gewesen und hatte versprochen, beim Umzug zu helfen.


  Jetzt saß sie neben Lisbet im Boot und sagte mit einem sehnsüchtigen Unterton in der Simme: »Am liebsten würde ich mit dir dort einziehen.«


  Auch Lisbet hatte anfangs mit dem Gedanken geliebäugelt, gemeinsam mit Oda auf der kleinen Insel zu wohnen. Doch sie hatte den Gedanken wieder verworfen, denn gerade die ruhigen Momente und die Stille, die sie so sehr liebte, würde es mit Oda nicht geben. Dafür war die Freundin zu aufgedreht und anhänglich. Vorn im Boot lagen Lisbets Sachen; ein Bündel Kleider, saubere Bettwäsche, ihre Bücher und Toilettenartikel. Auf der Insel gab es nur kaltes Wasser, doch Lisbet war es gewohnt. Warm gebadet wurde nur einmal in der Woche, wenn die Mutter den Boiler aufheizte und das warme Wasser für die ganze Familie reichen musste. Zuerst wuschen sich die beiden Frauen, dann war der Vater an der Reihe. Den Rest der Woche mussten die Waschschüsseln reichen, eine von ihnen stand in jeder Kammer.


  »Deine Mutter hat es aber nicht erlaubt«, antwortete Lisbet, während sie das Boot an dem winzigen Steg festband und ihr Kleiderbündel ans Ufer hievte.


  »Nur weil ich im Laden helfen soll«, maulte Oda. »Das kann ich doch auch machen, wenn ich hier schlafe.«


  Lisbet verstand Elens Einwände. Oda hasste es, im Laden mitzuhelfen, und suchte ständig nach Ausreden, um sich vor der Arbeit zu drücken. Sicher wäre sie, wenn sie bei Lisbet wohnte, oft unpünktlich gewesen oder gar nicht aufgetaucht, was besonders Pedder Gunderson missfiele. Seine Pläne, das Geschäft an seine Tochter zu übergeben, schienen immer konkreter zu werden, denn seit einem Unfall vor einigen Jahren hatte er Probleme mit dem Rücken. Oda jedoch träumte von ganz anderen Dingen.


  Nun kletterte sie ebenfalls aus dem Boot, und sie schafften Lisbets Sachen zu dem kleinen, direkt am Ufer gelegenen Häuschen. Als Lisbet die Tür öffnete, schlug ihnen muffige Luft entgegen. Eine dicke Staubschicht lag auf sämtlichen Möbeln. Sie öffnete die Fenster. Die Stube war klein und spartanisch eingerichtet. In der Ecke stand ein schmiedeeiserner Ofen, darauf ein Teekessel mit buntem Blumenmuster. Regale an den Wänden, eine hölzerne Eckbank in der Ecke, daneben eine Anrichte, gefüllt mit Gläsern und Porzellan, das die Mutter irgendwann aussortiert hatte. Über eine steile Leiter ging es in die Schlafkammer, die direkt unter dem Dach lag und eigentlich nur aus zwei Matratzen und einer Kommode bestand. Luxus sah anders aus.


  »Hätte tatsächlich etwas eng werden können«, bemerkte Oda, die sich das Haus größer vorgestellt hatte.


  »Habe ich dir doch gesagt«, erwiderte Lisbet und trat auf die Veranda. Von hier aus hatte man eine gute Sicht auf Loshavn. Wehmütig dachte sie an Joakim und seine Bilder. So oft hatte er genau diesen Blick eingefangen. Was aus ihm geworden war, wusste niemand. Oda trat neben sie und sagte seufzend:


  »Hübsch ist es ja. Die weißen Häuser, das Meer und besonders der Strand. Aber auch wenn ich es mag, wünsche ich mich trotzdem fort von hier. Ist immer dasselbe Einerlei. Es muss doch noch mehr im Leben geben. Ich hab mich mit einem der deutschen Soldaten unterhalten. Er heißt Günter und kommt aus Berlin. Das muss eine große Stadt voller Leben sein. Er hat von Lokalen und Bars erzählt, in denen man die ganze Nacht feiert, von Kinos und Theatern, Straßenbahnen und riesengroßen Geschäften, in denen man alles kaufen kann, was man sich nur wünscht.«


  »Du hast dich mit einem der Deutschen unterhalten?«


  »Warum nicht?« Oda zuckte mit den Schultern. »Er ist netter als so mancher Kerl aus Loshavn und hat wenigstens Manieren. Und er sieht gut aus – und riecht gut.«


  »Du hörst dich ja an, als wärst du in ihn verliebt«, zog Lisbet Oda auf, obwohl sie genau wusste, was die Freundin meinte, denn auch sie hatte sich mit Erich angefreundet. Er stammte zwar nicht aus einer großen Stadt wie Berlin, sondern aus einem kleinen Dorf in der Eifel. Einem Landstrich irgendwo in Westdeutschland, wie er zu erklären versucht hatte. Schillernde Nachtlokale gab es in seiner Heimat nicht, aber Hügel, Wälder und tiefe Maarseen, die von Vulkanausbrüchen stammten. Er hatte von seinen sechs Geschwistern erzählt, vom heimischen Hof, seinen Eltern, die Bauern waren. Er selbst hatte eine Lehre zum Maschinenschlosser gemacht, und immer wenn jetzt etwas repariert werden musste, wurde er gerufen. Sogar ihr Fahrrad hatte er repariert, wofür ihm der Vater dankbar auf die Schulter geklopft hatte. Vielleicht war auch er der Grund dafür, weshalb sie auf Joakims Insel zog. Immer öfter hatten sie gemeinsam auf der Veranda gesessen, besonders in den Abendstunden. Doch er war Deutscher, und es konnte nicht gut sein, sich mit ihm anzufreunden. Tief in ihrem Innern wusste sie, dass ihre Flucht auf Joakims Insel sie nicht davon abhalten würde, Erich gernzuhaben. Wie sie erschrocken bemerkt hatte, war er etwas Besonderes für sie geworden. Genau wie sie liebte er die Poesie, wenngleich von deutschen Dichtern wie Heinrich Heine, Schiller oder Goethe. Ein Gedicht von Heinrich Heine hatte es ihr besonders angetan. Es hatte den hübschen Titel Abenddämmerung. Erst gestern hatte sie Erich gebeten, es noch einmal für sie zu wiederholen. Der Dichter beschrieb darin eindrucksvoll das Meer, was ihr gefiel, waren seine Zeilen doch so treffend und berührten tief im Innern. Langsam und bedächtig sprach Erich die Worte des Dichters aus.


  »Und die weißen, weiten Wellen,


  Von der Flut gedrängt,


  Schäumten und rauschten näher und näher –


  Ein seltsam Geräusch, ein Flüstern und Pfeifen,


  Ein Lachen und Murmeln, Seufzen und Sausen,


  Dazwischen ein wiegenliedheimliches Singen –


  Mir war, als hört ich verschollne Sagen,


  Uralte, liebliche Märchen.«


  Unbewusst hatte sie, während er sprach, ihren Kopf an seine Schulter gelehnt, versonnen den Blick auf den rötlich gefärbten Horizont gerichtet, das Geräusch der Wellen im Ohr und ein warmes Kribbeln im Bauch. Wie selbstverständlich hatte er den Arm um sie gelegt. Wie ein Liebespaar, war es Lisbet in den Sinn gekommen, und sie hatte den Gedanken in diesem Augenblick zugelassen. Später am Abend hatte Erich von seiner Familie erzählt. Seine Stimme hatte wehmütig geklungen.


  Er wollte nicht in Norwegen sein, wollte keinen Krieg, das hörte sie, auch wenn er es natürlich nicht offen sagte. Er war Wehrmachtssoldat und seinem Land treu ergeben. Niemals würde er einem norwegischen Mädchen eingestehen, dass er den Krieg hasste.


  »Verliebt, ich doch nicht«, wiegelte Oda ab. »Obwohl er schon nett ist. Morgen will er mich nach Farsund mitnehmen. In seinem Auto, stell dir vor.«


  »Ich weiß nicht.« Lisbets Stimme klang unsicher. »Denkst du nicht, dass es besser ist, sich nicht mit ihnen anzufreunden? Erich ist auch sehr nett, aber er ist deutscher Soldat, unser Feind.«


  »Dem meine Mutter bereits Strümpfe strickt«, sagte Oda.


  Ungläubig schaute Lisbet Oda an.


  »Sie tut was?«


  »Sie hat Günters Sachen gewaschen und festgestellt, dass er keine anständigen Wollstrümpfe besitzt, was hier bei uns natürlich gar nicht geht. Jetzt strickt sie ihm welche, dem armen Bub, wie sie sich ausdrückte.«


  »Deine Mutter werde ich nie verstehen«, erwiderte Lisbet seufzend. Ihre eigene Mutter würde Erichs Sachen im Leben nicht anrühren, geschweige denn ihm Socken stricken.


  »Ich sage dir jetzt was, aber es bleibt unter uns. Versprochen?« Oda senkte ihre Stimme.


  Lisbet hob die Hand und erwiderte feierlich: »Ich schwöre.«


  »Er hat mich geküsst. Neulich, als wir am Strand waren.« Lisbet sog scharf die Luft ein.


  »Verstehst du nicht?«, rechtfertigte sich Oda, obwohl Lisbet noch gar nichts gesagt hatte. »Er ist meine Eintrittskarte in ein neues Leben. Er hat Kontakte nach Kristiansand. Bestimmt wird er nicht lange in Loshavn bleiben. Vielleicht nimmt er mich mit zurück nach Deutschland und besorgt mir dort eine Anstellung. In den großen Städten werden norwegische Frauen mit guten Deutschkenntnissen gesucht.«


  Entgeistert schaute Lisbet Oda an. Die Deutschen waren keine vier Wochen im Ort, und schon schmiedete Oda Pläne, alles hinter sich zu lassen, sich mit dem Feind zu verbünden, und sie küsste ihn sogar. Allerdings musste selbst Lisbet sich eingestehen, dass Erich für sie kein Feind mehr war, was es nicht leichter machte.


  »Geht das nicht alles ein bisschen schnell? Gestern wolltest du noch in Farsund als Bedienung im Café der alten Eline arbeiten, vorhin bei mir auf der Insel einziehen, und jetzt willst du nach Kristiansand gehen? Weißt du überhaupt, was du willst? Vielleicht solltest du darüber erst mal nachdenken, bevor du eine große Dummheit machst.«


  Odas Begeisterung verschwand aus ihren Augen.


  »Da ist sie wieder. Die Stimme der Vernunft.« Sie knuffte Lisbet in die Seite.


  Lisbet mochte es nicht, wenn Oda sie so nannte. Obwohl es durchaus stimmte, dass sie die Besonnenere von ihnen war. Oda preschte häufig ohne nachzudenken voran. Ihre Impulsivität, ihr stürmischer Ehrgeiz und ihre Lebensfreude hatten ihr oft Ärger beschert, aber gerade deswegen mochte Lisbet sie auch. Sie selbst wog immer alles ab, prüfte und zögerte manchmal zu lange. Die beiden Freundinnen glichen einander aus, schon immer. Trieb die eine ohne nachzudenken etwas unbedacht voran, bremste die andere sie aus. Ihre Freundschaft war auch deshalb etwas ganz Besonderes, wie Lisbet fand.


  »Also noch mal nachdenken«, sagte Oda.


  Lisbet nickte.


  »Wäre gut. Vielleicht auch länger als zwei Stunden.«


  Erneut gab Oda Lisbet einen freundlichen Knuff in die Seite. Lachend schafften sie die letzten Sachen ins Haus und begaben sich auf den Rückweg. In Loshavn wartete ihr Tagwerk auf sie. Lisbet machte sich an dem kleinen Außenmotor zu schaffen, der erst nicht anspringen wollte. Als sich das Boot endlich in Bewegung setzte und sie sich immer mehr von der kleinen Insel entfernten, fragte sie plötzlich:


  »War der Kuss schön?«


  Oda nickte.


  »Unfassbar schön.«


  Lisbet hatte mit dieser Antwort gerechnet. Sie dachte an Erich, und in ihrem Magen begann es zu kribbeln. Noch einmal blickte sie zurück zu Joakims Haus. Davonlaufen würde trotz aller Zweifel nichts bringen.


  *


  Am selben Abend zog ein schreckliches Unwetter herauf, und starker Sturm und Regen verwandelten das Meer in ein tosendes Ungetüm, so dass Lisbet nicht zu Joakims Insel übersetzen konnte. Nach dem Abendbrot blieb sie noch eine Weile bei ihrem Vater in der Stube sitzen, atmete den vertrauten Tabakgeruch ein, den seine Pfeife verströmte, und blickte aufs Meer hinaus.


  »Draug treibt es heute wieder recht wild«, sagte Richard. »Gott sei gedankt, dass sämtliche Fischer noch vor dem Sturm den Weg in den Hafen gefunden haben. Der gute Pedder mal wieder als Letzter, der alte Fuchs. Als würde er riechen, wann der Troll endgültig lospoltern wird. Hat von allen wieder den besten Fang gemacht.«


  Lisbet erwiderte nichts. Unbewusst hielt sie nach Erich Ausschau, der bereits überfällig war. Normalerweise war er um diese Zeit längst von der Festung zurück. Hoffentlich war er nicht irgendwo dort draußen. Die Deutschen wussten nicht, wie gefährlich der böse Troll werden konnte. Als hätte ihr Vater ihre Gedanken gelesen, sagte er plötzlich:


  »Der gute alte Draug. Könnte sich meinetwegen gerne mal nützlich machen und die Boote der Deutschen zerschlagen. Dann macht der Bursche endlich mal etwas richtig.« Er zog an seiner Pfeife. Eine Windböe schleuderte den Regen gegen die Fensterscheibe, und Lisbet zuckte zurück. Die unweit der Häuser festgemachten Boote wirkten auf den hohen Wellen wie Spielzeuge. Eines von ihnen war bereits umgekippt. »So dumm sind die Deutschen nicht«, sagte Therese, die mit ihrem Strickzeug in der Hand auf der Ofenbank saß. »Von einem Troll wie Draug lassen sich diese klugen Burschen gewiss nicht austricksen.« Sie seufzte. Eine Gestalt eilte genau in diesem Moment die Stufen zur Veranda hinauf. Lisbet sprang auf. »Erich ist zurück.«


  »Hab ich es nicht gesagt«, sagte Therese, während Lisbet in den Flur eilte, um Erich die Tür zu öffnen. Er war vollkommen durchnässt.


  »Meine Güte, was für ein Wetter«, sagte er, nachdem er Lisbet begrüßt hatte. »Gerade so hat es unser letztes Patrouillenboot in den Hafen geschafft. Ich hatte noch gehofft, Loshavn vor dem Regen zu erreichen.«


  »Was nicht ganz funktioniert hat«, sagte Lisbet und deutete auf Erichs feuchte Kleidung. Er zog seine Jacke aus und warf einen hoffnungsvollen Blick in die Küche. »Das Abendessen habe ich wohl verpasst.«


  »Es ist noch etwas übrig«, sagte Lisbet. »Wir könnten, ich meine …« Sie wurde unsicher.


  »Guten Abend, Herr Bauer«, begrüßte Therese, die unbemerkt hinter Lisbet getreten war, ihren ungeliebten Gast. Sie nahm ihm die nasse Jacke ab, betrat die Küche und hängte das Kleidungsstück über eine Stange, die über dem noch warmen Ofen hing. »Wir haben noch Reste. Wenn es Ihnen recht ist, bringt Ihnen Lisbet etwas davon auf Ihr Zimmer.« Sie musterte den Deutschen von oben bis unten. »Sie sollten aus den nassen Sachen raus. Sonst erkälten Sie sich.« Ihre Stimme klang reserviert wie immer. Therese machte keinen Hehl daraus, dass sie Erich verabscheute. »Das wäre sehr freundlich«, nahm Erich ihr Angebot an und trollte sich die Treppe hinauf. Lisbet folgte ihrer Mutter in die Küche. Therese holte zwei Schüsseln aus der Speisekammer, stellte eine Pfanne auf den Ofen und briet darin die aufbewahrten Kartoffeln noch einmal an. Lisbet holte einen Teller vom Regal und legte die Reste des eingelegten Herings darauf, den es heute zum Abendbrot gegeben hatte. Therese beförderte die Kartoffeln auf den Teller, legte noch eine Scheibe Brot daneben und wandte sich an Lisbet. »Du bringst ihm nur das Essen und gehst wieder. Ich mag es nicht, wenn du so viel Zeit mit ihm verbringst.«


  »Als ob ich das täte«, sagte Lisbet und wollte nach dem Teller greifen.


  Therese hielt sie zurück.


  »Ich bin nicht blind. Du bringst ihm das Essen und kommst sofort zurück. Keine langen Gespräche mehr. Verstanden!« Lisbet fühlte sich ertappt. Sie wollte nach dem Teller greifen. Therese hielt ihre Hand fest und blickte ihrer Tochter fest in die Augen. »Ich will wissen, ob du das verstanden hast?«


  »Selbstverständlich«, sagte Lisbet. »Ich bringe ihm nur das Essen, sonst nichts.«


  Therese ließ sie los und seufzte hörbar.


  »Was bin ich froh, wenn sie wieder fort sind, wenn das alles irgendwann ein Ende hat. Ich kann seinen Anblick nicht ertragen.«


  Sie verließ den Raum. Lisbet griff nach dem Teller, lief die Treppe nach oben und klopfte leise an die nur angelehnte Tür ihres ehemaligen Zimmers.


  »Komm ruhig rein«, sagte Erich. Sie öffnete die Tür. Er stand am Fenster, blickte nach draußen und sagte, ohne sich umzudrehen: »Bei uns zu Hause steht besonders meine kleine Schwester Anni in Gewitternächten schreckliche Ängste aus. Sie kriecht dann zu mir ins Bett, was ich sehr liebe. Ich habe ihr immer die Geschichte vom Donnergrummel erzählt, der in den Wolken sitzt und mal wieder ordentlich poltert, weil er wütend ist.« Er drehte sich zu Lisbet um. Sie trat neben ihn und stellte den Teller auf den kleinen Tisch am Fenster.


  »Diesmal also der Donnergrummel. Kein Heinrich Heine, der weiterhelfen konnte.«


  »Bei Gewittern oder Stürmen ist er nicht so gut geeignet«, erwiderte Erich augenzwinkernd. »Da hilft der Donnergrummel besser.«


  »Oder der gute alte Draug«, sagte Lisbet.


  »Ein Troll, nehme ich an.« Erich machte einen Schritt auf Lisbet zu. »Erzählst du mir von ihm?«, fragte er.


  Er stand jetzt so nah bei ihr, dass sie seinen Geruch wahrnehmen konnte. Ihre Hände begannen zu zittern, und das vertraute Kribbeln breitete sich in ihrem Magen aus. Die Worte ihrer Mutter kamen ihr in den Sinn. »Vielleicht irgendwann.« Ihre Stimme klang unsicher.


  »Du musst wieder hinunter«, ahnte er den Grund für ihre Zurückhaltung. Sie nickte.


  »Mutter, sie möchte nicht …«


  »Ist schon gut«, ließ er sie nicht ausreden. »Ich versteh das. Auch wenn es mir schwerfällt, dich gehen zu lassen.« Er griff nach ihrer Hand und suchte ihren Blick. »Ich habe dich gern um mich, weißt du.« Plötzlich klang seine Stimme unsicher. Lisbet erwiderte seinen Blick. Am liebsten wäre sie jetzt in seine Arme gesunken, um mit ihm gemeinsam die ganze Nacht dem Sturm zu lauschen und Geschichten vom Donnergrummel und den Trollen zu erzählen, doch sie konnte nicht. Er war der Feind, ein deutscher Soldat. Ihre Mutter hatte recht. Vertrautheit durfte es zwischen ihnen nicht geben. Ein dicker Kloß breitete sich in ihrem Hals aus. So gern wäre sie geblieben. Sie ließ seine Hand los, schüttelte den Kopf, trat einen Schritt zurück, wünschte ihm knapp einen schönen Abend, verließ den Raum und lief mit klopfendem Herzen die Treppe hinunter, wissend, dass er in ihren Augen nicht der Feind war, auch wenn es so sein sollte.


  *


  Wenige Tage später war Lisbet unweit des Dorfes am Strand unterwegs. Sie zog einen kleinen Handkarren hinter sich her und suchte Treibholz, das hier angeschwemmt wurde. Sie mochte es, vor dem Sankt-Hans-Fest allein den Strand abzusuchen und für sich zu sein. Jetzt war die letzte Möglichkeit, noch Holz zu sammeln, denn in wenigen Stunden würde das Johannisfeuer brennen. Auch in diesem Jahr würde an der Spitze die aus Stroh geflochtene Hexe hängen, die von den Frauen des Dorfes gemacht wurde. Die alten Bräuche konnte der Krieg ihnen nicht nehmen, dachte Lisbet und bückte sich nach einem Stück Holz. Auch wenn das Feuer diesmal die bösen Kräfte kaum von ihnen fernhalten könnte. Erneut wanderten ihre Gedanken zu Erich, dem sie seit der Sturmnacht bewusst aus dem Weg zu gehen versuchte. Er war ein Teil der bösen Kräfte, so sollte sie es zumindest empfinden. Trotzdem brachte sie es nicht über sich, ihn als Gefahr zu betrachten. Beschämt hatte sie gestern beim Abendbrot jedes Mal die Lider gesenkt, wenn er in ihre Richtung geblickt hatte. Schnell war sie danach auf ihre Insel geflohen, die ihr wie der sicherste Ort auf Erden vorkam. Dort war alles still, dort konnte sie für sich sein und Tagebuch schreiben. Vater hatte Erich sogar zum Fest eingeladen. Wahrscheinlich war ihm nichts anderes übriggeblieben, mutmaßte ihre Mutter später in der Küche. Die bösen Geister würden also in diesem Jahr mit ihnen ums Feuer sitzen.


  Plötzlich hörte Lisbet Schritte hinter sich und drehte sich um. Erich stand vor ihr, ein Bündel Reisig in der Hand. »Grüß dich, Lisbet. Das Holz ist für das Feuer heute Abend, oder?«


  Überrascht schaute sie ihn an. Er machte einen Schritt auf sie zu. Heute trug er nicht seine Uniform, sondern normale Stoffhosen und ein beigefarbenes Hemd. »Was tust du hier?«, fragte sie, ohne zu grüßen.


  »Wir haben den Rest des Tages Urlaub bekommen«, er lächelte, »wegen des Mittsommerfests. Es soll überall Feierlichkeiten geben, und wir sollen Gelegenheit haben, daran teilzunehmen.«


  »Es heißt nicht Mittsommerfest«, erwiderte Lisbet, schnippischer als sie gewollt hatte. »Es heißt Sankt-Hans-Fest, und es ist ganz allein unsere Sache.«


  Erich wich einen Schritt zurück. Ihre abweisenden Worte trafen ihn, das konnte man sehen. Lisbet biss sich auf die Lippen. Sie hatte ihn nicht kränken wollen und lenkte ein.


  »Aber vielleicht können wir euch zeigen, worum es dabei geht.«


  Sein Gesicht hellte sich auf, und er legte sein Bündel Reisig in den Handkarren.


  »Das wäre schön. Wir feiern übrigens in der Eifel ein ähnliches Fest. Bei uns entzünden wir Johannisfeuer, und es gibt Würstchen und Bier.«


  »Oh.« Lisbet war überrascht. »Das Feuer wird auch bei uns Johannisfeuer genannt. Das ist ja lustig.«


  Er trat näher an sie heran. »So unähnlich sind wir uns also gar nicht.« Seine Stimme klang so freundlich, fast zärtlich. Sie nickte zaghaft.


  »Vielleicht.«


  Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals. Seine blauen Augen, sein wuscheliges dunkelblondes Haar, das in sein braungebranntes Gesicht fiel. Plötzlich wünschte sie sich nichts mehr auf der Welt, als dass er den Arm um sie legte. Doch stattdessen fasste er den Griff ihres Karrens und fragte:


  »Wo muss das Holz denn hingebracht werden?«


  »Auf die andere Seite Loshavns, an den Oststrand, dort wird bereits alles aufgebaut.«


  »Na, dann wollen wir mal dorthin gehen. Und vielleicht kannst du mir noch mehr von Sankt Hans erzählen.«


  »Da gibt es eigentlich nicht viel zu erzählen«, antwortete sie. Sie liefen den Strand entlang und wenig später durch Loshavn. Einige Wolken verdeckten nun die Sonne, und aufkommender Wind wirbelte den Staub der Straße in die Höhe. Prüfend ließ Lisbet den Blick über den Horizont schweifen. Erich erriet ihre Gedanken.


  »Das Wetter wird uns doch nicht das Fest verderben?«


  »Nein, nein. Es wird halten.« Lisbets Stimme klang zuversichtlich. »So trocken und warm wie in diesem Jahr ist es selten in dieser Gegend. Manche Bauern sprechen schon davon, dass eine Dürre droht. Obwohl Ackerbau hier sowieso kaum möglich ist.«


  »Wie bei uns zu Hause. Die Böden der Eifel geben nicht viel her.«


  »Ich glaube, irgendwann muss ich dort mal hin«, antwortete Lisbet scherzhaft. »In deiner Eifel könnte es mir gefallen.«


  »Das denke ich auch«, antwortete er, während sie den Festplatz erreichten, auf dem bereits der Tanzboden aufgebaut war und ein hoher Berg Holz und Reisig in den Himmel ragte.


  Gemeinsam halfen sie bei den restlichen Vorbereitungen. Sie stapelten Holz und verteilten Stühle und Baumstämme um das Feuer. Oskar Wilhelmsen, ein Loshavner Fischer, baute den Grill auf, während seine drei Jungs, von denen der älteste zwölf Jahre alt war, fröhlich um ihn herumsprangen.


  Irgendwann trug Erich den ersten von ihnen huckepack, und schnell hingen fast alle Kinder an ihm. Lachend ließ er sich von ihnen über den Strand jagen und sammelte Muscheln, sogar zum Sandburgenbauen ließ er sich breittreten. Lächelnd beobachtete ihn Lisbet, die sich in den warmen Sand ans Ufer gesetzt hatte, um einen Moment auszuruhen. Die kleine Maja Fjeld, kaum älter als fünf Jahre, saß Muscheln sortierend neben ihr. Nur die ganzen Muscheln, die besonders hübsch glänzten, wollte sie behalten, um daraus eine Kette zu basteln. Lisbet begann ihr zu helfen. Sie bohrten Löcher in die oberen Enden der Muscheln und fädelten sie auf eine Schnur, die die Kleine mitgebracht hatte. Zwischendrin blickte sie sich suchend nach Erich um, der die kindliche Rasselbande inzwischen wieder losgeworden war und Oda und Günter dabei half, einen Klapptisch neben dem Grill aufzustellen. Darauf stapelten sie Kisten mit Rosinenbrötchen, die die Frauen des Dorfes in den letzten Tagen gebacken hatten. Versonnen beobachtete Lisbet ihre Umgebung und lauschte dem Kreischen der Lachmöwen. Die Sonne stand jetzt tiefer am Horizont, viel weiter würde sie heute nicht mehr sinken. Golden leuchtete das Meer, und keine Wolke war zu sehen.


  »Der perfekte Tag für Sankt Hans.« Oda ließ sich neben ihr in den Sand fallen. »Ja, das stimmt«, pflichtete ihr Lisbet bei. »Selten hatten wir es so schön zu dem Fest.«


  »Vielleicht ist das ja ein Omen und bedeutet, dass bald alles gut werden wird.« Odas Blick wanderte zu den anderen hinüber. Die Männer hatten jetzt Bierflaschen in den Händen und prosteten sich zu. »Günter hat ein paar Kisten Bier mitgebracht. Ist das nicht nett?«


  Lisbet zuckte mit den Schultern. Noch immer haderte sie mit sich. Wollte sie das alles zulassen und den Feind als Freund sehen, mit allen Konsequenzen? Oder sollte sie sich besser zurückziehen, auf ihre sichere Insel, wo keine Deutschen waren? Dort gab es nur Einsamkeit und Stille, vielleicht auch ein wenig Frieden, wenn man davon in diesen Zeiten überhaupt sprechen konnte. Oda erriet ihre Gedanken.


  »Diesen Gesichtsausdruck kenne ich. Du grübelst zu viel, meine Liebe. Mir machst du nichts vor: Du hast Erich gern. Ich sehe es an deiner Nasenspitze.«


  »Ja, ich hab ihn gern«, gab Lisbet zu, wissend, dass Lügen nichts bringen würde. »Aber er ist ein deutscher Soldat, und ich bin Norwegerin. Kann es etwas Gutes bringen, sich mit ihm einzulassen?«


  »Frag dein Herz.« Mit so einer Antwort hatte Lisbet nicht gerechnet, verwundert schaute sie die Freundin an. Oda lächelte versonnen. »Also meins hat mir die Antwort längst gegeben.« Sie blickte in Günters Richtung.


  »Und du denkst, dass es richtig ist, diese Entscheidung dem Herzen zu überlassen?«, hakte Lisbet nach.


  »Denkst du, dass die Vernunft besser darin ist?«


  »Sie würde es vielleicht nicht so kompliziert machen.«


  »Aber dann wäre das Leben doch langweilig.«


  Lisbet lächelte. Was hatte sie erwartet? Oda stand auf und hielt ihr auffordernd die Hand hin, die Lisbet seufzend ergriff.


  »Na also«, sagte Oda aufmunternd. »So schlimm wird es schon nicht werden. Heute ist Sankt Hans, lass uns fröhlich sein.«


  Wie aufs Kommando trat jetzt der alte Severin, seines Zeichens Ortsvorsteher, nach vorn. Lisbet hatte gar nicht bemerkt, wie sich die Stühle und Hocker gefüllt hatten. Sie trat näher an den Haufen aus Holz und Reisig heran und lauschte gemeinsam mit den anderen Dorfbewohnern der üblichen Ansprache Severins. Als er geendet hatte, traten zwei junge Männer mit Fackeln in den Händen neben den Scheiterhaufen. Sie hielten noch einen Moment inne, dann entzündeten sie das Feuer. Lodernd fraßen sich die Flammen in die Höhe und griffen nach der Strohhexe, die eben erst von Tharald, einem der vielen Fischer, auf der Spitze angebracht worden war. Funken stoben in den noch immer von Sonnenlicht erfüllten Himmel. Jubel brach aus, einige begannen zu singen.


  »Was singen sie?«, fragte plötzlich eine Stimme neben ihr.


  Lisbet wandte den Kopf. Erich stand direkt an ihrer Seite.


  »Alte Volkslieder, die von den Trollen erzählen, dem Meer und dem Mittsommer. Sie sollen die bösen Geister vertreiben, genauso wie das Feuer.«


  Eine Weile lauschten beide den Gesängen. Als das Feuer heruntergebrannt war, wurden Fackeln verteilt.


  Lisbet gab sich einen Ruck. Vielleicht hatte Oda recht. Es war Sankt Hans, ein fröhlicher Tag. Heute sollte es keine Zweifel, kein Hadern mit der Vernunft geben. Sie griff nach Erichs Hand und zog ihn mit sich. »Komm. Wir holen uns Fackeln und gehen beim Umzug mit. Das ist schön.«


  Sie ergatterten die letzten beiden Fackeln, die am Feuer entzündet wurden. Dann machte sich eine große Gruppe auf nach Loshavn. Über den Weststrand ging es den Hügel hinauf, vorbei an Lisbets und Odas Lieblingsplatz und über die Hauptstraße zurück zum Oststrand. Es wurde noch immer gesungen, gelacht und herumgealbert. Hie und da hatte ein Bursche den Arm um sein Mädchen gelegt. Oda und Günter waren in der Menge verschwunden. Als sie den Aussichtsplatz erreichten, blieb Lisbet plötzlich stehen. Verwundert schaute Erich sie an und fragte: »Was ist los?«


  »Diesen Platz, den wollte ich dir zeigen.« Lisbet deutete auf den großen Felsen. »Er ist etwas Besonderes.«


  Die anderen folgten weiter der Straße. Als Letztes liefen die alte Gunvor und ihr Sohn Harald an ihnen vorüber, der nicht ganz richtig im Kopf, aber herzensgut war. Fröhlich winkte er Lisbet zu, und sie grüßte lächelnd zurück.


  »Bei seiner Geburt gab es Probleme, darum ist er dumm geworden«, erklärte sie Erich sein seltsames Verhalten und setzte sich auf den Felsen. Er gesellte sich zu ihr. Eine Weile sagte keiner von ihnen etwas. Nur entfernt waren noch die Stimmen der anderen zu hören. Rauchgeruch zog vom Oststrand zu ihnen herüber.


  »Es ist wunderschön«, sagte Erich irgendwann.


  »Ich weiß«, flüsterte Lisbet. »So friedlich und still. Hier ticken die Uhren anders, ist die Welt ein wenig friedlicher. Haben wir jedenfalls gedacht.« Sie seufzte.


  »Bis wir kamen«, antwortete er.


  Lisbet erwiderte nichts. Was sollte sie auch sagen? Du bist einer der Geister, die das Feuer fernhalten sollte? Du bist über den Hügel gekommen, einfach so in mein Leben eingedrungen und hast es auf den Kopf gestellt?


  Plötzlich spürte sie seine Finger, wie sie zärtlich die ihren berührten. Sie ließ es zu, zog ihre Hand nicht weg. Das Kribbeln in ihrem Bauch schwoll an. Er rückte noch näher an sie heran. Er roch nach Holzrauch, nach Rasierwasser und Tabak.


  »Ich wollte deine Welt nicht durcheinanderbringen«, sagte er leise.


  Sie wandte den Kopf, schaute ihm tief in die Augen und antwortete: »Das weiß ich doch.«


  Zu mehr kam sie nicht, denn er legte seinen Arm um sie, zog sie sanft an sich, und seine Lippen suchten die ihren.


  Sechs

  Wiesbaden, Deutschland, Oktober 2005


  Marie saß im Stadtbus und blickte aus dem Fenster. Grauer Hochnebel lag wie eine Glocke über der Stadt und malte die Häuser und Straßen in tristen Farben. Nach dem Fund des Zettels hatte sie lange in eine Decke gewickelt auf dem Bett gesessen und ihn einfach nur angestarrt. Jans Nähe war noch immer allgegenwärtig gewesen. Wie oft hatte sie das schon in Berlin getan, hatte müde vom Alltag die Nähe eines anderen gesucht. Meist nur für eine Nacht, manchmal für wenige Wochen. Es hatte stets gutgetan, sich ohne nachzudenken dem Zauber eines Augenblicks hinzugeben. Nur diesmal war es schiefgegangen. Trotz allen Grübelns fand sie einfach keine Erklärung dafür, warum Jan das Tagebuch genommen hatte. Was sollte sie jetzt tun? Den Gedanken, ihn anzurufen, hatte sie schnell verworfen. Er hatte das Tagebuch bewusst genommen, sie würde ihn nur vorwarnen. Niemand rief einen Dieb an, um sein Hab und Gut zurückzubekommen. Das Überraschungsmoment zählte, hoffte sie jedenfalls. An der nächsten Station stieg sie aus dem Bus aus. In diesem Teil Dotzheims zeigte Wiesbaden sein anderes Gesicht. Hier gab es keine schicken Altstadthäuser oder -villen, keine Antiquitätenhändler und Läden mit Designerkleidung in den Schaufenstern. Hochhäuser und Wohnblocks wechselten einander ab, und würfelartige Klinikgebäude aus Beton prägten das Bild. Sie blieb an einer roten Ampel stehen und steckte die Hände in die Jackentaschen. Knatternd fuhr ein Motorrad an ihr vorüber, das Martinshorn eines Krankenwagens heulte auf. Eine junge Frau mit Handy am Ohr rempelte sie an. Die Ampel schaltete auf Grün, und Marie überquerte die Straße. Sie lief in eine Seitenstraße und an einem Schulgelände vorbei. Es war gerade Pause, und die Kinder spielten auf dem Hof. Ihr Lachen und die vielen Stimmen nahmen Marie etwas von ihrer Nervosität. Auf dem Boden lagen trockenes Laub und Kastanien, die die Kinder hinter dem Zaun aufsammelten. Auch Marie bückte sich und hob eine von ihnen auf. Sie war glatt, die glänzende Oberfläche fühlte sich weich an. Sie lächelte und hob eine weitere auf. Als Kind hatte sie ganze Eimer davon gesammelt, hatte Männchen und kleine Igel daraus gebastelt. Damals war sie bei Familie Kohlmann untergebracht gewesen. Sie hatten zwei eigene Kinder gehabt, beide älter als sie. Der Junge namens Paul war eine Nervensäge gewesen. Aber Tina, seine große Schwester, hatte sie gerngehabt. Sie hatte Marie die Haare geflochten, sie vom Kindergarten abgeholt und mit ihr die Kastanienmännchen gebastelt. Zu zweit hatten sie am Küchentisch gesessen, von Zahnstochern, Kastanien, Eicheln, Bucheckern und anderem Grünzeug umgeben, und einen ganzen Zoo voller Phantasietiere gebaut. Besonders gut konnte sich Marie an eine Kastanieneule erinnern. Zwei Kastanien, Eichelhauben waren die Augen, Nasenzwicker die Flügel. Marie lächelte bei der Erinnerung daran. Nicht nur für die Kastanientiere hatten sie die Frucht des Ahornbaums verwendet, ständig hatten sie die Dinger auf der Nase getragen und ihre wahre Freude damit gehabt. Bis zu dem Tag, der alles veränderte. Es war ein sonniger, aber eiskalter Wintertag gewesen, als Johann Kohlmann beerdigt worden war. Kurz darauf war sie vom Jugendamt abgeholt worden. Eine Weile hatte Tina ihr noch geschrieben, doch irgendwann waren keine Briefe mehr gekommen. Was aus ihr geworden war, wusste Marie nicht. Danach war sie ins Heim gekommen, später zu einer weiteren Pflegefamilie, die schrecklich und nur auf das Geld vom Amt aus gewesen war. Mit der Zeit war sie abgestumpft und schwierig geworden, wie es Herr Paul ausdrückte, bei dem sie immer wieder hatte antreten müssen, weil es Beschwerden über sie gab. Am Ende war sie im betreuten Wohnen für Jugendliche gestrandet. Auch dort hatte sie sich nie wirklich wohl gefühlt, obwohl die Betreuer, meist junge Leute, sich alle Mühe mit ihr gegeben und dafür gesorgt hatten, dass sie das Abitur schaffte, wofür sie ihnen heute dankbar war. Trotzdem war sie damals vor dem Laden, wie sie das Wohnhaus in Berlin-Kreuzberg bezeichnete, in eine Studenten-WG geflohen, die ihr für kurze Zeit das Gefühl von Freiheit vermittelte. Ein Gefühl, das nach dem Scheitern ihrer kurzen Beziehung mit Jochen, einem Medizinstudenten, schnell verflogen war.


  Seufzend steckte sie die Kastanie in ihre Jackentasche und ging weiter. Eigentlich war sie nicht sentimental, aber vielleicht brachte sie ihr Glück, das könnte sie jetzt gebrauchen. Am Ende der Straße erreichte sie ihr Ziel, eines der Hochhäuser in der Siedlung Schelmengraben. Marie blickte die Fassade hinauf. Es wirkte so trostlos, hatte nichts Freundliches an sich. Ein Bunker zum Leben, ausgefüllt mit winzigen Wohnungen. In Berlin gab es viele solcher Häuser. Sie selbst hatte in einem von ihnen gelebt, es aber nicht lange ausgehalten. Im zehnten Stock in einem winzigen Zimmer, das sie sich mit drei anderen teilen musste. Ihr hatte die Luft zum Atmen gefehlt. Sie atmete tief durch und trat näher an das Klingelschild heran, auf dem so viele Namen standen. Es dauerte eine Weile, bis sie den Nachnamen von Andreas Wilhelm gefunden hatte, der als Koch im Haus Sonnenschein arbeitete. Bei ihm campierte Jan auf einer Matratze im Wohnzimmer. Marie drückte auf die Klingel. Ihr Herz begann schneller zu schlagen. Die ganze Zeit über hatte sie ihre Nervosität im Griff gehabt, doch jetzt zitterten ihre Hände. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, bis sich eine Stimme meldete. Es war Andreas. Er hatte heute Spätschicht und war noch zu Hause. Nachdem Marie ihr Anliegen vorgetragen hatte, summte der Türöffner. Sie betrat den Hausflur, und eine seltsam vertraute Geruchsmischung schlug ihr entgegen. Ein Hauch Reinigungsmittel, abgestandenes Fett und Schweißgeruch lagen in der Luft. Sie ging zum Fahrstuhl und drückte auf den Knopf. Es ging in den achten Stock. Der enge Hausflur war mit grauem Teppichboden ausgelegt, der von Flecken übersät war. Andreas’ Wohnung lag am Ende des Ganges, die Tür war nur angelehnt. Marie öffnete sie vorsichtig.


  »Andreas, bist du da?«


  »Komm ruhig rein«, antwortete er und tauchte in dem winzigen Flur auf. Er trug eine schwarze Jogginghose und ein weißes T-Shirt, hatte eine Zahnbürste im Mund.


  Marie betrat die Wohnung und schloss die Tür hinter sich.


  »Entschuldige bitte«, sagte er, verschwand im Bad und spülte sich rasch den Mund aus.


  Marie ging ins Wohnzimmer. Einen rechteckigen, mit einer schwarzen Ledercouch und einer passenden Wohnwand modern eingerichteten Raum. Ein Pirellikalender stellte den einzigen Wandschmuck dar. Andreas folgte ihr.


  »Hübsch hast du es hier«, kommentierte Marie die Einrichtung.


  »Ich weiß, bisschen kahl«, erwiderte er und kratzte sich am Kopf. »Aber ich mag es so.« Er wies auf die Couch. »Setz dich doch. Kann ich dir was anbieten?«


  Marie nahm Platz. Sie kannte Andreas nur flüchtig vom Sehen, und ihr erster Eindruck von ihm war kein besonders guter gewesen. Eher ruppig und unhöflich war er ihr vorgekommen, und seine Freundlichkeit überraschte sie.


  »Vielleicht einen Schluck Wasser«, nahm sie sein Angebot an. Erst jetzt fiel ihr die zusammengeklappte Matratze in der Ecke auf. Sie deutete darauf. »Gehört die Jan?«


  Andreas holte zwei Gläser aus dem Schrank und antwortete:


  »Ja, hier schläft er. Aber nicht mehr lange. Sonja und ich planen zusammenzuziehen. In zwei Monaten soll der Umzug sein.«


  »Ich verstehe«, antwortete Marie.


  Andreas stellte die Gläser auf den Tisch, verschwand kurz in der Küche und tauchte mit einer Flasche Wasser wieder auf. Er schenkte ein und setzte sich neben Marie.


  »Die Sache mit eurer WG wäre die beste Lösung gewesen. Aber so …«


  »Er hat es also erzählt«, sagte Marie.


  Andreas hob abwehrend die Hände.


  »Nicht viel. Ich kann es verstehen, hätte nur Ärger gegeben. Du bist nicht die Erste, der er den Kopf verdreht hat.«


  Marie nippte an ihrem Wasser. Sie spürte, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg.


  »Weißt du, wo er steckt?«, fragte sie.


  »Bei der Arbeit.«


  »Nein, dort ist er nicht. Ich habe angerufen. Er hat sich heute krankgemeldet.«


  »Sonderbar.« Andreas lehnte sich zurück. »Als ich heute Morgen vom Joggen heimgekommen bin, ist er gerade gegangen. Krank sah er nicht aus.«


  »Vielleicht irrst du dich ja. Ich meine, er studiert doch in Mainz?«


  »Schon, aber zur Uni fährt er eigentlich später. Und diese Woche hat er Frühschicht, weil Karl ausgefallen ist. Armer Kerl, Bänderriss im Knie. Fußballer eben. Wird noch länger ausfallen. Jan hat noch geflucht und etwas von Prüfungen gefaselt.«


  Marie schaute auf die Klappmatratze. Erst jetzt fiel ihr die danebenstehende Sporttasche auf.


  »Sind das seine Sachen?«


  »Ja, mehr hatte er nicht bei sich. Sonderbar, oder? Ich meine, ein ganzes Leben aus einer Sporttasche?«


  »Viel mehr hatte ich bei meiner Ankunft in Wiesbaden auch nicht«, erwiderte Marie und fügte hinzu: »Gott sei Dank gibt es schwedische Möbelhäuser und Flohmärkte.«


  Andreas grinste.


  »Ich sag ja immer, dass ihr Mädels das Leben besser im Griff habt. Während wir noch ewig auf einer Klappmatratze pennen, richtet ihr eine ganze Wohnung ein und braucht dafür noch weniger Kohle.«


  Marie grinste verschmitzt, wurde aber schnell wieder ernst. Sie war nicht zum Smalltalken gekommen.


  »Hatte Jan vielleicht etwas bei sich? Ein Buch, abgegriffener brauner Einband, handgeschriebener Inhalt?«


  Andreas schaute sie verwundert an.


  »Hatte er tatsächlich. Ich hab mich noch gewundert, was er mit dem alten Ding will. Als ich ihn danach fragte, schien er mir auszuweichen. Er hat was von Uni erzählt, Bibliothek und so. Aber ganz ehrlich: So sah das Buch nicht aus.«


  Marie nickte betreten.


  »Er hat es von mir.«


  »Und du willst es jetzt wiederhaben«, erriet Andreas den Grund ihres Besuches.


  »Sagen wir mal, er hat es nicht ganz legal an sich genommen.« Marie seufzte.


  Andreas zog eine Augenbraue in die Höhe.


  »Er hat es dir geklaut?«


  Marie nickte.


  »Aber warum? Ist es wertvoll?«


  »Für mich schon.«
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