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					Paula Fürstenberg, Jahrgang 1987, wuchs in Potsdam auf und studierte am Schweizerischen Literaturinstitut sowie an der Humboldt-Universität. Seit 2011 lebt sie in Berlin. Ihr Debütroman »Familie der geflügelten Tiger« erschien 2016. Sie ist Mitherausgeberin der Habitus-Bände bei Sukultur und hat 2022 die Gesprächsreihe »Let’s talk about class« co-kuratiert. Außerdem ist sie Teil des Autor*innenkollektivs »Literatur für das, was passiert«. Für ihre Arbeit wurde Paula Fürstenberg mit zahlreichen Stipendien ausgezeichnet. »Weltalltage« ist ihr zweiter Roman.
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					Eine Schriftstellerin hat Freundschaftskummer und was ihr hilft, ist das Schreiben, das versuchsweise Ordnen der Vergangenheit in Listenform. Also erzählt sie ihre Geschichte, und damit auch die von Max, von der Nachwendekindheit im Osten bis in die schwankende Gegenwart. Sie denkt über die gesellschaftlichen Verhältnisse nach, über das Kranksein – und die Sprache der Körper. Doch durch Denken und Schreiben allein lässt sich einem Kummer nicht beikommen. Dafür muss sie aufstehen und tanzen gehen, muss sie loslassen und alles vergessen. Ein paar Stunden nur, ein paar Tage. Und dann steht Max plötzlich wieder vor der Tür …

					 

					»Weltalltage ist wie ein Song, der mir auf der Playlist meines Lebens bisher fehlte. Das Buch ist ein kluges, präzises und zärtliches Protestlied, ein Plädoyer für Beharrlichkeit und Freundschaft. Ich bewundere die Ordnung dieses Romans, die der Unordnung des Lebens, der Politik, der Weltlage abgetrotzt ist und an keiner Stelle verschleiert, woraus sie gemacht ist: aus Wirklichkeit.« Heike Geißler

					 

					»Es ist höchst originell, wie Paula Fürstenberg uns teilhaben lässt an ihrem Versuch, eine Form und eine Sprache zu finden für diese spezielle, von Krankheit begleitete Freundschaft.« Miriam Zeh, 3sat Kulturzeit

					 

					»Der Roman ist humorvoll und hintergründig, schonungslos offen und absolut lesenswert.« WDR 3
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					Liste möglicher Anfänge dieser Geschichte

				z)
Mit erhobener Faust kann man nicht zuschlagen.
Mit diesem Satz hatte dein erster Roman beginnen sollen. Vor wenigen Wochen erst war er dir beim Staubsaugen eingefallen. Es war einer dieser Sätze, von denen du sagst, sie kämen aus dem Nirgendwo. Das stimmt aber gar nicht, denn alle Sätze kommen irgendwoher, eigentlich bedeutet es bloß, dass du keine Ahnung hast, wie du auf sie kommst. Jedenfalls lag der Satz gut in der Hand, du trugst ihn einige Tage stolz mit dir herum und freutest dich auf die Sätze, die ihm folgen würden. Dann setztest du dich an den Schreibtisch und schriebst ihn in dein Romanmanuskript. Aber es folgten keine weiteren Sätze und deine Freude wich dem vertrauten Zweifel, der immer schon gut in der Hand lag: Wenn du zu blöd bist, einen Romananfang von einem Teebeutelspruch zu unterscheiden, dann hättest du deine halbe Stelle vielleicht besser behalten und Redaktionsassistentin bleiben sollen.
Du standst vom Schreibtisch auf und gingst über den Flur, um Max davon zu erzählen. Er sagte: Es ist bloß ein Satz, du wirst schon wieder grundsätzlicher als nötig.
Das wiederum war einer dieser schonungslosen Sätze, wie nur beste Freund:innen sie sagen dürfen, weil ihnen unzählbare lange Gespräche vorausgegangen sind. Du verziehst Max also sofort und setztest nur eine theatralisch beleidigte Miene auf. Er lächelte und du warst erleichtert, denn in letzter Zeit hattet ihr oft ernsthaft beleidigte Mienen aufgesetzt. Vielleicht war es sogar das einzige Lächeln, das du Max in diesen Monaten abringen konntest. Immerhin dazu war der folgesatzlose Satz gut gewesen. Dann kehrtest du an deinen Schreibtisch zurück, wo du den Satz im Manuskript stehen ließt, in der trotzigen Hoffnung, dass er sich später einlösen würde wie eine selbsterfüllende Prophezeiung.
y)
Dies ist die Geschichte von Max und ursprünglich wolltest du deine eigene Geschichte da raushalten. Aber weil du die Geschichte erzählst und weil Max seit zwanzig Jahren dein bester Freund ist, hat das mit dem Raushalten nicht geklappt. Es ist also auch deine Geschichte und das wurde dir an dem Tag klar, an dem du die schlechteste beste Freundin aller Zeiten warst. Du saßt mit Max in eurer Küche, was in letzter Zeit nur noch selten vorkam, weil Max sich zunehmend zurückzog. Ihr spracht gerade über die Anschaffung einer Katze, was du in Wahrheit nur für Max vorgeschlagen hattest, weil du dachtest, ein Haustier würde ihm guttun, und weil du dich daran erinnert hattest, dass Max immer eine Katze haben wollte. Du mochtest Katzen nicht besonders, aber du mochtest Max, und es war einer der etwas verzweifelten Versuche, ihm durch seine sogenannte schwierige Phase zu helfen. Doch Max sprach nur von Tierarztkosten, dem fehlenden Katzenklostandort und dem Geruch von Katzenfutter in eurem vegetarischen Kühlschrank. Je mehr du mit dem Flauschigkeits- und Unterhaltungspotenzial von Katzen dagegenzuhalten versuchtest, umso stiller wurde Max, umso mehr sackte er auf seinem Stuhl in sich zusammen, umso tiefer senkte er den Blick, bis er plötzlich leise sagte:
Du hast recht, ich habe einen Sack Finsternis in mir. Frau Doppelname sagt, ich muss ins Krankenhaus.
Du sahst ihn einen Moment lang an, in dem du zu unterdrücken versuchtest, was das in dir auslöste, aber es gelang dir nicht, und dann wurde dein Ton scharf und laut:
Du musst dich einfach mal gerade hinsetzen! Wie sitzt du denn da. Schau mich an, wenn ich mit dir spreche. Reiß dich mal zusammen, Max.
Die Sätze fühlten sich ungewohnt an in deinem Mund, wie eine Fremdsprache, dabei kamen sie direkt aus deiner Körpermitte, aus deinem Sack Finsternis vielleicht, dem die Schnur geplatzt war.
So, sagtest du, schau gefälligst her, so sitzt du.
Und du machtest es ihm vor, setztest dich hin, wie du es von ihm abgeschaut hattest, Hintern an die vordere Stuhlkante schieben, Knie auseinanderfallen lassen, einen Arm über die Stuhllehne, Schultern lockern. Du kamst dir blöd vor dabei, als wärst du eine Tänzerin, die dem Choreografen seine eigene Choreografie beibringt. Und Max sah dich zwar an, versuchte aber nicht einmal, sich hinzusetzen wie früher, wie er selbst. Er sagte nichts, schrie nicht zurück, schnaubte nicht mal verächtlich, sah dich nur an, wie man einen Menschen ansieht, der die Mühe der Reaktion nicht wert ist, stand auf und ging wortlos in sein Zimmer.
Im Nachhinein kannst du nur spekulieren, was dich so aus der Fassung brachte, dass du deinen besten Freund, dem es offensichtlich gerade krankenhausmäßig schlecht ging, derart angingst. Vielleicht warst du gekränkt, dass die Großzügigkeit deiner Katzenidee unsichtbar blieb. Vielleicht dämmerte dir, was seine Erkrankung euch beide kosten würde. Vielleicht hattest du eine Vorahnung der großen Stille der Wohnung, die Max’ Krankenhausaufenthalt bedeuten würde. Vielleicht bereutest du, ihn zu Frau Doppelname geschickt zu haben. Vielleicht wolltest du nicht, dass Max den Ausgang der Geschichte, an der du schriebst, mit ins Krankenhaus nahm. Vielleicht warst du gereizt, weil es schon eine Weile nicht gut lief mit dem Schreiben, seit du nämlich einen Verlagsvertrag angeboten bekommen beziehungsweise seit du in der Redaktion gekündigt hattest beziehungsweise seit Max fest angestellt war beziehungsweise seit Max nur noch in deinem Bett schlief. All diese Dinge waren etwa gleichzeitig passiert und du konntest nicht auseinanderhalten, was mit was zu tun hatte. Du hattest dich ganz grundsätzlich in eine Situation manövriert, in der du nichts mehr auseinanderhalten konntest, Max’ Schwierigkeiten und deine, Arbeit und Privatleben, Manuskript und Wirklichkeit. Vor allem aber ahntest du, dass auch mit dir etwas nicht stimmte, das mit Max’ Nichtstimmen zusammenhing, dass eure Körper in eine ungünstige Abhängigkeit voneinander geraten waren.
x)
Dies ist die Geschichte von Max und weil sie eine Krankengeschichte ist, beginnt sie mit seinen Symptomen. Max bekam die ganze Palette: Schlaflosigkeit, Freudlosigkeit, Appetitlosigkeit, Antriebslosigkeit, Hoffnungslosigkeit, Lustlosigkeit, Ruhelosigkeit, später auch Sprachlosigkeit. Dass man eine Krankheit und ihre Symptome bekommt, als wären sie ein überraschendes Geschenk, gehört zu den vielen sprachlichen Beschönigungen und Vertuschungen, mit denen ihr versucht, eure Krisen in händelbaren Päckchen zu verstauen, damit sie weniger bedrohlich erscheinen. Dabei ist das Gegenteil richtig: Max bekam nichts und verlor viel. Es gibt bei Krankheit eine grundsätzliche Verwirrung, ob man etwas bekommt oder verliert: Was hast du? und Was fehlt dir? meinen dasselbe. Du hast mit beiden Wendungen deine Schwierigkeiten, aber in Max’ Fall plädierst du eindeutig fürs Fehlen. Seine Verluste äußerten sich also in Symptomen wie aus dem medizinischen Lehrbuch und trotzdem erkanntet ihr ein ganzes Jahr lang nicht, was mit ihm los war.
Du sahst seinem Körper die Veränderung an, schließlich hast du zwanzig Jahre Übung darin, Max’ Körper genau zu beobachten. Du sahst, wie er sich zusammenzog, wie er seine Körperteile immer weiter zueinanderrückte, die Knie zusammenpresste, die Ellbogen an den Körper drückte, als wollte er weniger Raum einnehmen, als wollte er verschwinden, als wollte er die Verluste maximieren bis in die Maxlosigkeit. Du sahst, dass er einen Sack Finsternis in sich herumtrug, der immer dicker wurde, während Max immer dünner wurde. Du sahst das alles, konntest es aber nicht zu einer Diagnose zusammensetzen. Das ist leicht zu erklären. Du kennst die Verluste von dir selbst, aber du weißt genauso wenig wie Max, wo die Grenze zwischen gewöhnlicher mieser Laune und pathologischer mieser Laune verläuft. Ihr seid groß geworden in einer Welt, in der sehr oft über die Arbeit und sehr selten über den Körper gesprochen wird. Euer einziger schulischer Berührungspunkt mit Medizin war ein meist schmerzhafter Zusammenprall mit dem Medizinball. Weil dein Körper es schon lange nicht so genau nimmt mit der Schwerkraft und eine Gleichgewichtsstörung entwickelt hat, magst du ein paar mehr Krankheitserfahrungen haben als die meisten anderen mit Anfang dreißig. Es ist aber bloß ein Inselwissen, ein Schwindelinselwissen, und genauso früh, wie du es dir angeeignet hast, hast du gelernt, davon zu schweigen. Du kannst erklären, wieso Max’ Verluste eine medizinische Begriffsstutzigkeit bei dir verursacht haben, aber die Erklärung entschuldigt nichts. Schließlich seid ihr angetreten, besser zu sein als die Welt, in die ihr geboren wurdet.
w)
Eine Geschichte fängt ja streng genommen überhaupt nur an, wenn jemand anfängt, sie zu erzählen, und das war so: Du warst nach dem Studium halbtags als Redaktionsassistentin bei einer lokalen Tageszeitung beschäftigt, wo du dafür zuständig warst, den Redakteur:innen zuzuarbeiten. Du hast Themen recherchiert, Termine vereinbart und Interviewfragen vorbereitet, du hast Kaffee gekocht und Korrektur gelesen. Es war eine ausführende Tätigkeit, dir wurde gesagt, was zu tun ist, und deine Organisiertheit wurde allseits geschätzt. Nur wenn den Redakteur:innen die Ideen ausgingen, durftet ihr Assistent:innen inhaltlich mitreden, was euch stets als große Chance verkauft wurde. Die große Chance bestand meistens darin, sich den Kopf über einen interessanten Aufhänger für ein Thema zu zerbrechen, damit die Redakteur:innen es nachher für ihre eigene Idee halten und ihren Artikel schreiben konnten. Eine dieser großen Chancen war der jährliche Tag der Architektur im Juni, anlässlich dessen schon zu oft Artikel zu Gentrifizierung und Wohnungsnot erschienen waren. Da müsse mal ein frischer Ansatz her, sagte ein Redakteur namens Martin. Da müsse man den öffentlichen Raum mal grundsätzlich infrage stellen. Du erzähltest Martin davon, dass Max Architekt ist und seine Abschlussarbeit über Trauer im öffentlichen Raum geschrieben hatte. Darin hatte er ein utopisches Bauwerk namens Plörrarium entworfen, das dem Weinen gewidmet ist, ein Ort, an den Menschen gehen können, um hemmungslos zu heulen, zu schluchzen und zu schreien. Martin war begeistert. Er wollte ein Porträt von Max samt Abdruck der Plörrariumsentwürfe bringen, und tatsächlich solltest du es schreiben, weil du den Protagonisten kanntest. Martin wollte deine Arbeit daran begleiten und dich beraten, immerhin würde es dein erster eigener Artikel werden. Max war einverstanden und dir fiel das Verfassen auch deshalb leicht, weil Max’ Abschlussarbeit über das Plörrarium zur Hälfte du geschrieben hattest.
Den ersten Entwurf deines Artikels fand Martin zu technisch und zu kalt, ihm fehlte die persönliche Geschichte. Also schriebst du in den Artikel, dass sich Max damals mit Trauer beschäftigte, weil sich sein Onkel das Leben genommen hatte und Max aus eigener Erfahrung wusste, dass es der Welt an Orten mangelt, die sich fürs Weinen eignen. Diesen zweiten Entwurf fand Martin zu düster, der Text sollte unter Kurioses erscheinen und das sei keine Rubrik für Artikel, unter die man die Nummer der Telefonseelsorge drucken müsse. Er schlug dir vor, die Todesursache des Onkels wegzulassen und lieber eure Freundschaft während Max’ Trauerjahr zu beschreiben. Diesen dritten Entwurf fand Martin unglaubwürdig, er fragte dich, ob du dir sicher seist, dass Max und du kein Paar seid. Da warst du dir sehr sicher. Martin zog die Augenbrauen hoch und überlegte kurz. Dann wollte er Max als empfindsamen ostdeutschen Mann porträtiert und an ihm exemplarisch erklärt bekommen, weshalb die Ostdeutschen so viel jammerten, was seinerseits keinesfalls eine Bewertung, sondern bloß eine Beobachtung sei. Kurzum, zum Tag der Architektur erschien wieder ein Artikel zur Wohnungsnot. Du aber hattest angefangen zu schreiben, über Max und eure Freundschaft, über den Onkel und das Plörrarium. Deine Aufzeichnungen waren komplett aus dem Leim gegangen, du hattest über fünfzig Seiten Material und das Gefühl, noch lange nicht fertig zu sein. Du hattest es lieben gelernt, der Hektik der Redaktion fernzubleiben und zu Hause oder in der Stille der Bibliothek zu arbeiten. Vor allem aber hattest du zum ersten Mal das Gefühl, irgendwie richtig zu sein. Bis hierhin war dein Leben eher eine Aneinanderreihung ergriffener Gelegenheiten gewesen, die sich halbwegs mit deinem körperlichen Zustand vereinbaren ließen. Jetzt aber explodierte eine Datei auf deinem Computer, weil du etwas zu erzählen hattest, das nur du erzählen konntest, und kein Martin der Welt würde dich daran hindern. Du konntest auf keinen Fall zurück.
v)
Dass Max ernsthaft etwas fehlen könnte, dachtest du zum ersten Mal an dem Tag, an dem er dich anrief, um dir zu erzählen, dass er sich den Kopf gestoßen hatte. Du warst in der Bibliothek und dachtest noch, dort deinen ersten eigenen Zeitungsartikel zu schreiben, und hätte dir jemand prophezeit, dass daraus ein Roman wird, hättest du sehr herzlich gelacht. Es war jedenfalls Vormittag und du hattest gerade beschlossen, Vormittage gegen die ganze Welt zu verteidigen, um zu schreiben. Weil Max das wusste, weil Max nie vormittags anrief und es an diesem Morgen trotzdem tat, gingst du ins Foyer und riefst ihn zurück. Er erzählte, dass er sich den Kopf gestoßen hatte. Er hatte seine Hand auf die Klinke gelegt, um die Tür zur Küche zu öffnen. Die Hand hatte die Klinke nicht heruntergedrückt, während seine Füße aber losgelaufen waren, und dann war seine Stirn gegen die harte Tür geknallt. Wäre Max ein Kind, das die Koordination von Hand und Fuß erproben muss, wäre das Ereignis nicht der Rede wert gewesen. Aber Max war über dreißig, Max machte seit Jahrzehnten Türen auf, ohne sich den Kopf zu stoßen. Doch an diesem Morgen war es schiefgegangen, der Schmerz brannte auf seiner Stirn und er hatte keine Ahnung, weshalb das Öffnen der Tür die letzten Jahrzehnte geklappt hatte, diesmal aber nicht. Es war keine besondere Tür, nicht die zu einem Architekturbüro, in dem weitere Überstunden auf ihn warteten, nicht die zu einem Raum, in dem er noch nie gewesen war, es war einfach eure Küchentür, er kannte sie gut, so gut wie nur wenige Türen. Er hatte einen freien Tag, er hatte es nicht eilig, es wartete niemand auf ihn, nicht hinter dieser Tür und hinter keiner anderen. Es gab keinen erkennbaren Grund für die motorische Fehlleistung, und vielleicht lag es weniger an der Fehlleistung als an der Grundlosigkeit, dass Max jetzt nur noch zögerlich einen Fuß vor den anderen setzte, als könnte er auch das Gehen verlernt haben, als habe er in der Sekunde des Zusammenpralls von Stirn und Tür jedes Vertrauen in seinen Körper verloren.
Das alles erzählte er dir mit gebrochener Stimme, mit Pausen, in denen er Schluchzer unterdrückte, und du bekamst die Brüchigkeit seiner Stimme nicht mit der Banalität des Ereignisses zusammen, du dachtest: Was soll dieses Gefälle von Form und Inhalt, du dachtest: Da heult ein erwachsener Mann, weil er sich den Kopf gestoßen hat, du dachtest: Und deshalb ruft er dich ernsthaft an? Zu diesem Zeitpunkt dachtest du noch, Max habe eine sogenannte schwierige Phase. Du sahst das Zeichen nicht, denn es war ein Zeichen, dass da ein erwachsener Mensch weinte, nur weil er sich den Kopf gestoßen hatte. Vielleicht war es auch die Sorte Zeichen, die erst im Nachhinein, in einer Reihe mit anderen Zeichen, als Zeichen für etwas lesbar werden. Wahrscheinlich aber redest du dir das ein, um zu erklären, weshalb du nicht mehr als einen blöden Spruch für Max übrig hattest, den hier zu wiederholen dir zu unangenehm ist.
Das ist nicht witzig, sagte Max. Karl der Achte hat sich auf dem Weg zu einem Tennisspiel den Kopf am Türrahmen gestoßen und ist mit siebenundzwanzig an einer Hirnblutung gestorben. Kannst du einmal was ernst nehmen, warum kannst du nicht ein einziges Mal was ernst nehmen.
Du schwiegst einen Moment, in dem du versuchtest, den Max, den du kanntest, mit dem Max in Übereinstimmung zu bringen, der gerade mit dir telefonierte. Denn Max und du, ihr hattet nie was ernst genommen, insbesondere nicht die ernsten Sachen. Du saßt neben Max, als seine Mutter ihn anrief und darüber informierte, dass sich der Onkel erhängt hatte. Er legte auf, teilte dir mit, was passiert war, und sagte dann: Und zu mir als Kind hat er immer gesagt, ich soll den Kopf nicht hängen lassen.
Der Galgenhumor liegt bei euch echt in der Familie, hast du geantwortet.
Dann habt ihr laut gelacht, in dem kurzen Zeitfenster, in dem die Nachricht noch nicht den ganzen Körper erreicht hatte. Ihr habt so heftig gelacht, als würdet ihr auf Vorrat lachen, weil es jetzt eine ganze Weile nichts zu lachen geben würde.
Jedenfalls ist das genau euer Humor. Ansonsten seid ihr nicht besonders witzig, ihr seid sogenannte Kopfmenschen, die lieber nächtelang Dilemmata diskutieren als Witze reißen, aber in Ausnahmesituationen ist Sarkasmus eure Bewältigungsstrategie oder eine Art Selbstvergewisserung: Solange wir darüber lachen können, kommen wir damit klar. Und derselbe Max, der mit dir über den Tod seines Onkels gewitzelt hatte, wollte jetzt, dass du eine Beule an seiner Stirn ernst nahmst. Max hatte den Humor verloren und weil du Max noch nie den Humor hattest verlieren sehen, wurde dir stirnschlagartig klar, dass hier etwas ganz grundsätzlich nicht stimmte. Das Gefälle zwischen dem Max, den du kanntest, und dem Max, der dir diesen Vorwurf machte, war zu groß geworden, als dass du es weiter hättest ignorieren können.
Leider bedeutete das Ende deiner Begriffsstutzigkeit noch lange nicht den Anfang dessen, was die Psychotherapie hilfreiches Verhalten nennt. Du bliebst, an diesem Morgen und im ganzen nächsten Jahr, eine schlechte beste Freundin. Du sagtest: Fahr mal wieder in den Urlaub, du sagtest: Heute Abend trinken wir Bier. Dass Biertrinken und In-den-Urlaub-Fahren in etwa die dümmsten Dinge sind, die man bei einer psychischen Erkrankung machen kann, wird dir eine freundliche Ärztin erst erklären, als Max dich schon eine Weile nicht mehr anruft.
u)
Ihr habt gelernt, in Symptom und Ursache zu unterscheiden, und deswegen beginnt die Geschichte lange vor den sichtbaren Verlusten, denen etwas vorausgeht, das schwer zu erklären ist. Max nennt es einen Fluch, du nennst es einen Wahn, jedenfalls geht es darum, dass Max überzeugt ist, früh sterben zu müssen, weil alle Männer seiner Familie früh gestorben sind. Das Wort überzeugt ist nicht ganz richtig, denn Max weiß, dass Geschichte sich nicht wiederholt, sie ähnelt sich höchstens, und selbst die Ähnlichkeiten sind bei genauerer Betrachtung ziemlich unterschiedliche Geschichten. Es ist aber bloß ein theoretisches Wissen, eines von der Sorte, das nur den Kopf, nicht aber den Körper erreicht, und das ist schon wieder nicht ganz richtig, weil der Kopf natürlich Teil des Körpers ist, auch wenn die Geistesgeschichte ziemlich erfolgreich damit war, was anderes zu behaupten.
Max weiß, dass die Männer seiner Familie nicht tatsächlich orakelmäßig zum frühen Sterben verflucht sind, aber der Fluch, den es nicht gibt, verursacht Max’ Symptome, weshalb es ihn eben doch irgendwie gibt. Es ist wie gesagt schwer zu erklären.
Eigentlich magst du es nicht, wenn Max Fluch dazu sagt, weil das klingt, als gebe es keinen Ausweg. Max hingegen mag es nicht, wenn du Wahn dazu sagst, weil das klingt, als könne er nicht zwischen Vorstellung und Wirklichkeit unterscheiden. Ihr konntet euch darauf einigen, dass das frühe Männersterben in Max’ Familie eine gewisse Tradition hat. Das aber löste leider das Benennungsproblem nicht, denn eine Tradition ergibt noch keinen Wahn. Dann erinnerte dich Max daran, dass du deine eigene Krankheit auch selbst benannt und ihn nicht nach seiner Meinung gefragt hast. Du gabst nach und jetzt nennt ihr es also einen Fluch, schließlich hat ihn Max und nicht du. Wann genau aus der Tradition ein Fluch wurde, ist schon wieder schwer zu sagen, aber etwa vor fünf Jahren, also in dem Jahr, das auf den Tod seines Onkels folgte, welcher der Todesfall war, der aus Max den letzten lebenden Mann seiner Familie machte.
t)
Der Onkel starb 2014, laut Todesschein an Suizid und laut Familiengedächtnis am Kapitalismus. Es war der Todesfall, nach dem die Großmutter sagte: Die Männer in unserer Familie sind alle an den deutschen Verhältnissen gestorben.
Eine Tradition entsteht bekanntlich durch Wiederholung, und der Tod des Onkels war schon der dritte verfrühte Todesfall in der Familie. Der erste war tragisch, der zweite eine Frechheit des Schicksals, der dritte aber machte aus dem verfrühten Tod eine Regel. Seitdem fragt sich Max, wann und an welchen Verhältnissen er sterben wird.
s)
Weil dies also auch die Geschichte einer Familientradition ist, beginnt sie eigentlich schon mit den früheren Todesfällen. Der Vater starb 1988, laut Todesschein an einem Asthmaanfall, laut Familiengedächtnis am nicht real existierenden Sozialismus. Der Großvater starb 1976 an den Spätfolgen einer Kriegsverletzung, weshalb die Geschichte streng genommen schon 1944 mit der Kriegsverletzung beginnt.
r–d)
Auch ein Fluch entsteht durch Wiederholung und deshalb fängt die Geschichte jedes Mal an, wenn Max denkt: Auch ich werde früh sterben.
c)
Dies ist auch die Geschichte eurer Freundschaft und die begann 1999 in der siebten Klasse. Da hast du noch keine Selbstgespräche in der zweiten Person geführt, da hast du noch ich gesagt, wenn du ich meintest. Da hatten Max und du überhaupt noch wenig Ahnung, welche Schwierigkeiten sich ergeben würden durch die bloße Tatsache, zunehmend lange auf dieser Welt zu sein.
b)
Du willst dich nicht in strukturellen toten Winkeln verstecken, und deshalb muss gesagt werden, dass auch die Beschaffenheit eurer Freundschaft oder vielmehr die Rollen, die ihr füreinander gespielt habt, zu deiner medizinischen Begriffsstutzigkeit führten. Seit zwanzig Jahren waren diese Rollen klar verteilt: Max war der Gesunde, du die Kranke. Du warst die, die wegen ihrer Schwindelanfälle das Krankenzimmer der Schule besser kannte als die Turnhalle. Du warst die, die nur selten am Sportunterricht teilnahm. Du warst die, die häufig mit Erbrechen oder heftigen Bauchschmerzen im Bett lag oder in der Notaufnahme des Krankenhauses, wo regelmäßig ausgeschlossen wurde, dass es sich um eine Blinddarmentzündung handelte. Du warst die, die die HNO-Ärzt:innen und Physiotherapeut:innen der Stadt beim Vornamen kannte.
Max hingegen war der, der auf eurer Schulbank die Stellung hielt, den Lehrer:innen deine Abwesenheit erklärte und Arbeitsblätter für dich mitnahm. Max war der, der dir die Hausaufgaben brachte, der dich aus der Praxis abholte und in der großen Pause zu dir radelte, um dir ein Mittagessen ans Krankenbett zu bringen, wenn deine Mutter arbeiten musste.
Daran hat sich auch in den Jahren nach der Schule nichts geändert, du bliebst die Kranke, Max der Gesunde. Ihr habt euch daran gewöhnt, dass dein fehleranfälliger Körper Striche durch eure Rechnungen macht. Du sprichst in der dritten Person von ihm, sagst Sätze wie: Mein Körper erlaubt mir das heute leider nicht, als wäre er jemand anderes, der dich daran hindert zu tun, was du tun möchtest; als wäre er deine Chefin, die dir zu viel Arbeit aufbürdet, als dass du ausgehen könntest. Wenn Max ich sagt, meint er seinen Körper mit. Wäre er krank, würde er sagen: Ich bin krank, aber Max ist bis zu dieser Sache hier nie ernsthaft krank gewesen. In euren Rechnungen war dein Körper die Variable, seiner die Konstante. Dass er krank sein könnte, konntest du dir schlicht nicht vorstellen. Das Bild, das du dir von ihm gemacht hattest, hieltst du für fertig, was ein für langjährige Beziehungen typisches Problem ist. Man meint, einander zu kennen, und übersieht die Veränderungen, die sich allmählich, über die Jahre vollzogen haben. Wenn eine Veränderung nicht länger zu leugnen ist, tritt eine Überraschtheit ein, die die Veränderung fälschlicherweise plötzlich erscheinen lässt. Deshalb beginnt die Geschichte vielleicht nicht erst mit Max’ Symptomen, sondern schon mit deinen, da warst du elf und kanntest Max noch gar nicht.
a)
Die Geschichte deiner medizinischen Begriffsstutzigkeit ist eingebettet in eine Geschichte des Schweigens über den Körper, die gleichzeitig eine Geschichte des Schimpfens auf den Körper ist. Wenn du mit Max sprichst und wenn du über Max schreibst, tust du das in einer Sprache, in der sich keine Bezeichnung für das weibliche Geschlechtsorgan durchsetzen mag, die locker über die Lippen geht. Es ist eine Sprache, in der Körperöffnungen, ihre Funktionen und ihre Ausscheidungen als Fäkalsprache verpönt sind. Eine Sprache, die auffällig gerne aus Erkrankungen Beleidigungen macht und Diagnosen wie Idiotie, Spastik, Behinderung, Downsyndrom und Psychopathie in Schimpfwörter abwandelt. Eine Sprache, deren Alltagsmetaphorik durchseucht ist von Geschwüren und Wurmfortsätzen der Gesellschaft, von vergiftetem Klima und gallespuckenden Reden, von einer auf einem Auge blinden Politik, von Überzeugungen als Viren und Menschengruppen als Parasiten. Du sitzt am Schreibtisch mit einer verkrüppelten Sprache, der ein brauchbares Vokabular amputiert wurde, und in schlafarmen Nächten denkst du, dass die Geschichte vielleicht nie anfängt, weil du darüber nicht hinauskommst, weil du keine Sprache findest, in der du sie erzählen könntest.

					Ich hätte gerne Geschwister gehabt. Ich stelle mir vor, Geschwister könnten helfen, die Brocken des Erwachsenseins, die Eltern ihren Kindern auftischen, untereinander aufzuteilen und klein zu schneiden, sodass man sich nicht daran verschluckt.

					Christian Dittloff


				

					Liste der Gründungsmythen eurer Freundschaft

				– Der erste Schultag nach den Sommerferien
Es war 1999, du warst nicht weg, du bräuntest dich nicht in der Südsee, du verbrachtest die Sommerferien, die zwischen Grundschule und Gymnasium lagen, zu Hause und hattest viel Zeit, dir das große rote Backsteingebäude vorzustellen, in dem aus dir nun was Besseres werden würde, wie deine Großmutter bemerkt hatte. Du wusstest nicht, besser als wer, was oder wann du werden solltest, aber du wusstest, dass nachfragen die Sache nicht erhellen würde. Entsprechend viele Fingernägel kautest du dir in der Nacht vor dem ersten Schultag am Gymnasium ab, nämlich alle.
Zu Terminen am Vormittag kam deine Mutter grundsätzlich zu spät, was abwechselnd an den Nachtschichten in der Wäscherei und an durchzechten Nächten in Kneipen lag, die der Einfachheit halber auch Nachtschichten genannt wurden. Im Kindergarten hattest du als Erstes das Lesen der Uhr gelernt, um sie zur Pünktlichkeit mahnen zu können, denn wer zu spät kam, musste bis zum Ende des Morgenkreises draußen warten.
An deinem ersten Tag am Gymnasium setzte sie dich pünktlich um 7:50 Uhr an der Schule ab – allerdings zwei Tage zu spät. Wie sich herausstellte, war nicht Montag, sondern schon Mittwoch. Der Fehler lag dummerweise bei dir: Als deine Mutter eine Woche zuvor nach dem Wochentag gefragt hatte, hattest du auf deine neue Casio-Uhr geschaut und Thursday mit Tuesday verwechselt. Dass sich deine Mutter in solchen Dingen auf ihre zwölfjährige Tochter mit mangelhaften Englischkenntnissen verließ, erklärt alles, was man wissen muss, um zu verstehen, wie du zu einem sehr gut organisierten Kind wurdest, das Uhren, Kalender und Listen liebte.
In der dritten Klasse hattest du deinen ersten Freund, er hieß Rico, und jeden Nachmittag seid ihr auf den Mauervorsprung hinter der Kantinenbaracke geklettert, um euch dort kurz und unbeobachtet auf den Mund zu küssen. Du führtest eine Liste, die du mit Küsschenliste überschriebst und in der du hinter jedem Wochentag ein Häkchen oder ein Kreuz setztest, je nachdem, ob ihr euch geküsst hattet oder nicht. Aus Scham – ob für die Küsse oder die Liste, kannst du nicht mehr sagen, du erinnerst dich nur an das Gefühl – hast du sie später in kleine Fetzen gerissen. Heute ist dir schleierhaft, wozu diese Liste gut gewesen sein soll. Von ihr ist nur die anekdotische Symbolhaftigkeit geblieben, die für das Ordnungssysteme aller Art liebende Kind steht, das du einmal gewesen bist.
Du kamst also zwei Tage zu spät und bekamst einen Platz ganz vorne zugewiesen, an jenem Tisch, der direkt an das Lehrerpult grenzte, wo du banknachbarlos die ersten drei Schultage verbrachtest. Max allerdings toppte deine Verspätung. Seine Mutter hatte ihn eine Woche lang zur falschen Schule gefahren, was erst auffiel, als ein krank gewesener Max dort auftauchte und es entgegen der Klassenliste plötzlich zwei Mäxe gab. Der falsche Max kam, wie ursprünglich vorgesehen, in deine Klasse und wurde auf den letzten freien Platz neben dich gesetzt. Vom Schulleiter bekamt ihr Briefe für eure Mütter ausgehändigt, in denen er sie freundlich an die allgemeine Schulpflicht erinnerte, wobei er von einer Meldung ans Jugendamt absehen wollte, sofern sich derlei nicht wiederholte. Ihr last die Briefe in der Pause, saht euch kurz an und warft sie wie auf ein geheimes Zeichen hin in den Mülleimer. Das schlechte Gewissen eurer Mütter hattet ihr bereits in etliche Kugeln Eis und Fernsehstunden verwandeln können, und das sollte mit der Absolution des Schulleiters nicht gleich wieder vorbei sein. Als ihr euch zu Beginn des zweiten Schulhalbjahres umsetzen durftet, wechseltet ihr in die hinterste Reihe, wo ihr die sieben Jahre bis zum Abitur nebeneinander sitzen bliebt.
– Gemeinsamkeiten
Die Gemeinsamkeiten eurer alleinerziehenden Mütter erzeugten Gemeinsamkeiten bei ihren Kindern, und daraus erwuchs eine Solidarität, die die Grundlage eurer Freundschaft bildete. Allein erzogen zu sein bedeutet eine Zeitverschiebung, ein Früher als andere. Max und du, ihr konntet früher als andere ein Ei am Pfannenrand aufschlagen, bei einem Rohrbruch das Wasser abstellen, einen Fahrradschlauch flicken, Nägel feilen und Nächte durchmachen. Ihr wusstet früher als andere, dass man weiße T-Shirts besser nicht mit roten Strümpfen wäscht, dass Väter in Abwesenheit besonders glänzen, dass Lohnarbeit in keinem direkten Zusammenhang mit Wohlstand steht. Ihr musstet früher als andere Unterschriften fälschen und aus anderen Gründen: nicht weil ihr etwas zu verbergen hattet, sondern weil ihr eure Mütter nicht antraft. Ihr durftet früher als andere allein zum Bäcker, allein zur Schule, allein an den See. Einmal, am Rand eines Spielplatzes, hattest du den getuschelten Satz aufgeschnappt: Sie ist halt alleinerziehend. Du bezogst ihn auf dich und dachtest noch lange, alleinerziehend würde bedeuten, dass sich die Kinder allein erziehen.
Solange ihr Kinder wart, bedeuteten die Abwesenheiten eurer Mütter, dass ihr euch allein zu Hause gruseltet, aber als Jugendliche bedeuteten sie plötzlich, dass ihr tun und lassen konntet, was ihr wolltet. In einer Zeit, in der es gar nicht schnell genug gehen konnte mit dem Erwachsenwerden, bedeutete früher als andere einen Vorsprung, auf dem ihr euer Überlegenheitsbedürfnis aufbauen konntet. Ihr machtet euch lustig über Trinkpäckchen, eingeschlagene Schulbücher, Heimwehtränen auf Klassenfahrten, vom Friseur geschnittene Haare und Hausstauballergien. Ihr machtet euch lustig über gebügelte und zum Wetterbericht passende Kleidung, die davon zeugte, dass sie am Vorabend zurechtgelegt worden war. Ihr erfandet die Beleidigung Gummistiefelkinder für alle, die behüteter aufwuchsen als ihr und immer trockene Füße hatten. Eure Freundschaft fußt darauf, dass ihr keine Gummistiefelkinder wart und die Löcher in euren Turnschuhen zum symbolischen Beweis eurer Lebenserfahrung erhobt. Im Nachhinein lässt sich nicht mehr sagen, ob Shoppen nicht euer Hobby war, weil ihr es nicht mochtet oder weil es nicht im Rahmen eurer Möglichkeiten lag. Im Nachhinein lässt sich nicht mehr sagen, ob eure Verachtung der Gummistiefelkinder Angriff war oder Notwehr.
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SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



                                 Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$





