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		Über dieses Buch

		Ellen, Francis, Tee, Anita, Anne und Jessie, sechs ehemalige Freundinnen aus der High School, kommen nach über zwanzig Jahren wieder zusammen. Alte Erinnerungen werden aufgefrischt, aber auch lang verschwiegene Wahrheiten aufgedeckt. Was ist mit dem Schulschwarm Pete passiert, der ums Leben kam? Was ist aus den alten Träumen von Glück, Liebe, Freundschaft und Karriere geworden?


	
		
		Über Elaine Kagan

		
		Elaine Kagan, geboren in St. Louis/Missouri, spielte mehrere Filmrollen (unter anderem in Martin Scorseses «Good Fellas») und arbeitete für den Regisseur John Cassavetes. Elaine Kagan lebt in Los Angeles.
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Ellen
NA JA, ES WAR EIN GANZ normaler Dienstag, Frances, alles stinknormal … der alltägliche Trott. Tom ging in aller Herrgottsfrühe aus dem Haus, weil er den Laden aufmachen mußte – er und sein Partner wechseln sich ab mit dem Aufmachen –, und ich war mit ihm aufgestanden: Ich wollte los zum Einkaufen, bevor es zu heiß wurde. Aber dann war Stevie mal wieder spät dran, und sein Wagen wollte nicht anspringen, also mußte ich ihn erst noch zur Schule fahren. Er hat jetzt Mamas alte Kiste, und die hat so ihre Macken. Tom wollte ihm einen anderen Wagen kaufen, aber ich sagte nein, er geht doch sowieso im September aufs College, und bis dahin wird er wohl so klarkommen.
Na, du bist gut, Frances – natürlich ist es ein Buick; Mama fuhr nur Buicks. Wobei man das ja heute gar nicht mehr sieht, von weitem kann man ja gar nicht mehr erkennen, was für ein Wagen das ist. Weißt du noch, wie schön ihr einer Buick war, der, den ich zu High-School-Zeiten gefahren bin? Wie ein großes, langes, hell- und dunkelgrünes Schiff, mit diesen Lüftungsdüsen und innen alles Leder … und du hattest den zweitürigen blauen Pontiac Chieftain von deinem Daddy und …
Lüftungsdüsen, Frances, diese Chromlöcher an den Seiten, die halb zu waren und aussahen wie Bullaugen.
Du kannst dich nicht erinnern? Die waren doch das Markenzeichen von Buick. Aber das war natürlich noch in den Zeiten, als alle Autos verschieden aussahen. Ein Ford sah aus wie zwei aufeinandergestapelte Kästen, und man erkannte auf den ersten Blick, daß es ein Ford war, und ein Chevy war runder … Heute ist es alles dasselbe. Heute stehst du auf dem Parkplatz und hast keine Ahnung, welcher Wagen deiner ist; sie sehen alle gleich aus, und du kommst dir vor wie ein Volltrottel, weil du nicht weißt, welcher deiner ist.
Na ja, damit hast du ja keine Probleme, Frances, du hast es gut, ich meine, schließlich lebst du in New York und alles – du brauchst dich nur hinzustellen und «Taxi» zu rufen, und schon bist du unterwegs.
Na, jedenfalls, Stevies Auto sprang nicht an, und ich mußte ihn fahren. Man sollte doch meinen, daß er’s wenigstens in der letzten Schulwoche noch mal packt, rechtzeitig aufzustehen, aber da ist er wie ich, was Pünktlichkeit angeht – die beiden Großen sind wie Tom, aber Stevie ist genau wie ich.
Ich meine, du weißt ja, wie spät ich gekommen bin, um dich abzuholen, und du weißt ja, ich kenne den Weg zum Flughafen, und selbst wenn ich ihn nicht gekannt hätte – ich hatte ja den Zettel mit Toms Skizze neben mir auf dem Beifahrersitz, und trotzdem – ich habe mich an diesem einen Kreuz total verfranst und bin nach Süden gefahren statt nach Norden und habe es nicht mal gemerkt. Ich meine, ich habe es schon irgendwie gemerkt, aber ich war mir nicht sicher. Ich habe immer nach irgendwelchen Fixpunkten geguckt. Nach irgendwas, was ich kenne. Aber da waren nur Wiesen und Schilder von, irgendwelchen Hähnchen-Grills, in denen ich noch nie gewesen war, und dann ein Pontiac-Händler, und da habe ich gedacht, das sieht richtig aus, aber …
Ach, ich weiß … ich weiß, daß du das nicht denkst, Frances, aber ich komme mir einfach völlig bescheuert vor, wenn ich nicht mal zum Flughafen finde, ohne Lotsen oder so was.
Ich weiß, daß du nicht so bist … ich weiß.
Aber trotzdem …
Ich habe also Stevie abgesetzt und bin dann zu der Mobil-Oil-Tankstelle Fünfundneunzigste Ecke Mission gefahren, um den Kombi aufzutanken. Und dann bin ich einkaufen gefahren. Ich muß ja immer raus bis Pawnee’s, jetzt, wo Hopkins zugemacht hat. Ich meine, wenn ich richtig frisches Gemüse will, nicht diese Plastikdinger, die sie einem bei Price Choppers als Tomaten andrehen wollen. Hast du gewußt, daß Hopkins zugemacht hat? Weißt du, manchmal weiß ich nicht mehr, wie lange du weg bist, Frances … Ich vergesse, was noch so ist wie früher und was sich alles verändert hat. Ist das nicht schrecklich – daß ich so was vergesse? Ich finde das schrecklich.
Ich hatte gerade die ganzen Tüten in die Küche raufgeschleppt. Ich sage ständig zu Tom, irgendwann will ich mal eine Garage, wo man einfach reinfährt und durch eine Tür direkt in die Küche kommt. Ich sage dir, diese Stufen bringen mich noch um.
Ich war gerade dabei, das Zeug zu verstauen, und irgendwie kam ich drauf, daß das jetzt der letzte Sommer ist. Ich meine, daß jetzt bald alles anders wird. Wenn Stevie im September aufs College geht und Adam in Syracuse weiterstudiert und Ben drüben in Idaho ist und weiß Gott was treibt. Alle ausgeflogen, meine Babys, Frances. Bald sind nur noch Tom und ich übrig. Als ob die Zeit einfach vorbeigesaust wäre, ohne daß ich es mitgekriegt habe. Eben hatte ich noch alle Hände voll zu tun mit Transportservice und Rotznasenschneuzen und Gummistiefelanundausziehen, und jetzt sind die Jungs auf einmal groß. Ich weiß nicht, wie das gekommen ist.
Es gab Zeiten, da habe ich gedacht, ich halte es nicht durch, bis sie aus dem Haus sind und ich endlich wieder mit Tom allein sein kann. Aber wenn ich jetzt darüber nachdenke – weißt du, was dann passiert, Frances? Dann kriege ich Angst. Ist das nicht schrecklich? Ich weiß nicht, warum ich Angst habe. Wegen Tom bestimmt nicht. Ich habe ihn immer geliebt. Vom ersten Tag an, das brauche ich dir ja nicht zu sagen. Aber vielleicht weiß ich gar nicht mehr, wie das geht, vielleicht kann ich das gar nicht mehr, mit ihm allein sein, vielleicht kann ich gar nichts anderes mehr als eine Little-League-Mommy sein und Handschuhe an Ärmeln festnähen.
Ach, ich weiß, Frances. Ich weiß. Ich bin albern. Es kann nicht Angst sein, es muß was anderes sein, ich komme nur nicht auf das Wort.
Na, jedenfalls, ich saß also da und dachte über das alles nach, und der Hund verhedderte sich mit dem Kopf in einer Einkaufstüte. Er probierte, sie mit der Pfote abzustreifen, tanzte in der ganzen Küche rum, rumste gegen die Unterschränke, und ich half ihm und lachte und paßte auf, daß ich mich nicht mit meinem Fudge-Eis vollkleckerte. Ich weiß, es war erst halb elf, aber es war schon heiß, und ich brauchte einfach irgendwas Süßes, wie das eben manchmal so ist. Und da klingelte es.
Ich habe gleich aufgemacht. Nicht erst durch das Guckloch geguckt oder so. Und selbst wenn – ich hätte sie ohnehin sofort reingelassen, ich meine …
Sie war total weiß. Das ist mir sofort aufgefallen. Als ob ihr jemand alles Blut aus den Adern gesogen hätte oder als ob sie so ein Make-up drauf hätte wie diese Japanerinnen, du weißt schon, dieses Zeug, das aussieht wie Kreidestaub. Sie war von Kopf bis Fuß weiß, aber besonders im Gesicht.
Und sie war barfuß. Was an sich nichts Besonderes war, ich meine, sie ist ja immer barfuß rumgelaufen. Weißt du noch, damals, als sie gespart hatten und die Kinder bei Grady gelassen haben und für eine Woche in dieses schicke Berghotel in Colorado gefahren sind, in den Schnee, und ihr ein Zeh abgefroren ist? Verstehst du, wie man so dämlich sein kann, bei Eiseskälte barfuß durch die Gegend zu laufen? Na, jedenfalls, sie war barfuß, also war sie ohne Schuhe von der Einundneunzigsten hierhergelaufen. Ich kann nur sagen, ich könnte das nie. Ich kann noch nicht mal Sand unter den Fußsohlen ertragen, und schon gar nicht diese Steinchen und was da noch alles auf der Straße liegt. Konnte ich noch nie. Macht mich ganz kribblig.
Und dann war sie auch noch im Bademantel. Sie war in einem kurzen, weißen Frotteebademantel durch die Nachbarschaft spaziert. Die Leute haben wahrscheinlich gedacht, sie hätte einen Badeanzug drunter, wollte irgendwohin zum Schwimmen, aber irgendwie schien mir das nicht normal, im Morgenrock draußen rumzurennen. Ihre Beine waren genauso weiß wie der Frotteemantel. Da ging mir auf, daß ich Jessies Beine schon unglaublich lange nicht mehr gesehen hatte. Du weißt ja, sie hat sie immer versteckt, immer Hosen getragen und keine Kleider. Schon als wir noch auf der Schule waren, hat sie behauptet, ihre Beine seien zu dick – du weißt doch, wie wir früher praktisch den ganzen Sommer unten am See waren, da hatte sie immer diese schicken Wickeldinger, die sie sofort umgemacht hat, wenn sie aus dem Wasser kam, damit keiner ihre Beine sehen konnte. Ich glaube, ihre Tante Jewel hatte sie ihr aus New York mitgebracht. Sie wurden immer ringsrum gewickelt und gingen bis zu den Knöcheln und waren dünn wie Gaze, erinnerst du dich?
Weißt du, Frances, das ist wirklich komisch, aber ich brauche nur einen Hauch von Coppertone in die Nase zu kriegen, und schon habe ich wieder diesen Sommer vor Augen. Wir sechs – du und ich und Tee … Jessie, Anne und Anita … weißt du noch? Wie wir raus nach Latawanna gefahren sind, wann immer es ging, und uns den ganzen Tag nur haben rumtreiben lassen, in diesen dicken Lastwagenschläuchen aus dem Geschäft von Billys Dad, oder in Nat Glazers Motorboot rumgeflitzt sind, immer im Zickzack über unsere eigenen Wellen … weißt du noch? Du hattest einen grünen Badeanzug, limonengrün, mit Spaghettiträgern und einem Rüschenröckchen, und ich hatte einen weißen von Jantzen mit diesem kleinen Schwimmerabzeichen über dem Beinloch – und Jessie hatte einen schwarzen. Einen schwarzen Badeanzug. Das fand ich ja so was von mondän, so was von gewagt. Sonst hatte niemand einen schwarzen. Ich war mir ganz sicher, daß sie die Tollste von uns allen war, ich dachte, Jessie würde die sein, die nach New York oder sonstwohin Schickes gehen und jemand ganz Bedeutenden heiraten und berühmt werden würde, weißt du? Ich dachte, es würde Jessie sein. Ich wußte, Anne würde es nicht sein. Sie war zwar die Älteste von uns allen, aber ich hätte nie gedacht, daß sie den Mut haben würde, irgendwohin zu gehen, ich konnte es gar nicht glauben, als sie nach Texas ging, um zu studieren. Und Anita war einfach zu starr und unflexibel in ihrer Art, ich glaube, sie hat sich nie dran gewöhnen können, hier zu leben statt in Tupelo, und sie wäre bestimmt nicht noch mal woandershin gegangen, und nachdem Neil ihr den Kopf verdreht hatte, schon gar nicht. Und ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, Frances, aber ich dachte auch nicht, daß du es sein würdest. Klar, du hattest Talent, schon damals, in Karussell und in Wie es euch gefällt und allem, aber ich konnte mir einfach nicht vorstellen, daß das wirklich passieren könnte, ich meine, daß jemand aus Kansas City groß rauskommen könnte, als Schauspielerin in New York, am Theater und alles. Und außerdem wolltest du damals auch gar nichts anderes, als mit George zusammenzusein. Tee hätte es schon sein können, weil sie die Gescheiteste von uns war, aber du hast ja gesehen, wie es gelaufen ist, wie ihre ganzen schönen Pläne in Rauch aufgegangen sind, als sie schwanger wurde und Billy heiraten mußte und alles.
Meine Güte, hast du das gemerkt, Frances – ich habe nicht mal dran gedacht, daß Billy bei der Feuerwehr ist, es ist mir einfach so rausgerutscht.
Na, jedenfalls dachte ich, von uns sechsen wäre Jessie diejenige welche. Sie war immer schon ganz schön frech. Daddy sagte immer: «Die Kleine hat Pfeffer im Aaa-bendessen.» Zu Mama und mir hat er das gesagt.
Und daß ich es nicht sein würde, war klar. Ich meine, ich wollte nie irgendwas machen. Ich wollte einfach nur hierbleiben und Tom heiraten und Kinder mit ihm haben und ein Haus auf der Kansas-Seite und es richtig hübsch herrichten und in den Club gehen und Karten spielen und Kochbücher lesen und interessante Sachen kochen, weißt du, ich wollte einfach nur … na ja …
Wir waren jung. Jung und … ich weiß nicht, waren wir töricht? So heißt es doch immer, oder? Ich glaube nicht, daß wir töricht waren. Ich denke, wir waren unerschrocken. Und unverdorben. Tom lacht immer, wenn er mich dabei ertappt, wie ich in Erinnerungen schwelge.
«Denkst du mal wieder an den berühmten Sommer, Ellen?» fragt er mich dann augenzwinkernd. Das war der Sommer … na ja … der Sommer, in dem wir alle erwachsen wurden, stimmt’s? Obwohl ich manchmal – wie soll ich sagen – na ja, manchmal habe ich das Gefühl, wir sind überhaupt nie erwachsen geworden … bis jetzt, meine ich … jetzt müssen wir’s ja wohl werden, oder? Na, jedenfalls …
Sie rauchte gerade eine Zigarette, was mich immer auf die Palme bringt, du weißt ja. Ich meine, hat eine Mutter von drei Kindern das Recht zu rauchen? Und ich dachte, sie weiß doch, was ich davon halte – wie kommt sie dazu, morgens um halb elf vor meiner Tür zu stehen und zu rauchen, wenn sie genau weiß, daß mich das auf hundertachtzig bringt? Aber ehe ich auch nur Luft holen konnte, stürzte sie schon an mir vorbei ins Haus, knallte mit voller Wucht die Tür zu – ich schwöre dir, sämtliche Bilder im vorderen Zimmer haben gewackelt – und sagte in diesem ruhigen Ton, aber mit knirschenden Zähnen: «Laß ihn nicht rein, Ellen. Mach nicht auf.»
Herrgott, was sollte ich sagen? Ich muß immer noch das Fudge-Eis in der Hand gehabt haben. Ich bin mir sicher, ich hatte es noch nicht aufgegessen. Und weißt du, was? Ich kann den Stiel einfach nicht mehr finden. Ich schwöre dir, ich habe überall gesucht, aber er ist weg. Ich wette, der Hund hat ihn gefressen.
Sie setzte sich auf einen von meinen Eßzimmerstühlen und schlug die Hände vors Gesicht. Sie schrumpfte auf dem Stuhl in sich zusammen wie ein Ballon, aus dem die Luft rauszischt. In dem Moment fing das Telefon an zu klingeln, aber ich rührte mich nicht. Irgendwas in ihrem Gesicht hielt mich einfach fest. Ich hatte sie schon lange nicht mehr gesehen, seit diesem Abend bei den Thorpes, im März vor zwei Jahren, als sie so betrunken war und Pete sich an RCs neue Frau rangeschmissen hat. Ich hab’s dir ja erzählt – er hatte sie gegen Marlenes Kühlschrank gedrängt, und ihm lief schon quasi der Sabber aus dem Mund – vor allen Leuten. Sagte ihr, sie hätte das blondeste Blondhaar, das ihm je unter die Augen gekommen sei, oder irgend so was Schwachsinniges. Ich habe es mitgekriegt, weil ich reinging, um Eis zu holen, und er begrabschte sie, und sie wurde ganz rot, als sie mich sah. Aber Pete nicht. Guckte mir einfach ins Gesicht, als hätten wir uns an irgendeiner Straßenecke getroffen. Als sei das alles total normal.
Und Jessie wurde immer betrunkener von diesem Eisteegesöff, das Jack gemacht hatte … Eistee New York – Eistee Long Island, das war’s – du kennst inzwischen all diese schicken Sachen, was, Frances?
Na, jedenfalls, seit damals hatte ich sie nicht mehr gesehen. Das heißt, natürlich hatte ich sie gesehen, aber wir hatten nicht mehr geredet. Ich hätte an dem Abend nicht versuchen sollen, mit ihr zu reden. Ich hätte es wissen müssen. Mir war nicht klar, daß sie betrunken war. Ich habe nie gemerkt, wieviel sie getankt hatte. Ich meine, bis sie dann plötzlich ganz laut und ausfallend wurde, oder aber bis sie ganz still wurde und nur noch ins Leere starrte, als ob jemand gestorben wäre oder so – dann wußte ich Bescheid. Tom hat es immer vor mir gemerkt. Er hat dann immer gesagt: «Paß auf, Ellen, Jessie ist wieder mal ziemlich zu.» Aber ich habe es nicht mitgekriegt. Nie. Klar, ich stand ihr ja auch nie so nahe wie du.
Na, jedenfalls hatte ich mir ausgerechnet diesen Abend ausgesucht, um mit ihr zu reden, bei den Thorpes draußen im Garten, und ihr zu sagen, daß sie sich scheiden lassen sollte. Ich meine, wie viele Jahre kann eine Frau mit einem Mann zusammenleben, der vor ihrer Nase mit anderen Frauen rummacht? Das ist doch erniedrigend. Unter ihrer Würde, habe ich zu ihr gesagt. Also, ich schwöre dir, Frances, ich bin so ungefähr die einzige Frau in Kansas City, mit der er nichts hatte. Du natürlich ausgenommen, aber … also, sogar mit Anne hat er was gehabt. Das wußtest du doch, oder? Deshalb kommt sie nicht mehr zu Besuch nach Hause … das ist der Grund. Das war im zweiten Sommer, nachdem ihr nach New York gezogen seid, George und du. Oder im dritten? Warte mal … siehst du? Ich vergesse alles … nein, es war im zweiten. Anita hatte gerade Mary gekriegt. Und Ben kriegte die Windpocken, gleich nach dem Barbecue am Vierten Juli. Am nächsten Morgen war er total gesprenkelt … jetzt weiß ich’s wieder ganz genau … im Juli … im zweiten Sommer nachdem ihr weggegangen seid. Anne war aus Dallas da, wie alle sechs Monate. Aber diesmal ohne Joe, sie war allein. Pete war einen Nachmittag mit ihr drüben im Miller und hat’s mit ihr getrieben. Das brauchte mir keiner zu sagen. Ich wußte es. Man spürte es einfach. Und damit mußte Jessie leben. Ihre eigene Schwester … Na ja …
Also, dieser Abend bei den Thorpes war das Ende unserer Freundschaft. Sie wollte einfach nicht hören, was ich ihr zu sagen hatte, und sie wurde wütend und kippte mir dieses New Yorker Gesöff über mein grünes Seidenkleid. Ich war außer mir. Ich dachte, daß die Flecken nie wieder rausgehen würden. Sie stapfte nach drinnen und ließ mich einfach stehen, auf meinen Pfennigabsätzen im matschigen Gras. Einfach so.
[...]
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