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			Zum Buch

		

		
			Kampf um Florenz Salem, 21. Jahrhundert: Der Fund einer alten Akt-Zeichnung einer jungen Frau aus dem Umfeld Florentiner Künstler gibt Rätsel auf. Museumsleiter Benedikt Schönborn reist auf Spurensuche nach Florenz. Auch im Jahr 1498 führen die Wege von Salem nach Florenz: Abt Johannes legt den Grundstein für die neue Salemer Bibliothek, als beunruhigende Nachrichten eintreffen: Markus, der Sohn eines Salemer Steinmetzen und Lehrjunge bei einem Florentiner Künstler, ist in Florenz spurlos verschwunden. Dort predigt der Dominikanermönch Savonarola die Apokalypse, während seine Gegner die Rückkehr der verbannten Medici betreiben. Zusammen mit Markus‘ Vater und dem jungen Mönch Amandus reist Johannes nach Florenz, um Markus zu suchen. Die Spur führt unter anderem in das Dominikanerkloster San Marco. Die Konflikte zwischen den Anhängern des Mönchs und den Medici-Freunden erreichen derweil ihren Höhepunkt: Savonarola wird verhaftet, seine Parteigänger verfolgt. Was haben die Mönche von San Marco zu verbergen? Und wo ist Markus?

		

		
			Birgit Rückert lebt und arbeitet in Salem am Bodensee. Schon in ihrer Jugend war sie fasziniert von Geschichte und vergangenen Kulturen. Sie hat Klassische Philologie und Archäologie studiert, an Ausgrabungen in Italien, Griechenland und der Türkei teilgenommen und wechselte nach ihrer Forschungstätigkeit ins Tourismus- und Kulturmanagement. Nicht nur die Recherche für ihre historischen Romane, sondern auch das Schreiben selbst ist für sie wie eine Zeitreise, auf die sie ihre Leserinnen und Leser gerne mitnimmt. Ihre (fast) wahren Geschichten rund um den Zisterziensermönch Johannes nehmen die Welt der Mönche und Päpste, Kaiser und Künstler in den Blick und erzählen von ihren geheimen Leidenschaften in der spannenden Epoche der Renaissance.
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			Personen

			Historische (und einige fiktive) Personen im 15. Jahrhundert

			Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation/Innsbruck:

			Maximilian I. (1459 – 1519), ab 1486 römisch-deutscher König und designierter Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, ab 1508 Erwählter Römischer Kaiser; Sohn von Kaiser Friedrich III. (1415 – 1493), in erster Ehe verheiratet mit Maria von Burgund (1457 – 1482) 

			Bianca Maria Sforza (1472 – 1510), Tochter des Herzogs von Mailand, zweite Gemahlin von König Maximilian I.

			Magdalena Reichlin von Meldegg (Lebensdaten unbekannt), Tochter des Arztes Andreas Reichlin von Meldegg, Hofdame der Königin Bianca

			Hugo von Hohenlandenberg (1457 – 1532), ab 1496 Fürstbischof des Bistums Konstanz

			Kloster Salem:

			Johannes Scharpfer, aus Mimmenhausen, Mönch in Salem und Leiter des Skriptoriums, ab 1494 (bis 1510) Abt von Salem

			Johannes I. Stantenat, 18. Abt in Salem (reg. 1471 – 1494)

			Jodokus Ower (1459 -–1510), Archivar und Sekretär des Abtes

			Amandus Schäffer, junger Schreiber im Skriptorium, später Abt in Salem (reg. 1529 – 1534)

			Hans von Savoy, Steinmetz und Klosterbaumeister, Freund von Johannes (Lebensdaten unbekannt)

			Markus von Savoy, Sohn von Hans (Lebensdaten unbekannt)

			Theobald Hillweg, Abt in Kloster Lützel (reg. 1495 – 1532), dem Mutterkloster Salems

			Kloster Stams:

			Bernhard Welsch, Abt in Stams (reg. 1484 – 1501)

			Florenz:

			Marsilio Ficino (1433 – 1499), Philosoph, einer der einflussreichsten Vertreter des Renaissancehumanismus

			Filippino Lippi (1457 – 1504), Maler in Florenz, Sohn des Malers Fra Filippo Lippi, verheiratet mit Maddalena Monti

			Sandro Filipepi, genannt Botticelli (1445 – 1510), Maler in Florenz, Schüler des Fra Filippo, Lehrer des Filippino Lippi

			Francesco Valori (1439 – 1498), Politiker in Florenz, mehrfach gewählter Gonfaloniere della Giustizia in der Stadtregierung, Anhänger des Fra Girolamo Savonarola und Gegner der Medici, verheiratet mit Costanza Canigiani 

			Niccolò Valori (1464 – 1527), Neffe von Francesco Valori, Politiker und Antikensammler, gehörte zum Kreis des Marsilio Ficino, erst Medici-Freund, dann Savonarola-Anhänger

			Niccolò Machiavelli (1469 – 1527), Politiker, Dichter, Schriftsteller und Philosoph, nach dem Tod Savonarolas als Sekretär der Republik Florenz in diplomatischen Diensten tätig

			Doffo Spini (Lebensdaten unbekannt, wohl 1503 eines unnatürlichen Todes gestorben), aus einer alten Florentiner Familie, stadtbekannter Lebemann und erklärter Gegner Savonarolas

			Bartolomeo Cerretani (1475 – 1524), Tagebuchschreiber aus einer alten Florentiner Familie, schreibt historische Werke u.a. über die Rückkehr der Medici

			Venturo Sassetti, unehelicher Sohn des Medici-Bankiers Francesco Sassetti

			Alfonsina Orsini (1472 – 1520), Frau des Piero (di Lorenzo) de’ Medici, aus dem alten römischen Adelsgeschlecht der Orsini

			Fra Emanuele, Bibliothekar im Kloster San Marco

			sowie weitere Dominikanerbrüder

			 … und Francesca Valori, Tullia, Lukrezia, Lavinia und Fiammetta

			*

			Weitere im Text genannte historische Personen

			Fra Girolamo Savonarola (1452 – 1498), Dominikanermönch und Bußprediger, Kirchenreformer und Kritiker der Kurie, 1498 als Häretiker und Schismatiker hingerichtet

			Karl VIII. (1470 – 1498), ab 1483 König von Frankreich, führt den Titel »Allerchristlichster König« (Rex Christianissimus)

			Ludwig XII. (1462 – 1515), ab 1498 König von Frankreich

			Rodrigo Borgia (1431 – 1503), ab 1456 Kardinal, ab 1457 Vizekanzler der Kurie, Kardinalprotektor des Zisterzienserordens, ab 1492 Papst unter dem Namen Alexander VI.

			Ludovico Sforza (1452 – 1508), Herrscher von Mailand, ab 1494 mit Herzogstitel, Onkel von Bianca Maria Sforza

			Ascanio Maria Sforza (1455 – 1505), Bruder von Ludovico Sforza, Onkel der Bianca Maria Sforza, ab 1484 Kardinal

			Giuliano della Rovere (1443 – 1513), Bischof von Ostia und Avignon (Inhaber weiterer Bistümer), ab 1471 Kardinal, ab 1503 Papst unter dem Namen Julius II.

			Cosimo de’ Medici, ›der Alte‹ (1398 – 1464), Bankier, Förderer von Künstlern und humanistischen Gelehrten

			Lorenzo de’ Medici, il Magnifico ›der Prächtige‹ (1449 – 1492), Enkel von Cosimo, Bankier, Politiker und Dichter, Förderer von Künstlern und Gelehrten

			Piero (di Lorenzo) de’ Medici, ›der Unglückliche‹ (1472 – 1503), Lorenzos Sohn, Bankier, wird 1494 aus Florenz verbannt 

			Lorenzo Tornabuoni (1466 – 1497), aus der einflussreichen Florentiner Familie der Tornabuoni, mit den Medici verschwägert; Mitarbeiter der Medici-Bank, Vertrauter des Piero de Medici; 1497 wegen Verschwörung hingerichtet

			Filippo Strozzi (1428 – 1491), Kaufmann und Bankier aus der Florentiner Familie der Strozzi, Auftraggeber von Filippino Lippi

			Giovanni Graf Pico della Mirandola (1463 – 1494), Humanist und Philosoph, gehörte zum Kreis des Marsilio Ficino

			Angelo Poliziano (1454 – 1494), Dichter, Humanist, Dozent an der Universität Florenz und Lehrer der Söhne von Lorenzo de’ Medici, gehörte ebenfalls zum Kreis des Marsilio Ficino

			Julius Pomponius Laetus (1428 – 1498), humanistischer Gelehrter in Rom

			Fra Filippo Lippi (1406 – 1469), Mönch und Maler, Vater von Filippino Lippi

			Domenico Bigordi, genannt Ghirlandaio (1449 – 1494), Maler in Florenz

			*

			
Personen im 21. Jahrhundert:

			Benedikt Schönborn, Museumsleiter in Schloss Salem, einem ehemaligen Zisterzienserkloster am Bodensee

			Maddalena, Doktorandin der Kunstgeschichte

			Cornelius Bauer, Kunsthistoriker aus Rom

			Elena Bauer-Mazzarini, Mediävistin, Cornelius’ Frau

			Raffaele, Kunsthistoriker und Restaurator an den Uffizien in Florenz

			ein Kunstschmied in Schloss Salem

			und eine Contessa aus altem römischem Adel, Freundin von Elena

		

	
		
			Prolog

			Salem, im Frühjahr 1497

			Das Fenster des Audienzzimmers stand sperrangelweit offen. Ein lauer Lufthauch des jungen Frühlings wehte vom Garten her durch den holzgetäfelten Raum. Aber es würde noch Wochen dauern, bis die Kälte des Winters, die sich in den Gemäuern des Klosters festgesetzt hatte, gewichen war und mildere Temperaturen den Mönchen ihr ohnehin schon entbehrungsreiches Dasein erleichterten.

			Abt Johannes schritt energisch im Zimmer auf und ab, während er seinem Sekretär diktierte: »… und daher, Excellentissime, verurteilen wir aufs Schärfste Euer diebisches Vorhaben, das ehrwürdige Kloster der Reichenau Eurem Bistum einzuverleiben und unsere Brüder des Heiligen Benedikt quasi in babylonische Gefangenschaft zu führen …«

			Jodokus warf genervt die Schreibfeder auf den Tisch.

			»Aber Johannes, so kannst du doch nicht mit dem Bischof von Konstanz reden. Wenn du etwas für unsere Brüder erreichen willst, musst du dich schon diplomatischer ausdrücken. So riskierst du nur den Zorn des Bischofs.« 

			Wieder einmal, dachte Jodokus still bei sich. Denn Johannes ging keinem Zwist aus dem Weg, falls dem Kloster Schaden drohte, mochten es der Bischof sein oder ein Edelmann oder auch die eigenen Untertanen und Bauern. 

			»Papperlapapp, für Diplomatie ist jetzt keine Zeit mehr … wenn dem Bischof gelingt, was er vorhat, dann dauert es nicht mehr lange, bis auch unser Kloster an der Reihe ist.«

			»Was seinem Vorgänger nicht gelungen ist, wird auch Hugo von Hohenlandenberg nicht gelingen. Sei unbesorgt: Wir Zisterzienser haben mit dem Papst und dem König mächtige Fürsprecher. Ich meine nur, der Bischof ist ein feiner Herr, und du …«

			»Du brauchst mich nicht daran erinnern, wo ich herkomme, Jodokus.«

			»… und du bist nun der ehrwürdige Abt der freien Abtei Salem, zudem Generalvikar für die oberdeutschen Zisterzienserklöster auf Geheiß des Generalabts«, fuhr Jodokus unbeirrt fort. »Da pflegt man einen anderen Umgangston, auch mit unseren Gegnern wie dem Bischof. Geht das in deinen Bauernschädel?« 

			Johannes schnaubte und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. So durfte nur Jodokus mit ihm reden, mit dem er seit ihrem gemeinsamen Eintritt ins Kloster befreundet war – alle anderen mussten ihm mit der geforderten Ehrerbietung begegnen. Und ihm Gehorsam erweisen: Gehorsam, den er nun von seinen Brüdern einforderte und womit er als gewöhnlicher Mönch stets gehadert hatte. Und ihn als »Reverendissime« ansprechen, zumindest mit »Vater Abt« – was Jodokus nur dann verweigerte, wenn er sich über seinen Freund ärgerte – wie in diesem Augenblick.

			Gemeinsam hatten sie zwei Jahre ihres Theologiestudiums am Jakobskolleg des Ordens in Heidelberg verbracht. Nach ihrer Rückkehr nach Salem hatten sie es schnell zu etwas gebracht: Johannes durfte sich ganz dem klösterlichen Skriptorium widmen, während Jodokus schon als junger Mönch zum Sekretär des vormaligen Abtes ernannt wurde.

			Johannes stierte zerknirscht vor sich auf den Boden: »Du hast recht, ich bin und bleibe der Sohn eines Bauern aus Mimmenhausen …« 

			»Hast du mir nicht zugehört? Du bist nun der Abt von Salem, benimm dich auch so. Glaubst du, unser seliger Abt Johannes Stantenat hätte dich zu dem gemacht, was du bist, wenn er nicht deine Fähigkeiten erkannt hätte?«

			Johannes blieb stumm. Ja, es stimmte: Abt Stantenat hatte ihm stets vertraut, ihm, dem Sohn eines Untertanen des Klosters; ihn gefördert, gar mit heiklen Aufgaben betraut und allerlei Versuchungen ausgesetzt. Und weiß Gott – natürlich wusste es Gott, dazu noch Abt Stantenat und sogar sein Freund und Vertrauter Jodokus – oft konnte der den Ansprüchen nicht genügen und hatte seine Gelübde – Keuschheit, Demut und Gehorsam – gebrochen. Er war entschlossen gewesen, dem Kloster den Rücken zu kehren. Doch schließlich hatte er sich seinem Schicksal – oder dem Willen seines Abtes? – gefügt und die schwere Bürde auf sich genommen, seinem Kloster fortan als Abt zu dienen.

			Entschlossen erhob sich Johannes wieder von seinem Stuhl. »Also gut! Wie du meinst, Jodokus, du kannst dann den Brief am Ende mit den nötigen diplomatischen Floskeln garnieren … Fangen wir von vorne an: »Excellentissime, ehrwürdigster Bischof, uns hat eine gar erschütternde Nachricht der Brüder des Klosters Reichenau erreicht, die um ihre Eigenständigkeit und den Fortbestand ihrer klösterlichen Gemeinschaft bangen. Sicherlich mögen die Gründe für Euren Entschluss und Euer Handeln wohl abgewägt sein, Exzellenz, doch würden wir gerne verstehen, warum …«

			Das Kratzen von Jodokus’ Schreibfeder wurde jäh unterbrochen, als laute Stimmen vom Abtsgarten herauf durch das offene Fenster ins Zimmer drangen.

			»Was ist das für ein Gezeter?« Johannes lugte durch das Fenster. Soviel er erkennen konnte, standen ein Mann und eine Frau, umringt von mehreren Brüdern, mitten im Garten. Die Frau zerrte einen jungen, schlaksigen Kerl am Arm und schimpfte lauthals auf den Mann ein. »Sieh nach, was da los ist, Jodokus.«

			Ohne zu zögern kam Jodokus der Aufforderung seines Abtes nach. Jodokus hatte es offenbar schnell geschafft, die Streithähne zu beruhigen, denn die kleine Versammlung im Garten hatte sich aufgelöst, und es drang kein Lärm mehr nach oben in die Gemächer des Abtes. 

			Johannes hatte derweil in seinem Lehnstuhl Platz genommen, in dem schon sein Vorgänger Audienz abzuhalten pflegte. Er wartete geduldig, was oder wer da die klösterliche contemplatio gestört hatte.

			Wenige Augenblicke später schon zwängte sich Jodokus durch die Tür und schloss diese gleich wieder hinter sich: »Es ist die Müllerin …und Hans, der Steinmetz, und …«

			»Hans? Unser Steinmetz?« unterbrach ihn Johannes. Jodokus nickte stumm.

			»Was hat er mit der Müllerin zu schaffen? Lass sie herein.« 

			Johannes hatte den Satz kaum beendet, da sprang die Tür auf, und eine nicht mehr ganz junge Frau drängte herein, den schlaksigen Jungen im Schlepptau. Ihnen folgte ein großer, drahtiger Mann, dem man ansah, dass er körperliche Arbeit gewohnt war: Hans von Savoy, der Steinmetz in Diensten des Klosters.

			Johannes wandte sich direkt an den Steinmetz. »Was hat das zu bedeuten, Hans?«, fragte er streng. Hans nahm rasch sein schwarzes Barett vom Kopf und verneigte sich tief. Beide, Hans und Johannes, waren Freunde von Kindesbeinen an, aufgewachsen als Untertanen des Klosters. Hans war als Steinmetz in die Dienste des Klosters getreten wie schon sein Onkel Michael vor ihm. Mit Johannes, dem Bauernsohn und späteren Mönch, hatte Hans schon einiges durchgestanden, einige Abenteuer erlebt, doch seinem Abt musste auch der selbstbewusste Handwerker Ehrerbietung erweisen. 

			Hans sperrte den Mund auf, um zu antworten, da fing die Frau sogleich zu zetern an: »Was das zu bedeuten hat? Das kann ich Euch sagen …«

			Hans gab ihr einen Schubs, sodass sie vor Johannes auf die Knie fiel. 

			»Verneige dich gefälligst vor dem ehrwürdigen Abt, Weib.« 

			Die Frau rappelte sich wieder auf, schnappte sich Johannes’ rechte Hand und küsste den Ring des Abtes, wie es sich gehörte. Dann trat sie dem Jungen vor das Schienbein, der daraufhin ebenfalls auf die Knie fiel und versuchte, nach Johannes’ Hand zu greifen. Johannes zog diesmal rechtzeitig seine Hand zurück und befahl dem Jungen mit einer Geste, sich aufzurichten. Der Junge starrte betreten zu Boden und gab keinen Mucks von sich. Auch die Frau war nun verstummt und wagte kaum, ihren Blick zu heben.

			Johannes wandte sich direkt an die Frau: »Nun, erkläre dich, was führt dich hierher zu uns ins Kloster?« Johannes erinnerte sich an sie, er hatte sie schon ein paarmal gesehen, als er noch als junger Mönch zusammen mit dem Grangienmeister oder dem Cellerar die Güter des Klosters inspizierte. Sie war die Frau eines Müllers, der eine der vielen Getreidemühlen des Klosters betrieb. Sie war einfach, aber sauber und ordentlich gekleidet. Das Kloster legte stets Wert darauf, dass seine Bediensteten und Untertanen nicht in Lumpen gingen. Ihr Haar war unter einer weißen leinenen Haube verborgen, nur ein paar blonde Strähnen lugten darunter hervor. Obwohl ihre kräftige Statur darauf schließen ließ, dass sie hart arbeitete und auch schon einige Geburten hinter sich hatte, war ihre Gesichtshaut glatt und rosig. Sie muss einmal eine echte Schönheit gewesen sein, dachte Johannes.

			Doch ihre Stimme, die nun an Johannes’ Ohren drang, ließ jeden Gedanken an Schönheit zerplatzen. 

			»Das hier ist Markus, mein Ältester.« Dabei rammte sie ihrem Sohn den Ellbogen in die Seite. »Er taugt nichts.«

			»Was meinst du damit? Jedes Geschöpf auf Gottes Erden hat seinen Platz …«, versuchte Johannes zu beschwichtigen.

			»Er taugt nicht zum Müller. Seht ihn nur an, ehrwürdigster Abt: Er ist zu schwächlich, um Mehlsäcke zu schleppen. Außerdem ist er ein Träumer. Mein Gemahl will ihn nicht mehr sehen …«

			»Aber dein Gemahl kann doch nicht einfach sein eigenes Kind fortschicken«, warf Johannes ein.

			»Sein eigenes Kind nicht«, bemerkte die Müllerin und wandte den Kopf zu Hans um. »Aber das eines anderen …«, fügte sie in zornigem Tonfall hinzu.

			»Sie behauptet, der Junge sei mein Sohn …«, rief Hans dazwischen.

			Die Stimme der Müllerin wurde noch schriller: »Kannst du dich nicht mehr erinnern, oder willst du es nicht, Hänschen?« 

			Dann wandte sie sich wieder an Johannes: »Was hat er mir nicht alles versprochen … ein berühmter Bildhauer, gar ein großer Künstler wolle er werden, mit einer eigenen Werkstatt. Dann wolle er mich zur Frau nehmen. Aber dann ist er in die Dienste des Klosters getreten. Ein Weib und sein Bankert am Hals waren ihm dann plötzlich lästig.«

			»Ich war gewiss nicht der einzige, der …«, rief Hans dazwischen.

			Johannes unterbrach seinen Freund: »Lass sie ausreden.«

			Die Müllerin schlug demütig die Augen nieder und streichelte ihrem Sohn über den Kopf, der sich betreten zu Hans umblickte.

			»Ich war so froh, dass der Müller, mein jetziger Gemahl, damals um meine Hand anhielt, obwohl mein Bauch schon geschwollen war. Der selige Abt Stantenat hat seinen Segen dazu gegeben. Doch nun will mein Gemahl den Jungen nicht mehr um sich haben. Sein leiblicher Vater soll sich ab jetzt um ihn kümmern, sagt mein Gemahl, der Müller.«

			»Woher soll ich wissen, dass er mein Sohn ist? Man erzählt sich, dass du damals noch ganz anderen Leuten solche Versprechen abgerungen hast«, rief Hans empört.

			Mit zornig blitzenden Augen fuhr die Müllerin Hans an: »Natürlich ist er dein Sohn. Er taugt nicht zu einer anständigen Arbeit. Den halben Tag verbringt er damit, mit Kohlestücken etwas auf Papierfetzen zu kritzeln oder in Holzscheite zu ritzen. Seine Stimme klingt mir wie die deine in den Ohren.« Sie imitierte den Tonfall von Hans: »Ein berühmter Künstler will ich einmal werden …«

			Johannes wandte sich nun direkt an den verschüchterten Jungen: »Stimmt das? Du kannst mit der ehrenwerten Arbeit des Müllers nichts anfangen? Du verbringst deine Zeit gar mit Zeichnen?«

			Der Jungen nickte stumm und wagte kaum, den Blick zu heben. Doch dann griff er plötzlich in sein Wams, zog einen Bogen Papier hervor und reichte ihn Johannes.

			Auf dem Blatt war mit Kohlestift das Porträt der Mutter des Jungen gezeichnet, das exakt die Gesichtszüge, ja die Wesenszüge dieser Frau wiedergab. Wahrlich, dachte Johannes, so viel oder besser gesagt, so wenig er von Kunst verstand: Er war sich sicher: Dieser junge Mensch war nicht zum Beruf des Müllers bestimmt. 

			Johannes nickte der Müllerin freundlich zu: »Wir werden uns um deinen Sohn kümmern.« 

		

	
		
			Der Fund

			Salem, im 21. Jahrhundert

			Benedikt Schönborn, Museumsleiter in Salem, dem ehemaligen Zisterzienserkloster, nun Schloss und Sitz des berühmten Internats am Bodensee, nahm den Telefonhörer ab.

			»Ja, interessant, ich komme gleich rüber.« Benedikt schnappte sich den großen Schlüsselbund und verließ hastig sein Büro im Unteren Tor. Er lief über den Schlosshof hinüber zur Prälatur, der ehemaligen Abtsresidenz. Dort waren schon seit längerem Bauarbeiten auf dem Dach und im Dachstuhl zugange. Und wie so häufig bei den Bauarbeiten in Salem, kam es immer wieder zu Überraschungen: Die Zimmerleute hatten ihn rufen lassen, weil sie auf etwas Interessantes gestoßen waren.

			Der Bauleiter und seine Handwerker erwarteten Benedikt schon, der schnaufend die breite Treppe ins Dachgeschoss heraufstieg. Zu Füßen des Bauleiters stand eine Kassette. »Das haben wir im Zwischenboden gefunden, als wir ein paar morsche Dielen entfernt haben«, erklärte der Bauleiter. »Wir dachten, das könnte alt sein – und dich interessieren.«

			Benedikt ging in die Hocke und schaute sich den Kasten genauer an. »Aber sehr wohl interessiert mich das. Habt ihr den genauen Fundort? Ich möchte das möglichst genau dokumentieren.«

			Einer der Zimmerleute deutete auf eine Stelle zwischen zwei mächtigen Holzbalken. Im Staub war noch der Abdruck der Kassette zu sehen, wo sie wohl Jahrzehnte, wenn nicht Jahrhunderte gestanden hatte.

			Benedikt ließ sich einen Stift und Zettel geben, schrieb Datum und den Ort darauf und legte den Zettel auf den Fundort. Dann holte er sein Handy aus der Jackentasche und machte mehrere Aufnahmen von der Fundsituation sowie von der noch geschlossenen Kassette.

			»Was ist das für ein Material?«, fragte einer der Zimmerleute. Benedikt klopfte auf den Deckel der Kassette. »Dürfte ziemlich sicher Eisen sein … wie üblich für Geldkassetten oder Ähnliches.«

			»Oh, wir haben also einen Schatz gefunden«, kommentierte der andere Zimmerer grinsend. 

			»Nicht so voreilig«, erwiderte Benedikt. »Wir wissen ja noch gar nicht, ob etwas drin ist.«

			»Meinst du, wir können den Kasten öffnen?«, fragte der Bauleiter.

			Benedikt erhob sich: »Ja, aber nicht hier. Bringt mir die Kassette in mein Büro. Unterdessen hole ich unseren Salemer Kunstschmied, er dürfte noch drüben in seiner Werkstatt sein. Er kennt sich mit alten Schließmechanismen aus und kann das Ding sicher öffnen, ohne Schaden anzurichten. Ich selber trau’ mich da nicht ran.«

			Die beiden Zimmerleute schauten etwas enttäuscht drein, da ihnen ihr Schatzfund nun sogleich wieder abhandenkam. Benedikt lächelte sie an: »Keine Sorge: Ein Finderlohn ist euch sicher – was auch immer der Kasten vor uns verbirgt.«

			*

			Eine halbe Stunde später standen beide Zimmerleute zusammen mit dem Bauleiter in Benedikts Büro, wo der Schmied die auf einem Tisch abgestellte Kassette genauestens von allen Seiten betrachtete. 

			Benedikt bediente seine Kamera, um das Öffnen der Kassette zu dokumentieren.

			Die Kassette war auf allen vier Seiten und auf dem flachen Deckel mit einem rautenförmigen Netz aus schmalen Eisenbändern überzogen, an den Kreuzpunkten waren die Eisenbänder mit buckelförmigen Nieten am Kasten fixiert. Den oberen Rand des Kastens, wo der leicht überstehende Deckel auflag, zierte ein eisernes Reliefband mit stilisierten Lilienblüten. An den Schmalseiten war jeweils an einer Öse ein eiserner Tragehenkel angebracht. Der Schmied strich mit den Fingern sanft über die Bänder, Nieten und Muster: »Sorgfältige Arbeit, alles handgeschmiedet …« 

			»Also alt«, sinnierte Benedikt.

			»Sehr alt«, erwiderte der Schmied. »Das kann heute kaum noch einer.« Er schaute verschmitzt zu den Umstehenden. »Außer mir vielleicht …«

			Er streichelte den Kasten weiter mit beiden Händen. Benedikt wurde etwas ungeduldig. »Bekommst du die Kassette auch auf?«

			»Nur die Ruhe. Siehst du die beiden kleinen Schlösser hier vorne?«

			Benedikt beugte sich vor. Die Finger des Schmieds deuteten auf zwei kleine Öffnungen – Schlüssellöcher offenbar.

			»Du meinst, wir bräuchten nur den passenden Schlüssel hierfür?«

			Der Schmied schaute ihn irritiert an. »Nein, das meine ich nicht, Schlüssel würden uns hier nichts nützen. Die Schlüssellöcher sind eindeutige Täuschungsmanöver – nur zum Schein. Würde ich mich daran zu schaffen machen, würde sich der Schließmechanismus komplett verhaken. Dann ginge gar nichts mehr.«

			»Dann müssen wir die Kassette zerstören, um sie zu öffnen?«, warf der Bauleiter ein.

			Der Schmied entgegnete entrüstet: »Nein, nein, auf keinen Fall, wir zerstören hier nichts, allein schon aus Respekt vor dem Kollegen, der das geschmiedet hat. Habt doch ein wenig Geduld. Ich muss ihm nur auf die Schliche kommen, was er sich da ausgedacht hat. Es gibt da sicher einen Trick, ein Sesam-öffne-dich …«

			Er drückte sanft auf jede einzelne Niete und eiserne Lilienblüte – und es tat sich nichts.

			»Vielleicht ist ja gar nichts drin«, bemerkte einer der Zimmerleute.

			Der Schmied hob die Kassette an den beiden Henkeln etwas hoch und rüttelte daran. »Doch, da bewegt sich etwas. Nichts Schweres – also keine Goldmünzen, wenn ihr darauf hofft.« Er nahm sich von einem Papierstapel auf Benedikts Schreibtisch ein Blatt und schob es langsam zwischen Deckel und Kasten.

			»Der Schließmechanismus ist, wie es sich gehört, im Deckel untergebracht«, kommentierte er seine Untersuchung. »Die beiden Schmalseiten scheinen innen mit dem Deckel verzapft zu sein. Wir müssen also die Verzapfung innen lösen, und zwar gleichzeitig, indem wir …« Dabei zog er mit einem kräftigen Ruck beide Henkel waagerecht nach außen. Dabei löste sich die Verankerung der Henkel ein Stück weit aus der Kassette. Dann drehte er beide Henkel gleichzeitig um 180 Grad. Mit einem klackenden Geräusch sprang der Deckel ein Stück weit auf.

			»Voilà«, sagte der Schmied und klappte den Deckel vollends auf.

			Vier neugierige Augenpaare stierten in die Kassette. Unter den enttäuschten Blicken des Bauleiters und der Zimmerleute hob Benedikt einige zusammengerollte Papiere und Papierbündel aus der Kassette. »Da haben wir unseren Schatz.«

			»Nun ja«, meinte der Bauleiter. »Ein Schatz ist das ja nicht gerade.«

			»Das wird sich zeigen, wenn wir die Papiere gesichtet haben«, entgegnete Benedikt. »Es gab wohl einen Grund, warum man diese Dokumente über Jahrhunderte so sorgfältig weggeschlossen hat. Mal sehen, welches Geheimnis unser Fund birgt.«

			Benedikt legte ein Papierbündel nach dem anderen sorgfältig neben die Kassette auf den Tisch. Als Letztes holte er einen größeren Bogen aus dem Kasten und rollte ihn auf dem Tisch aus. Alle steckten nun wieder die Köpfe zusammen und starrten auf das Blatt. Benedikt rief laut aus: »Das ist ja prächtig, geradezu entzückend!« 

			Auf dem Blatt war der kunstvoll ausgeführte Akt einer jungen Frau zu sehen. 

			»Die Zeichnung eines nackten Mädchens in einem Kloster?« Der Bauleiter schüttelte den Kopf. 

			»Sag’ ich’s doch«, erwiderte Benedikt. »Wir sind etwas Besonderem auf der Spur.«

			Mit dem Handy schoss er noch einige Fotos, die er sogleich weiterschickte. »Das ist etwas für Cornelius!«

			*

			Keine zwei Stunden später meldete sich Cornelius Bauer per Telefon aus Rom. »Da habt ihr ja einen großartigen Fund gemacht, Benny!«

			»Ja, meinst du? Ich dachte, du kannst mir vielleicht weiterhelfen. Du kennst dich als Kunsthistoriker da besser aus.«

			»Die Zeichnung ist alt, sehr alt … ich tippe auf spätes 15. oder frühes 16. Jahrhundert. Florentiner Schule, soweit ich das anhand der Fotos, die du mir geschickt hast, beurteilen kann.«

			»Du solltest sie natürlich im Original sehen …«

			»Und für die nähere Einordnung muss man untersuchen, welches Papier verwendet wurde, Kreide oder Metallstift und so weiter.«

			»Du meinst, dann könnte man auch den Künstler oder die Werkstatt bestimmen?«

			»Elenas Studienfreund ist Spezialist für Zeichnungen des Quattrocento. Er arbeitet in Florenz. Wenn du möchtest, stelle ich den Kontakt für dich her. Und übrigens waren wir schon lange nicht mehr im schönen Firenze. Was meinst du, sollen wir uns dort treffen?«

			»Eine wunderbare Idee«, rief Benedikt begeistert.

			»Und deine Maddalena ist doch derzeit als Stipendiatin in Florenz, stimmt’s?«

			Benedikt überhörte Cornelius’ süffisanten Ton. »Stimmt!«, sagte er trocken. Die Erwähnung von Maddalenas Namen löste bei Benedikt ein flaues Gefühl im Magen aus. Denn seit ein paar Wochen herrschte eine gewisse Sprachlosigkeit zwischen beiden.

			»Prächtig«, quäkte Cornelius’ Stimme aus der Leitung. »Dann machen wir vier eine kleine Forschungsexpedition nach Florenz! Und während Elenas Kollege den Künstler der Zeichnung ausfindig macht, erforschen wir, wer die Schöne war.« 

		

	
		
			Der Brief

			Salem, 10. März 1498

			Es nieselte, für März nicht ungewöhnlich. Der Winter war lang und hart gewesen, und an Fasnacht, kaum drei Wochen zuvor, war der Schnee noch kniehoch gelegen.

			Jetzt aber war der Boden bereits aufgeweicht. Nun endlich konnte man loslegen mit dem Bauen, hatte Hans von Savoy gehofft. »Sauwetter, verda …« Hans konnte sich gerade noch das Fluchen verkneifen. Aber warum musste es gerade am heutigen Tag, an dem der Grundstein für sein Werk gelegt werden sollte, regnen? War die Madonna doch verstimmt, dass er ihre altehrwürdige Kapelle bis auf die Grundmauern hatte abreißen lassen? Hans trat ungeduldig von einem Bein auf das andere, die nasse Erde unter seinen Schuhen gab ein schmatzendes Geräusch von sich. Die Schar der Mönche, die sich hier im Hof zwischen Kreuzgang, Infirmarium und Abtshaus aufgestellt hatten, blickte ihn erwartungsvoll an. 

			Hans, der Steinmetz, inzwischen befördert zum Bauleiter aller Bauten, die Abt Johannes in Auftrag gab, hatte schon seit Jahren die Pläne für die neue Marienkapelle fertig, mit einer richtigen Bibliothek im Geschoss darüber. 

			Schon vor einem Jahr hatte man den Platz, wo die alte Kapelle stand, eingeebnet, aber der Neubau hatte lange warten müssen. Viel zu lange, wie Hans meinte. Doch sein Abt und Brotherr wollte es so. Abt Johannes war es wichtig gewesen, dass der Vaterabt aus Lützel bei der Grundsteinlegung anwesend war und das neue Bauvorhaben segnete. Und so hatte man das Frühjahr abgewartet, bis Abt Theobald von Lützel mit einer kleinen Entourage zur Visitation des Tochterklosters nach Salem kam, wie es die Ordensregeln vorschrieben.

			Johannes und Theobald verband seit Jahren eine tiefe Freundschaft, obwohl sich Hans das nicht erklären konnte, so grundverschieden waren beide in ihrem Charakter. Theobalds asketische Ernsthaftigkeit ließ sich allein an seiner Statur erkennen: groß gewachsen zwar, aber hager und feingliedrig, die Haut so dünn und blass, dass die Adern darunter Theobalds Antlitz eine fast bläuliche Färbung verliehen. Das konnte aber auch an der Kälte hier liegen, dachte sich Hans. 

			Zeit seines Lebens aber hatte Theobald nicht viel Zeit an der frischen Luft in der Sonne verbracht, sondern sich hingebungsvoll dem Schreiben gewidmet, als Bibliothekar tief gebeugt über Codices des Skriptoriums, später dann als Cellerar über Rechnungsbüchern. 

			Weder Hans noch Johannes hätten je gedacht, dass sich Theobald, einmal zum Abt gewählt, zu einer tatkräftigen Person entwickeln würde, der nicht nur in seinem eigenen Kloster, sondern auch in den Tochterklöstern die Fäden in der Hand behielt.

			Tatkräftig war auch Johannes – schon immer; und im Gegensatz zu Theobald erschien sein Körper geradezu muskulös; zwar hatte auch Johannes, seit er ins Kloster eingetreten war, viel Zeit mit seinen geliebten Büchern verbracht, doch in seiner Jugend musste er, der Sohn eines Bauern, auf dem Feld arbeiten, was seine kräftige Statur und seine sonnengebräunte Gesichtsfarbe erklären mochte. Doch hatte sein Äußeres nie etwas Bäuerisches, Derbes; seine groß gewachsene Gestalt strahlte durchaus etwas Vornehmes, Erhabenes aus, umso mehr, seit er vor vier Jahren zum Abt gewählt worden war. Doch Hans, der ihn ja von Kindesbeinen an kannte, bemerkte seitdem auch etwas Grüblerisches an ihm, als sei ihm die Aufgabe als Abt der freien Reichsabtei Salem mehr Pflicht und Bürde.

			Das mochte mit ein Grund sein, dass Johannes zu ihm, dem Steinmetzen, eine gewisse Distanz hatte aufkommen lassen, obwohl sie doch jahrelang stets vertrauten Umgang gepflegt hatten. 

			Sogar einige regelrechte Abenteuer hatten sie zusammen durchgestanden, auf ihren Reisen nach Rom und Cîteaux. Vielleicht wollte Johannes jetzt, da er Abt war, sich an gewisse Dinge, von denen Hans wusste, einfach nicht mehr erinnern, sie aus seinem Gedächtnis streichen. 

			Wie seine Zuneigung zu Magdalena, Tochter des berühmten Arztes Andreas Reichlin von Meldegg, dessen Grablege – als Gönner des Klosters – sich im Münster befand. Magdalena hatte durchaus einen guten Einfluss auf Johannes ausgeübt, da war sich Hans sicher, solange sie sich ab und an im Meldeggschen Haus im nahen Überlingen am Bodensee hatten treffen dürfen. Doch das ungebührliche Verhältnis zu einem Mönch hatte bei Magdalenas Brüdern zunehmend Missfallen erregt. Und so war Magdalena einem Wunsch von König Maximilian, dem noch nicht gesalbten Kaiser des Heiligen Römischen Reichs, gefolgt, war als Hofdame in das Frauenzimmer der Königin Bianca eingetreten und weilte nun am Hof in Innsbruck. Seither hielt sie sich fern von Überlingen. Und seit Johannes zum Abt gewählt worden war, war Magdalena auch nicht mehr in Salem erschienen, um das Grab ihres Vaters zu besuchen, wie sie es noch zu Abt Stantenats Zeiten häufig getan hatte. 

			Hans ließ seinen Blick über die Ansammlung der Mönche schweifen, die hier im Nieselregen standen und geduldig auf ihren Abt warteten, während ihre wollenen Kukullen sich allmählich mit Wasser vollsogen.

			Von seinen Werkstattgehilfen hatte Hans in der Mitte des Hofes einen kleinen Graben ausheben lassen. Dort sollte Johannes zusammen mit Theobald, dem Vaterabt aus Lützel, feierlich den Grundstein legen für die neue Marienkapelle. Hans hatte den Bau in allen Details geplant, das Baumaterial – frisch gebrochener Sandstein aus Rorschach vom anderen Ufer des Sees – lag bereit. Die neue Kapelle sollte etwas Besonderes werden; nicht nur die Kapelle für die Kranken, wie es die alte winzige Kapelle als Teil des Infirmariums war. Nein, größer und prächtiger sollte sie werden. Farbige, mit Heiligenfiguren verzierte Schlusssteine und fantastische Blattranken sollten das Gewölbe zieren, bunte Glasfenster den Innenraum erhellen. Und im Obergeschoss würde ein großer, lichter Saal entstehen, in dem Salems stets wachsender Bücherschatz Platz finden sollte. Hans hatte sich auf seinen Reisen zu dem Bau inspirieren lassen, anderswo, in französischen Klöstern und in Italien, gab es solche Säle schon längst. Aber Salem sollte eines der ersten Klöster am Bodensee sein, das einen solchen Bibliothekssaal hatte. Und Hans konnte so seine Baumeisterkunst unter Beweis stellen.

			Plötzlich kam Bewegung in die durchnässte, verfrorene Schar der Mönche. Die Tür zum Abtshaus öffnete sich, und eine kleine Prozession trat heraus, angeführt von einem Mönch mit Vortragekreuz, dahinter in Zweierreihen acht Mönche als Zelebranten, ausgestattet mit Kerzenleuchtern, Weihrauchgefäß und Weihrauchschwenker. Die Mönche stellten sich zu beiden Seiten an dem ausgehobenen Graben auf, als Johannes und Theobald in den Hof traten, beide im Messgewand, mit Mitra auf dem Haupt und ihrem Abtsstab in der Linken. Ihnen folgte Jodokus, der zwei irdene Krüge mit sich trug.

			Theobald segnete die Menge mit der Rechten, während Jodokus seinem Abt einen der Krüge reichte. Mit ausgesprochen kräftiger Stimme hielt nun Theobald eine kurze Ansprache, er freue sich, dass er der Grundsteinlegung der neuen Marienkapelle beiwohnen dürfe. Die Muttergottes möge fürderhin den Kranken Trost spenden, aber nicht nur den Kranken und Siechen, sondern allen, die hier in Salem leben und wirken, den Laien und Mönchen, jungen wie alten, noch lebenden und auch den toten, deren Leiber hier in diesem Hof zu Staub zerfallen. »Möge die Muttergottes ihrer Seelen gnädig sein und sie in den Himmel einlassen wie uns alle, wenn unsere Zeit gekommen ist.«

			Daraufhin segnete Theobald die beiden mit Wein gefüllten Krüge. Der Cantor gab den Mönchen ein Zeichen. Unter dem Gesang einer uralten Hymne legte Hans einen Steinquader in die Grube, Jodokus und Johannes stellten die Krüge darauf. Aus einer Schatulle, die ihm ein junger Mönch entgegenhielt, nahm Johannes eine frisch geprägte Goldmünze und legte sie zwischen die Krüge auf den Stein. Sodann traten Gehilfen hinzu und ummauerten den Grundstein mit den Krügen und der Goldmünze. Derweilen schritten die Mönche singend durch die Tür zum Kreuzgang, um von dort in die Kirche einzuziehen, wo die Messe gefeiert werden sollte. 

			Der Letzte aus der Prozession der Mönche war soeben im Kreuzgang verschwunden, als Bruder Portarius über den Hof gelaufen kam und Hans, der seine Gehilfen beim Zuschütten der Grube beaufsichtigte, einen kleinen Umschlag zuschob. »Für dich, Meister Hans.«

			Bevor Hans ihn etwas fragen konnte, war der Portarius schon wieder verschwunden. 

			Hans blickte auf das Papier in seiner Hand. Ja wirklich, auf dem Brief stand sein Name. Er brach das Siegel und las. Regentropfen verwässerten die Tinte und machten ein paar Wörter unleserlich. Doch was er da gelesen hatte, genügte ihm. »Heilige Maria Mutter Gottes«, murmelte er. Mit zitternden Händen faltete er den Brief wieder und steckte ihn in sein Wams. 

			»Macht den Boden ordentlich plan«, befahl er seinen Gehilfen. »Ich muss den Abt sprechen.« Dann rannte er in den Kreuzgang. 

			*

			Hans kauerte auf einer Fensternische im Kreuzgang, gleich beim Bernhardusportal, das direkt in das Chorgestühl der Mönche führte. Hier mussten die Mönche herauskommen, wenn denn nun endlich die Messe zu Ende war. Hans wusste nicht, wie lange er schon hier wartete. Der Brief mit der Schreckensnachricht lag auf seinen Knien. Wieder und wieder hatte er ihn gelesen. Er musste schnell handeln, hoffentlich war es noch nicht zu spät. Denn der Brief war gut zwei, gar drei Wochen unterwegs gewesen, schätzte Hans.

			Endlich, endlich öffnete sich das Portal, und der Geruch von feuchter Schafwolle, aus der die Kukullen der Mönche bestanden, schlug ihm entgegen. Die Mönche schritten schweigend, den Blick auf den Steinboden gerichtet, an ihm vorbei. Ihr Ziel war das Refektorium, wo sie gemeinsam das Abendbrot einnehmen sollten. Als Letzte betraten die beiden Äbte Theobald und Johannes den Kreuzgang.

			Johannes warf einen erstaunten Blick auf Hans, der sich ihm in den Weg stellte und ihm den Brief entgegenstreckte. »Hans, was machst du hier? Was hast du als Laie hier in der Klausur zu suchen?«, flüsterte Johannes. Theobald zog ärgerlich eine Augenbraue hoch und ging schweigend weiter.

			Hans hielt dem Abt immer noch den Brief unter die Nase. »Da, lies … äh, bitte lies, Reverendissime!«

			Johannes nahm den Brief entgegen. Seine Augen flogen über die Zeilen. »Aber das ist Italienisch. Wer schickt dir diese Nachricht?«

			Hans wurde ungeduldig: »Aber so viel Italienisch wirst du doch noch verstehen, Johannes. Unser gemeinsamer Freund Filippino, der Maler aus Florenz, bittet mich um Hilfe.«

			Er riss Johannes den Brief aus den Händen und sagte ernst: »Ich muss sofort nach Florenz. Es geht um Markus, meinen Sohn!« 

		

	
		
			Domini Canes

			Salem, am Abend des 10. März 1498

			Johannes hatte seinen jungen Bibliothekar Amandus, seinen Sekretär Jodokus und Abt Theobald ins Audienzzimmer rufen lassen.

			Der Brief, den Hans, der Steinmetz, aus Florenz erhalten hatte, gab Anlass zur Sorge. Markus, des Steinmetzen Sohn, den er vor knapp einem Jahr zur Lehre nach Florenz geschickt hatte, war spurlos verschwunden. So jedenfalls berichtete es Filippino, der Markus in seiner Florentiner Werkstatt zum Maler ausbilden sollte. 

			Zwar waren die Zeiten in Florenz für Künstler nicht mehr so gut wie noch einige Jahre zuvor, als Lorenzo de’ Medici, genannt »der Prächtige«, Künstler, Dichter und Philosophen um sich versammelte und sie mit Aufträgen versorgte. Doch Lorenzo war längst tot. Seinem Sohn Piero fehlte das diplomatische Geschick des Vaters, und so hatte Piero die Bürgerschaft von Florenz gegen sich aufgebracht und war mit fast der gesamten Familie verbannt worden. Die Medici waren zu Tyrannen der Republik Florenz erklärt worden. Und ein alle zwei Monate neu ausgelostes Stadtparlament, die Signoria, bestehend aus Vertretern aller Stände, seien es Handwerker, Tuchhändler oder Bankiers, sollte den Einfluss allzu wohlhabender oder ehrgeiziger Familien fortan im Zaum halten.
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