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					Nur schwer kann Mila diesen vorwurfsvollen Blick von Justin Timberlake ertragen, der sie von dem Poster über ihrem Bett aus anstarrt. Auf eine nicht sehr charmante Art hat sie nach dem Schulabschluss alle Brücken hinter sich abgebrochen. Aber anstatt Karriere zu machen, wohnt sie wieder bei ihrer Mutter und muss auf ihr Klassentreffen gehen. Dort trifft sie auch auf ihren Exfreund Noah. Irgendwie übersteht Mila den Abend. Aber am nächsten Tag erwartet sie eine böse Überraschung: Sie wacht auf dem Schulgelände auf und wo eigentlich die Zeitkapsel sein sollte, in der sie und ihre Freunde ihre Geheimnisse gesammelt haben, ist nur ein großes Loch – und nun schaut Noah sie vorwurfsvoll an …
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					Kapitel 1

				Mila Ehlers wusste in diesem Moment ziemlich wenig. Aber eine Sache wusste sie ganz genau: Selbst Justin Timberlake war von ihr enttäuscht.
Er starrte auf sie herab. Seine Haare umrahmten in kleinen, blonden Löckchen sein Gesicht, das so viel jünger war als in echt. Er grinste. Und trotzdem war sie sich sicher, dass ein Vorwurf in seinem Blick lag.
Er sah sie an und erkannte, dass sie gescheitert war. Auf jeder Ebene.
Sie konnte nicht länger Blickkontakt mit ihm halten und wandte sich ab. Was sie auf der anderen Seite ihres Zimmers entdeckte, munterte sie aber auch nicht gerade auf.
Sie war dreiunddreißig Jahre alt und stand in ihrem Kinderzimmer im Haus ihrer Mutter, das diese in den fünfzehn Jahren nach Milas Auszug kein bisschen verändert hatte. Milas Kindheit war zwischen diesen vier Wänden konserviert worden. Das NSYNC-Poster über ihrem Bett, die verstaubte Nähmaschine in der Ecke unter dem selbst genähten Vorhang, den sie mit zwölf gefertigt hatte und dessen pinke Farbe von der Sonne ausgeblichen und an manchen Stellen in altrosa verwandelt worden war, waren noch hier. Genauso wie die vielen Fotos, die sie an einer Korkwand über ihrem Schreibtisch fixiert hatte. Sie traute sich nicht, näher heranzutreten und sich den Erinnerungen zu stellen, die dort festgehalten waren.
Dieser Ort, der in der Zeit stehen geblieben war, während vor dem Fenster das Leben weitergegangen war, hätte etwas Nostalgisches oder Schönes an sich haben können, wenn Mila nur zu Besuch wäre.
Doch während sie zwei Koffer neben sich abstellte, in denen sich alles befand, was sie noch besaß, fühlte sich dieser Raum wie ein Gefängnis an. Denn sie war nicht zu Besuch. Sie zog wieder ein.
Nur vorübergehend, sagte sie sich in Gedanken. Das tat sie schon seit Tagen, obwohl es nicht half. Nur vorübergehend. Es wird sich etwas ergeben.
»Mila, ich hab uns Tee gemacht.«
Sogar die Stimme ihrer Mutter hatte den gleichen Klang wie damals, als sie von unten aus der Küche in den ersten Stock hinaufrief, wie sie es früher immer getan hatte.
Mila schloss kurz die Augen, wünschte sich an einen anderen Ort und musste zu ihrem Unbehagen feststellen, dass sie sich noch immer an derselben Stelle befand, als sie sie wieder öffnete. In ihrem Kinderzimmer. Im Haus ihrer Mutter. In der Stadt, die sie mit wehenden Fahnen und mit dem Versprechen, es besser zu machen als alle anderen, hinter sich gelassen hatte.
»Mila«, rief ihre Mutter erneut.
Früher hätte sie ihren CD-Spieler angemacht und laut irgendwelche Pop-Songs gehört, nur, um ihre Mutter nicht verstehen zu können – und um diese in den Wahnsinn zu treiben. Ein kleines Grinsen legte sich auf ihr Gesicht.
Heute ließ sie den CD-Spieler aus – wer wusste, ob der überhaupt noch funktionierte. Außerdem war sie nicht mehr achtzehn, traurig und verzweifelt.
Dafür bin ich dreiunddreißig, wütend und verbittert, dachte sie und verdrehte sofort über sich selbst die Augen. Sie ermahnte sich, nicht zu dramatisch zu sein. Diese Attitüde hatte ihr vielleicht vor fünfzehn Jahren gestanden, aber nun sicherlich nicht mehr. Genauso wie die Jeans aus ihrer Schulzeit würde sie dieses Verhalten im Schrank hängen lassen und nicht wieder anprobieren.
Bevor ihre Mutter sie ein drittes Mal rufen konnte, lief sie hinab.
Auch im Rest des Hauses hatte sich nur wenig verändert. An den Wänden hingen die gleichen Familienfotos. Sie zeigten alle nur Mila und ihre Mutter und taten – genauso wie Milas Mutter – so, als hätte es ihren Vater nie gegeben. Früher hatte Mila immer gedacht, ihre Mutter führe sich auf, als wäre sie die Jungfrau Maria persönlich und als hätte sie Mila ohne die Hilfe eines Mannes empfangen.
Gilda Ehlers vermittelte gern den Eindruck, als bräuchte sie bei nichts die Hilfe anderer – schon gar nicht die eines Mannes.
Als Mila im Erdgeschoss ankam, saß Gilda auf einem Hocker an der Kücheninsel, hinter ihr die Küchenschränke aus dunklem Holz und die Fliesen mit dem gelben Muster, das schon unmodern gewesen war, als sie vor dreißig Jahren in dieses Haus gezogen war.
Ihre früher braunen Locken waren leicht ergraut und nicht mehr so voll. Um ihre Augen waren mehr Falten hinzugekommen, um ihren Mund nicht so viele.
Mila betrachtete ihre Mutter so aufmerksam, als hätte sie sie tatsächlich fünfzehn Jahre nicht gesehen, obwohl das nicht stimmte. Gilda hatte sie zweimal im Jahr in Hamburg besucht. Aber in der großen Stadt hatte sie irgendwie anders gewirkt als in diesem Haus, in das Mila seit ihrem Schulabschluss nicht zurückgekehrt war.
»Hier«, meinte ihre Mutter und schob ihr eine dampfende Tasse schwarzen Tee hin. Milch und Süßstoff waren schon drin, wie immer.
»Danke.«
Danach herrschte Stille. Das war auch wie früher. Mila und Gilda hatten sich nie besonders viel zu sagen gehabt. Vermutlich, weil Gilda sich weigerte über die Dinge zu reden, die Mila wirklich wissen wollte. Früher hatte sie das gestört. Heute akzeptierte sie die bekannte Stille.
»Gehst du zum Klassentreffen?«, fragte ihre Mutter nach zehn Minuten, in denen sie ruhig ihren Tee getrunken hatten.
»Nein«, antwortete Mila knapp. Sie konnte sich den anderen nicht stellen, wenn sie eben wieder in ihr Kinderzimmer gezogen war. Lieber verkroch sie sich für immer dort, ließ sich von einem jungen Justin Timberlake anstarren und hörte alte CDs, als sich diese Blöße zu geben.
Als ihr Zug im Bahnhof mit nur zwei Gleisen angekommen war, war sie direkt ins Auto ihrer Mutter gesprungen. Am liebsten hätte sie sie vorher angerufen und angewiesen, den Motor laufen zu lassen, als wäre Gilda ihre Fluchtfahrerin und als hätte sie selbst eine Bank ausgeraubt.
Wie ironisch, dachte sie sich. Sie hatte die Stadt lautstark verlassen und kehrte jetzt so leise wie möglich zurück.
»Ich würde uns was kochen«, meinte ihre Mutter. »Dann machen wir uns einen schönen Abend.«
Kochen bedeutete für sie fertigen Pizzateig auszurollen, ihn mit dem zu belegen, was zufällig noch im Kühlschrank war – das meiste bereits abgelaufen – und die Pizza dann im Ofen zu vergessen, bis die Ecken steinhart waren.
»Das klingt gut«, sagte Mila trotzdem.
»Könntest du noch den fertigen Pizzateig vom Supermarkt holen?«
Sie wollte reflexartig mit Nein antworten, weil, sobald sie das Haus verließ, die Chance bestand, dass sie Menschen traf, denen sie unter keinen Umständen begegnen wollte. Aber noch im gleichen Moment fühlte sie sich feige. Während sie darauf wartete, dass Firmen auf ihre Bewerbung reagierten, konnte sie sich vielleicht in ihrem Kinderzimmer verstecken, aber sollte sie die nächsten Wochen nicht einmal den Fuß vor die Tür setzen, würde sie endgültig die Achtung vor sich selbst verlieren.
»Okay«, murmelte sie und zwang sich, direkt aufzustehen.
Sie konnte das Pflaster auch jetzt abreißen. Also holte sie sich ihre Handtasche und ging wortlos zur Tür. Zögerlich trat sie über die Schwelle.
Ihre Mutter lebte in einem Wohngebiet ungefähr zehn Minuten mit dem Auto vom Stadtzentrum entfernt, was in dieser Stadt schon eine halbe Weltreise war. Die Häuser hatten meist nur ein Stockwerk, höchstens zwei. Die Vorgärten waren gepflegt, die Autos frisch geputzt, doch nicht besonders teuer oder groß. Die Hausnummern hingen in geschwungenen Zahlen aus Messing über den Türen.
Das Haus hatte Gilda mit dem Erbe, das ihr Vater ihr hinterlassen hatte, gekauft. Im selben Jahr den Vater zu verlieren, die Mutter ins Altenheim bringen zu müssen und eine Scheidung durchzustehen, war viel. Doch Gilda hatte auf ihre ruhige, unaufgeregte Art das Beste daraus gemacht. Dieses Haus war der Beweis dafür. So oft sich Mila auch über ihre Mutter aufregen konnte, sie musste zugeben, dass sie mehr Durchhaltevermögen und einen gestählteren Willen hatte als sie.
Zielstrebig stieg sie die Stufen hinab und ging zügig die Straße entlang. Eine Ehlers-Frau versteckte sich nicht.
Obwohl schon Anfang Juni war, ließ der Sommer auf sich warten. Ein kühler Wind pfiff durch die Straßen und Mila zog ihre Jacke vor ihrer Brust zusammen. Ihren Kopf hielt sie gesenkt, obwohl sie sich doch als überhebliche Achtzehnjährige geschworen hatte, ihn immer hocherhoben zu halten.
Nach fünf Minuten Fußmarsch durch einen hübschen, gut gepflegten kleinen Park erreichte sie den Supermarkt, kaufte schnell ein und bezahlte ein bisschen zu hektisch, um sich Gelassenheit vorgaukeln zu können.
Auf dem Parkplatz vorm Supermarkt holte sie ihr Handy heraus – mal wieder. Und schrieb eine Nachricht an Derya.
»Hier ist es noch langweiliger, als ich es in Erinnerung hatte«, tippte Mila und schickte es ab. Die Nachricht gesellte sich zu vielen anderen, die sie in den letzten Tagen an ihre Freundin geschrieben hatte. Nie erhielt sie eine Antwort.
Sie ist beschäftigt und einfach im Stress, versuchte Mila sich zu beruhigen. Aber eigentlich wusste sie, dass diese Stille mehr bedeutete, als sie wahrhaben wollte.
Schnell steckte sie das Smartphone wieder weg, bevor sie sich auch noch darüber den Kopf zerbrechen konnte. Die Liste war auch so schon viel zu lang.
Sobald sie den Park erreichte, war in ihrem Kopf sowieso kein Platz mehr für Derya. Sie war sofort auf der Hut. Andere Menschen liefen gemächlich über die gepflegten Wege. Mila scannte die Gesichter. Sie war dabei so gründlich, dass sie sich ein bisschen wie eine Agentin fühlte, die sichergehen musste, dass der Feind ihr nicht auf den Fersen war. Das mit dem Nicht-dramatisch-sein klappte ja richtig gut.
Sie wollte sich schon ermahnen, als sie aus dem Augenwinkel eine Person wahrnahm, die weit oben auf ihrer Liste der Menschen stand, denen sie auf gar keinen Fall begegnet wollte – auf Platz zwei, um genau zu sein.
Milas Herz begann zu rasen, während sie sich hektisch nach einer Fluchtmöglichkeit umsah.
Reflexartig drückte sie sich hinter einen Baum. Doch er war zu schmal. Ihre Arme guckten an den Seiten hervor. Und wie seltsam musste das wohl aussehen?
Bevor sie sich klarmachen konnte, wie albern sie sich aufführte, hatte sie sich auch schon hinter einem Busch auf alle viere fallen lassen.
Nun war sie nicht mehr nur im übertragenen Sinne, sondern auch wortwörtlich tief gesunken. Sie hätte über sich selbst gelacht, wenn das Geräusch ihr Versteck nicht verraten hätte.
Sie verharrte und atmete flach. Je länger sie auf ihren Knien blieb, desto armseliger kam sie sich vor. Und irgendwann hielt selbst sie dieses Gefühl nicht mehr aus.
Mühsam kam sie wieder auf die Füße. Die Grasflecke auf ihrer hellen Hose machten ihr deutlich, dass sie in Stresssituationen wirklich nicht in der Lage war, gute Entscheidungen zu treffen.
»Mila Ehlers.«
Sie stieß ein überraschtes Geräusch aus und vollführte einen wenig eleganten Hopser zur Seite. Dann fuhr sie herum und sah in braune Augen, die ihr auch nach all den Jahren immer noch viel zu vertraut waren.
Ihr Herz zog sich schmerzhaft und irgendwie auch sehnsuchtsvoll zusammen, als sie ihre ehemalige beste Freundin Helena betrachtete. Während sich in Milas Kopf das Bild der leicht pausbäckigen Achtzehnjährigen gehalten hatte, hatte Helena sich in Wirklichkeit verändert. Natürlich war sie älter geworden, genau wie Mila selbst. Trotzdem überraschte sie der Anblick.
Helenas Gesicht war nicht mehr pausbäckig, sondern kantiger. Sie hatte abgenommen. Statt weiten Bandshirts trug sie eine tailliert geschnittene Bluse. Sie war so erwachsen. Aber vielleicht kam das Mila nur so vor, weil sie selbst sich gerade kein bisschen so fühlte.
Das Echo ihres letzten Streits hallte in ihrem Kopf nach.
Du wirst es nie hier rausschaffen.
Du wirst unglücklich, wenn du ihn heiratest.
Du bist genauso verbittert wie deine Mutter.
Ein Kloß aus Schuldgefühlen bildete sich in ihrem Hals.
Helena strahlte sie an, doch Mila sah nur ihr tränenüberströmtes Gesicht von damals vor sich.
»Helena Stein«, brachte Mila mit ein paar Sekunden Verzögerung heraus.
»Jungermann«, berichtigte Helena sie.
Mila war überrascht von dem Stich, den ihr das versetzte. Stimmt. Helena hatte fast direkt nach dem Schulabschluss geheiratet. Und Mila war nicht eingeladen gewesen.
»Was hast du auf dem Boden gemacht?«, fragte Helena.
»Ich habe meine Kontaktlinse gesucht«, log Mila unbeholfen.
»Und du wolltest sie dann dreckig wieder reinmachen? Das ist aber nicht gut fürs Auge«, meinte Helena auf diese fachmännische Art, mit der sie ihr auch immer die Chemiehausaufgaben erklärt hatte.
»Danke für den Tipp«, erwiderte Mila genauso trocken wie früher.
Sie fragte sich, ob Helena den Tonfall auch erkannte und an tausend gemeinsame Momente denken musste. Doch sie ließ sich nichts anmerken.
»Wie schön dich zu sehen«, sagte Helena, aber Mila war sich sicher, dass sie es nur sagte, weil man von erwachsenen Frauen eben ein gewisses Maß an Höflichkeit erwartete. »Dann bist du doch fürs Klassentreffen hergekommen.«
Mila wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Bevor sie sich etwas überlegen konnte, lief noch jemand auf sie zu. Neben Helena kam er zum Stehen und schlang ihr einen Arm um die Taille.
Tommy Jungermann, Helenas Freund. Jetzt Ehemann, musste sich Mila erinnern.
»Mila«, entfuhr es Tommy, und ihm gelang nicht das unbefangene Lächeln, das seine Frau so ausgezeichnet meisterte. Er hatte Mila nie besonders gemocht. Dass sie ihn bei ihrem Abiball als Versager bezeichnet hatte, hatte ihr Verhältnis nicht gerade verbessert.
Damit wäre auch Person drei auf ihrer Liste anwesend. Wundervoll.
Früher hatten Helena und Mila nächtelang nicht geschlafen, weil sie sich so viel erzählen mussten. Nun herrschte angespannte Stille zwischen ihnen.
»Wie geht es dir?«, fragte Helena, die viel souveräner war als Tommy und Mila. »Wir haben so lange nichts mehr voneinander gehört.«
Vor vierzehn Jahren hatte Mila sie angerufen, um ihr zu der Geburt ihrer Tochter zu gratulieren. Helena hatte sich bedankt. Und dann wieder aufgelegt. Das tiefe Piepen der toten Leitung war das letzte, was Mila je von ihr gehört hatte.
»Mir geht’s super«, log sie erneut ganz automatisch.
»Das freut mich.« Helena log genauso gut, befand Mila. »Bist du verheiratet?«
Tommys und Helenas Eheringe blitzten im Sonnenlicht. Bei Mila blitzte nichts.
»Nein, ich bin einer dieser Menschen, die mit ihrer Arbeit verheiratet sind«, scherzte Mila. Das entsprach der Wahrheit.
Hatte der Wahrheit entsprochen.
»Du warst ja schon immer so ehrgeizig«, sagte Helena, immer noch lächelnd. Doch langsam wirkte es ein bisschen verkrampfter und nicht mehr ganz so locker wie vor einer Minute noch.
Tommy machte sich keine Mühe, seine Abneigung zu verstecken. Er lächelte nicht und beäugte sie kritisch. Aber während Mila mit ihrem Erfolg log und Helena mit ihrer Freundlichkeit, war es irgendwie erleichternd, dass wenigstens ein Anwesender dieses Theater nicht für nötig hielt.
»Also läuft die Arbeit gut?«
»Hervorragend«, antwortete Mila, während ihre Mundwinkel von ihrem eigenen gespielten Lächeln allmählich schmerzten. »Ich habe eine Führungsposition in einer großen Werbeagentur.«
War es wirklich so eine große Lüge, wenn sie nur die falsche Zeitform benutzte?
»Wie beeindruckend«, sagte Helena.
»Wie geht es euch?«, erkundigte sich Mila, obwohl das bedeutete, dass dieser fürchterliche Moment noch länger anhalten würde.
»Hervorragend«, wiederholte Helena Milas Antwort. »Melanie, unsere Tochter, ist jetzt ein Teenager. Keine einfache Zeit.« Sie lachte gekünstelt. Wenn Helena früher richtig gelacht hatte, hatte sie gegrunzt wie ein Ferkelchen, was Mila dazu gebracht hatte, noch heftiger zu lachen, bis sie rücklings auf dem Boden lag und sich den schmerzenden Bauch hielt.
Nun schmerzte ihr auch der Bauch, jedoch auf ganz andere Art und leider war dafür kein alberner Lachanfall verantwortlich.
»Wir sollten auch mal weiter«, meinte Tommy tonlos, der wohl keine Geduld mehr hatte. »Und du am besten auch. Um solche Flecken muss man sich schnell kümmern, sonst wird man sie nie mehr los.« Er betonte es so dringlich, als würde er über den Countdown einer Bombe sprechen, die Mila dringend rechtzeitig entschärfen musste.
Helena lachte erneut gekünstelt, weil ihr vermutlich nichts Besseres einfiel.
»Danke für den Hinweis«, brachte Mila hervor. »Man sieht sich.«
Damit drehte sie sich um und wollte auf den Ausgang des Parks zusteuern, als Helena ihr nachrief: »Wir sehen dich doch beim Klassentreffen, oder?«
Mila wusste nicht, welche Antwort Helena sich erhoffte. Doch bevor sie sich aufhalten konnte, waren die nächsten Worte auch schon draußen: »Natürlich. Das würde ich mir um nichts auf der Welt entgehen lassen.«
Und das war wohl die größte Lüge, die sie an diesem Tag erzählt hatte.

					Kapitel 2

				Mila strich immer wieder ihre Lieblingsbluse glatt. Das half ihr allerdings auch nicht dabei, sich wohler in ihrer Haut zu fühlen.
Vor ihr erhob sich ihr altes Schulgebäude. Warum musste alles genauso aussehen wie in ihren Erinnerungen? Noch immer stand da dieser graue Kasten, der sie an einen vom Regen aufgeweichten Schuhkarton erinnerte. Irgendwann einmal war die Fassade bestimmt weiß gewesen, aber das lag vermutlich so lang zurück wie die Schulzeit ihrer Mutter. Nun zogen sich schmutzige Schlieren die Wände herunter.
Das Tor bestand aus schwarzen Gitterstäben, und Mila glaubte immer noch, dass sich der Architekt einen Spaß erlaubt hatte, denn die Assoziation mit einem Gefängnis war einfach zu offensichtlich, um nur Zufall zu sein.
Adrett hergerichtete Erwachsene strömten auf den Eingang zu, und Mila beobachtete sie für einen Moment.
Diesen Abend hatte sie sich sehr oft und in tausend Farben ausgemalt. Immer hatte sie in einem schicken Designeroutfit gesteckt. Ihren Arm hatte sie bei einem Mann untergehakt, der sehr offensichtliche Ähnlichkeiten zu Justin Timberlake aufwies. Sie hatte einen beeindruckenden Job gehabt. In ihren bescheideneren Träumen war sie die Chefin ihres eigenen Modelabels gewesen. In den weniger bescheideneren die Bundeskanzlerin.
Sie wollte lieber nicht zu gründlich darüber nachdenken, wie anders die Realität nun aussah.
Die Dämmerung hatte schon eingesetzt. Sie zog ihre Jacke ein bisschen enger um ihren Körper, während der Wind ihr durch die Haare fuhr. Einige Gesichter erkannte sie schon aus der Ferne.
Mila wäre am liebsten in einem Loch im Erdboden verschwunden. Doch sie schob ihre Schultern zurück, atmete einmal tief durch und lief dann mit entschlossenen Schritten auf die große Eingangstür zu und trat ein.
Ihre High Heels hinterließen ein selbstbewusstes Klacken auf dem Linoleumboden, der immer dreckig aussah, selbst wenn er von seiner letzten Reinigung noch feucht war.
Das Schwarze Brett war inzwischen von einem modernen Bildschirm ersetzt worden. Die Uhr war keine mehr mit Blatt und Zeigern, sondern mit rot leuchtenden Digitalziffern.
Aber die Aula sah noch immer düster aus durch die mit dunklem Holz vertäfelten Wände und zu kleinen Fenster. Und auf der Bühne stand dasselbe in die Jahre gekommene DJ-Pult wie früher. Ein Jugendlicher hatte sich dahinter platziert und spielte Lieder an, die für ihn Oldies waren, Mila jedoch an ihre eigene Jugend erinnerten. Die Musik zog sie zurück in eine längst vergangene Zeit. Sofort hatte sie wieder das blinkende, bunte Licht vor Augen, das über den schmutzigen Boden getanzt war. Sie hatten alle in schicker Kleidung gesteckt und ungeniert Alkohol getrunken. Ihre Abschlüsse hatten sie schon in der Tasche gehabt, die Lehrer hatten ihnen für den Alkohol kein Nachsitzen mehr aufbrummen können.
Und inmitten all dem hatte sie gestanden. Das Gesicht von Tränen benetzt, während sie wütend ihre Rede hielt, in die sich bestimmt auch ein paar gelallte Worte eingeschlichen hatten.
Dann war sie davon gestürmt. Die achtzehnjährige Mila hatte gewusst, wie man einen großen Auftritt hinlegte – und einen noch dramatischeren Abgang.
Sie presste die Augen zusammen und als sie sie wieder öffnete, war sie zurück im Hier und Jetzt und fühlte sich furchtbar jung und furchtbar alt zugleich.
Die Jugendlichen, die sie jetzt im Saal hin und her laufen sah, trugen Jeans, Sneaker, Hemden mit Aufdruck und lächerlichen Fliegen. Sie bewegten sich durch die Menge und verteilten Sektflöten.
Wie lange musste sie bleiben, ohne zu wirken, als hätte sie etwas zu verbergen? Welche Zeitspanne war lang genug, dass die anderen ihr frühes Gehen nur als Arroganz und nicht als Flucht bewerteten? Eine Stunde? Zwei? Das würde sie ja wohl irgendwie über die Bühne bringen.
Sie wäre nicht so erfolgreich in einer Werbeagentur geworden, wenn sie nicht in der Lage wäre, einen selbstbewussten Auftritt zu faken. Sie setzte das Lächeln auf, mit dem sie auch große Kunden an Land gezogen hatte, und lief direkt hinein in die Menge, obwohl sich alles in ihr dagegen sträubte.
Ihre Abschlussklasse hatte aus fünfundsechzig Menschen bestanden. Und die Aula war voll, was wohl bedeutete, dass fast jeder gekommen war – inklusive aller Partner und Kinder.
Natürlich machte sie Helena und Tommy wieder als Erstes aus. Sie standen nebeneinander. Helena trug ein schwarzes Kleid mit hohem Kragen. Tommy hatte ein Sakko über sein Hemd gezogen. Eine Hand lag auf der Schulter eines jungen Mädchens. Das musste ihre Tochter sein, wurde Mila klar, und aus irgendeinem Grund traten ihr Tränen in die Augen, während sie Helenas Tochter musterte, die ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten war.
Sie war schon so groß. Natürlich hatte Mila gewusst, dass das Kind der beiden vierzehn Jahre alt sein musste, weil sie Helena vor vierzehn Jahren zur Geburt gratuliert hatte. Das war schließlich eine sehr simple Rechnung, die selbst Mila bewerkstelligen konnte, obwohl sie im Matheunterricht lieber alles andere gemacht hatte, anstatt zuzuhören. Aber dieses Gesicht zu sehen, das schon so erwachsen wirkte, machte diese Fakten so viel realer. Helena war Mutter. Und Mila hatte sie in dieser Rolle nie kennengelernt.
Sie wandte den Kopf ab, bevor sie jemand beim Starren erwischte, und blinzelte die Tränen energisch fort.
Aus dem Augenwinkel bemerkte sie Yara Al-Said und Jessica Schulte. Yara arbeitete inzwischen im Rathaus, Jessica war Lehrerin an dieser Schule, das hatte Milas Mutter ihr erzählt. Sie hatte ihr ganz ungefragt alles von jedem in dieser Stadt erzählt. Außer von einer Person …
Yara und Jessica steckten die Köpfe zusammen. Ganz automatisch wurde Milas Haltung noch gerader. Die beiden hatten sich wohl nicht besonders verändert, wenn sie immer noch gemeinsam lästerten. Mila schaffte es nicht einmal, sich darüber aufzuregen, dass sich das auch nach fünfzehn Jahren nicht geändert hatte. Da sie wieder in ihrem neunzig Zentimeter breiten Kinderbett schlief, konnte sie schließlich auch nicht beweisen, dass sie sich zum Guten gewandelt hatte.
Weil sie so tun wollte, als würden ihr die vielsagenden Seitenblicke nicht auffallen, schlenderte sie weiter durch die Menge. Sie machte auch den ehemaligen Schuldirektor und Mathelehrer Herrn Heckermann aus. Seine Anwesenheit überraschte sie. Seit einem unvorteilhaften Vorfall mit einem Ventilator und seinem davonfliegenden Toupet während einer wichtigen Rede hatte er ihren Jahrgang gehasst. Mila ganz besonders – ebenfalls wegen des besagten Vorfalls. Schnell lief sie weiter, bevor er sie entdecken und – was noch viel schlimmer wäre – ansprechen konnte.
Sie lief auf eine Wand zu, vor der sich eine Menschentraube gebildet hatte. Als sie erkannte, was dort auf sie wartete, hielt sie inne. Egal, wohin sie sich wandte, überall wartete etwas auf sie, vor dem sie sich am liebsten versteckt hätte.
Jemand hatte eine riesige Collage mit alten Fotos angefertigt. Schon die aus ihrem Kinderzimmer hatte sie nicht ansehen wollen. Diese waren auch nicht besser. Aber nun war es zu spät und sie schaffte es auch nicht, ihren Blick wieder loszureißen.
Natürlich fand sie sich sofort. Wie sie neben einer Person mit tiefgrünen Augen und schiefem Grinsen stand. Der Person, die ihre Mutter nie erwähnt hatte, als würde sie gar nicht mehr existieren.
Die beiden Menschen auf diesem Foto wussten noch nicht, dass all ihre gemeinsamen Pläne den Schulabschluss nicht überleben würden. Diese beiden Menschen waren einfach nur auf eine fast schon alberne, naive Weise ineinander verliebt gewesen. Der zynischen Frau, zu der Mila inzwischen geworden war, wäre das wohl peinlich gewesen, wenn sie nicht immer noch in ihrer Brust spüren könnte, wie echt sich all das angefühlt hatte.
Diese tiefgrünen Augen …
Sie wandte sich ab, bevor sie in ihnen versinken konnte. Und erblickte ihn.
Da stand er. Nur zehn Meter von ihr entfernt. Der Mensch, dem sie unter keinen Umständen hatte begegnen wollen.
Er unterhielt sich mit ein paar ehemaligen Mitschülern. Sie lachten. Er war schließlich nicht im schlechten mit allen auseinandergegangen. Nur mit ihr.
Ich will nicht mit dir gehen.
Kurz fragte sich Mila, ob sie die Worte laut gesagt hatte, denn in dem Moment, als sie sie dachte, drehte Noah seinen Kopf – und ihre Blicke begegneten sich. Das tiefe Grün dieser Augen war in der Realität noch so viel hypnotisierender als die Kopie auf dem Foto.
Was für ein Klischee, schoss es ihr durch den Kopf. Sie kam zum Klassentreffen und über die ganze Menge hinweg sah sie ihrem Ex-Freund, ihrer Jugendliebe, ihrer ersten Liebe, und wenn sie ganz ehrlich war, auch der einzigen, in die Augen und erstarrte. Hätte sie sich in einem originelleren Moment wiedergefunden, hätte sie ihn besser ertragen. Das redete sie sich ein, um nicht einsehen zu müssen, dass es ganz andere Gründe für ihr wild schlagendes Herz gab.
Noahs Grinsen war noch immer schief, bemerkte sie, bevor es ihm aus dem Gesicht fiel, als er sie erkannte. Seine Augenbrauen waren buschig, seine Nase groß – er hatte immer behauptet zu groß, doch sie hatte diese Einschätzung nie geteilt – und seine Haare wild durcheinander, als verstünde er einfach nicht, wozu andere Menschen einen Kamm benutzten.
Seine Mimik schien jetzt eingefroren. Mit Freudensprüngen hatte Mila nicht gerechnet, aber dass er sie mit dieser Grabesmiene musterte, fand sie nun doch übertrieben – und auch nicht gerechtfertigt, wenn man bedachte, was zwischen ihnen vorgefallen war.
Du kannst das, dachte sie sich und lief zu ihm hinüber.
»Hey«, sagte sie in die Gruppe aus alten Klassenkameraden hinein. Ihr Tonfall ließ nicht erkennen, dass sie diese bei ihrem letzten Treffen beleidigt hatte. Und ihre Gesichtsausdrücke verrieten es auch nicht. Dass alle dazu in der Lage waren, sich wie richtige Erwachsene zu benehmen, zeigte Mila nur, wie spektakulär sie in den vergangenen Monaten gescheitert war.
Amir Hosseini, Noahs bester Freund seit der Grundschule, legte ihm eine Hand auf die Schulter. Mila spürte, dass es eine unauffällige Geste sein sollte, aber ihr fiel sie trotzdem sofort auf. Musste man jetzt also schon getröstet werden, wenn man ihr gegenüberstand? Amir und Noah waren Freunde geblieben, wie es aussah. Laut Gilda war Amir der neue Schulleiter.
Doch jetzt war es nicht er, der die Leitung über die Unterhaltung übernahm.
»Mila«, begrüßte sie Sofia Petrova, jetzt Zilinsky, mit der sie früher manchmal hinter den Mülleimern vor der Wand mit den hässlichen Graffitis eine Zigarette geteilt hatte. Sie trug einen Bleistiftrock mit einem Jackett, was sie gleichzeitig wie eine alte Frau und wie ein Kind aussehen ließ, das sich mit den Klamotten seiner Mutter verkleidet hatte.
Auch über sie hatte Gilda die passenden Informationen parat gehabt. Sofia war in die Lokalpolitik gegangen und kandidierte wohl bei der nächsten Wahl um den Posten der Bürgermeisterin. Es war seltsam, so viel über diese Menschen zu wissen und sich ihnen trotzdem so fremd zu fühlen.
»Sofia«, begrüßte Mila diese und lächelte, obwohl es schon wieder in ihren Mundwinkeln schmerzte.
»Ich wusste gar nicht, dass du kommst. Deine Zusage muss wohl bei der Post untergegangen sein.«
Natürlich hatte sie alles organisiert. Sie hatte vielleicht heimlich mit Mila geraucht – und auch einmal auf der Abschlussfahrt gekifft –, trotzdem war sie die Jahrgangs- und später auch Schulsprecherin gewesen, die es sich natürlich nicht nehmen ließ, auch das Wiedersehen nach fünfzehn Jahren zu planen. Alte Gewohnheiten ließen sich so schlecht loswerden. Und dem leichten Rauchgeruch nach zu urteilen, der von ihren Haaren ausging, galt das wohl auch für andere Angewohnheiten.
»Muss so gewesen sein«, meinte Mila, obwohl sie keine Zusage versendet hatte. Als sie die Einladung erhalten hatte – einen Tag nach ihrer Kündigung, wahrscheinlich, weil sich das Universum einen Spaß mit ihr erlauben wollte –, hatte sie diese verbrannt und in ihren Mülleimer geworfen. Natürlich war das überdramatisch gewesen, aber dazu schien Mila in letzter Zeit leider zu neigen.
»Das ist mein Ehemann, Jeff«, stellte Sofia jetzt den hochgewachsenen Mann neben sich vor – mit ein bisschen zu stolzem Unterton.
Mila unterdrückte ein Seufzen. Sie wäre schließlich auch gern mit einem vorzeigbaren Mann hier aufgetaucht. Dann würden ihre Blicke vielleicht auch nicht die ganze Zeit hektisch zu Noah hinüberwandern. »Er arbeitet in der Werbebranche. Du doch auch, oder? Deine Mutter hat es mal meiner Mutter erzählt.«
Sofort brach bei Mila kalter Schweiß aus. Sie ergriff Jeffs Hand, die dieser ihr selbstbewusst entgegenstreckte. Und leider erkannte sie ihn sofort wieder. Bei einer großen Awardfeier ihrer Branche waren sie sich schon mal vorgestellt worden.
»Bei welcher Firma arbeiten Sie denn?«, fragte er höflich, während er ihre Hand kräftig schüttelte. »Sind wir uns schon mal begegnet?«
Mila entspannte sich ein bisschen. Wenn er sie nicht erkannte, war ja alles gut.
Alles ist in Ordnung, sprach sie sich selbst gut zu.
»Sie kommen mir bekannt vor.«
Der Schweiß war zurück.
»Das höre ich tatsächlich öfter.« Was überhaupt nicht stimmte. Mila hatte ein sehr rundes Gesicht, viele Sommersprossen und einen großen Leberfleck über ihrer rechten Augenbraue. Sie war nie so schön gewesen wie ihre Modelmutter, aber sie hatte Wiedererkennungswert, wie Gilda es immer genannt hatte. Mila hatte nie gewusst, was sie mit dieser Aussage anfangen sollte. Nun hoffte sie nur, dass es nicht dazu führte, dass Jeff ihre Lüge, erfolgreich zu sein, direkt auffliegen ließ. Nur zehn Minuten nach ihrer Ankunft. Das wäre dann doch ein bisschen zu erbärmlich. Selbst für Mila.
»Und heute wollen wir doch nicht über die Arbeit reden«, scherzte sie, und alle lachten, obwohl es gar nicht lustig gewesen war.
»Mein Ehemann neigt dazu, immer über die Arbeit zu sprechen«, sagte Sofia liebevoll tadelnd. Vielleicht kam es Mila nur so vor, aber sie betonte das Wort Ehemann auf eine Weise, als wäre es ein Preis, den sie gewonnen hatte. »Die anderen kennst du ja noch alle«, fügte Sofia dann noch hinzu, ganz die professionelle Gastgeberin.
Mila begrüßte alle, bis sie schließlich Noah gegenüberstand. Die beiden zögerten kurz, starrten sich an, verharrten voreinander. Den anderen musste es auffallen.
Mila wollte schon den ersten Schritt auf ihn zugehen, da zuckte Noahs Blick zur Seite. Seine Augen weiteten sich, als hätte er einen Geist gesehen. Dann wandte er sich ohne ein weiteres Wort von ihr ab und verschwand in der Menge. Perplex blieb Mila zurück, um ein gleichgültiges Lächeln bemüht. Die anderen taten es ihr gleich und kehrten nach ein paar holprigen Fragen zum sicheren Smalltalk zurück. Jemand scherzte, dass Herrn Heckermanns Ruhestand wirklich extrem langweilig sein musste, dass er sich tatsächlich dazu herabgelassen hatte, herzukommen.
Mila schaffte es nicht, sich ein Lachen abzuringen und starrte zu dem Punkt, an dem Noah gerade aus ihrem Blickfeld verschwunden war.
Wut breitete sich in ihrem Bauch aus. Er tat so, als wäre das, was vor fünfzehn Jahren passiert war, ihre Schuld. Dabei war das ausnahmsweise mal nicht der Fall.
Ein Jugendlicher mit roten, in alle Richtungen abstehenden Haaren, die ihn ein bisschen wie ein gerupftes Hühnchen aussehen ließen, kam mit einem Tablett an ihr vorbei. Sie schnappte sich direkt zwei Sektgläser. Gerade war es ihr egal, dass die anderen sehen konnten, wie sie den Inhalt von beiden direkt hintereinander exte. Sie brauchte den Alkohol, um sich zu beruhigen. Sie stellte die leeren Gläser zurück und nahm sich das nächste.

Mila wachte auf, weil ihr Kälte in die Glieder kroch – oder wohl eher Nässe. Sie blinzelte. Die Sonne schien ihr direkt ins Gesicht und blendete sie. Moment mal … Ihr Kinderzimmer lag auf der Westseite. Da fiel morgens kein Licht hinein.
Und ihr Bett war auch nicht so nass.
Langsam öffnete sie die Augen. Bunte Schlieren tanzten durch ihr Blickfeld. Dann klarte es auf. Und ihr wurde bewusst, dass sie nicht in ihrem Zimmer lag, sondern draußen. Auf Gras, das mit Morgentau bedeckt war, der ihre Kleidung durchnässt hatte und nun ihre Haut benetzte.
Was zur Hölle?
»Was zur Hölle treibst du hier?«, wiederholte eine barsche Stimme ihre Gedanken.
Schritte näherten sich, und zwei Stiefel tauchten in ihrem Sichtfeld auf. Mühsam kam sie auf die Unterarme, sah hinauf und blickte ausgerechnet in Noahs Augen.
Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich befand oder wie sie hierhergekommen war. Wieso hatte sie hier geschlafen? Warum sah Noah so hektisch umher und immer wieder wütend auf sie herab?
Sie schaffte es endlich, sich genug aufzurichten, um sich gegen den Baum zu lehnen, den sie hinter sich ausmachte. Ihr Kopf brummte. Ihr Körper war vielleicht klamm, aber ihr Rachen war ausgetrocknet. Sie hatte getrunken. Sehr viel.
»Geht’s dir gut?« Kurz klang Noah besorgt. Sie war immer noch zu benommen, um seine Anwesenheit richtig zu registrieren. In diesem Moment nahm sie ihn nur verschwommen wahr, gestern hatte sie ihn gestochen scharf gesehen. Deswegen hatte sie schließlich auch zu den Sektgläsern gegriffen.
Ein paar Erinnerungsbrocken kehrten zu ihr zurück. Sie war zum Klassentreffen gegangen. Sie hatte Noah gesehen, zu viel getrunken, und irgendwann war sie aus der Schule gestolpert. Dazwischen waren bestimmt noch viele andere Dinge passiert, aber sie war ihrem Gehirn richtig dankbar, dass es sie nicht daran erinnerte. Reichte es nicht, dass sie betrunken den Abiball ruiniert hatte? Hatte sie sich auf dem Klassentreffen nun genauso danebenbenommen?
Sie ließ den Blick schweifen. In der Ferne entdeckte sie die Schule. Sie war an der Grenze zwischen Schulgelände und Waldgebiet. Der begrünte Sportplatz erstreckte sich vor ihr.
Nun musterte sie auch Noah, der nicht mehr vor ihr aufragte, sondern hektisch den Boden absuchte, als wäre ihm irgendwas runtergefallen. Sie würde ihm gleich anbieten, beim Suchen zu helfen. Sobald sie sich ein bisschen weniger benommen fühlte.
Noah hatte einen Werkzeugkasten neben ihr abgestellt. Keine Ahnung, warum er den dabeihatte. Aber das war bei weitem nicht die wichtigste Frage, die ihr gerade durch den Kopf schoss, deswegen machte sie sich nicht die Mühe, sie zu stellen.
Er hatte sie gestern einfach stehen lassen. Er hatte sie nicht einmal begrüßt. Er war gegangen.
Genauso wie damals.
Dieser Gedanke machte ihren Kater nicht gerade erträglicher.
»Was tust du da?«, fragte sie ungehalten, weil er immer noch umherlief.
»Was ich da tue?« Er hielt inne und sah zu ihr herüber. »Das habe ich dich gerade gefragt.«
»Ich bin offensichtlich betrunken unter diesem Baum eingeschlafen. Nicht das Peinlichste, was ich auf dem Gelände dieser Schule je gemacht habe«, sagte sie so würdevoll sie konnte, während sie mit Gras- und Dreckflecken auf der hellen Bluse auf dem Boden hockte und zu ihm aufsah.
»Das meine ich nicht.« Er deutete auf einen Punkt vor seinen Füßen.
Erst jetzt realisierte Mila, dass dort kein Gras mehr war. Ein bisschen Erde türmte sich auf, und daneben war ein Loch.
Sie hatte absolut keine Ahnung, was ihr das verraten sollte.
Noah schnaubte. Sein Körper schien geradezu von unterdrückter Spannung zu vibrieren.
Er deutete auf ihren Schoß. Genauer gesagt auf ihre Hände.
Mila hielt sie sich vors Gesicht. Unter ihren Nägeln befand sich viel Dreck. Ein Nagel war eingerissen. Ihre Handflächen waren schmutzig. Sie hatte offensichtlich dieses kleine Loch gebuddelt. Warum auch immer. Aber ihr betrunkenes Ich hatte sie sowieso noch nie verstanden und Noah auch nicht, deswegen war ihr nicht klar, wieso er auf einmal versuchte, einen Sinn in ihren Taten zu finden, wenn er doch eigentlich wissen müsste, dass es den nicht gab.
»Die Zeitkapsel«, sagte er ungeduldig. »Wo ist sie?«
Mila sah wieder zu dem Loch, zu Noahs panischer Miene zurück und dann zu ihren Händen.
Alte Erinnerungen kehrten zurück und sie wirkten so, als hätte jemand einen Schwarz-Weiß-Filter über sie gelegt.

					Sie saßen alle zusammen hier. Rund fünfzehn Mitschüler. Das Lagerfeuer knisterte, während sie über ihre Erfolge beim Abistreich sprachen. Und dann kam ein Vorschlag.

					»Wir sollten unsere Geheimnisse aufschreiben und sie verbrennen. Um uns reinzuwaschen quasi«, sagte irgendjemand, dessen Stimme vom Alkohol schon ganz schwer war.

					»Funktioniert das?«, rief jemand anderes.

					Es war so dunkel, dass Mila nur die Leute sehen konnte, die direkt im Schein des Feuers saßen. Noah grinste sie frech von der Seite an, wie er es immer tat.

					»Wir könnten es versuchen.«

					»Ich finde begraben besser. Das ist irgendwie symbolischer.«

					Viele lachten, irgendjemand hustete, weil der Wind drehte und der Rauch ihm in die Lunge stieg. Es wurde noch eine Weile diskutiert, doch schließlich waren sich alle einig. Ein leeres Gewürzgurkenglas wurde als Zeitkapsel auserkoren, dessen Inhalt sie zum Wodka verzehrt hatten. Jeder kritzelte etwas auf die Seiten von Notizblöcken, die nach Ende der Schulzeit sowieso keine Funktion mehr hatten, und die sie gemeinsam mit ihren alten Mitschriften im Lagerfeuer verbrennen wollten. Dann stopften sie einer nach dem anderen ihre privaten Worte, festgehalten auf dünnem, kariertem Papier, in das nach Essig riechende Glas.

				
Jetzt sprang Mila auf die Füße und riss die Augen auf, die brannten, als wäre wieder Rauch hineingeweht, so wie damals an diesem gemeinsamen Abend. Hektisch sah sie sich um, obwohl sie noch nicht ganz sicher auf den Beinen war und ihr der Kopf schwirrte. Noah sagte nichts, während sie gemeinsam die Umgebung absuchten, und sie war ihm dankbar dafür. Sie hätte ohnehin nicht antworten können, während die Panik in ihrem Körper anstieg.
Schließlich hielten sie beide inne. Noah war genauso grün im Gesicht, wie sie sich fühlte.
»Sie ist weg«, stellte Mila überflüssigerweise fest.
»Du weißt nicht, wo sie ist?«, fragte Noah.
Sie schüttelte den Kopf.
Dann starrte sie ihn an, während ihr langsam so richtig bewusst wurde, was das bedeutete.
Sie hatte die Zeitkapsel ausgegraben, all ihre Geheimnisse.
Und jemand hatte sie gestohlen.
Ihr Herz schlug so schnell, dass es unangenehm auf ihren Magen drückte, der auch ohne das schon flau genug gewesen war.
Sie erinnerte sich an den Brief, den sie damals geschrieben hatte.
Sie konnte Noah nicht länger ansehen.
Er durfte ihn nicht lesen.
Niemals.

					Kapitel 3

				Mila wusste nicht genau, wie lange sie frierend vor Kälte und abflachendem Adrenalin an der Stelle stand und einfach nur das Gras anstarrte, weil sie Noah nicht in die Augen schauen wollte.
Ihr Puls beruhigte sich langsam ein wenig. Dafür wurde ihr übler. Wenn sie sich nicht bald auf den Weg machte, kotzte sie Noah noch vor die Füße. Na gut, wenn man bedachte, dass er sie unter einem Baum liegend vorgefunden hatte, machte das wohl nicht mehr so einen großen Unterschied. Und trotzdem war es Mila aus irgendeinem Grund wichtig, dieses kleine bisschen Würde zu wahren, das ihr noch geblieben war.
»Ich muss dann mal los«, sagte sie und kam abrupt in Bewegung.
»Ist das dein Ernst?«, rief Noah ihr nach. Sie blieb nicht stehen. Er aber auch nicht. Er sprintete ihr hinterher.
Sie hatte sich so oft gewünscht, er würde ihr nachlaufen. Und jetzt tat er es ausgerechnet in dem einen Moment, in dem sie darauf verzichten konnte.
Ihre Trennung war schon fünfzehn Jahre her. Lag es daran, dass sie im Schatten ihres Schulgebäudes standen, dass ihr der Schmerz gerade so frisch erschien? Oder – und das wollte sie definitiv nicht hören – war die Wunde nur nie richtig geheilt?
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