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         1.
Grün. 
Die Verwandlung.
         

         
            
            Er schaute. Sah, wie sein Gesicht sich ausdehnte und in einen Drachenkopf verwandelte, zarte Feuerblasen beim Ausatmen, die
               Augen ganz schwarz. Er schaute genau, schaute.

             

            
            Roth klopfte vorsichtig das Holz ab, lauschte. Er fuhr mit der Hand über den Geigenkörper. Er schaute aus dem Fenster, im
               Baum hing eine azurblaue Plastiktüte schlaff in der Sonne, er legte den Kopf schief, Nanu, auf der Plastiktüte stand Nanu.
               Er holte sein Telefon hervor, tippte eine Nummer ein.
            

            
            Hallo, ich bin’s. – Jetzt schon? Er warf einen Blick auf die Uhr. – Stimmt, ist schon Mittag. Was gibt’s denn Schönes? – Da
               wird sich der Basti aber freuen, heimlich natürlich, wie es so seine Art ist. – Ich halte dich auch nicht lange auf, ich wollte
               nur fragen, ob Klara bei dir ist. – Nicht. Und weißt du, wo sie sein könnte? Wir waren verabredet. Er setzte sich auf das
               Fensterbrett, schaute hinüber zur Geige auf dem Tisch. – Auch nicht. – So, hat sie das? Und warum weiß ich das nicht? – Und
               wie heißt er, wenn ich fragen darf? – Wieso weißt du das nicht, sie ist immerhin deine Tochter. – Vermutlich vertraut sie
               dir nicht, ist ja auch kein Wunder. – Warum beleidigend, das ist doch offensichtlich. – Komm Lissi, mach dir nichts vor, jede
               normale Tochter würde, hätte sie eine normale Mutter, mit ihr über diese Dinge sprechen. – Natürlich nicht, du hast sie im Stich gelassen, keine normale Mutter würde das tun. – Ja, jajaja, immer wenn man die Sachen auf den
               Punkt bringt, wird es dir zu bunt, das ist ja nichts Neues, das kennen – Hallo?
            

            
            Er schaute auf das Display, legte das Telefon weg. Er betrachtete die Geige, schaute aus dem Fenster. Nanu.

             

            
            Roth öffnete die Tür.

            
            Geschlossen!

            
            Er ließ sie hinter sich zufallen, legte den Mantel ab und hängte ihn über den Garderobenständer.

            
            Geschlossen, Roth hörte ihn aus der Küche rufen.

            
            Jajaja, er ließ sich auf einen Stuhl fallen, lockerte den obersten Knopf des Hemdkragens und zog die Speisekarte näher heran,
               studierte sie.
            

            
            Die Schwingtür flog auf, Neugröschl stürmte ins Lokal, ein Fleischmesser in der Hand, es ist geschlossen, er schaute wild
               in die Runde.
            

            
            Tankrad, ich bin’s, Roth hob zwei Finger zum Gruß, er schob die Speisekarte über den Tisch, ich nehm eine Eierspeis.

            
            Neugröschl war in zwei Schritten beim Tisch, nagelte die Speisekarte mit einem gekonnten Hieb unter dem Messer fest. Geschlossen,
               rief er, auch für dich.
            

            
            Zu früh für Eierspeis? Zu spät für Eierspeis? Na gut, dann nur einen Kaffee.

            
            Neugröschl zog mit einem Ruck das Messer aus dem Tisch, hielt es Roth unters Kinn und hob seinen Kopf damit ein Stück hoch,
               er schaute ihm in die Augen. Roth, sagte er leise, ich warne dich, ich hab heut nicht meinen Tag, pack dein Zeug und schau,
               dass du weiterkommst.
            

            
            Tankrad, sagte Roth bedächtig, er faltete die Hände vor sich auf dem Tisch, dieses hier ist eine Speisegaststätte, heute ist
               kein Ruhetag, kein Betriebsurlaub, kein Todesfall, man kann nicht als Wirt einfach mir nichts, dir nichts sein Lokal zusperren, wo kämen wir denn da hin. Ich habe Hunger.
            

            
            Neugröschl holte aus, schleuderte das Messer quer durchs Lokal, es blieb in der Holzverkleidung stecken, zitterte noch lange
               nach. Dann geh hinüber in den Elefanten, er warf sich auf einen Stuhl, langte Roth in die Hemdtasche und nahm sich eine Zigarette aus der Packung. Ich darf doch.
            

            
            Er wedelte das Streichholz aus, tat ein paar Züge, im Elefanten drüben kannst du Eierspeisen essen bis zum Speiben, noch dazu gibt’s dort heute Hendln. Ich weiß nicht, warum du hier herinnen
               hockst und mir die Zeit stiehlst. Im Übrigen ist heute geschlossen.
            

            
            Die Tür war offen.

            
            Weil ich vergessen hab abzusperren, schrie Neugröschl, er hieb mit der Faust auf den Tisch.

            
            Roth ging hinüber zur Theke, stellte eine Tasse unter die Espressomaschine und ließ sich einen Kaffee heraus. Die Tür zur
               Küche schwang auf, Getrappel. Wie geht’s, Frufru, Roth wartete, bis die Maschine sich ausschaltete, neue Erkenntnisse in der
               Sinnsuche? Frufru schleppte seine Ohren über den Parkett, setzte sich neben Neugröschl auf den Boden.
            

            
            Wie auch immer, sagte Roth, kramte in den Schubladen, öffnete die Schränke. Er zog eine Keksdose von irgendwoher. Er holte
               zwei staubige Linzeraugen heraus, legte sie neben den Löffel auf die Untertasse, ich habe ein Problem. Er setzte sich wieder
               an den Tisch, schüttete Zucker in die Tasse, rührte um.
            

            
            Neugröschl drückte die Zigarette aus, fuhr sich mit den Händen übers Gesicht, das ist ja mal was ganz Neues. Probleme hab
               ich übrigens für zwei.
            

            
            Roth trank einen Schluck Kaffee, stippte mit dem Finger die Zuckerkrümel zusammen, ich glaube, ich muss mir eine neue Identität
               suchen.
            

            
            Was heißt da neu, Neugröschl steckte sich eine weitere Zigarette an, die Tür öffnete sich, ein Mann erschien auf der Schwelle, tat einen Schritt, geschlossen, rief Neugröschl, der
               Mann zögerte einen Moment, warf einen Blick auf Roth, zog die Tür wieder ins Schloss. Sie sahen zu, wie er an den Fenstern
               draußen vorbeiging, verschwand.
            

            
            Wenn ich du wär, Neugröschl sog den Rauch ein, würd ich mir überhaupt mal eine Identität zulegen, du bist ja eher einer von
               denen, bei denen man schon beim Anschauen vergisst, wie sie ausschauen, er warf das Streichholz neben sich auf den Parkett.
            

            
            Ich brauche einen neuen Namen, Roth hob die Hand, streckte den Daumen hoch, den Zeigefinger, zählte, einen anderen Beruf,
               am besten eine neue Adresse und eine andere Vergangenheit. Er hielt Neugröschl den kleinen Finger hin, eine ganz andere Vergangenheit.
            

            
            Ich seh das Problem nicht, Neugröschl schob seine Hand weg, heißt du halt von jetzt an Grün statt Roth, Beruf, mein Gott,
               Berufe gibt’s genug, ich zum Beispiel suche dringend einen Beikoch, wohnen kannst in der Frau Sperber ihrer Wohnung, die ist
               vorgestern tot umgfalln beim Blumengießen, und Vergangenheit, was braucht der Mensch eine Vergangenheit. Geschlossen, rief
               er, die Frau draußen vor der Tür nahm die Hand wieder von der Klinke, warf einen Blick auf die Öffnungszeiten. Sie öffnete
               die Tür.
            

            
            Geschlossen, sagte Neugröschl.

            
            Draußen steht aber –

            
            Kann schon sein. Ist trotzdem geschlossen.

            
            Aber –

            
            Gehen Sie rüber in den Elefanten, da gibt’s heute Backhendln.
            

            
            Ich esse doch gar kein Fleisch.

            
            Fangen Sie halt heute damit an. Hier ist jedenfalls geschlossen.

            
            Die Frau ging zur Tür, ich finde das eine Frechheit.

            
            Ich auch, Neugröschl zündete sich eine Zigarette an, eine bodenlose Frechheit.
            

            
            Sie warf die Tür hinter sich ins Schloss, die Gardinenstange krachte zu Boden. Sie schauten zu, wie sie die Straße überquerte
               und im Elefanten verschwand. Frufru betrachtete Neugröschl, machte einen irritierend langsamen Satz und landete auf dem Sessel neben ihm.
               Er schaute über den Tisch zu Roth, Neugröschl, legte den Kopf vorsichtig seitlich auf die Tischplatte.
            

            
            Was heißt du suchst einen Beikoch, Roth nahm sich ebenfalls eine Zigarette aus der Packung, Neugröschl hielt ihm ein Zündholz
               hin, Roth paffte ein paar Mal, lehnte sich zurück.
            

            
            Was heißt, was heißt du suchst einen Beikoch, das ist doch nicht so schwer zu verstehen. Ich such halt einen Beikoch. Kannst
               gleich anfangen.
            

            
            Ich kann überhaupt nicht kochen.

            
            Wurscht, dann kümmerst dich halt um die Suppen. So wie’s in meiner Küch aussieht, bist eh erst mal damit beschäftigt, Land
               zu sichten.
            

            
            Was ist überhaupt mit deinem Beikoch, du hast doch einen Beikoch, was ist denn mit dem Sterzinger.

            
            Nix. Ich will jetzt auch nicht über den Sterzinger reden. Reden wir von dir. Wieso willst auf einmal bei mir die Suppen umrühren,
               du hast doch was, du bist doch wer.
            

            
            War, Roth ließ den Kaffeerest in der Tasse kreisen, trank ihn aus, das ist ein einziges Fiasko.

            
            Ein Paar kam zur Tür herein, stieg über die Gardinenstange. Der Mann half seiner Frau aus dem Mantel, sie strebten einem Tisch
               zu.
            

            
            Geschlossen, Neugröschl ging hinter die Theke, kam mit einer Flasche und zwei kleinen Gläsern wieder.

            
            Und wieso sitzt er hier, der Mann deutete auf Roth.

            
            Frufru drehte den Kopf, schloss die Augen.

            
            Das ist niemand, Neugröschl zog den Korken aus der Flasche, schenkte die beiden Gläser voll.
            

            
            Wir auch, der Mann zog seiner Frau den Stuhl vor, wir sind auch niemand.

            
            Neugröschl schob den Stuhl zurück unter den Tisch, niemand wird hier nicht bedient, sagte er, geschlossen.

            
            Und warum wird er bedient, der Mann deutete auf Roth.

            
            Er wird nicht bedient, niemand wird hier nicht bedient, er wird hier nur ausgehalten.

            
            Wer jetzt?

            
            Niemand. Raus, aber plötzlich, schauen Sie, dass Sie weiterkommen.

            
            Der Mann half seiner Frau in den Mantel, immerhin ist das hier ein Speiselokal.

            
            Nein, das ist eine Autowerkstatt. Wiederschaun.

            
            Sie schauten zu, wie das Paar die Straßenseite wechselte, einen Blick auf die Fassade warf.

            
            Fiasko, ich denke, du hast dich neuerdings auf Geigenbau spezialisiert, Neugröschl hob das Glas, sie prosteten sich zu. Frufru
               lupfte ein Augenlid, spähte hervor.
            

            
            Roth leerte das Glas. Geigenbau, Geigenbau ist ein bisschen viel gesagt. Er tupfte sich mit dem Tischtuch den Mund ab. Weißt
               du, was eine Stradivari ist, fragte er, er schaute zu, wie Neugröschl das Glas wieder auffüllte.
            

            
            Der Rolls-Royce unter den Geigen? Neugröschl klemmte sich die Zigarette in den Mundwinkel, lehnte sich zurück und streckte
               die Beine aus.
            

            
            Roth nickte, so ungefähr. Und weißt du, was eine Guadagnini ist?

            
            Lamborghini?

            
            Roth nickte. Was wäre, nur einmal angenommen, du wärst eine Autowerkstatt und einer bringt dir seinen Rolls-Royce zum Ölwechsel
               vorbei. Du schüttest, nur hypothetisch, du schüttest statt Motoröl zum Beispiel einen Ätzstoff hinein, irgendwas unglaublich Ätzendes, ich kenne mich damit
               jetzt nicht so aus, auf jeden Fall ätzt es dir nicht nur den Öltank des Autos weg, nein, es ätzt dir das ganze Auto weg. Am
               nächsten Morgen, der Vorherige kommt und will seinen Wagen abholen, und da steht nur noch das Gerippe.
            

            
            Wieso, sagte Neugröschl langsam, wieso hat es eigentlich nicht schon den Kanister, in dem der Ätzstoff drin war, weggeätzt?

            
            Das ist doch nur rein hypothetisch. Tatsache ist, der Rolls-Royce ist hin. Und ein Lamborghini.

            
            Neugröschl kniff ein Auge zu. Du hast eine Stradivari zur Sau gemacht?

            
            Aber so richtig. Roth nickte betrübt. Nicht zu vergessen den Lamborghini.

            
            Ratzekahl weg?

            
            Bis auf die Saiten. Die mochte er nicht.

            
            Er?

            
            Genau. In der Schweiz haben sie damit phänomenale Erfolge erzielt, die forschen da schon seit geraumer Zeit mit den verschiedensten
               Arten und Unterarten –
            

            
            Es gibt auch Unterarten?

            
            Eben. Das ist alles sehr kompliziert, aber ich habe so meine Informanten, sie sitzen quasi mittendrin, mitten zwischen Arten
               und Unarten, Assistenten sind ja so schlecht bezahlt, auch in der Schweiz, Tankrad, denk nicht, Assistent in der Schweiz sein
               wär ein Honigschlecken, die sind immer froh um ein Zubrot, um eine Scheibe Wurst auf die Semmel, ich krieg die Informationen,
               sie die Wurst. In St. Gallen sitzt dieser Spezialist, sitzt da am Rosenberg inmitten seiner hungrigen Assistenten, der verdient
               sich einen goldenen Hintern damit, zu dem kommen die Musiker von weit her, damit er denen ihre Instrumente wieder auf Vordermann
               bringt, der züchtete den –
            

            
            Wen jetzt?
            

            
            Schizophyllum commune, sagte Roth, der Gemeine Spaltblättling, er gehört zu der Gruppe der Moderfäule-Erreger.

            
            Ein Pilz, stellte Neugröschl fest, ein hundsgewöhnlicher Pilz. Siehst du. Mit meinem Schwammerlgulasch wär dir das nicht passiert,
               morgen bist du gebucht.
            

            
            Ich glaube, Roth schüttete den Schnaps in sich hinein, wenn ich da zwei Tage lang bei dir die Suppe anschaue, explodiert wahrscheinlich
               die Küche. Irgendwas in der Art.
            

            
            Wahrscheinlich. Neugröschl nickte ein bisschen, wahrscheinlich hast du recht.

            
            Ich habe einfach kein Glück.

            
            Stimmt.

            
            Dabei sind meine Ideen phantastisch.

            
            Absolut.

            
            Ich erinnere dich an die groß angelegte Eberzucht zur Isolierung ihres Androstenols, der Duftstoff, den paarungswillige Eber
               absondern, um bei den Weibchen eine Duldungsstarre auszulösen.
            

            
            Ich erinnere mich. Irgendwas war schiefgelaufen.

            
            Genau. Ich weiß eigentlich bis heute nicht, was. Nur, dass ich von der Feuerwehr des Öfteren von den unmöglichsten Orten abtransportiert
               werden musste. Konnte keinen Schritt mehr tun. Duldungsstarre. Es war schrecklich.
            

            
            Schrecklich. Dann die Sache mit den Klavieren.

            
            Ich hätte sie beinah vergessen, gut, dass du mich daran erinnerst.

            
            Du hast, waren es sieben, acht? Acht Klaviere auseinandergenommen.

            
            Ich weiß.

            
            Nicht wieder zusammenbauen können.

            
            Roth seufzte, ich weiß.

            
            Wegen des fehlenden Ergänzungstons.

            
            Wegen des fehlenden Ergänzungstons.

            
            Du hast das Klavier auseinandergenommen, wolltest den fehlenden Ergänzungston finden, der die Verstimmung wieder zum Einklang
               mit den Schöpfungsharmonien bringen soll. So standst in der Zeitung. Ein schöner Artikel. Fast poetisch. Der fehlende Ergänzungston.
            

            
            Proslambanomenon, Roth nickte vor sich hin, der fehlende Ergänzungston. Hab ihn nicht gefunden.
            

            
            Nein, Neugröschl schüttelte ebenfalls den Kopf, leider nein. Acht Klaviere. Fertiggemacht. Und eine Identität. Wie hießest
               du damals?
            

            
            Prohaska.

            
            Prohaska, richtig. Wie kamen wir damals eigentlich auf Prohaska?

            
            Weiß ich nicht mehr. War irgendwas Unsauberes.

            
            Auch egal. Aber die Idee war gut. Mit dem Ergänzungston, mein ich.

            
            Absolut.

            
            Und jetzt das. Wie kommt eigentlich der Spaltblättling in den Rolls-Royce, was sucht der Pilz in der Geige.

            
            Ich habe ihn hineingesetzt.

            
            Ach so.

            
            Dachte, er würde bei Dissonanzen im Instrument Abhilfe schaffen.

            
            Alles klar.

            
            Roth haute mit der Faust auf den Tisch, das ist gar nicht so abwegig, schrie er, die Tür öffnete sich, geschlossen, verdammt
               noch mal! Der Herr zog hastig die Tür wieder ins Schloss, eilte davon. Roth wischte mit der flachen Hand über den verschütteten
               Schnaps.
            

            
            Das war der Hrdlicka, sagte Neugröschl, schaute, wie der Mann um die nächste Häuserecke rannte.

            
            Hrdlicka war das? Roth hob den Kopf, ein netter Mensch eigentlich. Und so still immer.

            
            Still, das hast du schön gesagt. Das haben die Taubstummen halt so an sich. Aber wer dich toben sieht, braucht eigentlich gar keine Ohren.
            

            
            Dass eine minimale Verminderung der Holzdichte, nahm Roth den Faden wieder auf, die Geige besser schwingen lässt jedenfalls,
               ist kein Geheimnis, die akustischen Wellen können sich dann besser ausbreiten, das weiß jeder Idiot.
            

            
            Minimale Verminderung, Neugröschl zog das Geschirrtuch aus dem Gürtel, warf es Roth zu.

            
            Jajaja. Der Pilz war einfach zu verfressen, das kann ich doch nicht wissen. Kenne ich mich aus mit Pilzen? Ich erkenne nicht
               einmal einen Champignon, wenn er mir auf der Wiese entgegenkommt. Ich dachte, so ein Pilz ist eher gemütlich unterwegs.
            

            
            Und das probierst du dann einfach schnell einmal an zwei Supergeigen aus.

            
            Hoch gepokert, viel gewonnen, Roth grinste, er hatte den Schnaps aufgewischt, knüllte das feuchte Tuch zusammen und warf es
               hinter die Theke.
            

            
            Anstatt dass du dir eine blöde Schülergeige nimmst, zum Probieren, Neugröschl legte die Hand auf Frufrus Kopf, streichelte.

            
            Schülergeige, Roth winkte ab, eine Schülergeige kann durch die schiere Vernichtung nur gewinnen, da hab ich nichts gekonnt,
               mit einer Schülergeige. Der Spezialist in St. Gallen wirtschaftet sicher nicht mit einer Schülergeige herum, das hat der gar
               nicht nötig, zu dem kommen die ganz Großen, die Anne-Sophie zum Beispiel. Yehudi.
            

            
            Yehudi ist tot.

            
            Wie auch immer, die Anne-Sophie lebt. Lebt und geigt. Schöner denn je. Dank dem St. Galler mit dem goldenen Hintern. Er muss
               über spezielle Spezialkulturen verfügen. Spezialisten haben immer spezielle Spezialkulturen. Da gibt’s kein Rankommen. Sitzt
               vermutlich drauf.
            

            
            Mit dem goldenen Hintern, sagte Neugröschl hilfreich.

            
            Genau. Auch egal. Jedenfalls ist mir jetzt die zündende Idee gekommen, wie man das Problem der verstimmten Geigen löst, der
               Pilz, der gemeine Spaltungsirre, Schizophyllum commune, war eine viel zu grobe Verfahrensweise, viel zu grob. Das weiß der
               Spezialist nur noch nicht. Jetzt akupunktiere ich.
            

            
            Du akupunktierst. Ins Hirn?

            
            Blödmann, die Geigen natürlich. Bohre kleine Löcher hinein. Das wirkt.

            
            Da bin ich völlig überzeugt davon.

            
            Glaub, was du willst. Roth biss krachend in eines der Linzeraugen, hielt sich den Kiefer. Er schaute den unversehrten Keks
               an, dass du nicht schon lange die Gesundenpolizei auf dem Hals hast, ist eigentlich ein Skandal, die Kekse hier haben praktisch
               schon Antikwert. Aus welcher Zeit stammen die denn?
            

            
            Müssen noch von der Mehlspeisenberta sein, die backte anständige Linzeraugen. Wo hast denn die her?

            
            Roth deutete zur Theke, Mehlspeisenberta, war das nicht die Vorgängerin von der Mehlspeisenwetti, die die Vorgängerin von
               der Mehlspeisensusi war? Sozusagen das Mittelalter des Neugröschls. Er schob die beiden Kekse über den Tisch zu Frufru, der
               Hund schnappte mit weichen Lippen einen der Kekse, begann zu lutschen, schloss die Augen.
            

            
            Sag lieber Steinzeit, die Mehlspeisenberta liegt schon längst einen Meter tiefer.

            
            Wann gedenkst du eigentlich dein Lokal wieder einmal in Betrieb zu nehmen?

            
            Wenn ich einen neuen Beikoch hab. Wenn ich jemanden für die Mehlspeisen hab. Wenn ich einen fürs Kellnern hab, wenn ich jemanden
               fürs Oberkellnern hab. Wenn ich einen neuen Lehrling hab und zwei neue Gehilfen in der Küche. Zwei Kellner, ich brauche zwei
               Kellner. Und den Oberkellner.
            

            
            Darf ich fragen, wo der Beikoch Sterzinger, die Mehlspeisensusi, Anna und Hermine, Oberkellner Johann, Bubi der Lehrling und
               die beiden Gehilfen abgeblieben sind? Poldi und Woldi oder wie sie hießen, Humpty und Dumpty. In Luft aufgelöst?
            

            
            Poldi und Woldi, so heißt kein Mensch. Hubi und Didi hießen die. Aber in Luft aufgelöst ist gar nicht so falsch. Sieht ganz
               so aus.
            

            
            Du hast sie vergrault. Du hast sie alle rausgeworfen.

            
            Sie hatten einen schlechten Charakter.

            
            Alle.

            
            Alle.

            
            Ich verstehe. Roth war aufgestanden, reckte sich. Wo, sagst du, war die Wohnung von der Blumensperber?

            
            Schinaglgasse, 15 glaub ich, die Vermieterin wohnt im Haus, den Namen weiß ich jetzt aber nicht.

            
            Ich schick dir wen vorbei, von wegen Oberkellner.

            
            Wie heißt er?

            
            Franz.

            
            Franz ist gut.

            
            Franz ist ein Unikat.

            
            So eins brauch ich.

            
            Schick ich dir.

            
            Hast du zufälligerweise einen Beikoch?

            
            Muss mal überlegen. Vielleicht bei den Chinesen. Hab da was im Kopf. Muss ich aber zuerst mit der Chinesenmafia verhandeln.
               Grüße dich.
            

            
            Roth, du bist ein guter Mensch.

            
            Roth? Roth drehte sich um, steckte eine Zigarette in den Mundwinkel, grinste, mein Name ist Grün.

             

            
            Valentin? Grün starrte in den Aquarellkasten, wechselte den Telefonhörer ans andere Ohr, Valentin? Klingt mir nach Waldorfschüler.
               Er tupfte mit dem Pinsel ins Orange, beugte sich über das Papier und färbte das Mieder ein. – Ein Gärtner? Das passt ja wie die Faust aufs Auge. Er tauchte den Pinsel
               ins Wasserglas, trocknete ihn ab. Ich vermute, er trägt Schafwollunterhosen und wäscht sich die Haare mit Heilerde. Er nahm
               seine Kaffeetasse, setzte sich an den Küchentisch. – Nein, sag ich ihr nicht, was denkst du von mir. – Ich? Ich verfolge ein
               neues Projekt, das wird der Knüller. – Nein, nein, diesmal ernsthaft. Wir ziehen übrigens um. Schinaglgasse, 15 glaub ich.
               – Ja, im 10. – Weiß ich nicht, hab sie mir noch nicht angeschaut. – Warum? Ich bekomme zu viel Post in der letzten Zeit. Verehrerinnen.
               Das nervt einfach. Du, ich muss Schluss machen, muss noch ein bisschen was erledigen. Grüße dich. Und meinen lieben Freund
               Sebastian natürlich auch, hat Klara in der Zwischenzeit das ein oder andere Wort an ihn gerichtet? Na, kommt noch, nur nicht
               den Mut verlieren, bis zur Pensionierung, bis zu ihrer meine ich natürlich, wird sich das – Hallo?
            

             

            
            Unglaublich. Grün wanderte den Flur hinauf, lief wieder zurück. In meiner eigenen Wohnung. Er blieb vor der Badezimmertüre
               stehen, lauschte, Wasser plätscherte. Still.
            

            
            Grün wanderte im Flur auf und ab, im Badezimmer war es ganz still. Was macht er da bloß. Er setzte sich auf einen Hocker,
               starrte in den Setzkasten. Er nahm einen der Swarovski-Elefanten heraus, drehte ihn in der Hand. Aus der Küche roch es nach
               Kaffee, getoastetem Brot. Eier. Er starrte den Elefanten an, er hatte eine kleine, aus roten Glaskristallen gefertigte Rose
               in den Schwanz geknüpft und schien zu grinsen. Die Tür zum Badezimmer ging auf, Grün stellte den Elefanten zurück, erhob sich.
            

            
            Wer sind Sie denn, er verschränkte die Arme vor der Brust.

            
            Entschuldigung, Valentin Kron, er streckte die Hand aus.

            
            Schöner Bademantel, Grün deutete auf den Bademantel.

            
            Das ist Ihrer, oder? Kron hob einen Arm, die Ärmel reichten ihm bis knapp unter die Ellbogen, er ist ein bisschen zu klein.
            

            
            Das tut mir wirklich sehr leid.

            
            Ich habe nichts anderes gefunden.

            
            Steht Ihnen ausgezeichnet.

            
            Tut mir leid, wirklich.

            
            Nein, nein, nein, kein Problem. Kein Problem, Grün schob sich neben Kron ins Bad, schaute zu ihm hoch. Nicht schlecht, das
               Rasierwasser, nicht wahr?
            

            
            Kron fasste sich an die Wange, ja, riecht gut.

            
            Teures Zeug, verdammt teures Zeug. Aber bedienen Sie sich ruhig, Sie können gerne ab und zu zum Rasieren hierherkommen.

            
            Grün schloss die Badezimmertür hinter sich, setzte sich auf den Wannenrand. Er starrte in den Nebel. Schemenhaft die Umrisse
               einer Unterhose auf dem Klo. Er öffnete den Deckel, spülte sie weg. Schafwolle, murmelte er, nicht zu fassen. Im Spiegel,
               nichts zu sehen, er malte mit dem Zeigefinger einen Blitz in das beschlagene Glas. Er zog sich den Pyjama aus, stieg in die
               Wanne und drehte das Wasser auf. Er hielt eine Weile die Hand darunter, schaltete das Wasser wieder ab und stieg aus der Wanne.
               Er wischte das Boilerthermometer ab, so, sagte er. Der Waldorfschüler hat es geschafft, 500 Liter heißes Wasser zu verduschen,
               sagenhaft. Er wickelte sich ein gerüschtes Handtuch um die Hüften, ging über den Flur. Vor der Küchentür blieb er kurz stehen,
               er hörte sie lachen. Er öffnete die Tür.
            

            
            Störe ich?

            
            Hallo, Papa. Klara löste sich von Kron, strich sich die Haare zurück, eigentlich schon.

            
            Das tut mir leid, Grün holte sich eine Tasse aus dem Küchenschrank, schenkte sich aus der Espressokanne am Herd Kaffee ein.

            
            Er setzte sich an den Tisch. Das Fenster stand offen, Wind blähte die Tüte im Baum, flaute wieder ab. Nanu.
            

            
            Sammeln Sie Elefanten, fragte Kron.

            
            Wie kommen Sie denn darauf?

            
            Kron deutete auf den Rüssel an der Tasse, die ganzen Elefanten in der Wohnung. Ich dachte, Sie sammeln vielleicht Elefanten.

            
            Das muss ein Zufall sein, dass sich das so häuft, ist mir noch gar nicht aufgefallen.

            
            Flunkere doch nicht so, Klara bestrich ein Stück Toast mit Butter und Honig, ließ Kron davon abbeißen, die sind von der Vormieterin,
               sagte sie, mein Vater hat die Wohnung mitsamt den Elefanten, Sammeltassen und alten Damenhüten übernommen, mein Vater hat
               die Wohnung übernommen, ohne auch nur ein Handtuch auszusortieren.
            

            
            Ich weiß nicht, was du gegen die Handtücher hast, Grün angelte sich ein Stück Brot von Krons Teller, belegte es mit Käse.
               Es gibt nichts, was einen Mann besser schmückt als rosafarbene Rüschen, finden Sie nicht auch, Gernot?
            

            
            Papa bitte.

            
            Verzeihung, das war Ihr Vorgänger, Herr Valentin natürlich. Oder was denken Sie über rosafarbene Rüschen?

            
            Kron schluckte schnell den Bissen hinunter, hustete, ja, sagte er.

            
            Ja, wiederholte Grün, interessante Antwort. Er schaute suchend auf dem Tisch herum, griff nach einem Apfel. Und was machen
               Sie so, wenn ich fragen darf, wofür interessieren Sie sich, außer für meine Tochter natürlich, kennen Sie sich vom Studium?
               Von der Universität? Was studieren Sie, lassen Sie mich raten, Ethnologie vielleicht, Sie sehen sehr sensibel aus, Sie studieren
               sicherlich Ethnologie, wobei, nein, jetzt weiß ich es, Soziologie, bestimmt studieren Sie Soziologie, sie haben diesen typischen
               Statistikerblick, Gernot übrigens studierte ebenfalls Soziologie, vielleicht kennen Sie sich? Gernot, er wandte sich an Klara, streckte die leere Tasse über den Tisch, wie war noch mal der Nachname?
            

            
            Klara angelte sich die Espressokanne vom Herd, schenkte die Tasse voll, was tut denn das jetzt zur Sache, Valentin studiert
               überhaupt nicht Soziologie. Valentin ist Gärtner.
            

            
            Grün wollte eben einen Schluck Kaffee nehmen, hielt in der Bewegung inne, Gärtner, sagte er, er stellte die Tasse ab, Sie
               studieren Gartenbau.
            

            
            Wer redet von Gartenbau, Klara steckte sich die Haare hoch, Valentin studiert überhaupt nicht, er ist Gärtner, einfach Gärtner.

            
            Grün polierte den Apfel, interessant, sagte er. Und was machen Sie da so, als Gärtner? Ich bin ja sehr für die Natur. Ich
               wäre selber gerne Gärtner geworden, leider hat das Geld nicht gereicht bei uns.
            

            
            Ich glaube, wir gehen besser, Klara stand auf, Kron legte das angebissene Brot auf den Teller, stand ebenfalls auf.

            
            Aber nein, Grün fasste Kron am Arm, zog ihn wieder auf den Sessel zurück, wo wir doch gerade mal warm werden miteinander,
               er drückte Kron seine Tasse in die Hand, ich sehe, Sie trinken Tee. Das ist klug. Das Teetrinken unterscheidet den Gentleman
               vom gemeinen Volk. Es ist einfach eleganter als das Trinken von Kaffee, er beugte den Kopf über den Tisch, wedelte sich den
               Dampf entgegen, Darjeeling, Assam, er schnupperte, verzog das Gesicht, er nahm Kron die Tasse wieder aus der Hand, was ist
               denn das für ein Kraut, er roch daran, Klara, wieso kochst du unserem Gast ein so widerliches Zeug, was soll denn das sein,
               Heublumen? Er schüttete den Tee in den Ausguss.
            

            
            Kron räusperte sich, Löwenzahn, sagte er, Löwenzahn und Birkenblätter, das reinigt.

            
            Grün starrte ihn an, drückte ihm die leere Tasse zurück in die Hand, er klopfte ihm auf die Schulter, alles klar, sagte er,
               alles klar.
            

            
            Er schälte eine lange Schlange von seinem Apfel, hängte sie an die Lampe über dem Küchentisch. Wir sind auch eher Naturtypen,
               Klara und ich. Stefan, einer Ihrer Vorgänger, passte diesbezüglich einfach so gar nicht zu uns. Ein Autofreak. Manchmal in
               der Nacht, wenn alles schlief, die Stille sich über die Stadt legte wie ein Federbett, konnte man aus dem Schlafzimmer kleine
               Motorengeräusche vernehmen. Das war Stefan. Im Schlaf verwandelte er sich in einen Lamborghini und raste quer durch die Alpen.
               Stefan. Ich bin froh, dass meine Tochter sich besonnen hat und an die Ursprünge zurückgekehrt ist, zurück zur Natur.
            

            
            Wir gehen jetzt, Klara zog Kron hinter sich her.

            
            Bis heute Abend, Grün ließ einen Löffel Schlagobers in seine Kaffeetasse gleiten, vergiss nicht, dass heute Abend unsere Blumenbestimmstunde
               ist. Er nickte Kron hinterher, donnerstags bestimmen wir immer Blumen, müssen Sie wissen, wir sind nämlich sehr für die Natur.
            

             

            
            Grün starrte in die Dunkelheit, zündete sich eine Zigarette an. Er legte die Füße auf das Balkongeländer, lehnte den Kopf
               an die Hauswand. Klare Nacht, er schaute hinauf in den Sternenhimmel, ein feiner Sichelmond über den Dächern. Er ließ die
               Asche neben sich ins Nichts rieseln, schaute in die dunklen Fenster ringsum. Er warf einen Blick auf die Uhr. Er holte die
               Weinflasche unter dem Stuhl hervor, schenkte das Glas voll. Er lehnte sich zurück, stellte sich das Glas auf den Bauch, schaute
               in den Himmel. Die Stadt kam langsam zur Ruhe, einzelne Gespräche unten auf der Straße, Absätze auf dem Asphalt, verloren
               sich nach und nach, ein Auto, zwei.
            

            
            Er schaute auf die Uhr, fischte sein Mobiltelefon aus der Tasche, tippte eine Nummer ein, wartete.

            
            Ich bin’s. – So spät schon, ich habe gar nicht auf die Uhr geschaut. Du, was anderes, ist die Klara bei dir? – Nein. Und hast du eine Ahnung, wo sie ist? – Natürlich weiß ich, wie alt sie ist, mit zwölf bin ich schon lange in den Federn gelegen.
               – Zehn Jahre auf oder ab, was tut das zur Sache, zumindest kann man mir Bescheid sagen, ich bin kein Hotel. Wo wohnt der überhaupt,
               der, na, Valentin Waldorfschüler. – Und wieso erlaubst du ihr das, ist dir das völlig einerlei, wenn unsere Tochter mit einem
               Handwerker verkommt? – Tu nicht so liberal, schrie er, du siehst ja, wohin es gekommen ist mit der Haltung. – Ich rege mich
               überhaupt nicht auf, es tut mir nur leid, dass die Klara eine Mutter hat, die sich nur noch für ihre neue Familie interessiert.
               Ich hoffe, du weißt, dass das alles auf Klaras Kosten geht. Aber bitte, du kennst nur dein eigenes Vergnügen, das ist nichts
               Neues. – Hallo? Er schaute auf das Display, irgendwann ging das Licht aus.
            

             

            
            Kommen Sie, rief Grün den beiden Damen an der Tür zu, kommen Sie, Grüß Gott, schauen Sie sich um, nehmen Sie die Dinge in
               die Hand, keine Hemmungen meine Herrschaften, alles muss weg. Die Legende zu der Bepreisung finden Sie im Flur rechts, es
               gibt rote, gelbe, grüne und blaue Punkte, bei Fragen wenden Sie sich bitte gerne an mich. Die Elefanten haben alle einen Einheitspreis.
            

            
            Grün schob sich zwischen den Leuten vorbei in die Küche, schenkte sich eine Tasse Kaffee ein.

            
            Sagen Sie, eine ältere Frau drehte die blau-weiße Kaffeemühle in der Hand, ist die innen auch nicht verrostet?

            
            Grün nahm ihr die Mühle aus der Hand, warf einen Blick ins Mahlwerk, ich baue Ihnen das schnell auseinander, dann schauen
               wir uns das an, er schraubte das Gehäuse auseinander. Nehmen Sie sich doch ein Stück Kuchen, das Geld bitte in die Kaffeekasse
               links, für einen guten Zweck, Kuchenessen für die Hungerkinder dieser Erde, er legte die einzelnen Teile der Mühle vor sich
               auf den Tisch.
            

            
            Grün? Neugröschl winkte von der Tür her, schob die Kauflustigen auseinander, nickte nach rechts und links, grüße Sie, Frau Teupel, wie geht’s? Was wollens denn mit der Kaffeemühle,
               Kaffee kriegens bei mir auch, und einen besseren noch dazu. Und Ihr Mann? Ist er noch unter den Lebenden? Wie man’s nimmt,
               oder, Herr Hrdlicka, er hob die Hand, formte mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis, schöner Elefant, er schaute über die
               Köpfe hinweg, Ludwig!
            

            
            Einen Moment, Grün drückte Frau Teupel den Schraubenzieher in die Hand, machen Sie einfach weiter wie bisher. Er drängte sich
               an den anderen vorbei, Neugröschl entgegen, Tankrad, schön, dich zu sehen. Was darf’s sein, ein Stuhl, ein Bett, ein rosa
               gerüschtes Handtuch?
            

            
            Was ist denn das für eine Veranstaltung, Neugröschl nahm einen knallgelben Elefanten mit roten Karos vom Regal, was soll denn
               das?
            

            
            Ein Elefant.

            
            Ach was. Neugröschl stellte den Elefanten zurück, und was tun die ganzen Leut hier? Mein halbes Stammpublikum treibt sich
               bei dir in der Wohnung herum, hab mich schon gewundert, warum keiner kommt heut, Gabi, er hob die Hand, grüße dich, ja, schlecht
               wie immer.
            

            
            Wohnen wie bei Sperbers, sagte Grün, er drückte Neugröschl einen Werbezettel in die Hand, Flohmarktpreise. Frau Teupel kam
               mit dem Mahlwerk und dem Schraubenzieher aus der Küche, was ist denn jetzt mit meiner Kaffeemühle, rostig ist sie nicht.
            

            
            Grün betrachtete die Einzelteile, hielt sie wahllos da und dort aneinander, räumte sie in eine Tüte und drückte sie ihr in
               die Hand, schenk ich Ihnen, sagte er, mahlen nach dem Baukastensystem, er drehte sich um, Neugröschl war ihm in die Küche
               gefolgt. Und, Grün zündete sich eine Zigarette an, wie läuft’s? Was heißt übrigens leer, wieso ist dein Lokal leer, hast du
               wieder offen?
            

            
            Seit Anfang der Woche. Kann nicht klagen, Neugröschl zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor, kratzte mit dem Fingernagel den gelben Punkt herunter, schaute sich um und klebte
               ihn Grün auf die Stirn. Der Franz war eine Entdeckung, kein Vergleich mit dem Johann. Es gibt niemanden, der vor dem Franz
               nicht kuschen würde, der Geräuschpegel im Lokal ist merklich gesunken, die Gäst unterhalten sich nur mehr flüsternd. Wenn
               er an ihrem Tisch vorbeikommt, verstummen sie vollständig. Der Franz ist eine Autorität.
            

            
            Du scheinst auch bester Laune zu sein, Grün musterte ihn, was ist mit dem Wan?

            
            Neugröschl hob den Daumen, er nahm sich eine Zigarette aus Grüns Paket, zündete ein Streichholz an, ich darf doch, er wedelte
               das Streichholz aus. Das Schlitzauge kocht wie ein Teufel, muss man sagen, der Wan ist sein Geld wert. Fehlt mir nur noch
               wer für die Mehlspeisen und im Service, als Lehrling fängt mir demnächst der Sohn von der Ines ihrer Schwester an, bloß Hubi
               und Didi, Hubi und Didi hab ich auch noch keinen.
            

            
            Kann ich die Vase billiger haben, ein Mann drehte eine malvenfarbene Kristallvase in der Hand.

            
            Ist schon billig, Grün stellte die gebrauchten Teller in die Spüle, ließ das Wasser darüber laufen.

            
            Der Mann zählte das Geld ab, schaute auf Grüns Stirn. Wie viel waren noch mal die gelben Punkte?

            
            Ich bin schon reserviert.

            
            Der Mann packte die Vase ein, schade, sagte er. Grün steckte das Geld ein, klopfte ihm auf die Schulter, kaufen Sie sich einen
               Hund, sagte er.
            

            
            Neugröschl hatte sich über den Tisch gebeugt, bohrte den Zeigefinger in eines der Tortenstücke. Seit wann kannst du denn backen?

            
            Annette, Grün stapelte die Teller ins Abtropfgestell, die Nachbarin.

            
            Und wo ist sie?

            
            Trägt mit ihrem Opa und noch wem gerade die Badewanne hinüber, blauer Punkt, ein Schnäppchen.
            

            
            Neugröschl löste mit der Kuchengabel die einzelnen Tortenböden auseinander, zerrieb einen Batzen Parisercreme zwischen Daumen
               und Zeigefinger, roch daran. Morgen fängt sie bei mir an. Mehlspeisenannett, klingt doch ganz charmant, oder?
            

            
            Papa? Klara drängelte sich zwischen den Leuten hindurch, gut, dass ich dich sehe. Ich dachte, wir sind schon wieder umgezogen.
               Hallo Tankrad, sie warf einen Blick auf Neugröschl, den Kuchenteller. Schmeckt’s?
            

            
            Neugröschl schob den Teller mit dem zerlegten Tortenstück beiseite, Klara, bist groß geworden, kommst du schon bald in die
               Schule?
            

            
            Klara lachte, stellte ihre Tasche ab, nahm sich ein Stück Kuchen, wie geht es euch?

            
            Kann nicht klagen. Frufru hat halt so seine Altmännerallüren, manchmal redet er davon, dass seine tote Oma ihm im Traum zuwinkt,
               ihn zu sich herwinkt, aber mein Gott, ich werd auch nicht jünger.
            

            
            Darf ich fragen, wo du warst? Grün stapelte die abgetrockneten Teller, legte das Geschirrtuch weg.

            
            Bei Valentin, weißt du doch.

            
            Dürften wir uns einmal den Stuhl ansehen?

            
            Klara wandte sich um, stand von ihrem Stuhl auf, das Ehepaar untersuchte die Unterseite des Stuhls, drückte auf das Polster.
               Der passt nämlich sehr gut zu unserem Set in der Stube, erklärte die Frau Klara, es waren einmal sechs Stück, aber immer,
               wenn mein Mann einen Wutanfall hat, geht wieder einer zu Bruch, da muss man halt immer schauen, dass man beizeiten wieder
               den ein oder anderen ersetzt.
            

            
            Valentin, äffte Grün, nichts weiß ich, mir sagt man ja nichts. Aber immerhin trifft man dich einmal alleine an.

            
            Valentin kommt gleich, er muss noch die Tomaten –

            
            Ich will’s gar nicht wissen, Grün hob die Hände, erzähl mir nichts von Gemüse. Ich will nur wissen, wo du die letzten Tage
               warst.
            

            
            Papa, glaubst du nicht, dass ich langsam alt genug bin, dir nicht mehr über jeden Schritt Rechenschaft abzulegen?

            
            Solange du in meiner Wohnung wohnst, ist es nicht mehr als recht, wenn du Bescheid gibst, wo du bist. Dir hätte weiß Gott
               was zugestoßen sein können. Ich habe mich Tag und Nacht gesorgt um dich.
            

            
            Das sieht man, Klara warf einen Blick in die Runde. Du hast dich aber auch nicht schlecht amüsiert, wie es scheint.

            
            Ich amüsiere mich nicht, ich versuche das Rasierwasser zu verdienen, das dein Herr Valentin hier in großem Stil sich ins Gesicht
               schüttet.
            

            
            Sei doch nicht so geizig. Valentin genießt das einfach, dass er hier duschen kann.

            
            Was soll das bedeuten, wo duscht er denn sonst?

            
            Jetzt fang dich wieder ein, sie trat beiseite, zwei junge Männer trugen den Herd hinaus.

            
            Aber wo duscht er denn normalerweise?

            
            Gar nicht. Er hat keine Dusche.

            
            Keine Dusche. Wohnt er im Urwald.

            
            Nein, in einem Gartenhaus. Und jetzt wechseln wir bitte das Thema.

            
            Schön. Grün starrte seine Tochter an. Keine Dusche, das ist unfassbar.

            
            Neugröschl räusperte sich, ich werd dann mal, er erhob sich, wo wohnt denn die Mehlspeisenannett?

            
            Gegenüber, Annette irgendwie, steht aber an der Tür.

            
            Grüße dich, Neugröschl hob die Hand, wandte sich zu Klara, schaust du einmal wieder vorbei? Der Frufru redet oft von dir,
               fühlt sich glaub ich ein bisserl vernachlässigt von seiner Prinzessin.
            

            
            Tut mir leid, Klara ging ein Stück mit in den Flur, sie schoben sich an den Leuten vorbei, sag ihm das. Ich komme aber sicher die nächsten Tage einmal.
            

            
            Fallst einmal einen Job brauchst, nur so nebenbei, ein paar Stund die Woche, Neugröschl deutete mit dem Kopf nach hinten in
               die Küche, wer weiß, wie lang ihr das noch derraffts miteinander, auf jeden Fall brauch ich dringend jemand im Service.
            

            
            Das ist lieb, Klara nahm seine Hand, begleitete ihn zur Tür.

            
            Ist hier Wohnen wie bei Sperbers? Eine junge Frau mit schiefer Frisur warf einen Blick durch die Wohnungstür.
            

            
            Nein, Klara lehnte sich an den Türrahmen, hier ist So geht’s zu bei Grüns.
            

            
            Die junge Frau schaute unschlüssig auf das Gewimmel hinter Klara, dann habe ich mich wohl in der Hausnummer geirrt.

            
            Sicher, Klara lächelte Neugröschl zu, er drückte auf den Klingelknopf an der Tür gegenüber, Annette Herzig, er beugte sich
               über das Namensschild, meine neue Mehlspeisenannett.
            

            
            Klara winkte kurz, schloss die Tür hinter sich.

             

            
            Klara nahm den Tauchsieder aus dem Wasser, warf eine Handvoll Blätter hinein. Sie nahm sich eine der übrig gebliebenen Elefantentassen
               und trat auf den Balkon. Der Steinboden war noch ganz warm von der Sonne, sie setzte sich, streckte die Beine aus und schloss
               die Augen.
            

            
            Klara?

            
            Hier draußen, sie stieß die Balkontür zur Küche ein wenig auf, ließ Grün heraus, er stellte die Tortenplatte mit den restlichen
               Kuchenstücken ab, reichte ihr eine Gabel.
            

            
            Es wurde langsam Abend, ganz rot und orange der Himmel über der Stadt, erste Lichter hinter den Fenstern.

            
            
               Wohnen wie bei Sperbers war erstaunlich lukrativ, Grün klopfte auf die kleine Metallkassette neben sich, ich überlege, die ganze Angelegenheit in größerem Stil auszubauen. Vielleicht
               fahre ich einfach mit der Schinaglgasse fort, das Quartier gefällt mir eigentlich ganz gut und die Sterbedichte ist aufgrund
               des hohen Durchschnittsalters außergewöhnlich hoch.
            

            
            Du bist zynisch, Klara langte hinüber, nahm den gelben Punkt von seiner Stirn, jetzt gehst du her und verhökerst von den Toten
               die Unterhosen.
            

            
            Unterhosen. Hat vielleicht jemand von der Frau Sperber die Unterhosen gekauft? Nein. Und verhökert wird es sowieso, ob ich
               das mache oder die Caritas, ist gehupft wie gesprungen.
            

            
            Und wo willst du jetzt wohnen? Klara zerteilte den Apfelkuchen, steckte sich ein Stück in den Mund. Außer ein paar Elefanten
               ist praktisch nichts mehr da.
            

            
            Wir gehen ins Hotel. Bis ich eine neue Wohnung in der Schinaglgasse habe, das kann ja nicht so schwer sein, die Schinaglgasse
               ist weiß Gott lang genug. Zwischenzeitlich ins Hotel. Wir gehen ins Hotel Elefant. Die Elefanten kommen natürlich mit.
            

            
            Ich nicht.

            
            Natürlich du auch.

            
            Klara rührte in der Tasse, fischte die Blätter heraus und reihte sie vor sich auf den Boden. Ich ziehe zu Valentin, sagte
               sie.
            

            
            Das verbiete ich dir.

            
            Klara lachte, nein, im Ernst.

            
            Willst du jetzt in einem Gartenhaus wohnen, mit dem Kron in einem Gartenhaus wohnen? Und wo willst du duschen? Und was macht
               ihr im Winter?
            

            
            Du weißt doch selber nicht, wo du im Winter sein wirst, im Hotel Elefant vielleicht? Wie willst du das denn bezahlen?
            

            
            Klara, jetzt einmal ernsthaft, Grün stand auf, lehnte sich an das Geländer des Balkons, schau, ich habe nichts gegen den Valentin,
               wirklich nicht, nur –
            

            
            Was, Klara war ebenfalls aufgestanden, schaute ihn an.

            
            Ich weiß es nicht, Grün starrte hinunter auf die Straße, ein Mann schleppte eine Gehbank vor sich her, rastete, ging noch
               ein Stück. Ich glaube einfach nicht, dass er gut für dich ist.
            

            
            Woher willst du denn das wissen?

            
            Ich weiß gar nichts Klara, sei doch nicht gleich so empfindlich. Ich meine nur, dass er irgendwie – labil ist.

            
            Nur weil er nicht wie du zu allem seinen blöden Kommentar abgibt.

            
            Nein, wirklich nicht Klara, darum geht es überhaupt nicht. Ich habe auch mit deiner Mutter darüber gesprochen, sie sieht das
               ähnlich.
            

            
            Klara schlug mit der Hand auf das Geländer, so, unterhaltet ihr euch über mich, zieht hinter meinem Rücken über Valentin her.
               Erst giftet ihr euch jahrelang an, telefoniert nur, wenn’s ums Geld geht, und jetzt? Plötzlich gibt’s wieder ein Gesprächsthema.
            

            
            Schau Klara, wir machen uns doch nur Sorgen um dich.

            
            Und, was sagt sie? Klara verschränkte die Arme vor der Brust, was hat meine Mutter, die alles und jeden analysieren muss,
               zu Valentin zu sagen?
            

            
            Am besten, du redest selber mit ihr, das wird das Gescheiteste sein.

            
            Das werde ich mit Sicherheit nicht tun. Jetzt hast du auch schon angefangen, kannst du ruhig alles erzählen.

            
            Es gibt gar nicht so viel zu erzählen. Nur, dass sie denkt, dass du einen anderen Typen von Partner bräuchtest, dass du dir
               immer Männer mit einer ähnlichen Problematik aussuchst.
            

            
            Und die wäre?

            
            Rede doch selber mit der Lissi, so genau erinnere ich mich auch nicht mehr, was sie gesagt hat. Dass Valentin einer ist, der
               schon zu viele Verletzungen hat, die nicht mehr weggehen werden oder so ähnlich. Dass du, weil du selber keine so guten Nerven
               hast, einen brauchst, der gesund ist, irgend so was.
            

            
            Was soll das wieder heißen, keine guten Nerven, bin ich psychotisch oder was, was heißt Verletzungen, was hat denn der Valentin
               für Verletzungen, was soll das alles?
            

            
            Reg dich doch nicht so auf –

            
            Ich rege mich aber auf, weil ihr immer und überall eure Finger drin haben müsst, weil ihr einen kaputt macht mit eurem ständigen
               Herumgekrittel und dem ganzen Psychoscheiß, seid ihr vielleicht froh geworden damit?
            

            
            Das ist ungerecht, Klara, wir sind aus ganz anderen Gründen nicht froh geworden, sicher nicht, weil wir die Dinge versucht
               haben zu reflektieren.
            

            
            Reflektieren nennst du das, klingt ja wertvoll.

             

            
            Wieso überhaupt Grün? Blöder Name, Klara schüttete Müsli in eine Schale, goss kalte Milch dazu. Sie setzte sich zu Kron an
               den Tisch und reichte ihm einen der beiden Löffel, ich mache da nicht mit.
            

            
            Willst du vielleicht weiterhin Roth heißen? Du ganz allein? Es gibt zu Roth so wenig Beziehung wie zu Grün, niemand in unserer
               Familie hieß je Roth.
            

            
            Niemand in deiner Familie hieß je Prohaska, Prohaska wie Pornokönig Prohaska.

            
            Neugröschl und ich hielten ihn für einen Wissenschaftler in der Geschlechterforschung, er brachte mich auf die Idee mit der
               Eberzucht.
            

            
            Die ganze Welt hielt ihn für einen Wissenschaftler in der Geschlechterforschung. Bis die ganze Welt wusste, wer er in Wirklichkeit
               war. Und wir hießen prompt Prohaska.
            

            
            Wie gesagt, ein Irrtum. Grün ist aber total unverfänglich.
            

            
            Na gut, um das Ganze abzukürzen, Grün, von mir aus, ist aber der letzte Name, den ich mitmache. Und die letzte Wohnung, sie
               nahm einen Handzettel vom Küchentisch, Wohnen wie bei Zolgakov, in drei Wochen. Sie schaute in die Runde, wer den Plunder
               kaufen soll, ist mir ein Rätsel. Wer hängt sich eine russische Heugabel ins Esszimmer? Und was kommt danach?
            

            
            Schinaglgasse 32, Herr Thiel zieht ins Altenheim. Ein erneuter Namenswechsel wird übrigens nicht nötig sein, ich habe jetzt
               insgesamt drei Projekte am Anlaufen, die können gar nicht schiefgehen.
            

            
            Weißt du, dass du das von jedem deiner sogenannten Projekte behauptest?

            
            Du wirst dich noch wundern, wenn Grün irgendwann in aller Munde ist.

            
            Valentin, was hältst du von Grün.

            
            Kron schluckte den Bissen hinunter, Grün ist schön, sagte er, er lächelte, Klara Grün klingt sehr schön.

            
            Klara küsste ihn auf den Mund, Grün drehte sich um, blickte zur Decke, Grün ist schön, äffte er leise, war schon vorauszusehen,
               dass das dem Blumenstreichler gefällt.
            

            
            Was ist eigentlich mit heute Abend, er drehte sich um, kommst du mit zum Neugröschl, wir sind eingeladen. Er hat einen neuen
               Hubi und Didi.
            

            
            Ja, Klara pustete Kron in den Nacken, er duckte sich, wir kommen auch.

            
            Grün verließ die Küche, stolperte über einen Hocker aus Kamelleder, wir, murmelte er, er gab dem Hocker einen Tritt, er flog
               gegen die Wohnungstür, was soll ich denn mit dem Kron beim Neugröschl.
            

             

            
            Gibt’s dich jetzt nur noch im Doppelpack, Grün spülte sich den Mund aus, stellte die Zahnbürste zurück ins Glas.

            
            Wieso denn, Klara bürstete ihre Haare aus, begann sie zu flechten.
            

            
            Weil man langsam glauben könnte, der Herr Valentin sei dir aus der Ferse gewachsen, ein Anhängsel, ein Wurmfortsatz sozusagen.

            
            Klara steckte die Haare fest, schaute in den Spiegel, jetzt bin ich doch auch allein.

            
            Aber nur, weil er prüde ist, Grün schüttete sich das Rasierwasser in die Hände, verteilte es im Gesicht, und sich nicht mit
               wem zusammen ins Bad traut. Im Übrigen ist er ja in der Wohnung.
            

            
            Valentin ist nicht prüde, er ist das nur nicht gewohnt. Klara nahm einen Flakon vom Regal, betätigte den Sprühknopf.

            
            Grün riss ihr die Flasche aus der Hand, ja bist du verrückt geworden, schrie er, wo hast du das überhaupt her?

            
            Spinnst du jetzt oder was? Klara nahm ihm die Flasche aus der Hand, das benutze ich schon ewig. Sie drückte auf den Sprühknopf,
               ich dachte, das ist noch von der Mama, das stand da im Badezimmerschrank.
            

            
            Ja wer hat das denn in den Badezimmerschrank gestellt, Herrgottnochmal?

            
            Papa bitte, renk dich wieder ein, wer hat das in den Badezimmerschrank gestellt, was weiß denn ich, die Mama halt, oder du
               oder niemand. Wo soll man ein Parfum denn sonst hinstellen, in den Eisschrank?
            

            
            Grün starrte sie an, Parfum, sagte er schwach, Parfum ist gut. Er machte eine kleine Pause, schaute sie genau an, schnupperte,
               und dich hat noch nie die Feuerwehr von den unmöglichsten Orten abholen müssen?
            

            
            Klara besprühte ein letztes Mal ihr Dekolleté, gab ihm den Flakon zurück. Du hast Ideen, sie prüfte noch einmal den Sitz ihrer
               Haare.
            

            
            Komisch, sagte Grün, er roch vorsichtig an der Flasche, stellte sie zurück.

            
            Valentin und ich gehen ein bisschen nach draußen. Wir sind dann gegen Abend wieder da.
            

            
            Ja, Grün schaute noch einmal auf die Flasche mit der glasklaren Flüssigkeit darin, jaja.

             

            
            Grün schob einen Einkaufswagen vor sich her, wanderte an den Regalen mit den Konserven vorbei. Er räumte eine Sechserpackung
               Pelati in den Wagen, suchte in seiner Hosentasche nach dem Einkaufszettel.
            

            
            Drei Fische bräuchte ich, tönte es von weiter vorn, drei Fische – von der Fischtheke weiter vorn – was nehme ich denn da –

            
            Grün hielt inne, schaute sich um. Er schob behutsam den Wagen ein wenig vor, warf einen Blick um die Ecke.

            
            Und geben Sie mir was von den Garnelen, für eine Vorspeise für drei Personen, pro Kopf vier Stück? Oder was meinen Sie?

            
            Grün zog sich vorsichtig zurück, die Räder des Einkaufswagens verdrehten sich, stellten sich quer, Grün zerrte, nichts zu
               machen, er schleifte den Wagen hinter sich her, krachte gegen ein Regal, Dosen mit Leberknödelsuppe rollten über den Gang.
            

            
            Herr Roth, der Mann an der Fischtheke hatte sich umgedreht, die Verkäuferin hatte einen obszön großen Fisch in der Hand, die
               Augen stierten planlos in die Gänge, entschuldigen Sie mich einen Moment, wandte er sich zu ihr, entscheiden Sie das mit den
               Fischen, Sie sind hier die Fachfrau. Der Herr Roth, sagte er, kam langsam auf ihn zu.
            

            
            Maestro Barnabas, Grün ließ den Wagen stehen, stieg über die Leberknödeldosen, ging mit ausgestreckten Händen auf ihn zu,
               das ist eine Überraschung, gut, dass ich Sie treffe, so ein Zufall, ich versuche schon seit Tagen, Sie zu erreichen, aber
               Sie sind ein viel beschäftigter Mann, immer unterwegs, womöglich in Übersee –
            

            
            Keineswegs, der Mann stellte seinen Einkaufskorb auf einen Stapel einkartonierter Mandeltorten. Er rieb seine Hände, schaute
               auf Grün, keineswegs, sagte er.
            

            
            Hervorragende Ware, Grün deutete auf die Torten, italienisches Gebäck, unbedingt empfehlenswert.

            
            Herr Roth, ich möchte mich nicht über italienische Mandelkuchen unterhalten, mich würde interessieren, ob Sie mit der Violine
               meines ersten Geigers irgendwelche Fortschritte machen.
            

            
            Fortschritte ist gar kein Ausdruck, rief Grün, er fasste Barnabas am Arm, schlenderte mit ihm den Gang entlang, Schokoladentafeln,
               Gummitiere, Mozartkugeln, Maestro, ich selbst hätte es kaum für möglich gehalten, was aus so einem Instrument herauszuholen
               ist, die Geige ist nicht wiederzuerkennen, die Geige –
            

            
            Herr Roth, wir versuchen schon seit geraumer Zeit, Sie zu erreichen, haben Sie Ihre Telefonnummer gewechselt? Wir würden gerne
               bei Ihnen vorbeikommen und uns vom Ergebnis überzeugen, Barnabas holte eine Agenda aus der Sakkotasche, blätterte.
            

            
            Nächsten Freitag, gegen 14 Uhr, passt Ihnen das?

            
            Freitag ist schlecht, ganz schlecht, ich fahre für vier Tage nach Turin, treffe den ein oder anderen Kollegen vom Fach, eine
               Konferenz, ein wenig fachsimpeln, kleiner Austausch unter Experten, Sie verstehen.
            

            
            Montag? Früh um neun?

            
            Wunderbar, Grün breitete die Arme aus, Montag passt ganz ausgezeichnet, er fasste Barnabas am Arm, sie wandelten den Gang
               wieder zurück, Sie werden staunen, wirklich, Sie wissen nicht, was Sie erwartet, ich habe übrigens mein Atelier verlegt, Schinaglgasse 113,
               klingeln Sie bei Zolgakov, ein leider notwendiges Pseudonym, ich habe Kollegen, denen durchaus schon das ganze Atelier ausgeräumt
               wurde, und da mein Name langsam an Ruf gewinnt, wie auch immer, sicher ist sicher. Und die Geige – Sie werden staunen, Maestro, staunen. Aber jetzt, er senkte vertraulich die Stimme, Sie müssen
               ein Paket von dem Mandelkuchen mitnehmen, versprechen Sie es mir.
            

            
            Barnabas lachte, klappte die Agenda zu und steckte sie wieder ein, wenn Sie meinen, Herr Roth, er nahm seinen Einkaufskorb
               und legte einen Kuchenkarton hinein. Roth legte einen zweiten dazu, Barnabas wollte protestieren, Roth legte den Finger auf
               den Mund, Sie werden mir dankbar sein, Maestro, glauben Sie mir. Er streckte die Hand aus, Maestro, sagte er, wir sehen uns
               am Montag, 9 Uhr in der Früh, er schüttelte mit beiden Händen ausgiebig Barnabas’ Hand, schön, dass wir uns auf diesem Wege
               getroffen haben, ich wusste wirklich nicht mehr, wie ich zu Ihnen durchdringen sollte. Und, er deutete auf den Korb, essen
               Sie nicht alle auf einmal.
            

             

            
            Kein Fleisch? Grün starrte in den Kühlschrank, er klemmte den Hörer ans Ohr, nahm ein Erdbeerjoghurt heraus, schüttelte es,
               was isst er denn sonst? – Sehr schön, er lässt wirklich nichts aus. Hülsenfrüchte. Schon wenn ich daran denke, kommt mein
               Gedärm in Wallung und gibt markante Töne von sich. Es scheint sich bei ihm um einen Prototyp zu handeln, ich hätte es wissen
               müssen. Wer trägt schon lila Halstücher. Er öffnete das Joghurt, leckte den Deckel ab und legte ihn in die Abwasch. – Nichts,
               gar nichts, habe ich mich eben so angehört? Er steckte einen Löffel voll Joghurt in den Mund. Lila Halstücher sind genau mein
               Fall, ich habe den ganzen Schrank davon voll. – Lissi, ich bitte dich, lila Halstücher, mach dich nicht lächerlich mit so
               einer Pseudoliberalität, das nimmt dir keiner ab. – Weil ich dich kenne, darum. – Doch. Ich kenne dich in- und auswendig.
               – Das bildest du dir ein. Du hast dich kein bisschen verändert. Du bist genau so, wie ich dich immer gekannt habe. – Jaja,
               red’s dir nur ein, wenn du dich besser fühlst damit. – Schon gut Lissi, wir wissen beide, dass das nicht stimmt, schau doch in den
               Spiegel. Sieht so jemand aus, dem es gut geht? – Hallo? Er legte das Telefon weg, rührte in seinem Joghurt. Er aß ein paar
               Bissen, trat ans Fenster, schaute hinaus. Gegenüber kletterte einer auf dem Dach herum, klopfte ab und zu mit einem Hammer.
               Er sah eine Ente über dem Kamin auftauchen, plump und wie zu schwer für die Luft, ruderte hektisch durch das Blau, segelte
               vor dem Haus und landete im Schnittlauchtopf auf dem Fensterbrett.
            

            
            Grün stellte das Joghurt weg, hallo, sagte er, er schaute hinter sich, suchen Sie jemanden? Er ging einen Schritt auf das
               Fenster zu, die Ente schaute sich im Zimmer um, trampelte den Schnittlauch platt. Grün ging ein wenig in die Knie, näherte
               sich langsam dem Fenster, hallo, sagte er leise, suchen Sie jemanden, die Ente schaute ihn aufmerksam an, hallo, sagte Grün,
               hallo, er war jetzt ganz nah am Fensterbrett, war auf Augenhöhe mit der Ente, meine Dame, sagte er, meine, er fasste sie mit
               einem schnellen Griff, hob sie hoch, nahe an sein Gesicht, meine Dame. Die Ente schlug um sich, er hielt sie fest, fasste
               ihren Kopf mit der Hand, drehte ihn zu sich. Er spürte unter den Federn den kleinen, warmen Leib, den hastigen Atem. Na, Kleine,
               sie musterten sich, und wo ist dein Lebensabschnittsgefährte? Nie da, wenn man ihn braucht, oder. Kenne ich. Er klemmte sich
               die Ente unter den Arm, durchquerte die Küche, kenn ich, kenn ich, sagte er, durchquerte das Wohnzimmer, wundern Sie sich
               nicht über die Einrichtung, er deutete in die Runde, die Teppiche, Zierteller, Spitzendecken, vor uns wohnte ein Russe mit
               sentimentalem Verhältnis zur Folklore in der Wohnung, man sollte das nicht verurteilen. Es gibt einfach solche und solche.
               Er ging durch den Flur ins Bad und setzte die Ente auf den geplüschten Klodeckel. Er hielt mit der einen Hand noch immer ihren
               Kopf, solche und solche gibt es, sagte er, tastete mit der anderen nach der Flasche auf dem Regal. Das Parfum stand im Badezimmerschrank, hat sie gesagt,
               das Parfum! Im Badezimmerschrank! Und wie ist es da hingekommen? Bitte schön? Hingefallen? Ein Komplott? Lauern die Eber schon
               vor den Toren der Stadt, in Erwartung der totalen Erstarrung, auf dass sie dann alles bespringen, was sich nimmer rührt und
               – ach, was soll’s. Keine Ahnung. Er schüttelte die Flasche, betrachtete die Ente. Ich habe absolut keine Ahnung. Ein Komplott.
               Bloß von wem? Ist auch egal. Er hielt der Ente die Flasche vors Gesicht. Ein kleiner Test, erklärte er, nichts von Bedeutung,
               aber immerhin sind Sie eine Entendame, und Sie haben ein bisschen Zeit mitgebracht. Er hielt die Flasche etwa zwanzig Zentimeter
               vom Entenkopf entfernt, es geht ganz schnell, keine Angst, bleiben Sie ganz entspannt, atmen Sie tief ein und aus, es geht,
               er betätigte den Sprühknopf, so schnell. Die Ente fuhr mit dem Kopf herum, taumelte, er ließ sie los und trat einen Schritt
               zurück. Sie verharrte einen Moment, es wirkt, flüsterte er beschwörend, es wirkt, sie verharrte, blinzelte, schlug ein-, zweimal
               ihre Flügel und flatterte vom Klo, rannte gegen die Badewanne und tappte dann zur Tür, verschwand im Flur. Grün lief ihr hinterher,
               stolperte über den Kamelhocker, gab ihm einen Tritt, die Ente eilte schnurstracks über die bunten Teppiche durchs Wohnzimmer,
               die Küche, hüpfte aufs Fensterbrett und warf sich in die Luft. Flatterte mit dem hektischen Flügelschlag der Enten, galoppierenden
               Kühen gleich, davon.
            

            
            Grün war ans Fenster getreten, sah ihr nach, sah sie zwischen den Häusern, über den Giebeln verschwinden. Er wartete darauf,
               sie plötzlich, zentnerschwer, vom Himmel fallen zu sehen, steingleich auf den Asphalt klatschen, doch sie flog einfach davon,
               verschwand über den Dächern der Stadt. Gegenüber klopfte einer hie und da auf den Schindeln herum. Nanu, sagte Grün, er suchte
               die Bäume nach der azurblauen Plastiktüte ab, leuchtendes Kissen im Wind, Nanu. Ach nein, falsche Wohnung, ganz falsche Wohnung. Egal. Irgendwie
               musste einfach was schiefgegangen sein in der Androstenolproduktion, die Schweinedamen erstarrten geduldig, aber sonst? Frauen
               und Enten – null Reaktion. Komisch. Er hielt die Flasche eine halbe Armlänge von sich entfernt, schloss die Augen. Er spürte
               den feinen Nieselregen im Gesicht, in den Haaren, auf dem Hals, Nanu, dachte er noch, und, Feuerwehr, dann dachte er nichts
               mehr.
            

             

            
            Sie gingen durch die Straßen, es war schon dunkel. Klara hatte sich bei Kron untergehakt, Grün eilte zügig voran, kommt, rief
               er nach hinten. Er warf einen Blick zurück, blieb stehen. Er schaute in die Auslage einer Fleischerei, riesige Schinken baumelten
               im Fenster in dem dunklen Geschäft, Würste in meterlangen Ketten, Speckseiten, drehten sich leise. Ein lachendes Schwein stand
               hinter der Eingangstür, stieß sich eine Gabel in die Seite und säbelte mit einem Messer ein Stück Bauchfleisch heraus.
            

            
            Was rennst du denn so, Klara und Kron waren herangekommen, schauten zwischen die Würste.

            
         

      

   
      
         [Menü]
         

      

      
         
            
            Essen Sie auch so gerne Fleisch, Herr Valentin? Klara und ich, wir sind so richtige Fleischesser, Klara hat als Baby sozusagen
               von der Muttermilch übergangslos zu Fleisch gewechselt. Babybrei und Zwieback? Nicht für Klara. Noch keinen einzigen Zahn
               im Mund, aber eine Wurst in der Hand.
            

            
            Das stimmt überhaupt nicht.

            
            Frag deine Mutter, Grün wandte sich wieder der Straße zu, und das hat sich bis heute nicht geändert, ein Tag ohne Fleisch
               ist für Klara ein verlorener Tag.
            

            
            Ich esse gar kein Fleisch mehr.

            
            Seit wann denn das bitte?

            
            Seit drei Wochen.

            
            Grün blieb stehen, bist du übergeschnappt? Weißt du, wie ungesund das ist?
            

            
            Das ist nicht ungesund, in Indien leben ganz viele Menschen schon seit Generationen ohne Fleisch.

            
            In Indien, sind wir hier in Indien? Sie bogen in die Allee ein, die Blätter raschelten im Wind, der Weg zwischen den Bäumen
               wie ein Tunnel, Indien ist auch nicht ohne Grund ein Dritte-Welt-Land.
            

            
            Kein Mensch redet mehr von Dritte-Welt-Ländern, Indien holt gerade unglaublich auf.

            
            War Goethe vielleicht Inder? Michelangelo, Mozart, Einstein? Nein. Keiner, der an der mitteleuropäischen Blütezeit beteiligt
               war, war Inder oder Vegetarier.
            

            
            Einstein schon.

            
            Einstein ein Inder? Das wäre mir neu.

            
            Vegetarier.

            
            Nein.

            
            Doch.

            
            Der einzige prominente Vegetarier, der mir einfällt, war Hitler. Willst du so enden?

            
            Der Mensch ist gar nicht dafür geeignet, Tiere zu essen, sagte Kron, er räusperte sich, er kann sie nicht verdauen.

            
            Nicht verdauen? Her mit dem Rind, ich verschlinge und verdaue es vor Ihren Augen.

            
            Ja, längerfristig natürlich schon, aber es dauert zu lange. Fleischfressende Tiere haben einen kurzen Darmtrakt, damit das
               rasch faulende, giftige Fleisch schnell wieder aus dem Körper herauskommt. Pflanzliche Nahrung zersetzt sich viel langsamer
               als Fleisch, darum haben Pflanzenfresser einen mindestens doppelt so langen Darm wie Fleischfresser. Der menschliche Darm
               ist zu lang. Es ist der Darm eines Pflanzenfressers, das Fleisch beginnt schon zu faulen, bevor es im Mastdarm angelangt ist.
            

            
            Wer redet von Därmen, ich esse das Rind mit dem Mund und scheiße mit dem Hintern, was interessiert mich da ein Mastdarm.
            

            
            Klara blieb stehen, die Straßenlaterne hinter ihr hatte einen Wackelkontakt, flackerte noch einmal, zweimal, verlöschte dann,
               glomm noch ein wenig nach. Ihr Gesicht war ganz weiß in der Dunkelheit. Vielleicht gehst du lieber allein zum Neugröschl,
               sagte sie, du bist wieder nur provozierend heute.
            

            
            Diese Fäulnisgase, die sich, während das Fleisch im Darm liegt, ausbreiten, vergiften den ganzen Körper, sagte Kron. Auch
               Kiefer und Zähne sind nicht die von Fleischessern.
            

            
            Danke für Ihren Beitrag, Grün deutete mit dem Finger in Krons Richtung, Sie glauben das, weil Sie der Vegetariermafia auf
               den Leim gegangen sind, er hob einen Ast vom Asphalt, schlug damit gegen seine Waden, er setzte sich wieder in Bewegung, Klara
               und Kron folgten ihm langsam. Überhaupt, Sie reden so viel, das ist mir richtig unheimlich. Sonst, stumm wie eine Nuss – er
               überlegte kurz, eine ganz stumme Nuss, fügte er hinzu. Aber ich sehe schon, Sie versuchen meine Tochter gegen mich aufzuhetzen.
            

            
            Kron starrte ihn an, aber nein, sagte er, das ist einfach nicht wahr.

            
            Grün schlug mit dem Ast gegen die Baumstämme, warf ihn in die Höhe, fing ihn auf. Ich denke, es ist eine Verschwörung.

            
            Wer verschwört sich gegen wen, fragte Klara, sie war stehen geblieben, schaute in die Dunkelheit zwischen den Bäumen, ich
               hole ein paar Blumen für Tankrad und Frufru, sie wandte sich nach links, verschwand in den Rosenbüschen.
            

            
            Zum Beispiel die Tiger, schlug Grün vor, sie wollen die Weltherrschaft, sie wollen die Rinder für sich, rief er ihr hinterher.

            
            Sehr überzeugend, tönte es aus der Dunkelheit.

            
            Das Zusammenleben der Menschen wäre friedlicher, wenn sie kein Fleisch essen würden. Es könnte eine gerechtere Verteilung
               der vorhandenen Getreidemengen geben, wenn nicht mehr der größte Teil des weltweiten Getreideanbaus an Tiere verfüttert würde,
               sagte Kron. Niemand bräuchte mehr Hunger leiden.
            

            
            Ich sage Ihnen mal was, Grün hatte sich umgedreht, trat dicht an Kron heran, schaute hoch in sein Gesicht, Frauen wollen keinen
               Weichling. Frauen wollen einen Mann. Einen richtigen Mann. Wissen Sie, was ein Mann ist? Sie wollen einen Mann, der mit bloßen
               Zähnen einen Bären reißt und hinterher mit blutigem Mund ihre Küsse holt, sie wollen den Geruch von Tod und Gewalt, den der
               Mann mit sich bringt, wenn er sie packt, sie wollen die pure Kraft, er streifte kurz mit den Augen Krons muskulösen Oberkörper,
               die Kraft eines Fleischessers meine ich. Er tippte Kron mit dem Zeigefinger auf die Brust, denken Sie an meine Worte, er trat
               einen Schritt zurück. Denken Sie daran.
            

            
            Klara tauchte zwischen den Bäumen auf, sie leckte das Blut von ihrem verkratzten Arm, bündelte ein paar Rosenzweige, woran
               soll er denken?
            

            
            An Gott, immer an Gott, Grün setzte sich wieder in Bewegung, er peitschte mit dem Ast die herunterwachsenden Zweige der Platanen,
               der Mensch braucht Fleisch zum Essen und Gott zum Denken.
            

            
            Sie traten aus der Allee und überquerten die Brücke, Autos fuhren an ihnen vorbei, die Lichter der Scheinwerfer, in den Augen
               schmerzend grell nach der Düsternis zwischen den Bäumen. Sie schauten hinunter in das schwarze Wasser des Flusses, Enten saßen
               als dunkle Haufen dicht gedrängt am Ufer, die Köpfe zwischen den Federn, schliefen. Grün warf den Ast hinab, schaute zu, wie
               er mit dem Wasser davontrieb.
            

            
            Sie gingen am Elefanten vorbei, wechselten die Straßenseite, Klara blieb vor dem Lokal stehen. Grün hielt die Tür auf, sie zögerte, schaute Kron an.
            

            
            Hinein jetzt, Klara, es wäre sehr unhöflich Tankrad gegenüber, nicht zu kommen, er gehört zu unseren ältesten Freunden. Grün
               schob Klara vor sich her, ließ die Tür hinter sich zufallen. Kron öffnete sie erneut und folgte ihnen.
            

             

            
            Grün gähnte, er legte die Zigaretten und das Feuerzeug vor sich auf den Tisch, lehnte sich zurück.

            
            Klara beugte sich zu Kron hinüber, flüsterte etwas in sein Ohr, er schüttelte den Kopf, sie küsste ihn auf die Wange.

            
            Volles Haus heute, bemerkte Grün, er hob die Hand, Neugröschl war in der Küchentür aufgetaucht, winkte herüber.

            
            Grün zog seine Jacke aus, hängte sie über seine Stuhllehne und schaute sich nach dem Kellner um, da kommt der Franz, bemerkte
               er, gut sieht er aus.
            

            
            Franz trug ein Tablett, groß wie ein Taschentuch, schlängelte sich mit steinerner Miene durch das gedrängt sitzende Publikum.

            
            Wenn man nicht weiß, dass er bis anhin ausschließlich als Kleinkrimineller unterwegs war, man würde es ihm nicht ansehen,
               Grün schüttelte andächtig den Kopf, das Pokerface vielleicht, aber ein guter Kellner hat das allemal.
            

            
            Der Oberkellner war bei ihnen angekommen, wischte mit einer raschen Handbewegung über den kleinen Tisch.

            
            Franz, sagte Grün, er streckte ihm die Hand hin, gut sehen Sie aus.

            
            Ludwig, Franz klemmte das Tablett unter den Arm, schüttelte die Hand, schön, Sie zu sehen, wie laufen die Geschäfte, er machte
               eine knappe Verbeugung zu Klara, was darf ich den Herrschaften bringen.
            

            
            Einen Liter vom Hauswein und drei Gläser, Grün schob die Blumenvase an den Rand des Tisches, zog den Aschenbecher näher zu sich heran.
            

            
            Zwei Gläser, Kron räusperte sich, nur zwei Gläser bitte, ich trinke einen Kamillenblütentee.

            
            Grün warf einen Blick an die Decke, Herr, lass es dunkel werden, murmelte er, Kamillenblütentee hat der Franz nicht, sagte
               er dann laut, nicht wahr Franz? Kein Kamillenblütentee im Haus.
            

            
            Franz machte einen Diener in Richtung Kron, ich werde ihn nötigenfalls mit meinen eigenen Händen pflücken.

            
            Verrenk dir nichts dabei. Und bring ihm ein paar von den Linzeraugen mit, rief Grün hinterher, die Linzeraugen, sagte er zu
               Kron gewandt, sind hier berühmt, müssen Sie wissen, die vergisst man sein Lebtag nicht mehr.
            

            
            Entschuldige mich einen Moment, er schob Klara die Speisekarte hin, und such dir schon was aus, ich muss ein, zwei Worte mit
               dem Franz wechseln.
            

            
            Er erhob sich, folgte Franz durch das Gedränge hinter die Theke.

            
            Franz, sagte er, er schaute sich um, hast du auf eine Minute Zeit?

            
            Franz schraubte eine Flasche zu, schnippste mit dem Finger. Die Kellnerin schaute sich um, er deutete auf das vorbereitete
               Tablett, sie nickte.
            

            
            Das ist Ingrid, sagte er, er öffnete die Tür zur Küche, ließ Grün vorbei, wenn der Chef jetzt noch wen Dritten zum Kellnern
               einstellt, sind wir komplett.
            

            
            Sie durchquerten die Küche, das Personal eilte mit dampfenden Tellern an ihnen vorbei, am Herd hantierten, gehüllt in eine
               Wolke von Gebrodel und Düften, Seite an Seite, Neugröschl und sein neuer Koch, hochrot, konzentriert.
            

            
            Franz ging bis ans Ende der Küche, sie traten in einen schwach beleuchteten Flur, zogen sich in die Kühlkammer zurück. Franz
               schaltete das Deckenlicht an, verschloss die Tür hinter ihnen. Grün setzte sich auf eine riesige Melone, betrachtete die vorbereiteten Schalen Vanillecreme unter Klarsichtfolie
               auf einem Tablett.
            

            
            Du kennst doch wen in der Versicherung, sagte er, holte sich eine der Schalen unter der Folie hervor, Franz nahm den Bunsenbrenner
               aus dem Gürtel, flammte die gezuckerte Oberfläche der Creme, bis sie karamellisierte, Gebrannte Creme, sagte er, eine Spezialität
               des Hauses.
            

            
            Schön, sagte Grün, er schaute sich nach einem Löffel um, Franz zog einen aus dem Ärmel, um was geht’s denn, er lehnte sich
               gegen die Wand.
            

            
            Ich hab hier ein Problem, Grün warf den Löffel in die Luft, fing ihn auf, mit einem Kunden, weißt schon, die Sache mit den
               Geigen.
            

            
            Franz betrachtete seine Hände, nickte langsam.

            
            Hab sozusagen, Grün strich mit dem Finger sanft über die glatte Zuckerfläche, was vergeigt.

            
            Franz zog eine Augenbraue hoch, haha, sagt er.

            
            Genau. Grün klopfte mit dem Löffel die glasharte Oberfläche, die Creme quoll zwischen den Rissen hervor, deswegen wird am
               Wochenende bei mir die Wohnung ausgeräumt, Schinaglgasse 113, Zolgakov, darum kümmere ich mich aber selber, ich dachte da
               an den Heinzi und seinen Bruder, der was nur ein Aug hat, bei denen läuft’s auch grad eher mau.
            

            
            Franz nickte, der Heinzi ist gut, sagte er, sauber.
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