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Eine angepasste Bürokarriere, eine zuvorkommende Frau, richtig gutes Essen – Nitani weiß, worauf es im Leben ankommen sollte.

Die Regeln sind klar, doch Nitani, dessen größtes Glück der Verzehr von Instantramen ist und der am liebsten seine gesamte Nährstoffzufuhr über eine Tablette beziehen würde, tut sich schwer mit ihnen. In seinem Büro ist Ashikawa die Art von Frau, die er wahrscheinlich heiraten wird: liebenswürdig und entschlossen, ihn von seiner Sucht nach Instantnudeln zu befreien. Aber es fällt ihm immer schwerer, sie zu respektieren – oder die süßen Leckereien, die sie verteilt und mit denen sie sich die Zuneigung ihrer Kollegen durch Backen statt durch harte Arbeit sichert.

Seine Kollegin Oshio ist unkonventioneller – sie ist Nitanis Trinkpartnerin. In der starr reglementierten Welt des Büros kommen sich die beiden näher. Und ihr offenbart Nitani auch seine geheime Leidenschaft: die Literatur.


Humorvoll und klug stellt Junko Takase die Frage, warum wir im Leben falsch abbiegen, und zeigt anhand einer Bürogemeinschaft die Absurditäten des modernen Zusammenlebens auf.
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Zehn Minuten vor der Mittagspause sagte der Geschäftsleiter: »Ich hab Lust auf Soba. Los, ich hole das Auto, also lasst uns zusammen essen gehen.« Er nahm ein paar Leute mit in ein Soba-Restaurant am Autobahnkreuz, nur Nitani und Fuji blieben im Büro zurück.

»Ich mach Mittag«, sagte Fuji und holte sein Bentō hervor. Nitani goss wie immer heißes Wasser aus der Pumpkanne auf seine Instantnudeln. Als er den Kühlschrank öffnete, sah er, dass zwei Bentō aus dem Konbini darin standen. Selbst der Geschäftsleiter sollte wissen, dass manche ihr eigenes Bentō mitbrachten, trotzdem sagte er: »Los, lasst uns gehen«, als wäre das selbstverständlich. Nitani nahm sich ein Trinkpäckchen grünen Tee und schloss den Kühlschrank.

»Los, lasst uns gehen, kommt ihr beiden etwa nicht mit? Wie unsozial von euch«, hatte der Geschäftsleiter gemurmelt und dann plötzlich mit künstlich heiterer Stimme »Anweisung des Chefs« hinterhergeschoben. Man konnte sich leicht denken, dass einige Leute nur widerwillig mitgingen, obwohl sie eigentlich nicht wollten, diesen Gedanken aber komplett zu ignorieren und einfach zu sagen: »Lasst uns gehen«, war etwas, das Nitani an seinem Chef aufrichtig bewunderte. »Zusammen schmeckts besser« war der Lieblingssatz des Geschäftsleiters. Einmal hatte Nitani zufällig Ashikawa getroffen, als sie mit bleichem Gesicht von der Toilette kam, nachdem sie mit ihm Katsudon essen gewesen war. »Ich habe versucht mitzuhalten, aber wenn ich so schnell esse wie der Chef, bekomme ich Magenschmerzen«, hatte sie gesagt und sich dabei mit einem Taschentuch in der Hand gegen den Bauch gedrückt. Bestimmt hatte Ashikawa auch ihr eigenes Bentō mitgebracht. Nitani hatte gesehen, wie sie in den Mittagspausen eine Bentōbox aus der untersten Schublade ihres Schreibtisches holte, die so klein war, dass er sich jedes Mal wunderte, ob ihr das reichte.

Er löste den Deckel seiner Instantnudeln. Der Dampf war heiß an seinen Fingerspitzen.

»Gut, dass die Sitzung gleich nach der Pause stattfindet, oder?«, sagte Fuji mit einem Grinsen. Nitani nickte in einer Geschwindigkeit, die, wie er fand, mehrdeutig wirkte, was Fuji jedoch lediglich als zustimmende Geste zu verstehen schien. »Oder?«, sagte er noch einmal lauter, und Nitani nickte jetzt stärker.

Mit der linken Hand bediente Fuji sein Smartphone, das vor ihm auf dem Tisch lag, während er sein Bentō aß. Er nahm ein Stück Omelett zwischen die Stäbchen – nicht das homogene, einheitlich gelbe, das Nitani oft im Supermarkt kaufte, sondern ein Stück mit weißen, gelben und braunen Sprenkeln, das eindeutig von Hand gebraten war. Fuji hats gut, dachte Nitani, er macht so viele Überstunden wie ich, aber wenn er nach Hause kommt, wird ihm ungefragt dieses Essen vorgesetzt, Frühstück und Mittagessen werden für ihn vorbereitet, er kann leben, ohne jemals übers Essen nachzudenken. Es war beneidenswert, sich keine Gedanken über seine Mahlzeiten machen zu müssen, andererseits fand Nitani aber auch, dass das, was sonst noch damit einherging, ziemlich nervig war. Instantnudeln sind doch völlig in Ordnung. Immerhin machen sie satt. Nichts anderes zu essen ist schlecht für den Körper, heißt es, das ist also schon ein Problem. Ich wünschte, ich könnte dreimal am Tag Instantnudeln essen und trotzdem alle Voraussetzungen für ein gesundes Leben erfüllen. Oder dass es eine Tablette gäbe, die man einmal am Tag einnimmt, die alle Nährstoffe und Kalorien enthält, die man braucht. Man bräuchte nur die Tablette, um gesund zu bleiben, beim Essen ginge es dann nur noch um Genuss. Wie bei Alkohol und Zigaretten würden nur die Leute essen, die essen wollen – während Nitani über Dinge sinnierte, die er schon etliche Male durchgespielt hatte, waren seine Augen geistesabwesend auf Fuji gerichtet.

Fuji beförderte drei Stücke Omelett hintereinander in seinen Mund und stand kauend auf. Er will sich wohl einen Tee holen, schloss Nitani daraus, wie er den Blick auf den Kühlschrank richtete. Fuji verließ seinen Platz und steuerte den Kühlschrank an, blieb aber gleich wieder stehen. Genau vor Ashikawas Schreibtisch. Ohne zu zögern, griff er sich eine Plastikflasche mit Tee von ihrem Tisch, schraubte sie auf und trank. Als er merkte, dass Nitani ihn beobachtete, lachte er feige wie ein Kind, das bei einem Streich ertappt wurde, und sagte entschuldigend: »Ich war am Verdursten.« Nitani nickte langsam.

Fuji stellte die Flasche zurück auf Ashikawas Schreibtisch. Sie sah fast unberührt aus. Wäre er wirklich am Verdursten gewesen und hätte sich nicht anders zu helfen gewusst, hätte er gleich zwei oder auch drei Züge genommen, aber richtigerweise musste man sagen, dass er statt seiner Kehle nur seine Lippen befeuchtet hatte, so klein, wie der Schluck war. Ashikawa ist eine junge Frau, dachte Nitani das Offensichtliche. Fuji ist ein Mann im mittleren Alter. Ich hab ihn zwar nie nach seinem Alter gefragt, aber als Assistent des Geschäftsleiters ist er wahrscheinlich schon über vierzig. Hatte das Alter damit nichts zu tun? Wer weiß. Hatte das Geschlecht etwas damit zu tun? Hatte es. Bestimmt.

Fuji nahm sich eine frische Flasche Tee aus dem Kühlschrank, ging wieder an seinen Platz und begann, beim Trinken über den Kunden zu reden, der gleich nach der Mittagspause vorbeikommen würde. In der Sitzung sollte es um ein neues Label für eines der bestehenden Produkte gehen, dessen Design seit Langem unverändert geblieben war. Nitani schlürfte seine Nudeln, während er mit der Maus in der linken Hand ein Dokument auf dem Bildschirm öffnete und es ein letztes Mal überprüfte. Als er die übrig gebliebene Suppe im Waschbecken der Kochnische entsorgen wollte, schaute er beiläufig auf Ashikawas Schreibtisch. Die Flasche, aus der Fuji getrunken hatte, stand auf einem Untersetzer mit Blumenmuster.

Kurz nach dem Ende der Pause kehrte das restliche Team zurück. Noch bevor die Tür aufging, konnte Nitani laute Stimmen aus dem Flur hören.

»Wir sind wieder da«, rief Harada, eine von den Teilzeitkräften, als sie hereinkam, um Nitani und Fuji zu berichten: »Es war richtig lecker, und der Chef hat uns eingeladen, uns alle!«

Ashikawa, die direkt hinter ihr lief, fügte hinzu: »Zusammen schmeckts tatsächlich am besten.«

»Das ist ja großzügig«, sagte Nitani und schaute dabei seinem Chef ins Gesicht, während Fuji und er sich in Vorbereitung auf den Besuch die Krawatten festzogen, was der Geschäftsleiter mit einem stolzen »Na ja« quittierte und ihnen dann mit »Oh, sie kommen gleich« bedeutete, wieder an die Arbeit zu gehen. Nitani nickte und wollte sich auf den Weg zum Empfangsbereich hinter dem Sichtschutz machen, aber Fuji blieb stehen und er mit ihm.

»Ach so, Ashikawa«, sagte Fuji. »Ähm, also, der Tee auf deinem Tisch, das ist doch diese neue Geschmacksrichtung, die gerade erst rausgekommen ist, oder? Ich wollte mal probieren, sorry, deshalb hab ich einen Schluck genommen.«

Dass Harada sofort mit vorwurfsvoller Stimme: »Nicht schon wieder, Fuji, das ist so unangenehm«, rief, wurde ignoriert. Nitani sah, wie Oshio, die neben Ashikawa saß, angewidert das Gesicht verzog.

»Echt?«, sagte Ashikawa gedehnt, nahm die Flasche in die Hand und fragte Fuji: »Wie schmeckt er denn?«

Schmunzelnd legte Fuji den Kopf schräg. »So ähnlich wie Sōkenbicha, nur vielleicht ein bisschen bitterer«, antwortete er.

Ashikawa nahm den Deckel ab und trank einen Schluck. »Du hast recht.«

»Oh Gott, schmeiß den Tee doch einfach weg«, sagte Harada und lachte: »Fuji, du bist schlimm.« Ashikawa kicherte, Nitani schwieg mit einem schiefen Grinsen. Sicher wusste Ashikawa bereits, wie der Tee schmeckte, ohne ihn noch einmal probieren zu müssen, daher hätte sie lieber »Stimmt, wirklich ein bisschen bitter« antworten sollen, dachte er. Indem sie den Tee absichtlich vor Fuji probierte, gab sie ihm zu verstehen, dass es ihr nichts ausmachte, dass er davon getrunken hatte, und wie erwartet verschwand Fuji strahlend an den Empfang, während Harada in stillem Entsetzen gar nichts mehr sagte. Oshio hatte längst das Interesse verloren und sich ihrem Bildschirm zugewandt. Ashikawa schaute Nitani in die Augen.

»Ich hoffe, eure Sitzung läuft gut«, sagte sie, ballte die Hände vor der Brust zu Fäusten und schüttelte sie.

* * *
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