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    Isabel Morf: Jahrhundertschnee

  


  
    Der erste Tag: Die tote Frau


    Hätte er es sehen müssen? Es war dunkel draußen, die Glasscheibe der Haustür widerspiegelte das Treppenhaus, seine eigene Gestalt, die hinunterkam. Zudem war er etwas verschlafen und mit seinen Gedanken doch schon halb bei der Arbeit. Während er die Tür aufmachte, warf er einen flüchtigen Blick auf das Anschlagbrett rechts davon, auf dem die Hausverwaltung eine Überholung der Waschmaschine ankündigte– und dann fuhr er zusammen, weil kalter Schneestaub ihm ins Gesicht fiel. Dann prallte sein Kopf gegen die Wand vor ihm. Ein erschrockener Laut entfuhr ihm. Er trat einen halben Schritt zurück und starrte ungläubig. Dann berührte er die Wand. Schnee. Dicht vor der Haustür erhob sich eine Mauer aus Schnee. Bis zuoberst. Er trat mit dem Fuß nach ihr, boxte hinein. Das war keine dünne Schicht, sondern dick und solide. Er eilte eine Etage höher, öffnete das Treppenhausfenster und spähte durch die Gitterstäbe. Der Schnee reichte bis hier. Es mussten fast drei Meter sein. Die Bäume am Straßenrand boten einen grotesken Anblick. Aus sehr kurzen Stämmen erhoben sich die kahlen Kronen. Wo normalerweise die Straße und das Trottoir waren, war nichts als eine Schneefläche, die ganze Straße hinauf und hinunter, so weit er sehen konnte. Keine Fußabdrücke. Keine Menschen. Kein Geräusch. Lajos Varga schloss das Fenster und ging langsam hinauf. Er wischte sich den Schnee von der Stirn.


    Er hörte das Öffnen und Schließen einer Tür, eilige Schritte. Seine Nachbarin Janine Bianchera kam ihm entgegen. Sie arbeitete als Kellnerin in einem Café und hatte heute offenbar Frühschicht. Er schüttelte langsam den Kopf. »Sie können nicht zur Arbeit gehen, Frau Bianchera«, sagte er.


    Sie hörte nur halb zu. »Guten Morgen, Herr Varga, ich bin in Eile.« Schon war sie an ihm vorbei. Er folgte ihr. »Sie können nicht hinaus«, sagte er eindringlich. Oder spinne ich?, fuhr es ihm durch den Kopf. Das kann doch eigentlich gar nicht sein, so viel Schnee, in Zürich. Aber da hatte sie es schon selbst gemerkt. Sie schrie auf. »Was ist denn das?«


    »Schnee«, sagte er hilflos. »Schnee bis übers Erdgeschoss hinaus.«


    Sie starrte ihn an. »Wie ist das denn möglich? Gestern Nachmittag war es ein Meter. Das ist ja schon viel, aber das hätte man doch räumen können. Salzen, Kies streuen, irgendetwas. Ich sollte doch das Café aufmachen. Rubina muss in einer Stunde zur Schule.«


    »Wahrscheinlich kommen heute Morgen keine Gäste ins Café«, sagte Lajos, »und die Schulen sind wohl auch geschlossen. Das Beste ist, wir gehen zurück und hören Radio.«


    »Aber das geht doch nicht«, stotterte die Frau. »Irgendwer muss kommen. Die Armee, die Polizei, das Grenzwachtkorps.«


    »Oder die Amerikaner«, kommentierte Lajos Varga sarkastisch und ging hinauf.


    


    Luca Oertle tappte in die Küche. Er war schlecht gelaunt wie immer am Dienstagmorgen, wenn er schon vor acht an der Uni sein musste. Er schaltete die Kaffeemaschine ein, holte aus dem Kühlschrank ein Joghurt und machte das Radio an. Ein bisschen gute Musik würde ihn wecken. Schon war das Stück zu Ende. Nachrichten. »Ausnahmezustand in Zürich und in Teilen des Mittellandes«, hörte er, »außergewöhnlich heftiger Schneefall, zwei bis drei Meter Schnee«. Am stärksten hatte es den Kanton Zürich getroffen, aber auch Teile des Aargaus und von Zug. Was? Luca riss das Fenster auf. Wahnsinn. Auch ihm bot sich die schweigende kalte Schneelandschaft dar wie eine halbe Stunde zuvor Lajos Varga. »… Jahrhundertschnee. Das öffentliche Leben vollständig zum Erliegen gekommen«, hörte er die Radiostimme hinter sich. »Verkehr, Schulen, Geschäfte, Restaurants, Firmen– alles geschlossen.« Die Uni wohl auch, ging es Luca durch den Kopf. »Schneeräumung bis auf weiteres nicht möglich. Die Bevölkerung wird dringend gebeten, ihre Häuser nicht zu verlassen.«


    Puh. Luca setzte sich an den Küchentisch und löffelte mechanisch sein Joghurt. Er war ein gut aussehender Mann von Ende zwanzig. Sein Gesicht war leicht gebräunt, dunkle Locken fielen ihm ins Gesicht. Er wusste, dass er attraktiv war, aber im Moment dachte er nicht an sich. Er merkte nicht einmal, dass er ein Aprikosen- statt eines Haselnussjoghurts erwischt hatte. Nochmals ins Bett? Nein, jetzt war er wach. Zeitung holen? Quatsch, Zeitung gab es wohl heute nicht. Er hörte leise Schritte, die Tür ging auf, Aline tappte herein, in ihren graugrünen Morgenmantel gehüllt. Scheußliches Ding, dachte Luca. Aber leider passte er zu Aline. Sie war blass, ihre Haare ungekämmt, neben der Nase hatte sie einen roten Pickel. Eigentlich musste sie einem leidtun, aber häufig fühlte sich Luca nur genervt von ihr.


    Er stellte sich vor sie hin. »Jetzt ist es passiert«, rief er dramatisch, »jetzt bist du die Gefangene der Bristen-straße. Für dich gibt es kein Entkommen mehr!«


    Sie fuhr zusammen, der Schrecken auf ihrem Gesicht war echt. »Was ist los?«, rief sie.


    Er fühlte sich bereits gelangweilt. »Schau aus dem Fenster«, gab er kurz zurück, holte vom Regal eine Tasse und nahm sich einen Kaffee.


    Aline schloss das Fenster. »Und wir sind wirklich eingeschlossen?«, fragte sie. »Wir können nicht hinaus?«


    »Wirklich und wahrhaftig eingeschlossen«, bestätigte Luca boshaft. »Auf Gedeih und Verderb dem Winter ausgeliefert.«


    Aline lief hinaus. »Carsten«, hörte er sie rufen.


    Er verdrehte die Augen. Aline war Carstens jüngere Schwester, die vor Kurzem in München ihr Abitur gemacht hatte. Seit zehn Tagen schon war sie bei ihnen auf Besuch, schlief im Wohnzimmer, hockte mager und deprimiert und krankhaft schüchtern in der Küche, versuchte gleichsam, gar nicht da zu sein und nahm gerade dadurch sehr viel Raum ein. Seraina war nett zu ihr. Sie übte wohl schon für die Zukunft, in der sie in irgendeinem Bündner Bergdorf eine Hausarztpraxis führen würde und verknorzte Dorforiginale zu verarzten hätte, dachte Luca. Er hatte jedenfalls keine Lust, Sozialarbeiter zu spielen. Im Lokalradio lief eine Sonderberichterstattung zum Wetter. »Ausnahmezustand kann mehrere Tage andauern«, hörte Luca. Die Schneeräumungsdienste seien heillos überfordert, weil weite Teile des Mittellandes vollkommen zugeschneit seien. Ein Armee-Einsatz werde erwogen. Nur, dachte Luca spöttisch, dass die Soldaten wohl auch nicht aus ihren Wohnungen ausrücken konnten. Eine CVP-Politikerin wies darauf hin, dass der Mensch eben nicht alles im Griff hatte, dass man sich jetzt bewähren müsse. Offenbar war das ein Telefoninterview mit mehreren Zürcher Politikern. Jetzt meldete sich ein Grüner, der den Atomausstieg und die Klimaveränderung ins Feld führte. Unterbrochen wurde er von einem SVP-Mann, der höhnisch sagte, was Klimaveränderung? Dann müsste es ja warm sein. Es habe immer schon Wetterextreme gegeben. Siebzehnhundertsowieso habe es im Juli geschneit. Der Moderator wandte sich an eine FDP-Frau, die erklärte, man müsse jetzt vernünftig bleiben und die paar Tage halt aushalten. Mehrere Tage? Luca riss den Schrank auf, in dem die Lebensmittel aufbewahrt wurden. Immerhin. Einige Pakete Spaghetti und Risottoreis. Pelati und andere Konserven. Zwei Kilo Brot. Im Kühlschrank drei volle Milchpackungen, eine Reihe von Joghurts, zwei Plastiktüten mit Chicorée und ein Kilogramm Karotten. Im unteren Fach ein großes Stück Käse, mindestens ein Pfund, und einige Würstchen. In der Obstschale auf dem Tisch ein Berg Orangen und Äpfel. Hatte also gestern jemand einen Großeinkauf gemacht. Na, er wars nicht gewesen. Vermutlich Seraina. Die WG-Mama. Nein, da tat er ihr Unrecht. Seraina war in Ordnung. Sie sah gut aus mit ihren rotblonden Locken und sie hatte so einen gewissen Berglercharme. Ganz zu Anfang hatte Luca abgecheckt, ob er bei ihr landen könnte. Nix zu machen. Sie hatte ihn bloß ausgelacht, aber fröhlich, nicht herablassend. Einige Tage würden sie also überleben können. Und sonst gabs ja noch die Nachbarn.


    


    Raffaela Zweifel stand im Bad, in einen seidenen lila Morgenmantel gehüllt und tuschte sich die Wimpern. Sie betrachtete sich verdrossen im Spiegel. »Ich sehe furchtbar aus«, murmelte sie.


    »Unsinn.« Fridolin Heer, der hinter sie getreten war, küsste sie auf den Nacken. »Du siehst super aus, wie immer. Vielleicht ein bisschen unausgeschlafen. Dabei bist du doch gestern früh zu Bett gegangen.«


    »Ich fühle mich, als ob ich gestern Abend zu viel getrunken hätte«, sagte sie, »schwerer Kopf, verklebte Augen.«


    »Schlaf doch noch ein bisschen«, riet er.


    »Unsinn, ich muss zur Arbeit.«


    Fridolin schüttelte bedächtig den Kopf. »Musst du heute nicht. Ebenso wenig wie ich– und alle anderen Bewohner dieser Stadt und über die Stadt hinaus.«


    »Soviel ich weiß, haben wir heute weder den 1.Mai noch den 1.August.«


    »Du hast noch nicht Radio gehört, meine Schöne. Drei Meter Schnee. Schau es dir an.«


    »Was? Das ist doch nicht möglich. Immer deine Witze!« Raffaela eilte zum Fenster, öffnete es und schaute hinaus. »Wahnsinn!«


    Sie griff nach dem Telefon und rief in ihrer Firma an. Nur der Beantworter meldete sich. Dann versuchte sie es bei einer Arbeitskollegin, die im Stadtviertel Wollishofen, auf der anderen Seite der Stadt, wohnte. Dort war die Situation genau gleich. Mindestens zweieinhalb Meter Schnee. Keine Chance hinauszukommen.


    Ich trinke eine Tasse Tee, und dann lege ich mich nochmals hin, beschloss Raffaela. Ich habe wirklich nicht gut geschlafen. Fridolin küsste ihre Schulter. »Gute Idee«, murmelte er.


    


    Auch Janine Bianchera hatte weder im Café, in dem sie arbeitete, noch an Rubinas Schule jemanden erreicht. Rubina kaute am letzten Bissen Butterbrot. »Da hätte ich ja gar nicht aufstehen müssen«, brummelte sie missmutig. Rubina war, dachte die Mutter, entschieden ein Nachtmensch. Wie wohl die allermeisten Dreizehnjährigen.


    »Da du nun schon mal wach und auf bist, mach das Beste draus«, riet Janine. »Klemm dich hinter die Französischwörter. Du warst noch gar nicht sattelfest, als ich dich gestern abgefragt habe. Und für die Prüfung in Geschichte, die ihr übermorgen schreibt, könntest du auch lernen.«


    Rubina verdrehte die Augen. »Okay«, murmelte sie seufzend und zog ab. Janine verzichtete darauf, sie darauf hinzuweisen, dass sie ihr Frühstücksgeschirr noch abräumen könnte. Das würde doch nur Streit geben. Es würde wohl heute ohnehin irgendwann Streit geben, wenn sie beide den ganzen Tag zusammen in der Wohnung waren, aber es musste ja nicht unbedingt schon am frühen Morgen sein. Rubina. Janine liebte ihre Tochter, aber einfach hatten sie es nie gehabt miteinander. Als kleines Mädchen hatte Rubina sehr an ihrem Vater gehangen. Es hatte ihr sehr zu schaffen gemacht, als Janine und Mario sich getrennt hatten, und Marios Tod, als Rubina acht gewesen war, war für das Mädchen ein schrecklicher Schlag und für die Beziehung zwischen Mutter und Tochter eine harte Belastungsprobe gewesen. Rubina hatte lange gebraucht, um einigermaßen über den Verlust ihres Vaters hinwegzukommen und wieder ein bisschen Lebensfreude zu finden. Und ich konnte ihr dabei nicht helfen, dessen war sich Janine bewusst. Sie hatte aufgehört, sich deswegen Vorwürfe zu machen. Sie hatten dann zwei recht friedliche, gute Jahre miteinander verlebt, aber seit Rubina langsam in die Pubertät kam, wurde es wieder schwieriger. Als Janine ihr kürzlich nicht erlaubt hatte, den ganzen Samstagnachmittag zusammen mit Freundinnen in Kaufhäusern an der Bahnhofstrasse zu vertrödeln, hatte Rubina plötzlich aufgestampft– tatsächlich, aufgestampft– und gerufen: »Papa würde es mir erlauben!«


    Es war besser, gar nicht mehr an diese Szene zu denken. Janine war so wütend geworden, dass sie dem Mädchen am liebsten eine heruntergehauen hätte. Sie konnte sich gerade noch davor zurückhalten zu schreien: »Dann geh doch zu deinem Papa!« So weit darf es nie kommen, dass ich mich vergesse, schwor sie sich. Sie gestand sich ein, dass Rubinas unbeherrschter Ausruf sie eifersüchtig gemacht hatte. Eifersüchtig auf einen Toten. Sie schämte sich. Aber Rubina und sie waren so verschieden, sie hatten nie die enge, vertraute Beziehung gehabt, die Janine sich gewünscht hatte. Ihre Tochter sah ihr schon äußerlich gar nicht ähnlich. Sie war nach Mario geraten mit ihrer gebräunten Haut, den dunklen Augen, den schwarzen Haaren und dem rundlichen Gesicht. Eine Italienerin. Sie hatte nach dem Tod ihres Vaters ihr Italienisch nicht vergessen, hatte sich in der Schule mit einem italienischen Mädchen angefreundet, sich auf Geburtstag und Weihnachten italienische Kinderbücher, DVD und Hörbücher gewünscht. Sie konnte die Sprache ihres Vaters fließend. Wenn sie zusammen Ferien in Italien verbrachten, merkte Janine, dass die Kleine sich ihr überlegen fühlte, wenn sie in Restaurants oder Läden ihr klägliches Italienisch hervorkramte und die kleine Tochter ihr über den Mund fuhr, schnell und perlend erklärte, was die Mama hatte sagen wollen und ihr dann die Antwort etwas gönnerhaft übersetzte.


    Schluss jetzt, befahl sich Janine. Wenn ich schon mal unter der Woche frei habe, kann ich mir den Kühlschrank vornehmen, nötig hat er es. Sie schaltete das Radio ein und begann, den Kühlschrank auszuräumen. Sie lenkte ihre Gedanken auf das Wetter. Die Prognosen stimmten sie nicht zuversichtlich. Es schneite weiter, es würde weiterschneien, ein Ende war offenbar nicht abzusehen. Einen Moment lang hatte sie Angst. Es könnte eine Naturkatastrophe werden. Wenn die Heizungen ausfielen, könnte es gefährlich werden, sie könnten erfrieren. Nein, sagte sie sich, so schlimm wird es nicht werden. Wir sind immer noch mitten in der Zivilisation, in der Schweiz, in der Stadt Zürich. Sie öffnete den Schrank mit den Lebensmittelvorräten. Doch, einige Tage würde es reichen. Teigwaren, Reis, Gemüsekonserven, Knäckebrot. In der Gefrierschublade lagerten Fleisch, eine Packung Fischfilets und Eis. Und vorgestern hatte sie zwei Kilo Orangen und ein großes Stück Kürbis gekauft.


    


    Patrick Freuler blinzelte verschlafen. Der Wecker sagte ihm in grün leuchtenden Zahlen, dass es Viertel nach acht war. Warum war es dann noch stockdunkel? Er setzte sich abrupt auf. Warum war es überhaupt stockdunkel? Zumindest den Schein der Straßenlaterne hätte er doch wahrnehmen müssen. Über Nacht erblindet war er nicht, sonst hätte er die Uhrzeit auf dem Wecker nicht gesehen. Was war denn da los? Er ging hinaus in die Küche. Auch dort: stockfinster. Ebenso im Wohnzimmer und im Büro. Patrick schlüpfte in den Morgenmantel und ging ins Treppenhaus. Ein paar Stufen hinunter, die Tür aufgerissen– ihm bot sich der gleiche Anblick wie Lajos Varga anderthalb Stunden vorher. »Verdammt«, rief er verblüfft aus. Er eilte hinauf in den ersten Stock, schaute dort durchs Treppenhausfenster. »Zugeschneit«, murmelte er, den Kopf schüttelnd, »komplett zugeschneit. In Zürich.« Langsam ging er wieder hinunter in seine Wohnung. Er machte das Radio an, duschte, zog sich an, schaltete die Kaffeemaschine ein. »Mehrere Tage«, hörte er aus der Nachrichtensendung. Ich werde verhungern, dachte er. Er brauchte seine Vorräte gar nicht zu checken, es gab keine. In der Brotbüchse fand er ein vertrocknetes Croissant von gestern, das er lustlos aß. Ich muss mich bei der WG anhängen, dachte er, oder bei Valerie. Das ist ja kein Leben, tagelang so im Finsteren. Seine Nachbarin vom gleichen Stock kam ihm in den Sinn. Der wird’s auch nicht besser gehen. Zumindest kann sie für diese Übeltat nicht jemandem vom Haus die Schuld geben, überlegte er ein bisschen boshaft und grinste. Vermutlich schlief sie noch. Patrick fuhr sich durchs Haar. Er trug seinen hellbraunen Schopf kurz geschnitten und es war ihm anzusehen, dass er in zehn Jahren vermutlich schon fast eine Glatze haben würde. Aber das kümmerte ihn nicht. Er hielt sich ohnehin nicht für besonders gut aussehend mit seinem breiten Gesicht und der etwas zu groß geratenen Nase.


    


    Beat Streiff schlug die Augen auf. Er gähnte und streckte sich. Valerie kam ins Schlafzimmer. »Na?«, fragte sie.


    »Ich glaube, es geht mir besser«, sagte er.


    Sie kam zum Bett, küsste ihn auf die Stirn und schob ihm den Fiebermesser unter den Arm. »Mal schauen, wie deine Temperatur ist. Wie hast du denn geschlafen?«


    »Jedenfalls habe ich geschlafen«, meinte er.


    »Du warst viel ruhiger als die Nächte zuvor«, bestätigte sie. »Noch vorletzte Nacht hast du dich nur herumgewälzt.«


    »Wird auch Zeit«, brummte er. »Macht keinen Spaß, so eine blöde Grippe.«


    Beat Streiff war selten krank. Er war Kommissar bei der Stadtpolizei Zürich, zuständig für schwere Verbrechen wie Tötungsdelikte. Er war ständig auf Achse, nicht selten auch nachts oder am Wochenende. Aber in diesem Februar hatte es ihn doch erwischt. Ausgerechnet an einem Freitagabend, als er früh Schluss machte, um einen gemütlichen Abend bei Valerie zu verbringen, hatte er sich unversehens miserabel gefühlt, innert kürzester Zeit Halsschmerzen und recht hohes Fieber gehabt. Valerie hatte ihn ins Bett gepackt und ihm Tee gekocht, den er, zu kaputt, um sich zu sträuben, brav getrunken hatte.


    Das Fieberthermometer piepste. Valerie griff danach: »Nur 37,1«, verkündete sie, »fast normal.«


    »Ja dann«, Beat setzte sich auf, »wird’s Zeit, mich wieder mal im Büro zu zeigen.« Er stand auf, schwankte leicht und musste sich gleich wieder setzen.


    »Oh, offenbar noch nicht ganz wiederhergestellt«, brummte er. »Mir ist gleich schwindlig geworden.«


    »Ja, eben«, protestierte Valerie energisch, »du bist noch viel zu schwach, um arbeiten zu gehen. Mindestens noch zwei Tage bleibst du hier. Wenn es dir wirklich besser geht, machen wir heute Nachmittag einen kleinen Spaziergang, eine Viertelstunde, nicht mehr.«


    Beat erhob sich nochmals, diesmal vorsichtiger. »Wenigstens duschen will ich«, sagte er, »und danach einen Kaffee trinken. Mit diesem Kräuterteezeugs ist jetzt Schluss.«


    Es klingelte. »Wer kann denn das sein, so früh?«, fragte sich Valerie. Sie ging zur Tür. Draußen stand ihre Nachbarin, die alte Frau Meyer.


    »Haben Sie es schon gesehen?«, fragte sie ängstlich.


    »Was denn?«, fragte Valerie zurück.


    »Den Schnee«, sagte Frau Meyer.


    »Ich weiß schon, dass es Schnee hat«, erwiderte Valerie etwas unsicher. Was wollte die Frau nur? Es hatte ja schon seit zwei Wochen ordentlich Schnee in der Stadt.


    »Nein, ich meine, wie viel Schnee es jetzt hat«, versuchte die alte Frau zu erklären. Valerie ging zum Fenster. Frau Meyer folgte ihr und deutete nach unten. »Das ganze Erdgeschoss ist zugeschneit«, sagte sie. »Wir können nicht aus dem Haus. Sie haben es im Radio gesagt.«


    Hm. Tatsächlich, stellte Valerie fest, als sie sich aus dem Fenster lehnte. Verrückt. So viel Schnee gab es doch sonst nur in den Bergen. Irgendwie spannend.


    »Ich hätte doch heute einen Arzttermin«, sagte Frau Meyer aufgeregt, »ich habe angerufen, aber niemand meldete sich.«


    »Ihr Arzt ist vermutlich auch zu Hause und kann nicht hinaus«, meinte Valerie, »machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Es bleibt uns allen wohl nichts anderes übrig, als daheim zu bleiben. Für mich kein Problem, da ich eh eine Woche Ferien genommen habe. Im Februar kaufen die Leute keine Fahrräder.« Valerie führte das Fahrradgeschäft FahrGut bei der Schmiede Wiedikon.


    Frau Meyer nickte.


    »Haben Sie alles, was Sie brauchen?«, fragte Valerie. »Genügend zu essen, zu trinken und so weiter?«


    »Ja, ich habe alles. Es ist nur ein bisschen unheimlich.« Die Frau schaute sie mit großen Augen an.


    »Nein, nein«, beschwichtigte Valerie, »gefährlich ist das sicher nicht. Wir müssen einfach abwarten, bis die Schneeräumungswagen wieder durchkommen. Wenn was ist, kommen Sie ruhig.«


    Die alte Frau ging zur Tür. Die Badezimmertür ging auf und Beat Streiff erschien, in ein großes Handtuch gewickelt. Er brummte einen Gruß und verschwand im Schlafzimmer.


    »Ach, Ihr Freund ist da!« Frau Meyer schien das zu beruhigen. »Dann ist wenigstens ein Polizist im Haus.« Valerie wusste nicht so recht, was ein Polizist zur Wetterberuhigung beitragen könnte, aber sie sagte nichts.


    »Sie ging zu Beat ins Schlafzimmer. Er war daran, sich anzuziehen. »Bad news«, erklärte sie, »kein Spaziergang heute Nachmittag.« Er schaute sie fragend an.


    »Jahrhundertschnee.«


    »Was?«


    »Schau aus dem Fenster!«


    »Wow!« Ein erschrockener Laut entfuhr ihm. »Das gibt’s doch nicht, das ist ja verrückt. Aber das war nicht das ganze Wochenende so?«


    »Nein. Aber es hat halt stetig vor sich hingeschneit. Du hast das gar nicht bemerkt, weil du die meiste Zeit ziemlich weggetreten warst. Gestern war es ein Meter, und die große Menge kam in den letzten zwölf, vierzehn Stunden. Jetzt ist es so viel, dass keine Räumungsfahrzeuge mehr ausrücken können.«


    Er schüttelte fassungslos den Kopf. »Ich muss im Büro anrufen.«


    »Viel wirst du dort nicht erreichen. Vielleicht sollte ich mal bei den anderen Nachbarn klingeln gehen«, überlegte sie. »Schauen, ob alle okay sind und genügend Vorräte für ein paar Tage haben.«


    »Die Frau im Erdgeschoss sicher«, grinste Beat.


    Ja, Renate Ingold, eine ältere Frau, hatte bestimmt Essensvorräte. Sie war eine unzugängliche Person, deren Kontakte mit den Hausbewohnern sich in Reklamationen erschöpften. Aber sie musste eine begnadete Köchin sein. Zweimal pro Tag stiegen aus ihrer Wohnung die verführerischsten Essensdüfte im Treppenhaus hoch. Sie hatte niemals Besuch zum Essen, sie kochte und aß ganz für sich allein.


    Eine Stunde später waren fast alle Hausbewohner im Treppenhaus versammelt, vor der Wohnung der Wohngemeinschaft. Patrick Freuler und Raffaela Zweifel und Fridolin Heer waren diejenigen, die am wenigsten für Notzeiten vorgesorgt hatten. »Du kannst in diesen Tagen bei uns essen« bot Seraina Patrick an, während Csilla Varga das Paar vom zweiten Stock zum Mittagessen einlud.


    »Heute Abend könnten wir alle bei uns essen«, schlug Seraina vor, »wir haben massenhaft Spaghetti und Fertigsaucen, und Reibkäse ist auch mehr als genug im Kühlschrank.– Aber wo sind denn unsere älteren Ladys?«, fragte sie.


    »Frau Meyer ist okay«, meldete Valerie, »ein bisschen ängstlich, aber versorgt mit allem, was sie braucht. Und sehr beruhigt über die Anwesenheit eines Polizisten im Haus.«


    Luca murmelte spöttisch etwas von »Freund und Helfer«.


    »Aber was ist mit Frau Ingold?«, erkundigte sich Csilla Varga. Sie schnupperte. »Um diese Zeit müsste man doch schon langsam ihr Mittagessen riechen. Sie kocht ja häufig Gerichte, die sie endlos lange schmoren lässt.«


    Valerie und sie gingen ins Erdgeschoss hinunter und klingelten. Nichts war zu hören. Sie klingelten nochmals. Nichts. »Ob sie weg ist?«, fragte Valerie.


    »Nein«, sagte Csilla, »wir haben gestern Abend ihren Fernseher gehört. Sie geht ja abends kaum weg.«


    Valerie klopfte. Nichts. »Frau Ingold«, rief sie. Die beiden Frauen schauten sich an. Dann drückte Valerie die Türfalle hinunter. Die Wohnungstür ging auf.


    »Sie schließt doch immer ab«, murmelte Csilla ratlos.


    »Frau Ingold«, rief Valerie nochmals, dann betraten sie die Wohnung.


    Csilla verdrehte die Augen. »Peinlich«, flüsterte sie, »wahrscheinlich schläft sie heute länger.« Sie warfen einen Blick in die leere, aufgeräumte Küche, dann ins Wohnzimmer mit seiner behäbigen Polstergruppe, dem großen Fernsehapparat und der dunklen Wohnwand. Auch im Esszimmer war niemand. Sechs Stühle standen um den runden Esstisch, an der Wand stand ein riesiger Geschirrschrank. Und das alles für eine einzige Person, ging es Valerie durch den Kopf.


    »Wir müssen im Schlafzimmer nachschauen« sagte sie zu Csilla, »vielleicht ist sie krank.« Csilla nickte und folgte ihr. Leise öffnete Valerie die Schlafzimmertür. »Frau Ingold«, rief sie leise. Dann hielt sie erschrocken den Atem an. Rasch ging sie zum Bett der alten Frau. Sie lag darin, ihre Augen waren geöffnet und auch ihr Mund stand leicht offen. Aber sie sah nichts und sie würde nie mehr etwas sagen. Renate Ingold war tot. Csilla entfuhr ein entsetzter Laut. Valerie schlug die Bettdecke etwas zurück und sie sahen Blut auf der Höhe ihrer Brust.


    »Sie ist tot«, flüsterte Csilla. »Hatte sie einen Herzinfarkt?«


    »Nein«, sagte Valerie, »das war kein natürlicher Tod. Ich hole Beat.«


    Im Flur hing ein Schlüsselbrett, von dem Valerie einen Hausschlüssel nahm, mit dem sie die Wohnung abschloss. »Wie schrecklich«, brach es aus Csilla Varga heraus, »was ist denn da passiert?«


    


    »Ich glaube, sie ist erstochen worden«, murmelte Valerie.


    »Die Kinder«, rief Csilla Varga in Panik, »sie dürfen es nicht erfahren!«


    »Ruhig, Frau Varga«, Valerie reagierte automatisch. Noch ließ sie keine Gefühle an sich heran, keinen Schrecken, keine Angst. »Gehen Sie in Ihre Wohnung, bleiben Sie bei Ihren Kindern. Beat Streiff wird sich das ansehen.« Csilla eilte davon, Valerie rief Beat und Seraina Loretz.


    


    »Ich kann den Todeszeitpunkt nicht genau bestimmen«, sagte die Medizinstudentin. Sie strich eine Locke, die ihr ins Gesicht fiel, zurück. »Das ist nicht so einfach wie im Fernsehkrimi.« Streiff nickte.


    »Irgendwann nachts«, fuhr Seraina fort«, »ihre Körpertemperatur beträgt noch sechsundzwanzig Grad, die Leichenstarre ist eingetreten. Ihr Tod kann vielleicht zehn, zwölf Stunden her sein. Vielleicht mehr, vielleicht auch weniger.«


    Es war kühl im Schlafzimmer. Renate Ingold hatte die Heizung auf Stufe1eingestellt gehabt, und Streiff hatte sie ganz zurückgedreht. »Ist sie im Schlaf getötet worden?«, fragte er.


    Loretz zuckte die Schultern. »Kann sein. Jedenfalls erkenne ich keine Anzeichen von Gegenwehr. Ich glaube nicht, dass sie gekämpft hat. Es hat wohl auch niemand Schreie gehört. Sonst hätten die Varga oder Patrick sicher etwas gesagt.«


    Streiff ging langsam durch die Wohnung. Alle Fenster waren geschlossen, ebenso die Türe, die auf einen kleinen Gartensitzplatz führte. Nur die Wohnungstür war nicht abgeschlossen gewesen. Es war eine typische Wohnung einer alten Frau, die früher zu zweit oder mit Familie gelebt hatte und die allein zurückgeblieben war, in einer zu großen Wohnung, die sie nicht für ihre jetzigen Bedürfnisse umgestaltet hatte. Ein Zimmer schien völlig unbenutzt zu sein. Vielleicht war es einmal ein Gästezimmer gewesen, in geselligeren Zeiten. Vielleicht waren Nichten und Neffen zu Besuch gekommen, fröhliche Kinder, die sich ins große Bett gekuschelt hatten. Streiff konnte es sich zwar schlecht vorstellen, aber wer weiß? Auch dieses Zimmer war ungeheizt. Es wirkte ganz unpersönlich, keine Bilder an den Wänden, keine Familienfotos auf der Kommode. Fast wie ein billiges altmodisches, fensterloses Hotelzimmer. Streiff lehnte sich an den Türrahmen. Die Glühbirne unter dem düster geblümten Stoffschirm warf ein ungemütliches Licht in den Raum.


    In dieser Wohnung war letzte Nacht ein Mensch erstochen worden. Eine alte, alleinlebende Frau. Eine Situation, die ich kenne, dachte Streiff. Die ich hundertmal erlebt habe. Und doch ist diesmal alles ganz anders. Kein Staatsanwalt. Kein Polizeiarzt. Keine Sanität. Keine Spurensicherung. Bloß ich. Plötzlich erinnerte er sich an den neunjährigen Beat. Er war wohl aufgeweckt und lebhaft gewesen, aber auch ein Bücherwurm. In seiner Familie hatte es keinen Fernseher gegeben, bis er dreizehn gewesen war. Nicht weil seine Eltern irgendwie alternativ gewesen wären, sie waren schlicht altmodisch: Man musste nicht immer gleich alles haben. Fernsehen ist nichts für Kinder, es macht sie dumm. Er hatte im Radio die »Kinderstunde« gehört, oft draußen gespielt und viel gelesen. Vor Weihnachten hatte er jeweils die Kataloge der Kinderbuchverlage durchgeblättert und Kreuzchen gemacht. Natürlich hatte er nie alle Bücher bekommen, die er angekreuzt hatte. Aber es gab ja noch die Dorf- und die Schulbibliothek, die für Nachschub sorgten. Besonders hatte er Krimis geliebt, zum Beispiel die lange Serie der »Fünf-Freunde-Bücher«. »Fünf Freunde auf der Felseninsel«, »Fünf Freunde jagen die Entführer«, »Fünf Freunde auf geheimnisvollen Spuren«. Beat lächelte. Der neunjährige Beat hatte Detektiv werden wollen, nichts anderes. Dabei hatte er nicht an die Polizei gedacht, nein, ein Detektiv war einer, der allein arbeitete. Der ein Béret trug, Pfeife rauchte. Den Leuten Fragen stellte, deren Hintersinn sie nicht begriffen, sodass sie sich verrieten. Bis Beat Streiff gegen Ende zwanzig dann tatsächlich bei der Kriminalpolizei gelandet war, hatte es einige Umwege gegeben. Ein abgebrochenes Jurastudium. Einige Jahre als Judolehrer. Auch wenn er seine Arbeit manchmal als mühsam empfand, gelegentlich sogar als langweilig, war er doch mit Herzblut Polizist und hatte seine Berufswahl nie bereut. Eine Beziehung war daran kaputtgegangen, aber das war so lange her, dass Beat kein Bedauern mehr empfand. Die Arbeit bei der Kriminalpolizei hatte kaum Ähnlichkeit mit den Detektivträumen des Neun- oder Zehnjährigen gehabt. Aber in diesem Moment fühlte er sich plötzlich darauf zurückgeworfen. Einer, der allein arbeitet. Es konnte sein, dass sie alle mehrere Tage in diesem Haus eingeschlossen sein würden. Sechzehn Personen, darunter drei Kinder. Sechzehn Personen, die wussten, dass in der Wohnung im Parterre rechts eine tote Frau lag. Ein Mordopfer. Einige würden sich fürchten, die Situation als bedrohlich, als unheimlich empfinden. Wie würden sie reagieren, was würde der Tod von Frau Ingold auslösen? War der Täter ein Hausbewohner? Er musste sich das Haus ansehen. Natürlich löste man nicht als Einmannbetrieb einen Mordfall. Aber er würde jetzt sicher nicht tagelang herumsitzen und nichts tun, bis die Verstärkung anrollen konnte.


    Streiff löschte das Licht und trat in den Flur hinaus. Dort stand Seraina Loretz, etwas unsicher. »Ich bräuchte Hilfe«, sagte sie, »um die Leiche, nun ja, ein bisschen zurechtzumachen. Ich dachte, ich könnte Frau Bianchera fragen. Ist das okay?«


    Streiff nickte. »Tun Sie das.« Er schaute auf die Uhr. »Sagen Sie den Hausbewohnern, dass wir uns alle um zwei Uhr treffen«, er brach ab. »Wo denn? Wir sind im Ganzen sechzehn Personen.«


    »Bei uns«, schlug Seraina vor. »Wir haben einen großen Tisch, weil wir oft Besuch haben. Vielleicht könnten andere noch ein paar Stühle mitbringen. Oder bei Patrick. Er hat einen riesigen Arbeitstisch– aber fast keine Stühle.«


    Streiff bat die junge Frau, sich darum zu kümmern. Er schaute sich das Haus an. Ging in den Keller. Natürlich war er auch schon unten gewesen. Er hatte ja Valerie beim Umzug geholfen, als sie vor zwei Jahren ihre alte Wohnung verlassen musste, weil das Haus abgerissen wurde. Und er hatte auch schon ab und zu eine Flasche Wein aus ihrem Kellerabteil geholt. Jetzt sah er sich genauer um. Jede Wohnung hatte ein kleines Kellerabteil, dann gab es noch Waschküche und Heizungsraum. Zwei der Abteile waren praktisch leer; jenes von Renate Ingold, weil sie eine ordentliche Person gewesen war, und jenes von Patrick Freuler, weil er vor Kurzem mit fast nichts eingezogen war. Andere, beispielsweise das Abteil der Wohngemeinschaft und jenes von Mutter und Tochter Bianchera, waren komplett vollgestellt mit Schachteln, alten Haushaltgegenständen, Reisetaschen, Skiern. Hier könnte man gut irgendwo eine Waffe verstecken, dachte Streiff. Hier müssten Profis ans Werk. Er stieg die Treppe langsam wieder hoch. Im obersten Stock, zwischen den Wohnungstüren von Ursula Meyer und Valerie Gut, war noch eine kleine Tür. Streiff drückte die Falle, aber die Tür ging nicht auf. Valerie schaute hinaus. »Ach, das ist nichts. Irgendein winziges Estrichräumchen, das von niemandem benutzt wird. Abgeschlossen.« Es war Viertel nach eins. Valerie hatte eine Kartoffelsuppe gekocht. »Komm, du musst doch noch etwas essen vor diesem Treffen«, drängte sie. »Und wie fühlst du dich überhaupt? Immer noch fieberfrei?«


    Er schaute sie erstaunt an. »Fieberfrei?« Er hatte vollkommen vergessen, dass er gestern noch mit Grippe im Bett gelegen hatte. Wenn er am Arbeiten war, konnte er private Befindlichkeiten völlig beiseiteschieben. »Ja, ich nehme gern etwas Suppe. Aber zuerst will ich noch telefonieren.«


    Er ging ins Wohnzimmer und rief den Detektivposten Aussersihl an, wo er sein Büro hatte. Zita Elmer, seine Kollegin und engste Mitarbeiterin, hob ab. Schlecht gelaunt. Sie hatte Nachtdienst gehabt und quasi zusehen können, wie sie gnadenlos eingeschneit wurde. Sie war müde und verärgert, weil sie nicht nach Hause konnte und nicht abgelöst wurde. Streiff orientierte sie kurz über die Situation an der Bristenstraße. Er gab ihr die Namen aller Hausbewohner durch, mit der Bitte nachzuschauen, ob sie in irgendeiner Polizeidatenbank registriert waren. »Okay, mach ich«, brummte Elmer. Streiff hörte, dass sie bereits etwas zufriedener gestimmt war. So war Elmer, nicht gerade ein Ausbund an Charme, aber eine gescheite, zuverlässige, hart arbeitende Polizistin, der es am liebsten war, wenn etwas lief.


    »Dein Sohn ist gut versorgt?«, fragte Streiff.


    »Ja, Linus ist bei ihm, er kann ja auch nicht zur Arbeit.«


    Leo war vier Jahre alt, ein stämmiger, lebhafter kleiner Junge, der ganz nach der Mutter geriet. Er würde einen Tag mit dem Papa wahrscheinlich genießen, denn Zitas Mann Linus, ebenfalls Polizist, kannte sich auch im Haushalt, in der Küche und in Sachen Spielzeug aus. Um Zita und Familie musste man sich also keine Sorgen machen.


    Er öffnete sein Laptop und ging auf eine Seite, die ihm Auskunft über die Wetterentwicklung der letzten Nacht gab. Bis um elf Uhr hatte Lajos Varga noch den Fernseher von Renate Ingold gehört. Anschließend war sie wohl zu Bett gegangen und eingeschlafen. Um diese Zeit aber war es schon nicht mehr möglich gewesen, das Haus durch die Haustür zu betreten oder zu verlassen. Im Keller war niemand versteckt, und auch in den Wohnungen war es nicht möglich, dass sich ein Fremder über Stunden verstecken konnte. Ergo– Streiff ging in die Küche.


    Er schöpfte sich von Valeries köstlicher Kartoffelsuppe. Sie war eine spontane Köchin, probierte gern dieses und jenes aus, und es geriet ihr leider nicht immer. Aber ihre Kartoffelsuppe mit geröstetem Mehl, wenig Käse und viel Muskatnuss war ein sicherer Wert.


    »Was hast du nun vor?«, fragte sie eifrig. »Wirst du den Mord aufklären?«


    Er lächelte. »Du meinst, so wie Hercule Poirot es getan hätte?«


    Sie wurde ein wenig verlegen und deutete ein Schulterzucken an. »Kannst du doch sicher«, ermutigte sie ihn. Dann wurde sie ernst: »Glaubst du auch, dass es ein Hausbewohner gewesen sein muss? Ich meine, es konnte doch niemand reinkommen oder rausgehen?«


    Er seufzte. »Wie wir der Presse gegenüber immer sagen: Wir stehen noch ganz am Anfang der Ermittlungen, sachdienliche Hinweise aus der Bevölkerung– du kennst das ja.«


    »Was wirst du den Nachbarn sagen?«


    »Ich werde sie einfach informieren und ankündigen, dass ich sie alle besuchen werde, um ein wenig mit ihnen zu reden.«


    »Und dann stellst du ihnen so raffinierte Fragen, dass sie sich in Widersprüche verwickeln und am Schluss jemand sagt, er habe es nicht mehr ausgehalten, wie die Ingold immer wegen der Waschküche reklamiert habe.«


    »Das ist eine wichtige Frage«, warf Beat ein, »das Motiv.«


    »Sie war eine dumme und bösartige alte Frau«, fuhr Valerie auf. Aber plötzlich verzog sich ihr Gesicht. »Es tut mir leid«, murmelte sie und schluchzte ein bisschen. »Es ist schrecklich, dass sie umgebracht worden ist.« Ihr Mann legte den Arm um sie. Valerie und er hatten vor einem Jahr geheiratet, aber sie hatten es nicht an die große Glocke gehängt, und sie waren auch nicht zusammengezogen.


    »So wird es jetzt auch den anderen ergehen«, tröstete er. »Sie sind aufgewühlt, zornig, trotzig, aber auch erschrocken und entsetzt und vielleicht ein wenig traurig. Das ist normal. Ein solches Ereignis wühlt die Menschen, die involviert sind, auf, auch wenn sie mit dem Opfer vielleicht gar nicht viel zu tun hatten oder es nicht leiden konnten.«


    Valerie aß auch noch ein paar Löffel Suppe, bevor sie die Teller in den Geschirrspüler räumten und in den zweiten Stock hinuntergingen.


    


    Alle waren schon da. Auch die Kinder. Csilla Varga, die Ungarin, hatte sich mit Timea und Géza neben der Küchentür platziert. Géza, der erst seit einem halben Jahr zur Schule ging, hatte am Morgen geweint, als er erfahren hatte, dass er zu Hause bleiben musste. Er ging leidenschaftlich gern in die Schule und liebte es sogar, Hausaufgaben zu machen. Timea, die Viertklässlerin, war schon etwas abgebrühter. »Reg dich nicht auf«, hatte sie zum kleinen Bruder gesagt, »du gehst dann noch lange genug in die Schule.« Csilla war erst dagegen gewesen, die Kinder an diese Versammlung mitzubringen. »Geh du allein, Lajos«, hatte sie ihren Mann beschworen, »ich bleibe mit den Kindern in der Wohnung. Sie vertragen das nicht, wir müssen sie beschützen.« Aber Lajos hatte seine Frau davon überzeugt, dass die beiden nur noch mehr leiden würden, wenn sie nichts wissen durften. »Dass Frau Ingold tot ist, haben sie mitbekommen«, sagte er. »Wenn wir alle Informationen vor ihnen zurückhalten, werden sie sich etwas zusammenfantasieren, sich ängstigen.« Csilla hatte, nur halb überzeugt, eingewilligt. Nun hatte sie den siebenjährigen Géza auf dem Schoß, Timea eng neben sich. Die Zehnjährige warf scheue Blicke auf die andere Seite des Tisches, wo Rubina saß. Sie bewunderte die Ältere, wäre gern ihre Freundin gewesen. Aber Rubina ließ sich selten dazu herab, mit ihr zu spielen. Meist behandelte sie sie mit freundlicher Herablassung. Sie glaubt, ich sei noch ein kleines Kind, dachte Timea missmutig, aber das ist gar nicht wahr. Ich weiß über vieles Bescheid, viel mehr als Géza. Warum lässt mich Rubina nicht ihre Schminksachen ausprobieren? Ich möchte auch einmal hellblaue Augenlider haben. Und rosa Fingernägel.


    Streiff lehnte am Küchenbuffet und ließ seine Augen über die Gesellschaft schweifen. Die alte Frau Meyer saß auf der Stuhlkante. Ihre Augen hatte sie weit aufgerissen, sie starrte Streiff hilfesuchend an. Seraina Loretz stellte ihr eine Tasse Tee hin, für die sie sich mit einem Nicken bedankte. Fridolin Heer und Raffaela Zweifel saßen nebeneinander. Er hatte eine Hand auf ihre Schulter gelegt. Die junge Frau wirkte nervös, unruhig, während er gelassen, die Beine ausgestreckt, sich im Küchenstuhl fläzte. Fast zu lässig, ging es Streiff durch den Kopf. Janine Bianchera saß neben Csilla Varga. Sie warf Blicke zu ihrer Tochter, die sich demonstrativ auf der anderen Seite des Tisches platziert hatte. Lajos Varga stand hinter seiner Frau. Sie lehnte ihren Kopf an seinen Oberkörper. Die beiden jungen Männer der WG, Luca Oertle und der Deutsche, Carsten Behrend, saßen auf dem Fensterbrett. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen. In die Türöffnung hatte Aline Behrend einen alten Sessel geschoben, auf dem sie hockte, die Beine hochgezogen. Die strähnigen Haare fielen ihr ins Gesicht. Patrick Freuler saß neben Ursula Meyer. Er wirkte ruhig, abwartend, trank in kleinen Schlucken Kaffee.


    »Sie wissen, was geschehen ist«, begann Streiff. Er führte kurz die Fakten aus, die sich natürlich schon herumgesprochen hatten. Die Leute reagierten unterschiedlich. Raffaela Zweifel vermied seinen Blick, während ihr Freund ihm ins Gesicht sah. Lajos Varga blickte auf seine Familie hinunter und strich seiner Tochter übers Haar. Carsten Behrend wirkte bedrückt, während Luca Oertle ab und zu ein schiefes Grinsen nicht unterdrückte.


    »Sie sind auch insofern in einer schwierigen Situation«, fuhr Streiff fort, »als wetterbedingt die Polizei keine Möglichkeit hat, hierher zu kommen.« Janine Bianchera gab einen erschrockenen, Oertle einen spöttischen Laut von sich. »Und das kann noch einige Tage so bleiben«, sagte Streiff ungerührt. »Ein Ende des starken und stetigen Schneefalls ist noch nicht abzusehen. Wir müssen irgendwie mit der Situation klarkommen. Ich möchte Sie bitten, nicht in Panik zu verfallen, sich nicht dagegen aufzulehnen, denn das würde nichts ändern.«


    »Wie soll man das aushalten?« Der Schrei kam von Aline, die sich bis dahin regungslos in ihren Sessel gekauert hatte. »Ich will nach Hause! Carsten, hilf mir!«


    Der junge Student war sofort bei seiner Schwester. »Beruhig dich, Aline, hier kann dir nichts geschehen. Wir brauchen einfach einige Tage Geduld.«


    »Und wenn noch jemand umgebracht wird? Ich könnte umgebracht werden!«


    So viel zum Thema »Keine Panik«, dachte Streiff. Aber das war im Grunde genommen normal und zu erwarten gewesen, dass mindestens jemand die Nerven verlor. »Darf ich bei dir schlafen, Carsten?« Jetzt weinte die junge Frau.


    »Klar«, murmelte der ältere Bruder, »hör auf, dir Sorgen zu machen, Aline.«


    Aber Aline war immer noch in Aufruhr. »Und wer ist es überhaupt gewesen? Niemand kann hineinkommen. Es muss einer von uns gewesen sein.« Sie schluchzte auf.


    Es war in der großen Küche ganz still geworden. Jetzt war es ausgesprochen. Einer von uns. Natürlich hatte es diejenige Person ausgesprochen, die am hilflosesten war, die am wenigsten dazu beitragen konnte, die Lage im Griff zu behalten. Valerie starrte Beat an.


    Streiff räusperte sich. »Es haben noch keinerlei Ermittlungen stattgefunden«, sagte er. »Wir wissen über den Täter und seine allfälligen Möglichkeiten, ins Haus einzudringen und es wieder zu verlassen, gar nichts. Sie haben insofern recht, als es nicht ausgeschlossen werden kann, dass ein Bewohner des Hauses die Tat verübt hat.«


    »Mama, hat ein böser Mann Frau Ingold auf den Kopf gehauen?«, erkundigte sich Géza. Er war groß für sein Alter und trug stolz einen blonden Bürstenschnitt.


    »Ich weiß nicht, sei still, mein Kleiner«, murmelte Csilla Varga.


    »Braucht sie ein Pflaster, oder muss man nähen?«, fragte der Junge weiter. Nähen, er war ganz stolz, dass er auf die Idee gekommen war. Er hatte im letzten Sommer beim Fussballspielen sein Kinn aufgeschlagen, und der Doktor hatte das nähen müssen.


    Die Mutter schüttelte den Kopf. »Frau Ingold ist gestorben«, erklärte sie leise. »Weißt du, wie Nagymama letztes Jahr.«


    »Oh«, Géza war beeindruckt. »Gehen wir sie besuchen?«


    »Sei still«, zischte Timea.


    Rubina sah mitleidig zu ihnen hinüber. Plötzlich stiegen Tränen in ihr hoch. Papa, dachte sie, Papa. Sie stand auf, drängte sich Richtung Tür, das Schluchzen war schon da, bevor sie ganz weg war. Die Wohnungstür fiel hinter ihr ins Schloss. Janine erhob sich halb, blickte ihrer Tochter unsicher nach, setzte sich wieder.


    Streiff beschloss, dass es fürs Erste genügte. Er kündigte an, dass er der Reihe nach mit ihnen allen einzeln reden würde und fragte nach, wie es um die Essensvorräte bestellt war. Außer Patrick Freuler, der sich der Wohngemeinschaft anschließen konnte, und dem Paar Zweifel/Heer, das reihum bei den Vargas, bei Frau Meyer, den Biancheras und Valerie und ihm essen würde, waren alle ausreichend mit Lebensmitteln versorgt.


    »Über was wollen Sie denn mit uns reden?«, fragte Ursula Meyer mit kleiner Stimme.


    »Darüber, wie gut Sie Frau Ingold gekannt haben, wie Sie sich mit ihr verstanden haben, ob Ihnen gestern Abend irgendetwas aufgefallen ist; ob Sie etwas gehört oder gesehen haben. Solche Dinge.« Streiff zuckte die Schultern. Die Versammlung löste sich auf.


    Zurück in der Wohnung, bat Csilla Varga Timea, nicht mit Géza zu streiten. »Schau, er ist klein, er kann es noch nicht richtig begreifen. Aber du bist doch die Große.«


    Nun ja, die Große war man auch, wenn es darum ging, der Mama zu helfen und Géza zu klein war dafür. Aber jetzt hörte Timea es gern. »Ihr könntet doch ein »Eile mit Weile« spielen«, schlug die Mutter vor.


    »Zu zweit?«, zweifelte Timea.


    »Frag doch noch Rubina. Oder Aline, das Mädchen in der WG.«


    »Ach, die weint ja bloß.«


    »Eben, ihr würde es gut tun, sich ein bisschen abzulenken.«


    Timea wiegte skeptisch den Kopf, ging dann aber doch hinaus. Einige Minuten später kam sie zurück, tatsächlich in Begleitung von Rubina und Aline. Rubina tat ein bisschen gönnerhaft. Csilla erriet, dass sie sich schämte, weil sie vorhin die Nerven verloren hatte. Aline jedoch freute sich ein wenig. Sie wirkte jünger als ihre neunzehn Jahre, fast kindlich. Csilla versicherte ihr, wie froh sie sei, dass sie sich mit den Kindern abgab. Alle vier verschwanden im Kinderzimmer, und bald hörte man ein friedliches Gemurmel.


    Dann saßen Csilla und Lajos miteinander im Wohnzimmer. Nun, da sich die Frau nicht mehr zusammennehmen musste wegen der Kinder, wirkte ihr Gesicht fahl und in sich zusammengefallen. Auch Lajos sah bedrückt aus.


    »Wie wird es herauskommen?«, fragte Csilla verzweifelt. »Wir sind Ausländer, auch wenn wir schon über zehn Jahre hier leben. Wir können die Sprache, wir arbeiten, verdienen unser Geld, wir haben Freunde hier, unsere Kinder sind hier verwurzelt, wir haben die C-Bewilligung, und doch sind wir Ausländer. Man wird uns verdächtigen.«


    Lajos hätte seine Frau gern getröstet, ihr Mut zugesprochen. Aber hatte sie nicht recht? Ausländer sein. Das ging, solange das Leben in geordneten Bahnen verlief, solange man nicht auffiel, die Kinder keinen Mist bauten, man nicht arbeitslos wurde. Man vermied es, über Ungarn zu sprechen, über die Jobbik-Partei, über die Armut, über die Bürgerwehren, die durch Roma-Quartiere marschierten. Man redete nur zu Hause, am Familientisch Ungarisch. Schon in der Migros sprachen Csilla und er Deutsch miteinander. Jetzt waren sie in die nächste Nähe eines Mordes geraten. Ja, dachte Lajos mutlos, man wird uns verdächtigen. Wir können nichts dagegen tun. Eine Einbürgerung können wir vergessen.


    Die Polizei wird sich bei der Hausverwaltung erkundigen, dachte Csilla, und die wird sagen, dass Frau Ingold sich mehrmals über uns beklagt hat, die Kinder machten zu viel Lärm. Aber es sind doch Kinder, sie spielen halt, ich kann sie doch nicht auf einem Stuhl festbinden. Sie hat auch behauptet, dass ich die Waschküche nicht sauber putze. Aber das stimmt nicht.


    Aus dem Kinderzimmer drang Lärm, empörte Rufe von Géza. Csilla eilte hinüber.


    »Ich will nicht«, schrie Géza.


    »Géza, du hast dreimal die Sechs gewürfelt, das heißt, alle deine Figuren müssen heim und nochmals von vorn beginnen«, erklärte Timea, und dann, mit Ungeduld in der Stimme: »Das weißt du doch. Sonst bist du zu klein zum Mitspielen.« Sie schaute den kleinen Bruder wütend an.


    »Kinder, streitet nicht«, bat Csilla, »Géza ist halt noch klein.«


    Rubina zuckte spöttisch die Schultern.


    Timea beharrte: »Er muss sich an die Spielregeln halten.«


    Aline machte einen Vorschlag zur Güte. »Kommt, wir geben ihm einen kleinen Bonus. Er hat zum ersten Mal dreimal die Sechs gewürfelt, das übersehen wir jetzt. Aber beim zweiten Mal gilt dann die Regel, wie bei uns auch.«


    »Von mir aus okay«, nickte Rubina.


    »Okay«, wiederholte der Kleine besänftigt. »Du bist nett«, sagte er zu Aline, »viel netter als die da«, mit einem Blick auf seine Schwester.


    Aline lächelte. »Deine Schwester ist doch ganz prima«, sagte sie.


    Csilla war erstaunt. Bisher hatte sie Aline nur gekannt als verhuschtes, scheues Mädchen, das das Treppenhaus hinauf- oder hinuntergeeilt war, kaum gegrüßt hatte. Und vorhin, an der Versammlung, hatte sie völlig verzweifelt und erschöpft gewirkt. Jetzt aber war sie plötzlich ruhig, geduldig, liebevoll. In der steckt wohl mehr, als wir angenommen hatten, dachte sie.


    Timea gab nach, und die vier spielten weiter.


    Csilla ging zurück zu Lajos. »Meinst du wirklich«, hob sie an, »ich meine, der Polizist hat das doch angetönt, dass jemand von den Hausbewohnern die alte Frau getötet hat?«


    »Ich kann es mir nicht anders vorstellen«, gab er zu. »Niemand konnte ins Haus kommen. Die Balkontüren waren sicher alle zu.«


    »Aber wer«, flüsterte Csilla, »und warum?«


    »Wir sollten uns nicht den Kopf darüber zerbrechen«, wehrte ihr Mann ab, »wir können es nicht wissen, und es ist auch nicht unsere Aufgabe, es herauszufinden.«


    »Ich frage mich, ob wir in Gefahr sind«, fuhr Csilla leise fort, »ist da ein Verrückter im Haus, der weitermorden wird? Und wir können nicht weg, wir können die Kinder nicht in Sicherheit bringen.«


    »Bestimmt nicht, wir sind zusammen, wir halten die Wohnungstür verschlossen. Und es ist ein Kriminalpolizist im Haus. Der Mörder wird es nicht wagen, noch jemanden umzubringen.«


    »Heute Abend essen Frau Zweifel und Herr Heer bei uns. Ich habe kein gutes Gefühl dabei.«


    »Unsinn. Die beiden haben offenbar keine Lebensmittelvorräte, weil sie oft auswärts essen, aber sie sind harmlos. Hab keine Angst, ich bin ja auch noch da. Was wirst du kochen, etwas schönes Ungarisches?«


    »Besser nicht, lieber etwas ganz Gewöhnliches, also etwas, was die Schweizer kochen. Vielleicht Rösti mit Salat und Käse. Ein Pfund Schinken ist auch noch da.«


    


    Janine Bianchera folgte Seraina Loretz in die Wohnung von Renate Ingold. Sie war entschlossen, sich nichts anmerken zu lassen, aber sie hatte ein mulmiges Gefühl, nein, eigentlich hatte sie Angst. Sie hatte schon tote Menschen gesehen, ihre Großmutter, einen Onkel, ihre Mutter. Aber sie waren schon zurechtgemacht gewesen, in ein weißes Hemd gekleidet, die Hände auf der Bettdecke zusammengelegt, die Augen geschlossen. Sie hatten friedlich und sehr distanziert ausgesehen. Würdig. Jetzt würde sie sich um eine tote Frau kümmern müssen, die so dalag, wie der Mörder sie hatte liegen lassen, nachdem er ihr ein Messer ins Herz gestochen, es wieder herausgezogen und sich davongemacht hatte. Was würde sie tun müssen? Hatte die alte Frau nach ihrem Tod vielleicht noch ihre Blase oder ihren Darm entleert? Sie schauderte. Die junge Studentin, die voranging, schien keine Probleme damit zu haben. Janine schämte sich, aber sie blieb im Türrahmen zum Schlafzimmer stehen. »Ich«, murmelte sie und brach ab.


    »Ja?«, fragte Seraina zurück.


    »Ich weiß nicht, ob ich das kann«, sagte Janine, »ich bin das nicht gewohnt.«


    »Können Sie kein Blut sehen?«, fragte Seraina.


    »Nein. Ich habe ja schließlich ein Kind, es ist nur– «


    »Der Tod«, sagte Seraina. »Ist es Ihnen unheimlich?«


    Janine nickte.


    »Sie sagen es mir, wenn es nicht mehr geht. Ich mache es schon. Sie können mir einfach helfen.« Sie ging zum Bett der alten Frau und schlug die Decke zurück. Janine folgte ihr langsam. Da waren auf Brusthöhe Blutflecken auf dem Nachthemd. Und, ja, es stank. Aber das schien Seraina nichts auszumachen. Sie stand neben dem Bett, hatte die Hände zusammengelegt und schaute auf die Frau nieder. Ob sie ein Gebet spricht?, mutmasste Janine. Die junge Frau drückte der alten behutsam die Augen zu.


    »Holen Sie mir ein Becken mit heißem Wasser, einen Lappen und ein Handtuch. Und suchen Sie, wo es frische Bettwäsche hat.«


    Janine eilte in die Küche. Sie öffnete Schränke und Schubladen, zunehmend verwirrt und hilflos. Erst als sie einen Blick auf den kleinen Küchenbalkon warf, wurde sie fündig. Sie füllte das Plastikbecken mit Wasser, nahm aus einer Schublade einen verwaschenen Frotteelappen und ein Küchentuch und brachte alles ins Schlafzimmer. Die Studentin hatte die Frau bereits ausgezogen. Nackt lag sie da, ein alter Körper, faltige Haut, Fettpolster, schwere Brüste. Hässlich, dachte sie. Alte Frauen sind hässlich. Auch ich werde einmal alt sein, schoss es ihr durch den Kopf. Bin ich es schon? Es hat bereits angefangen. Orangenhaut an den Schenkeln. Einige Kilo zu viel an Hüften und Bauch. Unsinn, dachte sie dann. Darum geht es jetzt nicht. »Ich gehe Bettwäsche suchen«, murmelte sie und verließ das Schlafzimmer. Im Nebenzimmer lehnte sie sich an die Wand und versuchte, tief zu atmen. Seraina rief nach mehr Wasser. Janine reagierte. Sie füllte einen Eimer, der ebenfalls auf dem Balkon stand, brachte ihn Seraina und nahm das Becken, das sie in die Toilette entleerte und frisch füllte. »Gibt es irgendwo Mülltüten?«– »Gleich«, Janine fand eine Rolle, die hinter den Herd geklemmt war. Seraina hatte die tote Frau gewaschen und die schmutzige Bettwäsche abgezogen. Sie wies auf den Schlafzimmerschrank. »Ich brauche ein frisches Nachthemd.« Janine schaute nach und brachte ein hellgelbes langes Hemd, das mit kleinen Blumen bedruckt war. »Oder ist das vielleicht unpassend?«, fragte sie unsicher. »Nein, ist gut so.« Im gleichen Schrank gab es auch Bettwäsche. »Ich helfe Ihnen beim Beziehen«, anerbot sich Janine tapfer. Seraina nickte. Sie rollte den Leichnam zuerst auf die eine, dann auf die andere Seite, sodass es Janine gelang, das Bettlaken auf die Matratze zu legen. Während sie die Bettdecke bezog, streifte Seraina Renate Ingold das frische Nachthemd über. Sie hatte einen schweren Körper, aber Seraina wusste offensichtlich, wie sie die Frau bewegen musste. Dann stopfte die Studentin die schmutzige Bettwäsche in die Mülltüte. »Die stellen wir ins Bad«, beschloss sie, »das muss alles untersucht werden.« Janine holte eine Plastiktüte für das blutbefleckte Nachthemd und legte sie ebenfalls ins Bad. Seraina vergewisserte sich, dass der Heizkörper auf null gestellt war. Sie schaute die Frau an. Ihr Gesicht war zusammengefallen und bleich, ihre Hände knochig und klein. »Nun können wir nur hoffen, dass sie nicht noch tagelang da liegenbleiben muss«, murmelte sie. Das kann ihr ja jetzt egal sein, dachte Janine Bianchera. Eigentlich wollte sie gar nichts sagen, aber dann entfuhr es ihr doch. »Glauben Sie, sie ist jetzt noch irgendwo, ich meine, die Seele?« Es war ihr peinlich. Aber diese junge Frau strahlte so eine Ruhe und Kompetenz aus, die, wie ihr schien, nicht nur von Hörsälen herrühren konnte. Seraina schaute sie an: »Ich bin katholisch aufgewachsen, und ein bisschen davon ist in mir hängen geblieben. Ja, ich denke, sie ist irgendwo. Auch wenn dieser Ort– falls man es überhaupt Ort nennen kann– vermutlich nicht genauso aussieht, wie sich die christliche Kirche das Paradies vorstellt.« Oder die Hölle, ging es Janine durch den Kopf. Sie wollte von dem heiklen Thema ablenken. »Lernen Sie das an der Universität, die Toten zu waschen und anzukleiden?«- »Ich habe vor Studienbeginn ein halbes Jahr als Schwesternhilfe im Spital Ilanz gearbeitet«, erwiderte Seraina. »Dort haben wir das machen müssen.«


    »Und jetzt? Wie geht es weiter?«, fragte Janine unsicher.


    Seraina zuckte die Schultern. »Sobald die Straßen wieder befahrbar sind, wird sie abgeholt und in die Rechtsmedizin gebracht werden. Vielleicht finden sich an ihrem Körper oder an der Wäsche irgendwelche Spuren des Täters.«


    »Das kann noch tagelang dauern«, fuhr Janine auf, die Radiomeldungen noch im Ohr.


    »Deshalb ist die Heizung ausgeschaltet. Und wir werden natürlich die Türe abschließen. Da darf jetzt niemand rein, außer vielleicht Streiff. Aber der kann allein nur Vorarbeit leisten. Heute werden Kriminalfälle nicht mehr von einer Person im Alleingang gelöst.«


    »Dann werden wir weiß Gott wie lange im selben Haus mit einer Toten eingesperrt bleiben!« Janine war entsetzt.


    »Na und?« Die Medizinstudentin hatte keine Lust, Care Team zu spielen. »Der Tod ist etwas ganz Normales.«


    »Aber ein Mord nicht!«


    »Nein, ein Mord nicht.«


    »Ein Mörder auch nicht! Und dieser Mörder läuft in unserem Haus frei herum.«


    »Ja«, sagte Seraina nachdenklich. »Wahrscheinlich. Aber es bleibt uns nichts anderes übrig, als durchzuhalten.«


    Janine sah sich um. »Sollten nicht Angehörige von Frau Ingold benachrichtigt werden?«


    »Falls sie überhaupt welche hat«, meinte Seraina. »Besuch hatte sie jedenfalls nie.«


    »Vielleicht gibt es irgendwo ein Adressbuch?« Janine ging ins Wohnzimmer, wo das Telefon auf einem Tischchen stand.


    »Nein«, wehrte Seraina ab, »das soll wenn schon Streiff machen. Das geht uns nichts an.«


    »Gewaschen und angekleidet haben wir sie ja auch.«


    »Ja, das ist, weil ich das Arztähnlichste bin, was es in diesem Haus gibt«, erklärte Seraina etwas ungeduldig. Bei sich dachte sie: Jetzt, wo sie ihre Neugier stillen könnte, ist sie plötzlich ganz tapfer und tatkräftig. Sie mochte Janine Bianchera nicht besonders. Die Frau wirkte immer distanziert, oft etwas missmutig. Manchmal hörte man, wie sie sich mit ihrer Tochter stritt. An ihr war nichts Herzliches, nichts Warmes, fand Seraina. Ab und zu, nicht sehr oft, holte ein Mann sie abends ab oder brachte sie nach Hause. Das waren immer Männer, mit denen Seraina nicht einmal einen Kaffee hätte trinken mögen. Nein, lieber keinen als zum Beispiel jenen fünfzigjährigen Dicken mit dem rötlichen Gesicht und den graublonden Haarsträhnen über der Glatze. Der war Seraina aufgefallen, weil er im Treppenhaus zu laut geredet und gelacht hatte. Zufällig hatte sie spätabends mitbekommen, wie er Janine zurückgebracht hatte. Er hatte mit raufgehen wollen, aber Janine hatte abgewehrt. Er war dann türenknallend wieder im Auto verschwunden und weggefahren und nie mehr aufgetaucht. Lieber keinen als so einen. Seraina war seit einigen Monaten single. Nicht, dass sie einsam war. In der WG fühlte sie sich wohl, sie hatte Freundinnen und Freunde, mit denen sie ausging, an der Uni lernte sie mit Studienkollegen zusammen. Trotzdem hätte sie nichts gegen eine neue Beziehung gehabt. Und es gab ja auch einen Mann, der ihr gefallen hätte. Aber das hatte sie bis jetzt streng für sich behalten. Patrick vom Parterre. Sie hatte ihn von Anfang an sympathisch gefunden, sich ab und zu im Treppenhaus mit ihm unterhalten, und es kam auch vor, dass er abends bei ihnen aß. Er war auch Single, das wusste sie. Schwul war er nicht. Er mochte sie, aber ob sie ihm auch gefiel? Sie war unsicher und hatte bis jetzt keinen Vorstoß gewagt. Seraina war nicht schüchtern, aber ein bisschen vorsichtig und auch nüchtern. An kurzfristigen Affären lag ihr nichts. Sie wusste, was sie wollte. Nach Abschluss der Ausbildung würde sie nach Vals zurückkehren und die Praxis von Doktor Candinas übernehmen. Natürlich wollte sie einen Mann, aber der musste dort hinpassen. Patrick war Architekt, und Architekten brauchte es auch in den Bergen. Aber ob das zu seinen Zukunftsplänen passte? Sie schob die fruchtlosen Gedanken beiseite. Janine stand neben ihr und warf ihr einen unsicheren Blick zu. Plötzlich tat sie Seraina ein wenig leid. Die Frau hatte es nicht einfach. Alleinerziehende Mutter einer pubertierenden Tochter, Kellnerin in einem Café, wo es wahrscheinlich nicht gerade Trinkgeld regnete. War doch verständlich, dass sie gern einen Mann gehabt hätte. Sie fasste sie leicht am Arm. »Kommen Sie, gehen wir wieder hinauf.« Janine folgte ihr dankbar. Sie hatte ein zwiespältiges Verhältnis zu der jungen Studentin. Fühlte sich ihr auf eine Art überlegen: Was wusste denn diese Zweiundzwanzigjährige schon vom Leben? Auf der anderen Seite beneidete sie sie ein wenig. Die ging an die Uni, würde Ärztin werden, angesehen sein, gut verdienen– während sie, Janine, Kellnerin war und einen guten Teil ihrer Lebensträume schon begraben hatte. Nicht einmal als Mutter war sie erfolgreich. Und die Chance auf ein zweites Kind war in ihrem Alter, mit zweiundvierzig, vorbei. »Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe«, sagte Seraina, und Janine war selbst überrascht, dass sie dieser Satz rührte. »Ich bin Janine«, sagte sie, »wir könnten uns doch du sagen.«– »Gern«, Seraina lächelte. »Seraina. Wenn diese Situation etwas Gutes hat, dann wohl das, dass man sich ein bisschen besser kennenlernt.« Janine verschwand in die Wohnung und Seraina stieg die Treppe zu ihrer Wohnung hoch.


    


    Streiff saß im Wohnzimmer von Ursula Meyer der alten Frau gegenüber. Sie hatte Tee gemacht, den Streiff nicht mochte, aber er nahm höflich ein paar Schlucke. Er hatte das Gespräch langsam angehen lassen, hatte sie gefragt, wie lange sie schon hier wohnte, dreiunddreißig Jahre, wie es ihr gefiel, sie fühlte sich wohl in ihrer Wohnung, wie lange sie verwitwet war, elf Jahre, ob es ihr schwerfiel, allein zu leben, oh nein, gar nicht. Da ist etwas, dachte Streiff, was sie mir nicht sagen will.


    »Verstehen Sie sich gut mit den Nachbarn?«, fuhr er fort.


    »Frau Gut ist sehr nett«, nickte Frau Meyer, »die Familie Varga ebenfalls, auch wenn sie Ausländer sind, und der junge Herr Freuler hat mir schon zweimal die Einkaufstasche hinaufgetragen.«


    »Frau Bianchera?«, fragte Streiff nach.


    Winziges Schulterzucken. »Die habe ich nicht oft gesehen. Sie arbeitet ja den ganzen Tag. Ihre Tochter lackiert sich schon die Fingernägel.« Das fand offensichtlich nicht die Billigung der achtundsiebzigjährigen Ursula Meyer.


    »Dann das Paar vom zweiten Stock, die sind, glaube ich, nicht verheiratet. Na ja, so ist es halt heutzutage. Es ist ganz normal, dass die jungen Leute zusammenziehen. Ein paar Jahre später trennen sie sich und gehen eigene Wege.«


    »Früher war das anders«, merkte Streiff sanft an.


    Die alte Frau sah plötzlich traurig aus. »Ja. Man gehörte zusammen. Auch wenn man nicht glücklich war. Glück ist nicht das Wichtigste.«


    Streiff fragte sich, ob sie damit sich selbst meinte. Aber seine nächste Frage ging in eine andere Richtung. »Wie verstanden Sie sich mit Renate Ingold?«


    Ursula Meyer wurde rot. »Ist das wichtig? Wir hatten keinen Kontakt.«


    »Warum denn nicht? Sie lebten doch beide seit vielen Jahren in diesem Haus.«


    Die alte Frau rutschte auf ihrem Sessel herum, sie atmete heftig. »Das muss ich nicht sagen, das ist privat.«


    »Entschuldigen Sie«, bat Streiff sanft, »wenn ich Sie gekränkt habe. Aber es ist wichtig für mich, möglichst viel zu wissen.«


    »Es gibt nichts zu wissen«, sagte Frau Meyer trotzig.


    »Hatten Sie einen Grund, ihren Tod zu wünschen?«


    Diese Frage ging an die Grenze, das wusste Streiff. Dennoch überraschte und erschreckte ihn ihre Reaktion. Sie schlug die Hände vors Gesicht und begann, bitterlich zu weinen. »Gehen Sie«, rief sie, es war kaum zu verstehen durch ihr Schluchzen hindurch, »gehen Sie.«


    Streiff stand auf und ging hinaus, nebenan in Valeries Wohnung. »Geh zu Frau Meyer«, bat er sie, »es geht ihr nicht gut.« Valerie verschwand, ohne zu fragen.


    


    Die Küche war leer. Seraina, Carsten und Luca hatten sich in ihre Zimmer zurückgezogen, Aline war bei den Nachbarn. Seraina saß an ihrem Pult, ein dickes Buch vor sich. Aber statt zu lesen, starrte sie aus dem Fenster ins Schneegestöber. Die Flocken fielen noch immer unablässig, dicht und langsam. Bei ihr zu Hause in Vals gab es auch jeden Winter meterhohen Schnee, aber man war darauf eingerichtet, die wenigen Straßen konnten geräumt werden, das Postauto nach Ilanz fuhr immer. Hier in der Stadt brauchte es gerade mal zwei Tage, um alles zusammenbrechen zu lassen, den Verkehr, die Versorgung mit Gütern, das soziale Leben, einfach alles. Wenn bloß die Heizung nicht versagte und die Stromzufuhr weiterhin funktionierte. Wir würden erfrieren, dachte sie. Man kann nicht eine ganze Stadt evakuieren. Das würde in Vals niemals passieren. Ihre Eltern hatten einen ansehnlichen Holzvorrat in einem ans Haus angebauten Schuppen, und in der Küche stand neben dem Elektroherd noch der alte Holzherd, den man anfeuern konnte. Seraina sah nicht einmal bis zum Nachbarhaus hinüber. In den Schneefall hatte sich nun noch Nebel gesenkt. Wo sind wir überhaupt?, dachte sie. Ist da noch eine Stadt um uns herum? Gibt es nur noch uns, sie zählte, siebzehn Menschen, einer davon tot, und einer ein Mörder? Aber wer, und warum?


    Carsten lag auf seinem Bett, in den neuesten Roman von Richard Ford vertieft. Kanada hieß er. Er las ihn für ein Seminar über amerikanische Neuerscheinungen und hatte es übernommen, ein kurzes Referat darüber zu schreiben. Daran konnte er arbeiten, egal, wie das Wetter war. Es war ihm für eine halbe Stunde gelungen zu vergessen, in was für einer scheußlichen, ja unerträglichen Situation sie sich alle befanden. Das galt natürlich auch für den Mörder, wenn auch aus einem anderen Grund. Diese alte Frau, ja, sie war ein unfreundliches Weib gewesen– aber wird man deswegen umgebracht? Carsten bezweifelte es. Es musste einen Grund gegeben haben, einen richtigen Grund. Auf wen würde er tippen, wenn ihn jemand fragte? Die alte Frau vom obersten Stock? Er hatte mal so ein Gerücht gehört. Oder der Mann unter ihnen, der Ungar? Konnte es auch eine Frau gewesen sein? Diese hübsche von nebenan, Raffaela? Aber was sollte sie für einen Grund haben? Hatte die Ingold irgendetwas von ihr gewusst? Auch über Raffaela zirkulierten Gerüchte. Sie habe mal was geklaut oder etwas Geklautes verhökert, irgend so was. Luca? Nein, Luca war ein Großmaul und kein netter Mensch, aber doch kein Mörder. Er war manchmal hässlich zu Aline, und das nahm Carsten ihm übel. Er hatte schon mal mit ihm deswegen geredet. Ach, hatte keinen Zweck, sich das Hirn zu zermartern. Anscheinend fühlte sich Aline wohl bei den Nachbarn, sie war jetzt schon eineinhalb Stunden dort. Carsten kehrte zu seinem Buch zurück.


    


    Streiff klingelte bei Zweifel/Heer. »Kommen Sie rein.« Die junge Frau war blass und wirkte übernächtigt. »Haben Sie schlecht geschlafen?«, fragte Streiff höflich, als er ihr ins Wohnzimmer folgte.


    Sie lachte kurz auf. »Nein. Es dauerte nicht lange, den Mord zu begehen, ich war schnell wieder im Bett.«– Sie drehte sich zu ihm um. »Sorry. War ein Witz. Nicht lustig, ich weiß. Aber irgendwie muss man ja reagieren. Nehmen Sie Platz.«


    Streiff setzte sich. Der Sessel war nicht besonders bequem. Ihm gegenüber auf dem Sofa saß Fridolin Heer. »Und jetzt werden wir verhört?«


    »Befragt«, korrigierte Streiff humorlos. Die beiden gingen ihm jetzt schon auf die Nerven. Er musste sich zusammennehmen. Aber das Gespräch wollte er kurz halten.


    »Wissen Sie etwas darüber, warum sich Frau Meyer und Frau Ingold schlecht verstanden haben?«, fragte er. Raffaela hatte sich neben ihren Freund gesetzt.


    »Ich habe mal etwas gehört«, sagte Raffaela stirnrunzelnd. »Von Csilla Varga? Oder, nein, von dir Fridolin, nicht?«


    Er nickte. »Frau Ingold hat mir mal erzählt, sie habe vor zwanzig Jahren eine Zeit lang ein Verhältnis mit dem Mann von Frau Meyer gehabt. Seither hasste die Meyer die Ingold.«


    »Warum hat sie dir denn das erzählt?«


    »Ach, du weißt, sie mochte mich ganz gern. Ich habe ihr den vollen Abfallsack abgenommen und zum Container gebracht und so. Bin halt ein charmanter Typ.« Er lächelte spöttisch. »Da hat sie mir mal einen Kaffee gemacht und mir diese Story erzählt. Wollte sich wohl etwas wichtigmachen. Mir zeigen, dass sie früher attraktiv gewesen war.«


    »Das stimmt«, fiel Raffaela ein. »Das konnte man immer noch sehen. Sie hat einen schön geformten Schädel. Die war sicher mal richtig gutaussehend.«


    Streiff fiel es schwer, von dem zusammengefallenen leblosen Gesicht auf eine lebendige und lebensfrohe Frau zu schließen. »Also Sie hat sie gemocht?«, wandte er sich an Heer.


    »Ja. Mich und Patrick Freuler. Sie konnte vor allem Frauen nicht ausstehen. Und Kinder.«


    »Hatte sie manchmal Besuch?«


    »Nicht dass ich wüsste. Sie ging ab und zu in die Stadt. Aber nur tagsüber. Vielleicht hat sie da jemanden getroffen. Aber ich glaube nicht, dass sie einen jungen Lover hatte.« Fridolin lachte kurz auf. »Ihre beste Zeit war lange vorbei.«


    »Können Sie sich einen Grund denken, warum sie umgebracht worden ist?«


    Beide wurden einen Moment still.


    »Ich weiß nicht«, sagte Raffaela unbehaglich. »Sie war unsympathisch. Unfreundlich. Aber deshalb wird man doch nicht gleich getötet.«


    »Mit wem hatte sie Streitigkeiten, außer mit Frau Meyer?«


    »Sie ärgerte sich über die Kinder der Vargas. Die wohnen ja direkt obenan, und die Wohnungen sind hellhörig. Sie hat natürlich mitbekommen, wenn Timea und Géza zu laut spielten oder sich stritten. Aber Herr und Frau Varga haben es nicht auf einen Streit ankommen lassen. Haben um Verständnis geworben und Besserung versprochen.«


    »Sie hat sie auch nicht gemocht, weil sie Ausländer sind«, fiel Fridolin ein.


    »Stimmt. Und Frau Bianchera und mir hat sie vorgeworfen, wir würden die Waschküche nicht sauber genug putzen. Aber wir haben ihr zurückgegeben. Die WG war ihr ein Dorn im Auge, weil sie das komisch fand, dass mehrere nicht verwandte Leute sich eine Wohnung teilen. Zudem waren weder Luca noch Carsten dafür zu haben, mit ihr Kaffee zu trinken.«


    »Wie stand sie zu Valerie Gut?«


    »Na ja.« Fridolin lächelte schief. »Mit einem Polizisten als Freund hatte sie natürlich gute Karten. Soviel ich weiß, hat sie Valerie in Ruhe gelassen. Sonderbarerweise mochte sie den Hund. Ich habe zweimal mitbekommen, dass sie ihn gestreichelt und so etwas wie ›guter Hund‹ gemurmelt hat.«


    »Also«, fasste Streiff zusammen, »es gab Nachbarschaftsstreitigkeiten, wie sie in jedem Mietshaus vorkommen können; vielleicht ein bisschen eine geballte Ladung, aber nichts, was darüber hinausging.«


    Fridolin und Raffaela nickten.


    »Was haben Sie gestern Abend gemacht? Waren Sie zu Hause?«


    »Ja«, sagte die junge Frau. »Ich kam kurz nach sieben aus dem Fitnesscenter. Fridolin war schon da. Dann haben wir gekocht, gegessen, ferngesehen. Gegen halb elf sind wir schlafen gegangen.«


    »Ein ganz normaler Abend?«


    »Ja. Wobei, ich war plötzlich sehr schläfrig, tauchte rasch weg. Und doch habe ich nicht gut geschlafen, fühlte mich heute Morgen wie ein alter Waschlappen, den man aus lauem Wasser zieht. Komisch.«


    »Haben Sie zum Abendessen Alkohol getrunken?«


    »Ich zwei Bier«, sagte Fridolin, »Raffi nur Wasser. Wir haben uns nicht mitten in der Nacht betrunken ins Parterre geschlichen.«


    »Haben Sie einen Verdacht, wer es gewesen sein könnte?«


    Heer verzog den Mund. »Lajos Varga? Aus Angst, die Ingold würde es fertigbringen, dass man ihnen die Wohnung kündigt? Frau Meyer als Racheengel? Janine Bianchera aus Genervtheit? Die Frau war ständig im Stress. Patrick, weil sie ihn in ihre Wohnung locken wollte? Die kleine Deutsche aus der WG in einer akuten Panikattacke?«


    »Tja«, meinte Streiff trocken, »jetzt fehlt uns nur noch ein Grund für Valerie und für Sie beide.«


    Raffaela zuckte zusammen. »Wir?«, stieß sie erschrocken hervor.


    »Liebchen, er macht einen Witz«, Fridolin streichelte ihre Schulter.


    »Der Mord war leider kein Witz. Renate Ingold ist tot«, erklärte Streiff und stand auf, um sich zu verabschieden. »Oder möchten Sie mir noch etwas sagen?«


    Beide blieben stumm. Streiff ging mit einem unguten Gefühl. Verschwieg ihm dieses Paar etwas? Er trat aus der Wohnung, zog aber die Tür nicht ganz hinter sich zu und blieb stehen. Er hörte, dass die junge Frau etwas sagte, ihr Tonfall war verzweifelt. Dann ihr Freund: »Sei nicht kindisch, Dummchen, alles ist in Ordnung.«


    


    Patrick Freuler hockte in seinem Büro am Computer. Er starrte auf den großen Bildschirm, der Raum war in ein kühles Licht getaucht. Eigentlich war es das Wohnzimmer. Aber für Patrick war klar gewesen, dass er im größten und hellsten Raum arbeiten würde. Der Bildschirm zeigte eine Skizze eines Hauses. Es war sein erster Auftrag. Seine Mutter hatte ihn engagiert, ein kleines Haus für sie zu entwerfen. Sie lebte allein, seit ihre Ehe zerbrochen und beide Söhne ausgezogen waren. Das Haus in Hirslanden, in dem sie alle gelebt hatten, war ihr zu groß. Vorübergehend wohnte sie in einer hübschen, teuren Dreizimmerwohnung in der Nähe des Milchbucks. Sie wollte sich keine Wohnung kaufen, denn die Vorstellung, mit den Besitzern der anderen Wohnungen im selben Haus zu einer kleinen Schicksalsgemeinschaft zusammengekettet zu sein, gefiel ihr nicht. Sie wollte ein kleines Haus mit etwas Garten für sich haben. Sie hatte ein Grundstück in einer Agglomerationsgemeinde gefunden, nicht weit von einer S-Bahn-Haltestelle entfernt. Leisten konnte sie es sich, sie war eine gut verdienende Zahnärztin mit Praxis am Löwenplatz. Überdies war vor einem Jahr ihr Vater gestorben und hatte ihr sein Geld vererbt. Patrick arbeitete mit Eifer und Freude am Haus für seine Mutter, aber heute kam er nicht in Arbeitsstimmung. Die Dunkelheit der Wohnung drückte ihm aufs Gemüt. Er hatte überall die Lampen eingeschaltet, dennoch kam es ihm vor, als ob Nacht wäre, eine endlose, erbarmungslos finstere Nacht. Es war halb fünf, schon bald würde es wieder dämmrig werden. Aber er könnte das nur vom Treppenhaus aus sehen oder von der WG aus. Er würde bei ihnen zu Abend essen, aber er wollte nicht den ganzen Nachmittag bei ihnen abhängen. Er nahm an, Seraina, Luca und Carsten würden in ihren Zimmern arbeiten. Aline würde scheu und verschreckt in der Küche hocken und sich ihren Ängsten überlassen. Seraina. Patricks Gedanken blieben bei ihr hängen. Er kannte sie seit einem halben Jahr, seit er hier eingezogen war. Er gestand sich ein, dass er ein wenig verliebt war in sie. Anfangs hatte sie einen Freund gehabt, einen, fand Patrick, allzu gut aussehenden Medizinstudenten. Typ Schönheitschirurg, dachte er geringschätzig. Er verstand nicht, was Seraina an dem gefunden hatte, außer dass er auch aus Graubünden kam und sie ihn von früher kannte. Aber der war bald nicht mehr aufgetaucht. Jetzt war sie wohl Single. Wie er. Patrick hatte sich bisher nicht getraut, etwas von seinen Gefühlen durchblicken zu lassen. Er würde es irgendwann tun müssen, es sei denn, er legte die Sache ad acta. Aber das war Unsinn, er würde nicht einfach aufhören, verliebt zu sein. Christine, seine letzte Freundin, ging ihm durch den Kopf. Drei Jahre waren sie zusammen gewesen. Und dann hatte sich die Liebe einfach davongemacht, auf beiden Seiten. Ein Gedicht von Erich Kästner kam ihm in den Sinn: »Als sie sich acht Jahre kannten, und man darf sagen, sie kannten sich gut, kam ihre Liebe plötzlich abhanden, wie anderen Leuten der Stock oder Hut.« Christine und er hatten sich ohne Drama getrennt, etwas verlegen, etwas beschämt vielleicht, hatten etwas gesagt von Freunde bleiben, aber nicht einmal dazu hatte es gereicht. Christine war seit neun Monaten völlig aus seinem Leben verschwunden. Patrick dachte nicht oft an sie, und er sprach auch nicht darüber. Es war ihm immer noch ein bisschen peinlich. Sollte ich unfähig sein zu tiefen Gefühlen?, fragte er sich hin und wieder, unfähig zu einer Liebesbeziehung? Würde sich das vielleicht herausstellen, wenn er es mit Seraina probierte? Na ja, vorausgesetzt, sie wollte ihn überhaupt. Sie war nett zu ihm, fröhlich, zeigte sich interessiert an seiner Arbeit, aber sie war auch zu den anderen freundlich und heiter. Sie war eben ein netter Mensch, unkompliziert, gescheit, gleichzeitig ernsthaft und lebenslustig. Patrick seufzte. Das machte nun wirklich keinen Sinn, in seiner zugeschneiten Bude zu hocken und einer Frau nachzuträumen. Ob er einen Spaziergang–? Nein, eben nicht. Das war ja jetzt das Problem. Die zugeschneite Stadt. Die erzwungene Untätigkeit. Nicht wissen, wie lange die Situation anhalten würde. Er drehte das Radio an. Radio24brachte eine Sondersendung. Vermutlich noch mit der gleichen Equipe, die Nachtdienst gehabt hatte. Die Lage war unverändert. Es schneite und schneite, und es war nicht abzusehen, wie lange noch. Wenn bloß die Heizung nicht aussteigt, dachte Patrick, dann würde es echt ungemütlich. Aus dem Sender äußerten sich nun Stadtbewohner, die ins Studio angerufen hatten. Einige fanden den Zustand romantisch, andere machten sich Sorgen, hatten Angst. »Hilfe«, rief ein Mann ins Telefon. Er habe nichts mehr zu essen. Der Moderator riet ihm, sich an die Nachbarn zu wenden. Kurz darauf rief eine Frau an, die im selben Haus wohnte wie jener hungrige Mann. Sie gab Entwarnung. Sie habe ihm ein Paket Spaghetti, eine Pestosauce und einen Beutel Reibkäse vorbeigebracht. Dieses Happy End veranlasste den Moderator zu einem kleinen philosophischen Exkurs über die schönen Seiten von Notzeiten, in denen die Menschen näher zusammenrückten, einander beistanden und Freundschaften schlossen. »Wer sagt denn«, rief er, »dass in der heutigen Zeit nur noch das Materielle zählt? Nehmen Sie sich ein Beispiel an dieser warmherzigen Frau, die ihrem Nachbarn geholfen hat.« Der betreffende Mann rief nochmals an, versicherte, es gehe ihm jetzt besser. Er habe im Keller noch ein paar Flaschen Wein, und er werde seiner Nachbarin jetzt eine vorbeibringen. Der Moderator gab gerührte Töne von sich und spielte einen Song von Leonard Cohen. Patrick grinste. Tja, im Vergleich zu anderen hatten sie es doch gut hier. Dann hielt er einen Moment den Atem an. Im Gegensatz zu anderen hatten sie eine tote Frau im Haus. Eine erstochene alte Frau. Die letzte Viertelstunde hatte er das komplett beiseitegeschoben. Sie war einige Wände und wenige Meter von ihm entfernt. Im Gegensatz zu anderen hatten sie einen Mörder im Haus. Patrick machte das Radio aus. Er überlegte, ob er seine Mutter anrufen sollte. Sie würde sich sicher freuen. Sorgen machte er sich keine um sie. Essensvorräte hatte sie, und mit Musik und Büchern würde sie problemlos einige Tage überstehen. Wahrscheinlich erwog sie auch, ihn anzurufen. Sie meldete sich nicht allzu oft, weil sie ihn nicht bemuttern wollte, und das schätzte er. Er wandte sich wieder dem Computer zu und zwang sich, Überlegungen zur Treppenhauskonstruktion anzustellen.


    


    »Ja, bitte kommen Sie doch herein«, Lajos Varga trat höflich beiseite. »Meine Frau ist im Wohnzimmer.«


    Streiff betrat die Wohnung, begrüßte Csilla Varga und setzte sich. Er sah sich im Wohnzimmer um. Ziemlich farbig, stellte er bei sich fest. Ein rotes Sofa, ein gelbrot gefleckter Teppich, gelbe Vorhänge, es sah ganz nach einer fröhlichen Familie aus. Das Paar, das ihm gegenüber saß, bildete einen Gegensatz zur Ausstrahlung der Wohnung. Sie sahen beide so ernst und bekümmert aus, dass Streiff sich fragte, ob es dafür einen Grund gab, der über den Umstand hinausging, dass in der Wohnung unter ihnen eine Leiche lag.


    Sie versicherten beide, sie hätten in der letzten Nacht nichts gehört. Bis um elf sei der Fernseher gelaufen, das hörte man ganz leise, nachher sei es still gewesen. Kein Streit, kein Kampf, nichts sei zu ihnen heraufgedrungen. Sie gaben zu, mit Frau Ingold nicht sehr gut ausgekommen zu sein. Die Kinder zu laut, die Waschküche zu wenig sauber, das Kellerabteil zu unordentlich– Csilla Varga seufzte. »Wir sind eine normale Familie«, versicherte sie. »Nicht anders als die Schweizer Familien.«


    Nun drangen aus dem Kinderzimmer nebenan laute Stimmen herüber.


    »Sie spielen«, murmelte Csilla Varga, »Timea und Géza, mit Rubina und Aline Behrend, der jungen Frau, die in der Wohngemeinschaft zu Besuch ist.«


    »Ich habe gewonnen«, das war eine kräftige Bubenstimme.


    »Ja, schon gut«, das musste Rubina sein.


    »Gratuliere«, fiel eine zweite Stimme ein, wahrscheinlich Aline.


    »Sie müssen sich ein bisschen ablenken«, sagte Csilla, als müsste sie sich verteidigen. »Das ist doch nicht auszuhalten für Kinder, so eine schreckliche Situation.«


    »Sie nimmt es auch her«, stellte Streiff fest.


    War Lajos Varga zusammengezuckt? Streiff hätte es nicht mit Sicherheit sagen können.


    Er nickte. »Heute Morgen, als ich aufgestanden bin, war es ein ganz normaler Tag. Und jetzt sind wir mitten drin in einer kompletten Ausnahmesituation, von der wir nicht wissen, wann sie enden wird. Und wie«, sagte er.


    »Mehr als ein paar Tage wird der Schneefall nicht dauern«, versicherte Streiff. »Dann werden die Straßen geräumt werden und die Leiche von Frau Ingold wird weggebracht werden.«


    »Und wann wird der Mörder abgeführt werden?«, fragte Lajos.


    Der Kriminalbeamte zuckte die Schultern.


    Csilla zupfte nervös an ihrem Schal herum. »Sie haben gesagt, dass alle Fenster und Balkontüren verschlossen waren«, begann sie. »Die Haustüre ist offenbar seit etwa Mitternacht zugeschneit, auch wenn wir das erst Stunden später gemerkt haben. Das heißt, es kann niemand das Haus betreten oder verlassen haben. Damit ist bewiesen, dass ein Hausbewohner Frau Ingold getötet hat.« Sie begann zu weinen. »Das halte ich nicht aus.« Sie verbarg das Gesicht in den Händen. Ihr Mann rückte näher an sie heran und legte ihr einen Arm um die Schultern. Er murmelte leise etwas in einer Sprache, die Streiff nicht verstand. »Szegény lányom.«


    »Sie müssen es aushalten«, sagte er. »Können Sie sich vorstellen, wer von den Hausbewohnern zu dieser Tat fähig wäre und einen Grund dafür hätte?«


    Csilla Varga sagte nichts, Lajos sah auf. »Wir beschuldigen niemanden«, sagte er, »wir bezahlen unsere Steuern, wir arbeiten, wir halten uns an die Gesetze. Wir gehen nicht zu einem Schweizer und sagen: Du hast eine alte Frau getötet.«


    Streiff begriff. Das Ehepaar Varga hatte Angst. Hatten sie auch vor Renate Ingold Angst gehabt? Angst, sie könnten diese angenehme und günstige Wohnung verlieren? Hätte Lajos Varga, um seine Familie zu beschützen, die alte Frau erstechen können?


    »Wie lange wohnen Sie schon hier?«, fragte er stattdessen.


    »Sieben Jahre. Kurz vor Gézas Geburt sind wir eingezogen. Timea war drei. Sie ist hier im Quartier in die Krippe gegangen, in den Kindergarten, wir sind hier zu Hause.«


    »Wie verstehen Sie sich mit Frau Meyer?«


    »Gut«, sagte Csilla. »Sie ist eine freundliche alte Frau. Etwas einsam. Sie hat mich schon zu Kaffee und Kuchen eingeladen. Sie mag unsere Kinder, sie findet nicht, dass sie zu laut oder unfolgsam sind.«


    »Ihre Tochter ist befreundet mit der Tochter von Frau Bianchera?«


    Die Frau zuckte leicht die Schultern. »Nun ja, Rubina ist ein paar Jahre älter als Timea. Und das macht in diesem Alter viel aus. Unsere Timea ist zehn, ein Kind noch, während Rubina dreizehn ist, in der Pubertät, eigentlich schon nicht mehr ein Kind, sondern eine Jugendliche. Ich möchte auch nicht, dass sich Timea zu früh für Make-up und solche Dinge zu interessieren beginnt. Aber ich glaube, sie bewundert Rubina ein wenig.«


    »Ich glaube, sie bringen sich gegenseitig ein bisschen ihre Zweitsprachen bei«, fügte Lajos Varga an. »Kürzlich habe ich im Treppenhaus mitbekommen, dass Timea zu Rubina ›Buon giorno‹ sagte und Rubina mit ›Jó napot kívánok‹ antwortete. Fast akzentfrei.« Er lächelte.


    »Insgesamt haben die Hausbewohner ein gutes Verhältnis zueinander?«, fragte Streiff.


    Lajos und Csilla nickten. »Ja, schon. Man grüßt sich freundlich, wenn wir in den Ferien sind, gießt Frau Bianchera unsere Pflanzen. Auch Frau Gut ist sehr nett. Die meisten sind ja den ganzen Tag außer Haus.«


    »Sie sind auch erwerbstätig?«, wandte sich Streiff an die Frau.


    »Ja, aber nur zweieinhalb Tage pro Woche, ich habe ja die Kinder. Ich bin Kosmetikerin und bin in einem Kosmetiksalon angestellt. Und an einem Abend pro Woche gebe ich an der Volkshochschule Ungarischunterricht.«


    »Ungarischunterricht? Wer lernt denn in der Schweiz Ungarisch?«


    »Die meisten sind Leute mit einem ungarischen Elternteil, die aber die Sprache in ihrer Kindheit nicht gelernt haben. Dann gibt es auch welche mit einem ungarischen Ehepartner.«


    »Und, lernen sie es? Ich habe gehört, Ungarisch sei eine unerhört schwierige Sprache.« Lina Kovàts, Valeries beste Freundin, kam aus einer ungarischen Familie und sprach die Sprache mit ihrem Bruder.


    Csilla lächelte. »Ja, sie funktioniert ganz anders als das Deutsche, die romanischen und die übrigen europäischen Sprachen. Nur mit dem Finnischen ist sie entfernt verwandt. Die Kurse dauern oft nur vier, fünf Semester, dann geben die Schüler wieder auf, weil es ihnen zu kompliziert wird. Aber es gibt doch immer wieder neue, die sich daran versuchen wollen.«


    »Und in der Familie sprechen Sie Ungarisch?«


    »Ja, das ist uns wichtig. Wir haben ja noch Verwandte in Ungarn, die wir regelmäßig besuchen. Ich will auch, dass die Kinder es lesen und schreiben können, mit Timea übe ich manchmal, und sie liest ungarische Kinderbücher.«


    »Haben Sie schon daran gedacht, sich einbürgern zu lassen?«


    »Ja, wir haben darüber gesprochen. Aber jetzt– «, Varga brach ab.


    »Jetzt?«, fragte Streiff nach.


    »Jetzt können wir es doch vergessen«, sagte Lajos Varga heftig. »Im Haus, wo wir wohnen, ist ein Mensch getötet worden. Vielleicht wird man den Mörder nicht finden. Und an wem bleibt dann der Verdacht haften? An uns natürlich. An den Ausländern.« Csilla legte ihrem Mann die Hand auf den Arm.


    »Unsinn«, widersprach Streiff scharf. »Sorgen Sie sich nicht deswegen«, fügte er ruhiger hinzu. »Die Ermittlungen haben ja noch kaum begonnen, wir werden seriöse Arbeit leisten und den Mörder finden.«


    Er erhob sich, dankte dem Ehepaar Varga für seine Auskünfte und verließ die Wohnung. Bevor er die Tür ins Schloss zog, hörte er die aufgeregte Stimme von Csilla Varga: »Warum hast du das gesagt? Das war ein Fehler.« Streiff wartete nicht auf die Antwort, sondern zog die Tür hinter sich zu.


    


    Ursula Meyer nickte. »Ja, ich fühle mich etwas besser. Aber es ist schrecklich, so etwas zu erleben.« Nach einer Pause fügte sie an: »Glaubt Ihr Freund, der Polizist, jetzt wohl, ich habe Frau Ingold getötet?«


    »Bestimmt nicht«, fiel Valerie Gut ein. »Sie hätten doch gar nicht die Kraft dazu.«


    »Aber er wird jetzt doch erfahren, dass ich sie gehasst habe«, sagte die alte Frau hilflos.


    »Ja, aber umgebracht haben Sie sie nicht, das denkt niemand«, versicherte ihr Valerie. »Dass Sie sie hassten, ist normal. Keine Frau hält das ruhig aus, wenn ihr Mann mit einer anderen Frau eine Affäre hat.«


    »Ich möchte jetzt ein wenig allein sein«, murmelte Ursula Meyer.


    »Dann lasse ich Sie jetzt. Ich schenke Ihnen noch eine Tasse Tee ein. So. Wenn Sie etwas brauchen oder nicht mehr allein sein möchten, dann kommen Sie und klingeln bei mir.«


    Die Frau nickte dankbar, und Valerie ging.


    Ursula Meyer griff nach einer leichten Wolldecke und legte sie über ihre Beine. Sie fröstelte oft, obwohl die Wohnung eigentlich gut geheizt war. Aber sie war dünn und zerbrechlich, Wärme hielt sich nicht lange in ihrem alten Körper.


    Ihre Gedanken schweiften in die Vergangenheit. Ihr Mann und sie hatten schon ein paar Jahre hier gewohnt, als das Ehepaar Ingold eingezogen war. Sie hatte schon bemerkt, dass ihr Mann der Ingold nachschaute. Sie war attraktiv gewesen, selbstsicher, von einer etwas hochmütigen Lebhaftigkeit. Dass sie ihm gefiel, gut, das war auszuhalten gewesen. Aber dass er mit ihr– Ursula biss sich auf die Lippen. Es war schon so lange her, und es hatte nicht lange gedauert, ein paar Monate, und doch tat es immer noch so weh– Wut, Eifersucht und Schmerz, eine tiefe Trauer. Erwin und sie hatten nie ausführlich darüber geredet, was es bedeutet hatte, für ihn, für sie beide. Sie hatte ihn einmal aus ihrer Wohnung kommen sehen, und es war klar gewesen. Entsetzt war sie aus dem Haus gelaufen und zwei Stunden später wieder gekommen. Er hatte sich Mühe gegeben, ein Nachtessen zuzubereiten, er, der doch überhaupt nicht kochen konnte. Furchtbar verlegen und schuldbewusst war er gewesen, voll Angst, sie würde ihn verlassen. Es sei fertig, hatte er gemurmelt, er mache das nie mehr. Mit ein paar Fragen hatte sie einige Einzelheiten aus ihm herausgequetscht, dann hatten sie die Sache auf sich beruhen lassen. Erwin und sie hatten weiter zusammengelebt wie vorher. Sie war nicht misstrauisch gewesen, er würde sie wieder betrügen, aber ihr Vertrauen zu ihm war kaputt, und es war nie wiedergekommen. Vor elf Jahren war Erwin gestorben. Sie hatte getrauert, um ihn, um etwas, was schon vor vielen Jahren gestorben war. Zur Beerdigung waren die Kinder gekommen, Christine und Hannes, auch schon nicht mehr ganz jung. Kerstin, Hannes’ Frau, war auch dabei, Liza, Christines Lebenspartnerin, nicht. Christine war eine Woche geblieben, Hannes zwei, dann waren sie wieder abgereist, sie nach Boston, er nach Stockholm, wo sie lebten. Sie schrieben ihr, sie riefen auch regelmäßig an, Christine etwas öfter als Hannes, und sie waren froh zu hören, dass es der Mutter gutging, die Gesundheit noch mitmachte, sie ins Altersturnen ging und mit einer Freundin jeden Donnerstagnachmittag im Café Ernst an der Bahnhofstraße Tee trank und ein Törtchen aß.


    Das Alter, dachte Ursula, macht nicht gelassen und weise. Immer noch können schreckliche Gefühle in einem herumtoben. Sie mögen über Jahre im Tiefschlaf liegen, aber es braucht nicht viel, um sie zu wecken. Die Ingold mit Erwin, mit Erwin. Die Ingold. Es würde nie vorbei sein. Ich bin alt, dachte Ursula, aber ich kann noch lang leben. Die Frauen werden alt heutzutage. Eines Tages werde ich im Altersheim sein, vielleicht sogar in der Pflegeabteilung. Sie werden mich waschen und mir zu essen geben. Wahrscheinlich werden sie freundlich zu mir sein. Es ist ja nicht anzunehmen, dass wieder so etwas passiert wie damals im Entlisberg, als Pflegerinnen demente Patientinnen gefilmt und ausgelacht hatten. Ich werde meine Tage mit Radio und Fernsehen verbringen, aber immer werde ich die Ursula sein, deren Mann mit der Ingold– nie werde ich jemand anders sein. Nie eine Frau, die von ihrem Mann wirklich geliebt und beschützt worden ist.


    Sie starrte aus dem Fenster. Alles, was sie sah, war ein trübes Weiß. Dicke Flocken, die langsam fielen, unaufhaltsam. Sie ließ ihre Gedanken laufen. Vielleicht war jetzt schon der erste Stock zugeschneit. Vielleicht stieg der Schnee noch höher, bis zu ihr. Vielleicht würde auch ihre Wohnung zugeschneit, das ganze Haus, sie würden alle in einem Iglu sitzen, die Heizung würde ausfallen. Ich werde mich ins Bett legen, dachte sie. Ein paar Schlucke nehmen vom Kirsch, den sie fürs Fondue im Küchenschrank hatte. Erfrieren war ein angenehmer Tod, hatte sie einmal gelesen. Am Schluss friert man nicht mehr. Sie nickte ein.


    


    Auch Valerie sah aus dem Fenster. Sie dachte nicht an den Tod, nicht an schmerzliche Ereignisse. Sie überlegte scharf, allerdings ohne zu einem Ergebnis zu kommen. Die Situation war, wie sie eben war. Größter Schneefall seit Menschengedenken. Würde noch Tage so weitergehen. Eine Leiche, nein, nicht im Keller, aber in der Parterrewohnung. Ein Polizist mit Internetanschluss und telefonischem Kontakt zu einer übermüdeten Polizistin, die nach ihrer Nachtschicht nicht heim konnte. Ein Mörder im Haus, der– ja, wie ging es dem nun? Hatte er Angst, war er in Aufregung? Oder lachte er sich ins Fäustchen ob seiner Schlauheit, seinem perfekten Plan? »Du wirst ja sehen, wie perfekt er war«, brummte Valerie zornig vor sich hin. »Du wirst dieses Haus in Handschellen verlassen.« Bestimmt war er nervös. Wirklich sicher fühlen konnte er sich nicht. Er. Oder war es eine Frau? Sicher nicht die alte Ursula Meyer. Oder etwa doch? Weinend hatte sie Valerie von jener alten Geschichte berichtet. Mehr als zwanzig Jahre war es her, aber es schmerzte sie immer noch. Vielleicht gab es noch ein ganz anderes Motiv, von dem sie alle nichts ahnten. Die Nachbarn kannten ja einander nicht wirklich gut. Wo Beat nur blieb? Sicher war er noch auf seiner Gesprächstour durchs ganze Haus. Er würde auch die Wohnung von Renate Ingold durchsuchen müssen. Vielleicht fand sich ein Hinweis.


    


    Valerie hatte richtig vermutet. Streiff stand in Janine Biancheras Küche. Die Frau wirkte müde und sah, im weißen Licht des Himmels, älter aus, als sie war. Irgendwie verhärmt, verbraucht. »Was soll ich Ihnen sagen?«, murmelte sie. »Wir wohnen seit ein paar Jahren hier, meine Tochter und ich. Wir kennen die Leute im Haus so, wie man Nachbarn halt kennt. Mal ein kurzer Schwatz im Treppenhaus. Frau Varga gießt meine Pflanzen, wenn wir weg sind.«


    »Wie war Ihr Verhältnis zu Frau Ingold?«


    Janine seufzte. »Kaum existent. Sie fand, Rubina sei frech. Was vielleicht auch stimmte. Das Mädchen ist in der Pubertät. Aufmüpfig. Launisch. Innerlich unsicher. Wie sie halt sind in dem Alter. Das geht vorbei, es hat nichts weiter zu bedeuten.«


    »Sie selbst verstehen sich also gut mit Ihrer Tochter?« Streiff war überrascht von ihrer Reaktion auf seine Frage. Sie war offensichtlich wütend.


    »Was wollen Sie damit sagen? Ich könne mein Kind nicht erziehen? Ja, ich bin allein mit ihr. Ihr Vater ist tot. Aber ich kümmere mich um Rubina, ich bin für sie da.« Sie schaute an Streiff vorbei aus dem Fenster. »Was sollen diese Fragen überhaupt? Denken Sie so den Mörder von Frau Ingold zu finden?«


    »Ich möchte mir nur ein Bild von den Verhältnissen machen«, sagte Streiff und versuchte, beruhigend zu klingen. »Ich stelle allen Hausbewohnern einige Fragen.«


    Janine Bianchera schaute ein bisschen freundlicher.


    »Wer hat sich Ihrer Meinung nach besonders gut und wer besonders schlecht mit Renate Ingold verstanden?«, fragte Streiff.


    »Ich glaube, die jungen Männer mochte sie ganz gut«, überlegte Bianchera. »Jedenfalls Fridolin Heer und den jungen Architekten vom Parterre. Die Jungs von der WG gefielen ihr nicht. War ihr suspekt, dass da junge Frauen und Männer in der gleichen Wohnung hausen, ohne verwandt oder verheiratet zu sein.«


    »Hatte sie strenge moralische Massstäbe?«


    »Hm, weiß nicht. Es gibt ja das Gerücht, dass sie früher mal mit Frau Meyers Mann etwas hatte. Keine Ahnung, ob es stimmt. Ist mir auch egal.« Sie schwieg einen Moment. »Aber sie war überheblich. War ja früher von Beruf Kaufhausdetektivin. Ließ ab und zu durchblicken, dass sie es jemandem auf den ersten Blick ansieht, ob er was auf dem Kerbholz hat.«


    »Hat sie solche Anspielungen gemacht über eine bestimmte Person in diesem Haus?«, wollte Streiff wissen.


    »Weiß ich nicht. Wäre das dann der Mörder?«


    Streiff zuckte die Schultern. »Ich würde gern auch mit Ihrer Tochter reden.«


    »Mit Rubina? Warum? Was kann sie denn schon wissen? Sie ist ein Kind.«


    »Kinder«, sagte Streiff ruhig, »haben oft eine gute Beobachtungsgabe. Sie bemerken Dinge, auch wenn sie vielleicht nicht wissen, was sie bedeuten.«


    »Rubina ist drüben bei den Vargas. Spielt mit den Kindern. Ich kann sie holen.«


    »Ich würde gern zu zweit mit ihr reden. Könnten Sie sie bitte hinaufschicken, zu Frau Gut?«


    Janine blickte skeptisch, aber sie nickte.


    


    Als Janine allein war, tigerte sie nervös durch die Wohnung. Sie rief nochmals im Café an, in dem sie arbeitete. Natürlich hob niemand ab. Dennoch fühlte sich Janine unbehaglich. Als ob sie blaumachen würde– obschon sie wusste, dass das Unsinn war. Sie war eine gute Arbeitskraft. Vielleicht nicht so süß zu den Gästen wie Marianne, ihre junge Kollegin. Aber sie bediente schnell, verwechselte nie Bestellungen und vergass nie etwas. Jedenfalls machte sie nicht weniger Trinkgeld als die Jüngere. Janine erwog, Frau Zeller anzurufen, die Besitzerin des Cafés, die in Horgen lebte. Aber sie verwarf die Idee, das wäre ihr doch zu unterwürfig vorgekommen. Frau Zeller war genauso in ihrer Wohnung eingeschlossen wie alle anderen auch.


    Janine wusste nicht, was sie mit dieser freien Zeit anfangen sollte. Sie las kaum, das nachmittägliche Fernsehprogramm fand sie langweilig, die Wohnung war sauber. Mit etwas schlechtem Gewissen ging sie in Rubinas Zimmer. Nein, natürlich hatte sie nicht vor, ihrer Tochter nachzuspionieren. Bloß ein wenig umsehen wollte sie sich. Ein bisschen aufräumen. Ihr war klar, dass sich Rubina ganz und gar nicht darüber freuen würde. Fuchsteufelswild wäre sie, wenn sie die Mutter dabei ertappte. Trotzdem öffnete die Mutter jetzt ihre Zimmertür und trat ein. Es war ein ganz normales Mädchenzimmer. An den Wänden Poster von Lady Gaga und Luca Hänni, einem Schweizer Teenie-Star. Alles ein bisschen unordentlich, aber nicht beunruhigend. Janine ging zum Bücherregal, das nicht nur Lesestoff, sondern auch Modeschmuck und Schminksachen beherbergte. Violetter Nagellack, Wimperntusche– mussten sich die jungen Mädchen heute so früh schon anmalen? Alle täten das, hatte Rubina gereizt versichert, als die Mutter sie einmal darauf angesprochen hatte. Es lohnte sich nicht, sich darüber aufzuregen. Aber dann hielt sie einen Moment die Luft an. Was war denn das? Sie nahm einen Lippenstift auf. Das war kein Stück einer preisgünstigen Teeniemarke. Das war ein richtig teurer Lippenstift einer angesehenen Kosmetikfirma. Janine selbst hatte ihn einmal im Globus ausprobiert, aber dann schweren Herzens gefunden, dass sie ihn sich nicht leisten konnte. Woher hatte ihre dreizehnjährige Tochter, die sich mit einem mittelprächtigen Taschengeld durchschlagen musste, dieses teure Teil? Mädchen, dachte sie, dich werde ich mir vorknöpfen, wenn du wieder da bist. Klaute Rubina etwa? Und hatte Renate Ingold das herausbekommen? Janine fühlte sich plötzlich schwach. Rasch ging sie aus dem Zimmer, zog die Tür fest hinter sich zu und ließ sich im Wohnzimmer aufs Sofa sinken.


    


    Das Gespräch mit Rubina dauerte nicht lang und brachte nichts. Das Mädchen war abweisend, kurz angebunden. Verstockt, dachte Streiff. Nachdem sie gegangen war, blieb Beat Streiff am Küchentisch sitzen und dachte über Mutter und Tochter Bianchera nach. Äußerlich glichen sie sich gar nicht, die blonde, etwas füllige Frau und der dunkelhaarige, schlanke Teenager, und auch von ihrer Art her waren sie sehr verschieden. Aber eines hatten sie gemeinsam, die Abwehr ihm gegenüber, die sich beim Mädchen in Trotz äußerte. Knapp und unfreundlich hatte sie auf seine Fragen geantwortet und behauptet, gar nichts zu wissen. Ob das stimmte? Vielleicht hing es mit ihrem Alter zusammen, dass sie sich grundsätzlich nicht für Erwachsene, für ältere Leute interessierte. Leute, die keine Ahnung hatten, welche Musik gut war, welche Kleider cool waren. Er stand auf. Zeit, sich ein wenig mit den WG-Bewohnern zu unterhalten.


    


    Er würde sich die vier jungen Leute einzeln vorknöpfen. Seraina Loretz, die Bündnerin, machte einen bodenständigen, vernünftigen Eindruck. Carsten Behrend wirkte ruhig, freundlich, etwas verschlossen. Es war vermutlich eher schwierig, an ihn heranzukommen. Seine jüngere Schwester Aline würde eigentlich ärztlichen Beistand brauchen, eine Therapie. Sie war dermaßen aufgewühlt und verängstigt, und das war vermutlich nicht nur auf den Todesfall zurückzuführen. Luca Oertle gab sich überlegen, war sehr von sich selbst eingenommen. Streiff wunderte es, dass er Ethnologie studierte, ein brotloses Fach, das eigentlich die Bereitschaft und Fähigkeit erforderte, sich unvoreingenommen auf fremde Kulturen einzulassen. Streiff hätte ihn eher als Ökonomen gesehen. Aber das war nicht seine Sorge. Grundsätzlich konnte jeder von den vieren irgendeine Leiche im Keller haben. Oder im Parterre, dachte er sarkastisch.


    Er klingelte. Seraina Loretz öffnete und bat ihn in ihr Zimmer. Ein typisches WG-Zimmer: Bett, Arbeitstisch mit Bürostuhl, Bücherregal und ein Kleiderschrank. Sie bot ihm den Stuhl an und setzte sich aufs Bett.


    »Was hätten Sie für ein Motiv, Renate Ingold umzubringen?« Streiff hatte mit Absicht mit einer Provokation begonnen.


    Die Überraschung saß. Die junge Studentin starrte ihn erst mal nur an. »Überhaupt keines«, wehrte sie sich dann empört. »Weshalb sollte ich eine alte Frau töten, deren einziger Fehler es ist, unfreundlich zu sein? Das war ein Grund, ihr aus dem Weg zu gehen– mehr sicher nicht.«


    »Ich beschuldige Sie nicht«, relativierte Streiff. »Sie wissen, ich führe hier lediglich erste Gespräche. Aber jeder Hausbewohner würde mir auf diese Frage ungefähr so antworten wie Sie. Dennoch sind sich alle einig, dass mit allerhöchster Wahrscheinlichkeit jemand, der hier lebt, die Tat begangen hat. Das heißt, jemand hatte ein Motiv, von dem wir bis jetzt noch nichts wissen, oder für jemanden genügte es tatsächlich, dass sie äußerst unliebenswürdig war.«


    »Ich studiere Medizin«, sagte Seraina dezidiert, aber freundlicher. »Mein Ziel ist es, Menschen zu kurieren, Leben zu erhalten, nicht, es auszulöschen.«


    Streiff nickte.


    »Wie würden Sie sie charakterisieren, unabhängig davon, ob sie Ihnen sympathisch war oder nicht?«


    Die Studentin runzelte die Stirn. »Sie war sehr selbstbewusst– ziemlich von sich eingenommen, würde ich sagen. Sie hatte immer recht. Sie war sehr allein, aber ob sie sich einsam fühlte, kann ich nicht beurteilen. Eher nicht. Tagsüber ging sie oft in die Stadt. Ging einkaufen, traf sich mit früheren Arbeitskollegen, habe ich mal sagen hören. Abends war sie eigentlich immer zu Hause. Die Nachbarn über ihr hörten ihren Fernseher. Sie kochte sehr gut. Die Düfte stiegen bis zu uns hoch. Natürlich wurden wir niemals eingeladen.« Sie lächelte. »Ich glaube, sie war ganz zufrieden mit sich und ihrem Leben. Sie hielt ihre Wohnung im Schuss, kochte und backte und briet, zog sich auf eine altmodische Weise gut an.«


    »Hatte sie einen Freund?«


    »Nein, das glaube ich nicht. Sie war nicht charmant, nicht liebenswürdig. Obwohl, zu Männern konnte sie manchmal ganz nett sein. Aber sie hatte nie Besuch.«


    »Hörte man sie telefonieren?«


    »Nein, aber das hätte man im Treppenhaus wohl auch nicht gehört.«


    »Wer, glauben Sie, hätte einen Grund gehabt, sie zu töten?«


    »Keine Ahnung. Meinen Sie irgendeinen verborgenen Grund? Ich weiß von nichts.«


    


    Luca Oertle war weniger hilfsbereit als Seraina Loretz. Er fläzte sich auf seinem Bürostuhl und wies, mit einem Blick auf Streiff, auf das Bett. Streiff zog es vor stehenzubleiben. Das Bett war nicht gemacht, und überhaupt herrschte im Zimmer Unordnung. Bücher und CDs lagen herum, Kleider, Wäsche, zwei MP3-Player, zwei Laptops und ein Haufen Kleinigkeiten. Streiff hatte Lust, ein wenig mehr über den jungen Mann herauszufinden. Er war zweifellos einige Jahre älter als seine beiden Mitbewohner, knapp dreißig, schätzte Streiff.


    »Haben Sie die Matura auf dem zweiten Bildungsweg gemacht?«, erkundigte er sich, darauf gefasst, dass ihm Oertle eine Abfuhr erteilen würde.


    Aber der lächelte. »Ich weiß, was in Ihrem Kopf abgeht«, gab er spöttisch Auskunft. »Was macht dieser Alte noch an der Uni? Die Antwort ist einfach: einem interessanten Hobby nachgehen. Ich habe einen Abschluss der HSG St.Gallen. Aber da ich finanziell nicht darauf angewiesen bin zu arbeiten, beschäftige ich mich mit anderen Dingen, die mich fesseln. Was dagegen?«


    Streiff schüttelte den Kopf. Aha, dachte er, ein fils à Papa, der keine Verantwortung für sich übernehmen muss und will, der sich treiben und es sich wohl sein lässt. Nun, ihm konnte das egal sein.


    »Wen verdächtigen Sie?« Diese Frage kam ohne Einleitung, in scharfem Ton.


    Luca ließ sich nicht provozieren, sondern dachte eine Weile ernsthaft nach. »Nicht unsere hübsche Seraina«, sagte er, »auch nicht Carsten. Warum sollte er so was tun? Aber vielleicht die kleine spinnerte Aline?– Im Ernst, die hat definitiv nicht alle Tassen im Schrank. Schwankt ständig zwischen Verzweiflung, krankhafter Schüchternheit und Angst. Hat noch nie gelacht, seit sie hier ist. Ich bezweifle, dass sie weiß, dass sie eine Frau ist.«


    »Wissen Sie, warum es ihr so schlecht geht?«


    »Nein. Interessiert mich auch nicht. Ich mag attraktive Frauen, die Spaß verstehen. Keine graumäusigen Mauerblümchen.«


    »Hat Aline Behrend Angst vor Ihnen?«


    »Glaub schon.« Wieder ein spöttisches Lächeln. »Man kann sie so schön erschrecken. Uhh, nein«, ahmte er die junge Frau nach, »Caaarsten!«


    Streiff wechselte das Thema. »Wer sonst käme Ihrer Ansicht nach als Täter infrage?«


    »Patrick, der sein Büro vergrößern möchte und dafür gern die Vierzimmerwohnung hätte. Die Vargas, damit ihre Gofen ungestört in der Wohnung herumtoben können. Raffaela, weil Ingold ihren Liebsten angeflirtet hat. Fridolin, weil Ingold herausgefunden hatte, dass er abends gern mal kokst. Madame Bianchera, um ihre Teenie-Tochter zu beschützen. Madame Meyer, die einen Rachefeldzug führt. Tja, fehlt nur noch Ihre Liebste.«


    »Und was könnte Valerie für einen Grund gehabt haben?«, fragte Streiff unerschüttert.


    »Die böse Renate mochte keine Fahrräder«, gab Luca ebenso gelassen zurück.


    


    Das Gespräch mit Carsten Behrend, der in der Küche saß und las, brachte nicht sehr viel. Seine Schwester war in seinem Zimmer, lag in einem Schaukelstuhl und hörte über Kopfhörer Musik.


    »Sie konnte mich nicht leiden«, erzählte sie, offensichtlich froh, mit jemandem reden zu können. »Weil ich Deutsche bin. Die Schweizer können ja die Deutschen nicht ausstehen. Sie denken, wir nehmen ihnen die guten Jobs weg.« Sie schwieg eine Weile. »Luca mag mich auch nicht. Eigentlich mag mich hier niemand. Außer Carsten, der hilft mir. Und vielleicht die Kinder aus dem ersten Stock. Die sind nett. Aber untereinander sprechen sie so eine komische Sprache. Ich habe kein Wort verstanden.«


    »Haben Sie eine Meinung zu dem, was passiert ist?«, fragte Streiff. »Eine Vorstellung, wer die alte Frau umgebracht haben könnte?«


    »Nein! Wie könnte ich?« Schon war Panik in ihrer Stimme. »Ich bin doch erst seit zehn Tagen hier. Ich weiß gar nichts, ich kenne niemanden.«


    »Aber Sie sind Frau Ingold doch begegnet.«


    »In der Waschküche. Sie hat mir befohlen, besser zu putzen. Wieso ich? Ich habe die Waschküche nicht schmutzig gemacht. Und einmal hat sie mir vorgeworfen, dass ich ihr »Tagblatt« aus ihrem Milchkasten genommen hätte. Was interessiert mich diese Zeitung? Warum werde immer ich beschuldigt? Was haben die Leute gegen mich? Was ist so schrecklich an mir?« Sie schlug die Hände vors Gesicht.


    »Hatten Sie schon immer so viel Angst vor den Menschen?«


    »Carsten sagt, ich müsse lernen, mich besser abzugrenzen. Aber ich kann es nicht. Manchmal möchte ich einfach drauflosschlagen.– Aber ich tue es natürlich nicht«, fügte sie erschrocken hinzu, »ich habe das nicht getan. Glauben Sie mir?« Ihre Augen waren aufgerissen, ihr Gesicht wachsbleich.


    Streiff hatte genug. »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte er kurz. »Ich muss mit allen Hausbewohnern sprechen. Ich selbst habe noch gar keine Meinung.«


    Noch bevor er die Tür hinter sich zugezogen hatte, hatte Aline bereits wieder die Kopfhörer in den Ohren und auf die Playtaste ihres Geräts gedrückt.


    Streiff ging nochmals kurz zu Carsten Behrend, der ihm bestätigte, dass seine Schwester an einer Depression litt. Natürlich würde sie eine Behandlung benötigen, gab er zu, vielleicht sogar Medikamente, aber die familiäre Situation zu Hause war im Moment wegen der Scheidung der Eltern so schwierig, dass er es für das Beste gehalten hatte, Aline eine Zeit lang zu sich zu nehmen. »Sie ist verwirrt und verängstigt«, sagte er, »aber glauben Sie mir, sie neigt nicht zu Gewalt. Sie könnte keiner Fliege etwas zu Leide tun.«


    Manchmal, dachte Streiff, sind verzweifelte, verschüchterte Leute zu vielem fähig, das eigentlich gar nicht zu ihnen passt. Aline, die sich abgelehnt fühlt und wohl tatsächlich von vielen abgelehnt wurde– wie viel Aufruhr und Elend mochte sich in ihr aufgestaut haben? Er schaute auf die Uhr. Schon fast Abend. Ein Gespräch lag noch vor ihm, das mit dem jungen Architekten vom Parterre. Das wollte er vor dem Abendessen noch hinter sich bringen. Dann war Feierabend, wobei das natürlich eine unpassende Bezeichnung war. Das Abschalten würde ihm nicht leicht fallen, jetzt, wo es nur eine hauchdünne Grenze zwischen Tatort, Leiche, Verdächtigen und dem Zuhause gab.


    


    Patrick saß in seiner komplett zugeschneiten Wohnung bei kühlem Neonlicht in seinem Atelier vor einem großen Computerbildschirm. »Ja, ich arbeite, warum nicht«, sagte er. »Das würde ich ja auch tun, wenn das Wetter nicht verrückt spielen würde.«


    Er erzählte, dass er sich mit Frau Ingold ganz gut verstanden hatte. Er hatte ihr mal eine Sicherung ausgewechselt, und ab und zu hatte er irgendwelchen Geschichten von früher zugehört. Er bestätigte, dass sie gelegentlich Anspielungen über Leute im Haus hatte fallen lassen, was ihm nicht sehr sympathisch gewesen war, und er hatte sich nie dazu geäußert.


    »Was denn für Anspielungen?«, wollte Streiff wissen.


    »Ach, so allgemein. Über Kinder und Jugendliche, die klauen, zum Beispiel, über Ausländer, die sich angepasst verhalten, aber sich im Grunde genommen doch nicht um das Land scheren, das sie aufgenommen hat und ihnen alles gibt. Über Leute, die ihre Vorstrafe verheimlichen. Oder über Leute, die im Geheimen jemanden hassen und denen alles zuzutrauen wäre.«


    »So«, brummte Streiff. Wen auch immer die Frau damit gemeint haben konnte, irgendwie hatte sie recht behalten.


    »Und von Ihnen hat sie auch etwas gewusst oder vermutet?«


    Von einem Augenblick auf den anderen verschloss sich Patrick Freulers Gesicht. Er zuckte gleichgültig die Schultern. »Was denn schon?«


    Der Junge erinnerte sich offensichtlich nicht mehr an ihn. Streiff half ihm auf die Sprünge. »Sie hat nie eine Andeutung fallenlassen«, versicherte Freuler, dem das Ganze gar nicht recht war. War er vorher offen und freundlich gewesen, war er nun höflich, korrekt, aber es war ihm anzumerken, dass er Streiff ins Pfefferland wünschte. Dieser verabschiedete sich ohne weitere Fragen. Ob das wohl stimmt?, überlegte er sich, als er in den vierten Stock hinaufstieg. Es war sehr gut möglich, wenn nicht sogar wahrscheinlich, dass Renate Ingold Patrick Freulers Geheimnis gekannt hatte. Und dann hatte sie sicher einmal eine Bemerkung gemacht. Keine Drohung, keine Erpressung, lediglich ein Satz, in dem sie ihr Wissen durchschimmern ließ. Nein, man konnte diesem jungen Mann nicht unbedingt Glauben schenken, so wenig wie den anderen Hausbewohnern. Jetzt brauchte er erst mal Ruhe, Zeit zum Nachdenken.


    


    Fridolin Heer klopfte an die Schlafzimmertür. »Hey, Raffi, was ist? Bist du krank?«


    Sie öffnete. »Nein, aber ich habe Kopfschmerzen. Ich habe mich schon den ganzen Tag nicht wohlgefühlt. Habe so komisch geschlafen letzte Nacht. Gleichzeitig sehr tief und nur ganz dünn.«


    »Willst du gleich schlafen?«


    »Ach, ich weiß nicht. Ich will einfach ein wenig liegen. Essen mag ich nichts.«


    Stimmt, essen. Sie waren bei Biancheras eingeladen. In einer halben Stunde.


    »Geh du nur allein. Wenn ich doch Appetit bekomme, nehme ich mir ein paar Zwieback.«


    Raffaela entzog sich Fridolins Hand, die über ihre Stirn strich. »Ich möchte jetzt einfach für mich sein.« Sie schloss die Tür und legte sich aufs Bett. Müde war sie nicht. Aber verwirrt, aufgewühlt. Ich muss nachdenken, sagte sie sich, ich muss mich erinnern. Da war doch etwas. Habe ich etwas gehört? Nein, das ist nicht möglich. Vermutlich habe ich letzte Nacht einfach unruhig geschlafen und etwas Merkwürdiges geträumt. Was soll das, ich schlafe doch sonst immer gut. Werde ich etwa schon alt? Unsinn, ich bin noch jung, ich will noch ein paar Jahre Spaß haben. Und dann will ich ein Kind. Mit Fridolin. Ist er meine große Liebe? Ich weiß es nicht. Gibt’s die überhaupt? Es ist nicht so wichtig. Sie griff nach der Fernbedienung und schaltete den kleinen Schlafzimmerfernseher ein.


    Fridolin saß im unbeleuchteten Wohnzimmer. Es war dunkel. Er fühlte sich ruhig und leicht. Ein paar geschenkte freie Tage, das war sehr angenehm. Morgen würde es Raffaela wieder gutgehen. Sie war halt ein bisschen der nervöse Typ, gefühlsbetont, mal von etwas begeistert, dann wieder voller Sorgen. Er würde sie schon beruhigen können, sie vertraute ihm. Vor einer Weile hatte sie eine Bemerkung fallen lassen, dass sie ein Kind wollte. Ein Kind? Er hatte noch nie darüber nachgedacht. Aber warum nicht? Die meisten Paare bekamen irgendwann Kinder. Sie würden sich eine größere Wohnung suchen, etwas Hübsches mit etwas Garten in einer Agglomerationsgemeinde. Das würde nicht billig sein, aber es würde schon gehen, er lächelte. Er hörte von draußen die Uhr schlagen. Sieben Uhr. Zeit fürs Abendessen. Er stand auf.


    


    Beat Streiff streckte sich auf dem Bett aus. Er fühlte sich müde, merkte plötzlich wieder, dass er noch kaum von seiner Grippe genesen war. Aus der Küche hörte er Geräusche. Valerie kochte. Heute Nachmittag hatte die Medizinstudentin aus der Wohngemeinschaft vorgeschlagen, dass heute alle bei ihnen essen könnten. Aber nun hatte sich nur der junge Architekt bei ihnen eingefunden. Das Paar Heer und Zweifel war bei Biancheras, Ursula Meyer war von Frau Varga abgeholt worden, Valerie und er waren für sich. Offenbar hatte niemand Lust auf viel Gesellschaft. Kein Wunder. Die Entdeckung der Leiche hatte alle mitgenommen. Vermutlich auch Luca Oertle und Fridolin Heer, die so überlegen taten. Und noch etwas: Allen war bewusst, dass der Täter höchstwahrscheinlich unter ihnen war. Keine gute Voraussetzung für einen gemütlichen Abend.


    Bis das Essen fertig war, würde es noch eine Weile dauern, hatte Valerie angekündigt Streiff ließ sich den Tag durch den Kopf gehen. Vor allem eines beschäftigte ihn jetzt: das Motiv. Niemand hatte einen Streit, einen Kampf, Schreie gehört. Der Mord musste sich sehr still abgespielt haben. Also keine Verzweiflungstat, keine heftigen Gefühle, keine überwältigende Angst oder nicht mehr beherrschbare Wut. Ein kühles, geplantes Verbrechen, dachte Streiff. Und dafür konnte das Motiv Geld sein. Hatte die alte Frau Geld besessen? Was sie vermögend? Wer war ihr Erbe? Ich werde mir morgen ihre Wohnung ansehen, beschloss er, Papiere und so weiter. Es eilte ja nicht. Das Schlafzimmer, in dem sie lag, und die Wohnung waren abgeschlossen, die Schlüssel hatte Streiff bei sich. Die Wohnung hatte nicht den Eindruck gemacht, als ob sie durchsucht worden wäre. Jetzt bin ich ein Detektiv, dachte er, schade, dass ich nicht Pfeife rauche.


    


    Fridolin Heer fühlte sich nicht besonders wohl bei Biancheras. Die Tochter beobachtete ihn schweigsam, kühl und, so kam es ihm vor, misstrauisch. Nun ja, sie war praktisch noch ein Kind. Sie nahm bestimmt an, dass ein Mann der Mörder war. Warum also nicht er, wo er doch schon am Küchentisch saß? Die Mutter kochte nicht besonders gut. Die Teigwaren waren etwas zu weich, nichts von al dente, der Sauce war anzumerken, dass sie aus einem Beutel oder einem Gläschen stammte. Der Wein, den sie einschenkte, war billig. Fridolin entschuldigte Raffaela und aß höflich. Viel Gesprächsstoff gab es nicht. Man wollte ja vor dem Mädchen nicht endlos über den Mord reden, aber allen dreien kamen auch keine anderen Themen in den Sinn. Aus Unbehagen und Verlegenheit trank er etwas zu schnell, sodass er sich mit der Zeit besser fühlte. Er erzählte von den letztjährigen Ferien, die er mit seiner Freundin in Thailand verbracht hatte. Ob das die beiden Biancheras interessierte, war ihm egal. »Wir«, unterbrach ihn Rubina plötzlich betont, »fahren in den Sommerferien immer nach Italien. Wir waren auf Sizilien, auf Elba, Sardinien, in Rom, Florenz und Venedig.«


    »Ja, sehr schön«, sagte Fridolin. »Und es gefällt dir da?«


    Rubina tat ihm nicht den Gefallen, auch nur eine Andeutung von Lächeln zu zeigen. »Ich bin Italienerin«, sagte sie, »mein Papa stammte aus Bologna.«


    Das war ja gut und recht. Aber warum musste sie ihm das so unter die Nase reiben, als ob es etwas ganz Besonderes wäre? In der Schweiz gab es ja viele Italiener der ersten, zweiten, dritten, vielleicht schon bald der vierten Generation. Italiener in der Schweiz waren eigentlich gar nicht mehr Ausländer, sondern einfach eine etwas andere Art von Schweizern.


    »Du hast beide Pässe?«, fragte er, nicht weil es ihn wirklich interessierte, sondern nur, um etwas zu antworten, wo doch jetzt wenigstens ein Gesprächsthema lanciert war.


    Sie nickte. »Ich werde später in Italien studieren oder arbeiten«, sagte sie, »ich werde in Italien leben, in Bologna oder in Rom.«


    Janine holte Luft, sagte aber nichts.


    »Buona sera, signorina«, versuchte Fridolin zu witzeln, merkte aber sofort, dass es nicht ankam. »Weißt du denn, was ›Ich liebe dich‹ auf Italienisch heißt?«, versuchte er es nochmals.


    »Ich kann Italienisch«, gab Rubina deutlich gelangweilt zurück.


    Fridolin schaufelte den Rest der Pasta in sich hinein, spülte mit dem unsäglichen Wein nach und erhob sich dann. Er müsse nach seiner Freundin sehen, gab er an, sie habe Kopfschmerzen. Janine brachte ihn zur Tür. So ein Mist, dachte er. Wenn nur Raffaela dabei gewesen wäre. Zu dieser Schrulle und dem unerzogenen Gör gehe ich nicht mehr essen, schwor er sich. Lieber hungere ich.


    


    Auch bei der Familie Varga, an deren Tisch Ursula Meyer saß, war die Stimmung angespannt. Frau Meyer war schüchtern, aß wenig, versuchte, ein wenig mit den Kindern zu reden. Csilla war darum besorgt, dass alle etwas auf dem Teller und im Glas hatten. Sie hatte Spiegeleier mit gebratenem Schinken gemacht, dazu Bratkartoffeln und Salat. Die Kinder liebten Spiegeleier und futterten mit Appetit, während Frau Meyer am immer gleichen Ei herumsäbelte und es in kleinsten Stückchen aß. Doch, doch, es schmecke ihr, versicherte sie und spiesste mit der Gabel ein halbes Salatblatt auf. Nach dem Essen verschwanden Géza und Timea in ihre Zimmer; Csilla Varga stellte Ursula Meyer einen Kamillentee hin. Sie hätte zwar viel lieber auch einen Espresso gehabt wie Frau und Herr Varga, aber sie traute sich nichts zu sagen und trank höflich den Tee. Sie sprachen wenig. Was hatte es für einen Sinn, wieder und wieder das furchtbare Ereignis zu erwähnen und über den möglichen Täter zu spekulieren? Was wussten sie denn schon voneinander? Csilla und Lajos wussten vom Seitensprung des seligen Herrn Meyer und fragten sich, ob eine alte Frau imstande wäre, für ihre eigene Gerechtigkeit zu sorgen. Die alte Frau Meyer wiederum dachte: Und es sind halt doch auch Ausländer. Wer weiß, wie man in ihrem Land Konflikte löst? Diese Ungaren in der– wie hieß es: Puszta?– hatten doch so ein wildes Temperament. Die stachen vielleicht schon eher mal mit einem Messer zu als die Schweizer. Frau Varga bat Frau Meyer, es nur zu sagen, wenn sie irgendwelche Hilfe brauchte, und Frau Meyer nickte brav und versicherte, das werde sie tun. Aber sie war ganz sicher, dass sie das nicht machen würde. Wenn schon, würde sie zu Frau Gut gehen, da war immerhin auch der Polizist. Auch wenn Frau Meyer stark daran zweifelte, dass er in der Lage wäre, den Mordfall aufzuklären. Zu ihr war er streng, richtig hässlich gewesen. Was hatte er nur gefragt. Sie konnte sich nicht mehr genau erinnern.


    »Der Herr Streiff war auch bei Ihnen?«, erkundigte sie sich.


    »Ja, er hat auch mit uns gesprochen, hat Fragen gestellt.«


    »Vielleicht war der Täter doch jemand, der von draußen kam und wieder flüchtete«, schlug Ursula Meyer vor.


    »Vielleicht«, stimmte Lajos Varga halbherzig zu. Das wäre für uns alle am angenehmsten, dachte er.


    Die alte Frau stellte ihre leere Tasse ab. »Ich werde hinaufgehen und noch ein bisschen fernsehen«, sagte sie, »ich bin sehr müde. Das hat mich alles sehr mitgenommen heute.«


    Ihre Gastgeber versuchten nicht, sie zurückzuhalten. Bevor sie die Wohnung verließ, erschien Géza im Flur. »Wir haben uns gedacht«, sagte er in einer Mischung aus Befangenheit und Schalk, »meine Schwester und ich, Sie könnten doch jetzt unsere neue Großmama sein. Unsere ist nämlich gestorben.«


    »Aber Géza«, stoppte ihn die Mutter, »das ist frech. Was fällt dir ein?– Bitte entschuldigen Sie, Frau Meyer.«


    Die alte Frau lächelte. »Deine Schwester und du, ihr könnt mich morgen besuchen, ich habe ein paar Spiele von früher, die wir zusammen spielen könnten.«


    »Computergames?«, fragte Géza gierig.


    »Nein, das nicht. Aber Monopoly. Das ist auch spannend. Man kann viel Geld gewinnen, aber auch verlieren.« Damit ging sie.


    


    Auch in der Wohngemeinschaft war das Abendessen vorüber. Carsten hatte gekocht und war deshalb vom Abwasch befreit. Aline und er hatten sich ins Wohnzimmer verlagert, und sie schauten sich den Dienstagskrimi an. Aline jammerte zwar ein bisschen, weil es ein Film einer neuen Schweizer Serie war, die auf Schweizerdeutsch gedreht wurde. »Konzentrier dich, dann verstehst du es schon«, meinte Carsten, und Aline starrte auf den Bildschirm und spitzte die Ohren. Luca hatte sich in sein Zimmer zurückgezogen. In der Küche blieben Seraina und Patrick, die die Küche aufräumten.


    »Was denkst du über das alles?«, wollte Patrick wissen.


    Sie zuckte die Schultern. »Jedenfalls will ich nicht Gerichtsmedizinerin werden«, versicherte sie mit einem kurzen Lachen. »Die Situation ist unangenehm und ungemütlich. Aber wir müssen es einfach durchstehen.«


    »Du glaubst auch nicht an die Theorie vom Irren, der nach und nach das ganze Haus abmurkst?«, fragte er.


    »Bestimmt nicht. Ich habe gar keine Theorie. Es ist so unglaublich, dass das überhaupt geschehen ist.«


    »Reden wir von was anderem.«


    »Das ist eben schwierig, weil wir ja doch die ganze Zeit daran denken.« Sie schwiegen. Patrick wusste schon, worüber er gern mit Seraina geredet hätte. Aber das ging natürlich nicht, einfach so. Das müsste man vorbereiten, man müsste am richtigen Ort sein, vielleicht auf einem Spaziergang oder in einer netten kleinen Bar.


    Seraina lachte auf. »Das tönt jetzt wahrscheinlich ganz pietätlos. Aber ich würde dennoch gern einen Blick in deine Wohnung werfen. Du bist doch komplett zugeschneit. Ist das nicht ein komisches Gefühl?«


    »Doch, auf eine Art schon. Ich habe mich mit Arbeit abgelenkt. Ich bin ja an dem Haus für meine Mutter. Klar, ich zeige dir meine Schneehöhle.« Er hängte das Abtrocknungstuch an einen Haken. Seraina spülte das Abwaschbecken aus und fuhr mit einem Lappen darüber. »So, jetzt sieht das wieder einigermaßen aus. Ich verräume noch schnell die Teller.«


    Unten sah sich Seraina um. »Jetzt, wo es dunkel ist, sieht man es gar nicht so.«


    »Doch«, widersprach Patrick, »normalerweise ist es hier nie ganz finster. Ich sehe den Schein der Straßenlaterne, die Schatten der Bäume. Oft höre ich auch die Leute, die vorbeigehen und sich unterhalten. Jetzt bin ich ganz isoliert. Draußen ist nur Schnee, nur Schnee, wer weiß, wie weit. Es ist schon ein anderes Lebensgefühl.– Magst du noch einen Tee oder sonst was?«


    »Tee?«


    »Ja, ich hab Roibusch gekauft, das ist doch dein Lieb-lingstee, hast du mal gesagt.«


    Sie lächelte. »Gern einen Roibuschtee.«


    Patrick setzte Wasser auf. »Habe ich extra wegen dir gekauft«, fügte er hinzu.


    Aha, dachte sie, hat er das. Extra für mich. Ihr Herz klopfte ein wenig schneller. Bevor sie verlegen werden konnte, fragte er: »Einen Grappa dazu?« Sie nickte.


    »Warum lässt sich deine Mutter ein Haus bauen?«, fragte sie.


    Er zuckte die Schultern. »Tja, seit sie allein ist…«, er brach ab.


    Seit sie allein ist. Patrick hatte noch nie seinen Vater erwähnt. Seraina wunderte sich. War er tot, waren die Eltern geschieden? Sie scheute sich zu fragen. Vielleicht würde er es ihr einmal von sich aus erzählen.


    Sie begann von Vals zu erzählen. Patrick kannte die Therme Vals, das Bad aus Granit, von Peter Zumthor entworfen und gebaut.


    »Und du willst dort einmal eine Praxis führen?«, fragte er.


    »Ja.« Sie nickte überzeugt. »Die Medizin ist mehr als ein spannendes Interessengebiet für mich. Ich will etwas Sinnvolles machen. Sicher könnte ich mehr verdienen, wenn ich mich spezialisieren und in der Stadt bleiben würde. Aber ich will zurück. Ich will mit den ganz normalen Menschen arbeiten, die sonst keinen Arzt in der Nähe hätten und bis nach Ilanz fahren müssten. Ich mag die Stadt, versteh mich nicht falsch. Ich gehe gern ab und zu in einen Club, oder tanzen, oder hänge in einer Bar ab. Aber ich brauche das nicht ständig.«


    »Aber du willst nicht allein bleiben?«, hörte Patrick sich fragen.


    Sie lachte. »Ich hoffe doch schon einen Mann zu finden, der sich ein Leben dort vorstellen kann.«


    »Möchtest du mal Kinder haben?«


    Wieder lachte sie. »Du willst es aber genau wissen. Ich denke schon. Wenn Kinder kommen werden, werde ich mich freuen. Aber wenn keine kommen, wird es auch in Ordnung sein. Ganz sicher lasse ich mich nicht in vitro befruchten. Eine Schwester meiner Mutter hat keine Kinder bekommen. Sie war lange sehr traurig deswegen, am Rand einer Depression. So wird es mir nicht gehen. Ich werde einen guten Beruf haben, den besten, den es für mich gibt. Wenn dann mit der Zeit noch zwei, drei Kinder in der Stube herumstolpern, soll es mir recht sein. Wenn nicht, dann halt nicht.– Und du?«


    »Ich weiß nicht. Ich habe mir noch keine Gedanken darüber gemacht. Über Kinder, meine ich.« Dann, er wusste gar nicht, wie er dazu kam, begann er von Christine zu erzählen, seiner früheren Freundin. Seraina hörte ihm aufmerksam zu. Irgendwann stand sie auf.


    »Du willst schon gehen?«, fragte er erschrocken.


    Sie lächelte. »Ich werde wiederkommen, okay?« Sie hauchte ihm einen Abschiedskuss auf die Wange und war weg.


    

  


  
    Die erste Nacht


    Die Kinder immerhin schliefen. Timea schnarchte leise, ihr Bruder Géza atmete tief, einen zerfledderten Plüschhund an sich gedrückt. Auch Rubina schlief. Mama hatte sich einverstanden erklärt, dass sie ausschlafen durfte. Die Erwachsenen hingegen lagen wach oder in einem dünnen Schlaf, aus dem sie immer wieder erwachten. Nicht alle aus dem gleichen Grund. Seraina und Patrick dachten nicht an die tote alte Frau. Sie waren ruhelos, unsicher, ab und zu eine halbe Sekunde lang euphorisch, ein Zustand, der gleich wieder abgelöst wurde von der halb beglückenden, halb beängstigenden Frage, will sie mich doch?, ist er vielleicht verliebt in mich? Könnte ja sein, nein, bestimmt nicht. Er hat extra für mich den Tee gekauft. Sie hat sich wirklich interessiert, als ich ihr von Christine erzählt habe. Oder doch nicht? Ursula Meyer schlief nachts oft nicht durch. Sie brauchte nicht mehr viel Schlaf, ihr unbeleuchtetes Schlafzimmer war ihr vertraut, die Umrisse von Schrank, Kommode, Stehlampe. Manchmal machte sie dann das Licht an und las eine Weile, manchmal lag sie einfach im Dunkeln, ließ die Gedanken laufen in Vergangenheit und Gegenwart. Nur an die Zukunft mochte sie nicht denken. Natürlich kann ich noch zehn Jahre leben, manche Leute, die hundert wurden, und davon gabs ja immer mehr, hatten in ihrem Alter sogar noch zwanzig Jahre vor sich. Aber ich möchte das nicht. Ich bin froh, dass ich nicht dement bin bis jetzt, aber es kann jeden Tag anfangen. Ein wenig vergesslich bin ich schon. Man weiß nicht, was aus einem wird. Natürlich, ganz am Schluss ist man tot. Ob ich dann Gnade finde vor Gottes Blick? Auch Carsten war wach. Neben ihm lag Aline. Er hatte ihr ein leichtes, pflanzliches Schlafmittel gegeben, und nun war sie eingeschlafen. Aber sie schlief unruhig, drehte sich hin und her, ab und zu ließ sie leise gequälte Laute hören. Wir müssen etwas tun, dachte Carsten, sie muss eine Behandlung bekommen, man kann das nicht länger einfach laufen lassen. Er drehte sich von ihr weg, rückte näher zum Bettrand und ließ sich auch in den Schlaf sinken. Luca lag im Bett. Auf einem Stuhl vor sich hatte er den kleinen Fernseher platziert. Er schaute einen Thriller. Er mochte Filme, die spät nachts ausgestrahlt wurden, spannende Filme, auch auf Privatsendern, die nicht von Werbung unterbrochen wurden. Er fühlte sich überhaupt nicht müde, er war ein Nachtmensch, der immer erst nach dem Mittag richtig in die Gänge kam. Janine Bianchera machte sich Sorgen. Ihr ging der teure Lippenstift nicht aus dem Sinn, den sie in Rubinas Zimmer entdeckt hatte. Woher hatte sie den? Stahl sie etwa? Hatte die Ingold sie dabei beobachtet? Nein, die hätte sie gleich angezeigt. Lajos Varga schlief. Er hatte immer einen guten Schlaf. Egal, mit was für Schwierigkeiten er tagsüber zu kämpfen hatte, nachts war er immer gleich weg. Csilla, die nochmals leise einen Blick in die Kinderzimmer geworfen hatte, wurde nun auch ruhiger. Sie legte sich auf den Rücken, Arme und Beine gerade ausgestreckt. Ich bin ganz ruhig, dachte sie, mein rechter Arm wird schwer, mein linker Arm wird… sie glitt in einen leichten Schlaf. Auch Fridolin Heer schlief. Er hatte eine Schlaftablette genommen, ohne es Raffaela zu sagen. Sie wusste gar nicht, dass er welche hatte. Raffaela döste. Sie war sehr müde, aber auch unruhig, fürchtete sich, ohne genau zu wissen, wovor. Sie rutschte ein Stück näher an ihren Freund heran. Er spürte es im Schlaf, drehte sich zu ihr und legte den Arm um sie. Fridolin, flüsterte sie, aber das hörte er nicht. Sie überließ sich seiner Körperwärme, seinem leisen Atem, aber es gelang ihr nicht, richtig wegzutauchen. Beat Streiffs guter Schlaf war eine Art Voraussetzung für seine Arbeit. So intensiv er sich tagsüber mit einem Fall befasste, spätestens nach dem Abendessen schob er die ganze Geschichte beiseite. An diesem Abend hatten Valerie und er ein bisschen ferngesehen. Sie hatte sich an ihn gelehnt und war dabei eingeschlafen. Er hatte sich an der Komödie durchaus erfreut und war nach elf Uhr ins Bett gegangen. Sie war kurz erwacht, ins Bad gestolpert, hatte sich die Zähne geputzt und sich dann ins Bett fallen lassen.


    

  


  
    Der zweite Tag:

    Die verschwundene Frau


    Beat erwachte früh. Er schlich ins Bad, stellte sich unter die Dusche, schaltete dann in der Küche die Kaffeemaschine ein und kroch nochmals zu Valerie unter die Decke. Sie wachte halb auf, schenkte ihm ein verschlafenes Lächeln, kuschelte sich an ihn, schloss die Augen und war nochmals weg. Er streichelte ihr Haar, die unordentlichen Locken und ihren Rücken.


    Er wusste bereits, womit er diesen Tag beginnen würde. Was es brachte, wo es hinführen würde, das würde man dann sehen. Er küsste Valeries Schulter und Hals und streichelte sie intensiver, bis sie reagierte.


    Später, nach dem Frühstück, rief er wieder im Büro an. Zita Elmer und Adrian Dürst, die in der ersten Schneenacht Nachtschicht gehabt hatten und seither Gefangene der Zeughausstraße waren, hatten einen Modus gefunden, der ihnen erlaubte, die Situation anständig durchzustehen. Sie wechselten in Zwölfstundenschichten ab mit Schlafen, Freizeit und Telefondienst. Etwas anderes war gar nicht möglich, denn ausrücken war auch für sie ein Ding der Unmöglichkeit. Sie ernährten sich von Mikrowellengerichten und Kaffee aus dem Automaten. Streiff erreichte Dürst. Zita war am Schlafen. Adrian hatte recherchiert in Sachen Bristenstraßebewohner. Und er hatte etwas Interessantes herausgefunden. Es war nicht ganz so, dass der Ethnologiestudent Luca Oertle einen Bachelor-Abschluss der HSG St. Gallen in der Tasche hatte. Er hatte nämlich betrogen, als er die Abschlussarbeit verfasst hatte, und der Titel war ihm aberkannt worden. Peinlich. Dass er aus einer vermögenden Familie stammte und nicht unbedingt Geld verdienen musste, stimmte hingegen. Allerdings reichte die monatliche Zahlung auf sein Konto nicht für ein cooles Loft und Champagnerbäder, sondern nur für ein WG-Zimmer in Altstetten. Es war wirklich interessant. Dieser junge Gernegroß war in Wahrheit nicht einmal ein kleiner zu Guttenberg, er hatte nicht mal den Bachelor selbst geschafft. Wie armselig und lächerlich. Das würde er unbedingt geheim halten wollen. Aber dieses Gespräch konnte warten.


    Valerie fläzte sich auf dem Sofa und las ein Fachbuch über Fahrradreisen in Asien. Sie hielt sich auf ihrem Gebiet immer gern auf dem neuesten Stand, damit sie die Kunden ihres Fahrradgeschäfts gut beraten konnte. Sie schaute auf. »Es passiert mir immer wieder, dass ich mich nach Seppli umsehe.« Seppli, Valeries Hund, war seit einem halben Jahr nicht mehr bei ihr. Er war sehr krank gewesen und hatte eingeschläfert werden müssen. »Vielleicht ist es gut, dass er nicht mehr da ist«, sagte sie. »Die jetzige Situation würde ihn total verwirren. Er war doch schon recht alt.«


    »Ja«, sagte Beat, »er müsste auf dem Balkon pissen, und weil er an sich genau wusste, dass das streng verboten war, wäre er ganz durcheinander und wüsste nicht, was tun.«


    Valerie seufzte. Sieben Jahre lang hatte sie den Hund gehabt. Er war klein und graugelockt und blitzschnell gewesen. Er hatte es geliebt, über die Allmend zu sausen oder dem Fluss entlang zu rennen und alle anderen Hunde zu überholen. Von ihrer alten Wohnung aus war Valerie ab und zu mit ihrem Nachbarn Leon und seiner Boxerhündin Benja spazieren gegangen. Benja lebte noch, aber sie war sehr alt und ziemlich gemächlich unterwegs. Leon wohnte jetzt in Oerlikon und sie sahen sich nicht mehr so häufig.


    »So, ich geh mal ins Parterre«, kündigte Beat an. »Ich will mich gründlich in Renate Ingolds Wohnung umschauen.«


    »Wie ist sie denn … ich meine, riecht sie schon?«, fragte Valerie unsicher.


    »Sie liegt in der Kälte. Ich habe die Heizung ausgeschaltet. Und ich glaube nicht, dass ich mich lang im Schlafzimmer aufhalten muss.«


    »Okay. Kommst du am Mittag rauf? Ich könnte Omeletten machen. Ich habe noch eine Büchse Erbsen und eine Büchse Steinpilze.«


    Streiff stieg bedächtig ins Erdgeschoss hinunter.


    


    Die Wohnung war kühl, und im Schlafzimmer war es sehr kalt. Die tote Frau lag im Bett, ein kleines Gesicht auf dem weiß bezogenen Laken. Die Hände hatte die junge Medizinstudentin ihr gefaltet und auf die Brust gelegt. Sie wirkte, als ob sie gar nicht da wäre. Was ja auch irgendwie stimmt, dachte der Polizist. Keine Ausstrahlung ging von ihr aus, weder friedvoll, noch gequält, nicht heiter, nicht böse, nicht überlegen. Nur noch ein Körper, der kleiner und magerer aussah, als die Frau im Leben gewesen war. Streiff ging ins vierte Zimmer, das wohl einmal eine Art Gästezimmer und Büro gewesen war. Er drehte die Heizung auf. Dann ging er ins Ess- und ins Wohnzimmer und drehte ebenfalls am Radiator. Im Büro öffnete er den Schrank und Kommodenschubladen. Da standen und lagen Ordner aus festem, bezogenem Karton. Steuern 2009 stand beispielsweise drauf oder Banken 2010. Die Finanzen interessierten ihn fürs Erste am meisten. Er trug einige Ordner in die Küche, wo es am wärmsten war und vertiefte sich in die Papiere. Eine Stunde später sah er auf. Es hätte mitten in der Nacht sein können. Über dem Küchentisch spendete eine altmodische, mit geblümtem Stoff bezogene Lampe Licht. Auch im Flur brannte Licht, sonst war alles dunkel. Ja, dachte Streiff, das könnte es sein. Ich könnte recht haben. Er wusste nun, dass Renate Ingold Geld besaß. Kein Riesenvermögen, aber doch eine sehr nette Summe. Etwas mehr als eine halbe Million Franken. Wer erbte? Er hatte den gleichen Gedanken wie Janine Bianchera am Vortag und machte sich auf, um ein Adressbuch zu suchen. Das Telefon stand im Wohnzimmer auf einem Tischchen neben der Tür. Er wühlte in der Schublade. Doch, da war ein kleines schwarzes Wachstuchheft. Er nahm es mit in die Küche und blätterte es durch. Viele Namen enthielt es nicht. Arzt, Zahnärztin, eine Physiotherapiepraxis, einige Namen wahrscheinlich von Bekannten. Niemand, der Ingold hieß, auch niemand mit Namen Wullschleger, dem ledigen Namen von Renate Ingold. Er steckte das Heft ein.


    Dann machte er sich an eine sorgfältige Durchsuchung der Wohnung. Zunächst ohne Erfolg. Im Geschirrschrank im Esszimmer waren Geschirr und Besteck. Auf den Regalen der Wohnwand im Wohnzimmer fanden sich alte Fotoalben, einige Bildbände des Tirols und des Berner Oberlands, einige Biografien von Schauspielern und Operettenstars. Souvenirs von Ferienreisen, ein kleiner schiefer Turm von Pisa und Ähnliches. Frauen versorgen ihre Geheimnisse im Wäscheschrank, wusste Streiff. Aber auch dort nichts anderes als Wäsche, hübsche Wäsche, hübsche Nachthemden, nichts Frivoles, aber gute Materialien, mercerisierte Baumwolle, ein wenig Seide. Ihre Lieblingsfarbe war offenbar grün gewesen. Auch unter den Blusen und Pullovern förderte er nichts zutage. Er wandte sich der Küche zu. Für eine Frau, die täglich zweimal kochte, war vielleicht die Küche der wichtigste Raum der Wohnung, der persönlichste. Und seine Intuition trog ihn nicht. In der Schublade am Küchentisch, unter dem Besteckbehälter, lag es. Es war ein Heft von der Größe eines Schulhefts. Liniert. Eingebunden in farbiges Schrankpapier. Streiff schlug es auf. Es war eine Art Tagebuch. Er begann zu lesen. Nach einer Seite brach er ab. Nein, er wollte es oben lesen, nicht in dieser vollverschneiten Höhle. Er steckte es ein. Zügig brachte er seine Durchsuchung zu Ende, ohne noch etwas Ungewöhnliches zu finden. Den halb vollen Abfallsack band er zu und stellte ihn auf den Küchenbalkon. Er nahm den Schlüssel zum Kellerabteil an sich, schloss die Schlafzimmertür ab, verließ die Wohnung und schloss sie ebenfalls ab. Kam er jetzt den Geheimnissen des Opfers auf die Spur? Er erwog, sich noch im Kellerabteil umzusehen, verschob es aber auf später. Zuerst wollte er das Heft lesen. Es war in sorgfältiger, gut leserlicher Handschrift geschrieben, mit schwarzem und manchmal blauem Kugelschreiber. Der erste Eintrag war zehn Jahre alt. Die einzelnen Texte waren kurz, nur wenige Zeilen. Dazwischen manchmal größere Abstände von einigen Monaten. Er schaute auf die Uhr. Gut zwei Stunden war er in der Wohnung gewesen.


    Die Wohnungstür gegenüber ging auf, der junge Architekt erschien. »Oh, Sie sind das«, sagte er ein wenig verwirrt.


    »Guten Tag, haben Sie jemanden erwartet?«, fragte Streiff.


    »Ach nein, gar nicht«, wehrte der junge Mann ab. »Es kann ja niemand herein.«


    Das stimmte allerdings. Es hatte gestern und auch nachts weitergeschneit. Vermutlich hatten jetzt auch die Familien Bianchera und Varga nicht mehr viel Tageslicht. Immerhin hatte Streiff heute Morgen im Radio gehört, dass es im Laufe des Tages aufhören würde zu schneien, dass sich die Situation zwar noch nicht verbessern, aber auch nicht mehr verschlimmern würde.


    »Was machen Sie denn so?«, fragte er Freuler.


    »Arbeiten, das ist wohl das Gescheiteste«, gab er zur Antwort. »Und Sie?«


    Streiff lachte kurz auf. »Auch arbeiten.«


    »Und? Schon erste Ermittlungsergebnisse?«


    »Vielleicht.« Streiff stieg hinauf.


    Valerie war schon in der Küche, rührte Mehl, Milch und Eier zu einem glatten Teig zusammen. »Schon gesalzen?«, fragte Beat.


    »Uff, fast vergessen.« Eilig griff sie nach dem Salzgefäss und streute ein gestrichenes Löffelchen in die Masse. »Hunger?« – »Bald.«


    »Etwas gefunden?«


    »Vielleicht.«


    »Sei doch nicht so zugeknöpft.« Sie küsste ihn flüchtig auf die Wange.


    Er packte sie scherzhaft bei den Schultern. »In laufende Ermittlungen wird nicht eingegriffen, meine Dame!« Selbstverständlich war Valerie klar, dass er, wenn er einen Fall bearbeitete, nichts ausplaudern durfte. Sie akzeptierte das, aber gleichzeitig war sie natürlich auch interessiert und manchmal neugierig. Sie waren ja vor etwa acht Jahren ein Paar geworden, als Beat einen Mordfall untersuchte und – mit Valeries Hilfe! – aufklärte, der sich in ihrem Fahrradgeschäft zugetragen hatte. In einen nächsten Fall war Valeries beste Freundin Lina verwickelt gewesen, und vor zwei Jahren hatte sie am Katzenbach in Seebach, in der Nähe von Beats Wohnung, ein totes Baby gefunden. Auch dieser Fall, eine besonders traurige Geschichte, war in Beats Händen gewesen. Und jetzt war er, dank der Kombination von Grippe und Tötungsdelikt, wieder in Valeries nächster Nähe am Ermitteln.


    »Also, dann verzieh dich. Ich rufe dich, wenn das Essen fertig ist.« Beat ging ins Wohnzimmer. Er ließ sich in Valeries Lesesessel fallen und zog das Notizbuch hervor. Er verbot es sich, gleich zu den neuesten Eintragungen zu gehen, sondern begann am Anfang, las langsam und gründlich.


    Als Valerie ihn zwanzig Minuten später zum Essen holte, war er noch nicht sehr weit gekommen. Sie sah ihm gleich an, dass es besser war, gar nicht erst nach seinen Erkenntnissen zu fragen. Aber vom Thema Verbrechen kam sie jetzt nicht los.


    »Erinnerst du dich an Luzia Attinger?«, fragte sie. Das war der viermonatige Säugling gewesen, der im Katzenbach ertrunken war.


    »Selbstverständlich.«


    »Ich frage mich einfach, was mit dieser Familie jetzt ist«, fuhr sie fort. »Vor allem mit Lotte, dem vierjährigen Schwesterchen des Babys. Aber auch mit den Eltern. Paare lassen sich ja oft scheiden, wenn ein Kind ums Leben kommt.«


    Beat runzelte einen Moment die Stirn. »Soviel ich weiß, lebt das ältere Mädchen bei seinem Paten, dem Bruder der Frau. Die Attingers sind nicht geschieden, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie sich von dieser Katastrophe erholt haben. Die Frau ist, glaube ich, noch immer depressiv. Sie hat ja damals einen Selbstmordversuch gemacht und war eine Zeitlang in einer Klinik. Er ist wohl noch immer der verantwortungsbewusste Mann, der er war, aber er hat dennoch nichts verhindern können.«


    Beat streute sich etwas Reibkäse über die Omelette, in die er Erbsen und Pilze eingerollt hatte. »Lecker«, sagte er, »das tut gut. Was hast du heute Vormittag gemacht?«


    »Gelesen. Und ein bisschen Haushalt. Viel gibt’s ja nicht zu tun. Ich fühle mich nicht so fit. Ein Mord im eigenen Haus ist schon anstrengend.«


    »Werd mir bloß nicht krank, jetzt, wo ich es überstanden habe.«


    »Nein, du weißt, ich habe eine unkaputtbare Gesundheit.« Dieser Ausdruck, den sie von einem deutschen Kunden aufgeschnappt hatte, gefiel ihr.


    »Es ist einfach ein bisschen … traurig.« Trotzdem hatte sie Appetit und aß vergnügt ihre Omelette. »Die Zweite mache ich mir süß«, erklärte sie, »mit Zucker und Zimt.« Nach einem Espresso zog sich Streiff wieder ins Wohnzimmer zurück, um weiterzulesen.


    


    Eine Stunde später legte er das Notizheft auf das Sofatischchen zurück. Einen Augenblick lang schien es ihm, er komme aus einer anderen Welt zurück. Er hatte alles um sich herum vergessen. Valerie, den Schnee, die Hausbewohner. Jetzt kam das alles wieder zu ihm und ergab zusammen mit den Eintragungen ein trauriges Ganzes. Was war diese Renate Ingold für ein Mensch gewesen. Auch wenn sie nie Besuch gehabt hatte und abends immer zu Hause gewesen war, hatte sie doch nicht den Eindruck einer vereinsamten deprimierten Frau gemacht. Einerseits hatte sie die Energie gehabt, täglich zweimal für sich zu kochen, und anderseits war sie nachmittags recht oft weggegangen. Im Tagebuch fanden sich Einträge für Treffen mit Bekannten. Sie hatte Kontakte gepflegt mit früheren Arbeitskollegen und Kolleginnen. Mehrheitlich waren es Männer, vermutlich ebenfalls Warenhausdetektive. »Kaffee mit Fredi 15 Uhr 30«, stand zum Beispiel unter dem 14. Oktober. Aber es fanden sich auch Notizen anderer Art: »Hr. Heer, Kokain in der Waschküche«. Das war zweifellos die Waschküche hier im Haus. Und »Hr. Heer« war natürlich Fridolin Heer. Versteckte er Drogen im Keller? Oder hatte er sich dort eine Linie hereingezogen, damit seine Freundin es nicht merkte? Wenn Renate Ingold zu einer solchen Szene gestoßen war, hatte sie das sicher höchst interessant gefunden. Was hatte sie mit diesem Wissen angefangen? Hatte sie versucht, Geld daraus zu schlagen? Oder hatte sie sich stillvergnügt an ihrem Wissen erfreut? Ganz still wohl nicht. Die Bemerkung über Fridolin Heer war nicht die einzige, die einem Hausbewohner die Zornes- oder Schamröte hätte ins Gesicht treiben können. Rubina Bianchera klaute in Warenhäusern. Raffaela Zweifel hatte vor Jahren Hehlerware auf einem Flohmarkt verkauft. Daran erinnerte sich Streiff noch. Lajos Varga besuchte ab und zu das Spielcasino. Zweifellos verlor er dabei Geld. »Cs. V. wütend«. Das hieß vermutlich, dass seine Frau davon wusste und das nicht lustig fand. Weiter gab es eine Bemerkung zu »J. B. Exmann«. Das wusste sie also auch. Und »P. F. Vater«. Diese Erkenntnis hatte sie offenbar noch bei sich behalten. Patrick Freuler hatte ja gesagt, sie sei ihm gegenüber freundlich und umgänglich gewesen. Zu »A. B. stand da kurzerhand: »Spinnerin« und zu Valerie: »Mord im Geschäft«. Nichts zu Luca Oertle. Sie hatte anscheinend nicht gewusst von seiner Betrügerei an der Uni. Auch zu der alten Frau Meyer gab es eine Anmerkung: »Naives hässliches Huhn«. Das war bösartig. Hatte Ingold Frau Meyer für naiv gehalten, weil sie nicht von vornherein den Verdacht gehabt hatte, ihr Mann könnte fremdgehen? So ein Unsinn. Und hässlich war die Frau nicht. Nein, sie war eine Person, die für ihr Alter durchaus hübsch war. Ein gefälteltes Gesicht, liebenswürdige Augen, eine kleine zierliche Gestalt. Er hatte auf einem Regal ihr Hochzeitsfoto bemerkt; sie war eine hübsche junge Braut gewesen.


    Streiff schüttelte den Kopf und seufzte tief. Das war ja ein Spinnennetz, dieses Haus. Mittendrin hatte die schwarze fette Spinne gehockt, die um fast jeden Nachbarn ein feines Netz gezogen hatte aus Informationen, aus peinlichen oder gefährlichen oder zu privaten Informationen. Ein tödliches Netz. Ja, aber für sie. Keines ihrer kleinen Insekten war umgekommen, sondern sie, die scheinbar die Fäden in der Hand gehabt hatte. Wer Macht ausüben will, und sei es nur ein armseliges lächerliches Fetzchen Macht, lebt gefährlich, dachte der Polizist. Irgendwo in diesem Notizbuch war das entscheidende Geheimnis verborgen, das die Frau das Leben gekostet hatte.


    Er kritzelte auf ein Blatt Papier die Namen in der Reihenfolge, in der er nochmals mit ihnen reden wollte. Jetzt werden sie mir mehr erzählen, dachte er, aber vielleicht auch Lügen. Er zweifelte daran, dass er in dieser isolierten Situation den Fall würde aufklären können.


    »Könntest du mir Raffaela Zweifel holen?«, bat er Valerie. Sie war ein bisschen missmutig. Sie langweilte sich und fühlte sich ausgeschlossen, auch wenn sie einsah, dass er arbeitete. Er versprach ihr, abends zu kochen. »Viel Auswahl haben wir nicht mehr«, brummte sie, zog dann aber los, Raffaela zu holen.


    Der jungen Frau war es sichtlich unangenehm, auf ihre Jugendsünde angesprochen zu werden. Sie wusste natürlich, dass Streiff diese Geschichte kannte, war aber wenig erbaut, dass sie nun nochmals aufgewärmt werden sollte … Als Streiff sie darauf aufmerksam machte, dass er in Unterlagen von Renate Ingold einen Hinweis gefunden hatte, erschrak sie.


    »Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass das eine Überraschung ist für Sie«, sagte Streiff streng. »Frau Ingold war ja dafür bekannt, dass sie Anspielungen fallen ließ, wenn sie von jemandem etwas wusste.«


    Raffaela schwieg. Dann murmelte sie: »Fridolin weiß nichts davon.« Ja, es stimmte, die Ingold hatte Bemerkungen fallen lassen. Mehr so indirekt, aber sie hatte sofort geschnallt, worum es ging.


    »Ich habe halt dieses und jenes ausprobiert, als ich noch jung war«, wehrte sie sich.


    »Drogen?«, fragte Streiff nach.


    »Auch ein bisschen. An Partys halt.«


    »Und das alles wollen Sie vor Ihrem Freund verheimlichen?«


    »Ja, klar. Es ist, wir wollen, ja, wir wollen zusammenbleiben. Ein Kind machen. Ist doch ganz normal.«


    »Jugendsünden auch«, stellte Streiff fest. »Ihr Freund ist ja wohl auch kein Unschuldslamm.«


    »Was jetzt? Er ist ein seriöser Banker.«


    »Auch seriöse Banker machen mal Party. Probieren mal was aus. Kokain zum Beispiel.«


    Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Fridolin sicher nicht. Erzählen Sie ihm bloß diese alte Geschichte nicht. Ist doch schon ewig her.« Sie war blass und wirkte gequält. »Ich will endlich mein Leben in Ordnung bringen. Ich bin ja schon über dreißig. Ich habs in Ordnung gebracht. Ich arbeite, verdiene mein Geld. Lebe mit meinem Freund zusammen, gehe nicht mehr die ganze Zeit in Clubs und Bars.«


    Raffaela Zweifel war offenbar immer noch die Gleiche wie vor einigen Jahren. Ein bisschen naiv, etwas haltlos, nicht gerade sehr intelligent.


    »Würde Ihr Freund es Ihnen denn übel nehmen, wenn er von Ihrer wilden Jugend wüsste?«


    »Ich weiß es nicht. Ich will kein Risiko eingehen. Er sagt, wenn ich schwanger bin, suchen wir uns etwas Schönes zum Wohnen in einem Außenquartier oder in der Agglo.«


    »Dürfte nicht ganz billig sein«, merkte Streiff an.


    »Ach, ich glaube, er verdient sehr gut«, gab sich Raffaela überzeugt. Offenbar weiß sie es nicht, dachte Streiff. Typisch. Aber sie machte sich Hoffnungen. Wie weit würde sie gehen, um zu verhindern, dass ihre Hoffnungen ruiniert wurden?


    Streiff entließ sie mit der Bitte, ihm Fridolin heraufzuschicken.


    


    Er war nicht erstaunt, dass Heer rundweg abstritt, in der Waschküche Kokain konsumiert zu haben. »Das ist eine Verleumdung«, rief er. »Das muss ich mir nicht gefallen lassen. Ich zeige Sie an.« Streiff verwies auf das Ingoldsche Notizbuch.


    »Das war wohl Waschpulver«, sagte Heer verächtlich.


    »Waschpulver pflegt man sich eigentlich nicht in die Nase zu ziehen«, meinte Streiff milde.


    »Das habe ich auch nicht getan!«, schrie der Mann. »Ich habe jetzt dann genug von diesem ganzen Affentheater.«


    »Sobald wir hier nicht mehr eingeschneit sind, wird das Affentheater erst richtig losgehen«, korrigierte Streiff höflich. »Dann fahren Staatsanwalt, Spurensicherung, Rechtsmedizin hier ein. Und dann gibt es keine netten Gespräche am Küchentisch mehr, sondern Befragungen im Kommissariat, die aufgezeichnet werden.«


    Heer nahm sich zusammen.


    »Was passiert, falls ich angebe, mir ab und zu eine Linie Koks reinzuziehen?«, fragte er. »Dann habe ich ein Problem mit dem Betäubungsmittelgesetz?«


    »Ihr allfälliger gelegentlicher Kokainkonsum interessiert mich eigentlich nicht«, sagte Streiff. »Mein Problem ist das Tötungsdelikt.«


    Heer schien sich zu entspannen. »Na eben. Und was hat jenes Notizbuch damit zu tun?« Streiff erklärte es ihm. »Warum haben Sie dann meine Freundin nochmals vorgeladen? Haben Sie sie darüber ausgequetscht, ob ich Drogen nehme?«


    »Wir haben nicht über Sie gesprochen«, stellte Streiff klar.


    »Hat sich die Ingold auch über Raffaela Notizen gemacht?«, wollte Heer ungläubig wissen. »Steht da drin, wie oft sie mit einer Tüte vom Globus oder von H&M nach Hause kommt? Wie viele Farben Nagellack und Lippenstift sie hat?«


    »Das fragen Sie sie am besten selber«, sagte Streiff müde. Plötzlich war er den ganzen Fall so leid. Ihm fehlte die Unterstützung der Kollegen, vor allem von Zita Elmer. Er hatte genug davon, dass ein junger Schnösel wie dieser kleinkarierte Banker ihn nicht ernst nahm und glaubte, ihm auf der Nase herumtanzen zu können. Am liebsten hätte er ihn gleich in U-Haft gesetzt. Ich könnte ein Kellerabteil dafür einrichten, dachte er grimmig. Das Feldbett aus dem Abteil von Familie Varga. Der schmuddlige Schlafsack der Wohngemeinschaft. Eine Bibel würde sich bestimmt in Ursula Meyers Wohnung finden. Zum Zähneputzen würde ich ihm Handschellen und Fußfesseln anlegen und ihn in die Wohnung des jungen Architekten führen. Zu essen würde ich ihm dreimal täglich Instantsuppe und Knäckebrot verabreichen. Er musste wider Willen kurz grinsen.


    »Ich bin sehr geneigt, den Aufzeichnungen von Frau Ingold zu glauben, was Ihren – zumindest einmaligen – Kokainkonsum in der Waschküche anbelangt, auch wenn ich Sie nicht zwingen kann, es zuzugeben. Wenn es zutrifft, ist es Ihnen jedenfalls wichtig, das vor Ihrer Freundin geheim zu halten. Die Frage ist nur, wie wichtig.«


    Heer sagte nichts. Streiff wollte ihn schon wegschicken – da klingelte es an der Wohnungstür. Beide Männer fuhren zusammen.


    »Noch eine Leiche«, hauchte Fridolin Heer pathetisch.


    »Halten Sie den Mund«, schnauzte Streiff.


    Valerie hatte die Tür schon aufgemacht. Carsten Behrend stand draußen. »Ist vielleicht meine Schwester bei Ihnen?«, wollte er wissen.


    »Nein, ich habe sie heute noch nicht gesehen«, sagte Valerie. Streiff und Heer, inzwischen im Flur, schüttelten ebenfalls die Köpfe.


    »Gestern war sie doch bei Familie Varga und hat mit den Kindern gespielt«, half Valerie.


    »Nein, dort habe ich schon gefragt, dort ist sie nicht. Na ja, ich schaue weiter.«


    »Vielleicht bei den Biancheras?«, schlug Valerie vor. »Aline ist ja gar nicht so viel älter als Rubina.«


    Behrend nickte. »Mag sein. Danke, auf Wiedersehen.«


    »Sie kann ja nicht weg sein«, rief Valerie ihm nach.


    Bevor Streiff das nächste Gespräch anpackte, setzte er sich ein paar Minuten zu Valerie ins Wohnzimmer. Sie hatte den Laptop aufgestartet und machte kleine Spiele. Spider Solitär und Mah Jong. Das gefiel ihr manchmal als Zeitvertreib. »Komisch«, bemerkte sie, »wenn wir hier nicht eingesperrt wären, würde ich so einen faulen Tag wahrscheinlich genießen. Aber weil ich nichts anderes tun kann, als herumzuhängen, werde ich ungeduldig, kribblig, ein bisschen gereizt.«


    »Ruf doch mal Lina an«, schlug Beat vor.


    »Hab ich doch. Über eine halbe Stunde haben wir gequasselt. Ihr geht’s ähnlich. Sie ist zu Hause, allein, kann nicht malen, weil natürlich all ihre Malsachen im Atelier sind. Sie sagte, gleich würde sie mit einem größeren Wohnungsputz anfangen. Und das will bei ihr was heißen.«


    »Ihr Freund?«


    »Hannes ist in Bern. Dort haben sie zwar auch recht viel Schnee, aber das Leben läuft noch normal. Er ist bei der Arbeit, danach kann er einkaufen, ins Kino gehen, ins Fitnesscenter, tun, was er will. Bloß meine arme Lina hockt eingeschneit zu Hause.«


    »Deine arme Lina plus über vierhunderttausend weitere Zürcher«, ergänzte Beat. »Es ist ja nur eine Sache von einigen Tagen. Kopf hoch, mein Mädchen.«


    Sie lächelte ein etwas verrutschtes Lächeln. »Na ja. Aber einen Wohnungsputz mache ich nicht. Eher schaue ich mir das Fernsehnachmittagsprogramm an.« Das klang so trotzig, dass Beat sofort wusste, dass es ein Witz war. Er ging darauf ein: »Was möchtest du denn schauen? Enttäuschte Paare bei Psychologin Weißwürschtel? Oder Richter Wolfang Blitzenhuber gibt sich die Ehre?« Sie lachte, die Verstimmung war überwunden. Streiff beschloss, sich Lajos Varga nochmals vorzuknöpfen.


    In diesem Moment klingelte es schon wieder. Beat hörte, dass Valerie öffnete. Dann ging die Küchentür auf, Janine Bianchera erschien im Türrahmen und trat ein. Valerie schloss die Tür hinter ihnen.


    »Bitte entschuldigen Sie«, rief Janine. Sie wirkte verzweifelt und hilflos. Irgendetwas musste seit gestern geschehen sein.


    »Kommen Sie, setzen Sie sich«, lud Streiff sie ein. Die Frau hatte geweint, das sah man. Sie putzte sich die Nase, dann ließ sie sich auf einer Stuhlkante nieder. »Ich weiß mir nicht mehr zu helfen«, presste sie hervor.


    »Ja?«, sagte Streiff fragend.


    »Es ist wegen Rubina.« Ihre Lippen zitterten.


    »Ja?«


    »Ich habe gestern, als sie bei den Vargas war, mich in ihrem Zimmer umgesehen. Ich weiß, das sollte eine Mutter niemals tun, aber –«, sie brach ab. Dann fuhr sie fort: »Das da habe ich gefunden. Er lag offen auf einem Regal.« Sie nestelte aus einer kleinen Jackentasche einen Lippenstift hervor. »Das ist ein teurer Lippenstift. Er kostet im Globus 95 Franken. Rubina konnte den niemals von ihrem Taschengeld bezahlen. Und sie will mir nicht sagen, woher sie ihn hat. Sie sagt, das gehe mich nichts an. Erzählt mir was von persönlicher Freiheit – eine Dreizehnjährige!«


    »Befürchten Sie, dass Ihre Tochter diesen Lippenstift gestohlen hat?«


    »Vielleicht«, murmelte Janine Bianchera. »Das wäre schrecklich. Ich habe doch keine Tochter, die stiehlt.« Sie schwieg. »Oder sie hat einen Freund, der älter ist als sie, der schon Geld verdient. Rubina ist doch erst dreizehn, fast noch ein Kind. Was soll ich bloß tun?«


    »Viele Jugendliche machen eine Zeit durch, in der sie kleine Diebstähle begehen«, sagte Streiff. »Sie denken, sie hätten zu wenig Taschengeld für die angesagten Markenkleider, für Modeschmuck, für Handys und Make-up. Ich will es nicht verharmlosen, aber es ist in einem gewissen Sinn normal.«


    »Ich frage mich«, sagte Frau Bianchera zögernd, »ob Frau Ingold etwas davon gewusst haben könnte. Sie hat ja manchmal Bemerkungen gemacht, dass sie es einer Person ansieht, ob sie ein Dieb ist.«


    »Sie fragen sich, ob sie Rubina gegenüber eine Anspielung gemacht haben könnte?«


    »Ich weiß es nicht. Möglich wäre es. Aber Rubina sagt mir ja nichts.« Ein tiefer Seufzer. »Wenn sie es hätte durchblicken lassen – Rubina wäre verzweifelt gewesen –« Janine Bianchera konnte nicht weitersprechen. Gleich bricht sie mir wieder in Tränen aus, dachte Streiff, der solche Gefühlsausbrüche zwar kannte, sich aber immer unangenehm davon berührt fühlte.


    »Ich werde mit dem Mädchen reden«, beschloss er. »Schicken Sie sie zu mir hinauf.«


    


    Beim ersten Gespräch war die Dreizehnjährige schweigsam und ablehnend gewesen, hatte knapp und hochmütig geantwortet. Streiff bereitete sich auf eine schwierige Unterhaltung vor. Er war gar nicht gefasst auf das schüchterne, gequält wirkende Mädchen, das sich zehn Minuten später in die Küche schob. Sie hielt den Blick gesenkt und trat nervös von einem Fuß auf den anderen.


    Streiff klopfte auf die Tischplatte. »Komm, setz dich.«


    »Ich habe diese Frau nicht umgebracht, wirklich nicht.« Sie hob den Kopf und schaute Streiff ins Gesicht.


    »Das sagt ja auch niemand.«


    »Mama denkt es. Wegen diesem blöden Lippenstift.«


    »Tja, dieser blöde Lippenstift«, wiederholte der Polizist. »95 Franken sind viel Geld. Wie viel bekommst du denn im Monat von deiner Mutter?«


    »Ja, es stimmt«, rief Rubina, »ich habe ihn geklaut. Im Manor. Dann bestrafen Sie mich halt dafür. Ich habe keine Ahnung, woher die Ingold das gewusst hat. Ob sie es wirklich herausbekommen oder nur so getan hat. Aber getötet habe ich sie nicht.«


    »Hattest du ein schlechtes Gewissen nach dem Diebstahl?«


    »Irgendwie schon«, gab Rubina zu. »Und dann hat die Ingold einmal zu mir gesagt, man komme ins Erziehungsheim, wenn man in meinem Alter einen Blödsinn mache, zum Beispiel klaue.«


    »Aber du bist ja nicht erwischt worden«, merkte Streiff an.


    »Nein, diesmal nicht. Aber einmal, im Coop-Warenhaus, ein paar Wochen vorher. Aber da konnte ich mich herausreden, sie machten keine Anzeige. Es ging dort nur um eine Haarspange für ein paar Franken. Aber vielleicht kannte jener Detektiv die Ingold von früher und hat es ihr erzählt.« Sie machte eine Pause. »Mama hält es, glaube ich, wirklich für möglich, dass ich so etwas tun könnte. Die Ingold umbringen. Sie vertraut mir nicht, hat es nie getan.«


    »Und du, vertraust du ihr?«


    Das Mädchen schüttelte entschieden den Kopf. »Nein.«


    »Deine Mutter und du, ihr seid sehr verschieden. Aber ich glaube nicht, dass sie dir einen Mord zutraut. Ich denke, sie ist einfach sehr verunsichert und hat Angst. Auch Angst, dass sie dir keine gute Mutter ist, obwohl sie das bestimmt gern wäre. Ihr solltet einfach versuchen, so gut es geht miteinander zurechtzukommen. Vielleicht wird es in ein paar Jahren besser, wenn du erwachsen bist und sie keine Verantwortung mehr hat für dich.«


    »Danke, dass Sie mir nicht einreden wollen, meine Mutter und ich müssten uns lieben, einfach weil wir Mutter und Tochter sind«, murmelte Rubina.


    »Übrigens: Ist oder war Aline Behrend bei euch?«, fiel es Streiff ein.


    »Nein, ich habe sie heute noch nicht gesehen.«


    


    Nachdem das Mädchen gegangen war, blieb Streiff am Tisch sitzen und kritzelte kleine Figuren auf einen Block. Natürlich war ihm bekannt, dass auch Jugendliche schon schwere Verbrechen begangen hatten. Aber er schloss aus, dass Rubina so etwas tun würde. Sicher, sie lebte mit ihrer Mutter zusammen, zu der sie keine liebe- und vertrauensvolle Beziehung hatte. Sie hatte mit etwa acht Jahren ihren Vater verloren, den sie sehr geliebt hatte. Vielleicht würde sie jetzt bei ihm wohnen, wenn er noch am Leben wäre. Dennoch, Rubina wuchs in geordneten Verhältnissen auf. Ihre Mutter arbeitete und kümmerte sich um sie, sie wurde nicht geschlagen, nicht vernachlässigt. Sicher war Geld nicht im Überfluss vorhanden, aber es reichte. Die Wohnung war nett eingerichtet und so ordentlich, wie es eine Wohnung eben war, wenn sie von einer berufstätigen Mutter und einer Tochter im Teenager-Alter bewohnt wurde. Streiff hatte am Rande auch mitbekommen, dass Rubina eine beste Freundin hatte und Kolleginnen, mit denen sie wöchentlich Volleyball spielte. Gestern Nachmittag hatte sie mit den Kindern der Familie Varga und mit Aline volle zwei Stunden Eile mit Weile gespielt und dabei mindestens einen Streit zwischen Timea und Géza geschlichtet. Ja, sie war ein normales Mädchen, das es nicht ganz einfach hatte, aber sicher nicht gestört war.


    Die Mutter hatte es vielleicht sogar schwieriger. Sie war Anfang vierzig, und die Aussicht, dass sich die Träume ihres Lebens noch verwirklichen würden, sank beständig – während die Tochter den größten Teil ihres Lebens noch vor sich hatte.


    


    Streiff beschloss, Lajos Varga nicht schonend anzusprechen, sondern ihn gleich mit den Informationen in Ingolds Notizbuch zu konfrontieren. Der Mann trat in die Küche und setzte sich.


    »Sind Sie spielsüchtig?«, fragte Streiff.


    Der Mann erschrak. »Spielsüchtig? Ich? Nein, wie kommen Sie darauf?«


    »Mir ist bekannt, dass Sie ab und zu ein Spielcasino besuchen.«


    Varga schwieg eine Weile. »Woher denn?«, wollte er dann wissen.


    »Das ist im Moment unwichtig.«


    »Wie oft gehen Sie dahin? Wie viel Geld haben Sie verloren? Sind Sie verschuldet?« Streiff sah Schweißperlen auf Varga’s Stirn. Er atmete schwer.


    »Ich gehe ungefähr einmal im Monat hin. Am Dienstagabend, wenn meine Frau an der Volkshochschule ihren Ungarischkurs gibt. Als Babysitter kommt jeweils Rubina oder Seraina Loretz. Meine Frau denkt, dass ich mit Arbeitskollegen esse. Aber ich bin nicht spielsüchtig. Wenn ich hundert Franken verspielt habe, gehe ich. Manchmal gewinne ich auch«, fügte er trotzig hinzu.


    Streiff blieb unbeeindruckt. »Haben Sie Schulden? Wie hoch?«


    »Nein, ich habe keine Schulden. Die hundert Franken im Monat kann ich mir leisten. Na ja, selten sind es auch mal hundertfünfzig. Wenn ich eine Glückssträhne habe, etwas riskiere und sie sich dann ganz zuletzt doch in Pech verwandelt.«


    »Warum verheimlichen Sie das vor Ihrer Frau?«


    »Sie würde es nicht wollen, dass ich ins Casino gehe. Sie wäre wie Sie: Angst, dass ich spielsüchtig werde, Angst, dass ich alle Ersparnisse und meinen Lohn verspiele. Aber ich bin eben nicht nur ein braver Familienvater, ich bin ein Mann, ein eigener Mensch. Ich will auch ein kleines Stück Leben für mich allein.« Pause. Dann: »Den größten Teil unseres Einkommens bringe ich nach Hause. Die zwei Tage, die Csilla in dem Kosmetikinstitut arbeitet, werfen nicht viel ab, und der Kurs sowieso nicht. Ich bin es, der von Montag bis Freitag krüppelt, damit wir eine gute Wohnung haben, im Sommer in die Ferien fahren können, damit die Kinder Taschengeld und Geburtstagsgeschenke kriegen, ins Klassenlager fahren können und Marken-T-Shirts haben.«


    »Haben Sie gewusst, dass Renate Ingold Kenntnis hatte von Ihren Casino-Besuchen?«


    Lajos Varga war nicht mehr in der Stimmung zu kämpfen. »Sie hat Andeutungen fallen lassen. Einmal hat sie sogar gefragt, was meine Frau dazu sagen würde.«


    »Haben Sie sie deswegen umgebracht?«


    »Eben«, sagte Varga müde. »Ausländer. Der Ausländer ist es gewesen.«


    »Ich frage das nicht nur Sie«, relativierte Streiff.


    »Werden Sie es meiner Frau sagen?«


    »Ich werde mit Ihrer Frau sprechen. Ich vermute, dass sie es erfahren hat. Frau Ingold hat ihr Wissen gern durchschimmern lassen.«
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