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Das schönste Kleid
Als ich Felix zum ersten Mal sah, hatte ich schon seit Monaten für ihn gearbeitet und alle möglichen Geschichten über ihn gehört. Er sei der George Clooney der Dendrochronologie, sagte Nicole, unsere Chefin, nach der ersten Sitzung. Das Projekt wurde von Daniela betreut, und auch sie erzählte die unglaublichsten Dinge über den Chefarchäologen. In der Kaffeepause überboten sich die beiden mit ihren Geschichten. Felix sei unglaublich schön, er sei sportlich, hochgebildet und intelligent und ein vollendeter Gentleman. Mittags geht er immer schwimmen im See, sagte Daniela. Sie hatte eine Sitzung mit ihm und trug unter einem leichten Sommerkleid ihren Badeanzug. Du willst mit ihm schwimmen gehen?, fragte Nicole ungläubig. Dann komme ich mit.
Als die zwei am Nachmittag zurück ins Büro kamen, stellte sich heraus, dass sie nur mit Felix zu Mittag gegessen hatten. Sie waren beide etwas gereizt. Irgendwann will ich ihn auch kennenlernen, sagte ich. Ich glaube nicht, dass das nötig ist, sagte Nicole.
Zwei Wochen später traf ich Felix dann doch. Ich hatte die Entwürfe für die Informationstafeln fertig, die rund um die Grabung angebracht werden sollten, und weil weder Nicole noch Daniela da waren, sagte der Chef, ich solle sie selbst vorbeibringen und sie mit dem Chefarchäologen besprechen. Dann könne der mir gleich sagen, was er davon halte. Ich rief ihn an, und wir verabredeten uns für elf Uhr.
 
Felix, sagte er und streckte mir die Hand hin. Er war braun gebrannt und trug einen weißen Schutzhelm, ich muss zugeben, er sah gut aus. Brigitte, sagte ich, ich bin die Graphikerin. Wenn es nach ihm ginge, sagte Felix, dann bräuchte es diese ganze Baustellenkommunikation nicht. Hier wird gegraben. Wenn es den Leute nicht passt, können wir das auch nicht ändern. Er führte mich in sein Büro, das in einem Container untergebracht war, und ich legte die Mappe vor ihn auf den Tisch. Er blätterte scheinbar ohne großes Interesse in den Entwürfen. Arbeiten in der Agentur eigentlich nur Frauen?, fragte er beiläufig. Nein, sagte ich, aber alle Frauen wollen für dieses Projekt arbeiten. Er blickte kurz hoch und fragte, ob wir uns denn alle für Archäologie interessierten. Für Archäologen, sagte ich und lächelte ihn an. Er schien nicht zu begreifen und klappte die Mappe mit den Entwürfen zu. Entscheiden Sie. Sie sind der Fachmann. Die Fachfrau, sagte ich, auch wenn ich kurze Haare habe. Er schaute mich an und lächelte gequält. Und sie interessieren sich also auch für Archäologie? Die anderen hatten keine Zeit, sagte ich schroff und hätte mich dafür ohrfeigen können. Felix’ Handy klingelte, und er nahm es ab, ohne sich zu melden. Während er zuhörte, verfinsterte sich sein Gesicht. Der Grabungsleiter, sagte er und steckte das Handy wieder ein. Ich muss runter.
Eigentlich sollte auf dem Gelände eine Tiefgarage gebaut werden, aber nachdem man bei Probebohrungen Überreste von Pfahlbauten gefunden hatte, waren die Arbeiten für ein Jahr unterbrochen worden. Über der Baugrube war eine Betondecke, die später das Dach des Parkhauses bilden würde, darin war eine quadratische Öffnung, durch die eine Gerüsttreppe in die Tiefe führte. Felix rannte die Treppe hinunter, und ich folgte ihm, die Mappe unter dem Arm. Es war ein heißer Tag, und ich trug Sandalen und musste aufpassen, auf der Metalltreppe nicht auszurutschen. Felix diskutierte mit einem gedrungenen kleinen Mann mit Pferdeschwanz und tätowierten Unterarmen. Ein Mechaniker kniete vor ihnen auf dem Boden und schraubte fluchend an einer großen Pumpe herum. Ich war dicht hinter Felix stehen geblieben. Der andere Mann starrte mich an mit einem Blick, der mir unangenehm war, und fragte, was ich hier wollte. Ich brauche eine Entscheidung, sagte ich. Felix drehte sich um und schaute mich an mit einem genervten Blick. So dürfen Sie nicht hier runter, sagte er, nahm seinen Helm ab und stülpte ihn mir auf den Kopf wie einem Kind.
Er stellte mir den Grabungsleiter vor und sagte, sie hätten ein Problem mit der Pumpe. Wenn wir hier nicht dauernd Wasser abpumpen, können wir bald Unterwasserarchäologie betreiben.
Er redete noch kurz mit dem Grabungsleiter, dann winkte er mir, und ich folgte ihm durch die riesige Grube zu einer Gruppe von jungen Leuten, die am Boden hockten und mit kleinen Kellen eine dunkelbraune, vielleicht dreißig Zentimeter dicke Schicht abtrugen. Den größten Teil des Materials warfen sie hinter sich auf einen Haufen, ein paar wenige Objekte legten sie vorsichtig in Pappschachteln. Ich sagte noch einmal, ich bräuchte eine Entscheidung. Die Schicht ist ungefähr fünftausend Jahre alt, sagte Felix. Sie stammt aus der Jungsteinzeit. Er erzählte von den Stofffragmenten, die sie gefunden hätten, von Tonscherben, Knochen und anderen Essensresten. Der Lärm der Baumaschinen war ohrenbetäubend, und es roch nach Abgasen und feuchter Erde. Ich hob ein Stück schwarzes Holz vom Boden auf und fragte, ob ich es behalten dürfe. Meinetwegen, sagte Felix. Was wollen Sie denn damit anfangen? Er sagte, ich müsse das Holz zu Hause in Wasser einlegen, sonst zersetze es sich innerhalb kürzester Zeit. Er ging weiter und packte mich plötzlich am Arm und zog mich mit einer schnellen Bewegung an sich. Achtung, sagte er. Ein Bagger fuhr dicht an mir vorbei. Hier haben wir das Skelett gefunden, sagte er, unter den Kulturschichten. Es war eine junge Frau. Sie muss vor mehr als fünftausend Jahre gestorben sein. Vielleicht ist sie in den See gefallen und ertrunken. Es war faszinierend, ihm zuzuhören, langsam verstand ich, was Daniela und Nicole an ihm fanden.
Nach ungefähr einer Stunde kamen wir wieder nach oben. Meine Sandalen starrten vor Dreck, und an meinen Beinen waren Schlammspritzer. Und?, fragte ich, haben Sie sich für einen Entwurf entschieden? Sie können ganz schön hartnäckig sein, sagte Felix und nahm mir den Helm vom Kopf.
 
[...]
Über Peter Stamm
Peter Stamm, geboren 1963, studierte einige Semester Anglistik, Psychologie und Psychopathologie und übte verschiedene Berufe aus, u.a. in Paris und New York. Er lebt in der Schweiz. Seit 1990 arbeitet er als freier Autor. Er schrieb mehr als ein Dutzend Hörspiele. Seit seinem Romandebüt »Agnes« 1998 erschienen sechs weitere Romane, ein Band mit Theaterstücken. »Wenn es dunkel wird« ist seine fünfe Erzählungssammlung. Zuletzt erschienen die Romane »Weit über das Land«, »Die sanfte Gleichgültigkeit der Welt« sowie die Erzählung »Marcia aus Vermont«. Unter dem Titel »Die Vertreibung aus dem Paradies« erschienen seine Bamberger Poetikvorlesungen. »Die sanfte Gleichgültigkeit der Welt« wurde ausgezeichnet mit dem Schweizer Buchpreis 2018.
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Über dieses Buch
Wir haben uns an die Welt gewöhnt, und plötzlich wird sie uns unheimlich.
 
Unheimliche Geschichten von Peter Stamm: Georg geht bald in Rente. Im Büro wird er schon nicht mehr beachtet, zu Hause wartet kein Essen auf ihn. Er scheint sich langsam aufzulösen und ein namenloser Schrecken erfasst ihn..
Sabrina ist geschmeichelt, als ein Künstler sie anspricht. Aber als sie sich zum ersten Mal als Kunstwerk sieht, schaudert sie.
David möchte eine Bank überfallen. Eine Maske hat er schon dabei, eine Eichhörnchen-Maske. Er wird sie heute aber noch nicht benutzen. Er hat gehört, dass Bankräuber oft wochenlang alle Einzelheiten beobachten, bevor sie zuschlagen. Er beginnt zu lauern.
Wir haben uns an die Welt gewöhnt, und plötzlich wird sie uns unheimlich. Was, wenn unsere Phantasien realer werden als die Wirklichkeit? Peter Stamms Geschichten erzählen von der Brüchigkeit der Welt, von Schwindel und gespenstischer Liebe.
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