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Buch


Paris 1962: Lise, die bildschöne junge Ehefrau des Schweizer Botschafters, genießt ihr ausschweifendes Leben in der französischen Hauptstadt in vollen Zügen. Bei jeder Party ist sie ein gern gesehener Gast, und bei einer der Soireen begegnet sie einem attraktiven Unbekannten, dessen Charme sie nur schwer widerstehen kann …

Eine Villa am Genfer See, heute: Während in den Alpen der Schnee fällt, sitzt Dulcie am Sterbebett ihrer geliebten Großmutter Lise. Da durchbricht ein Klopfen die Stille: Ein unerwarteter Besucher aus Lises Vergangenheit steht vor der Tür. Und er hat ein Geheimnis im Gepäck, das alles verändert …
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»Der größte Trick, den der Teufel jemals vollbracht hat, war, die Welt davon zu überzeugen, dass er nicht existiert.«



Charles Baudelaire, Le Figaro 1864



»Diplomatie ist die Kunst, Menschen auf eine Weise zum Teufel zu schicken, dass sie noch nach dem Weg fragen.«



Anonym









Prolog

Bol d’Or Regatta, Cologny, Genfer See

13. Juni 1963

Der See wirkte so wild wie das offene Meer. Die Yacht schaukelte auf den Wellen, und der Sturm rang mit dem Großsegel, sodass es hektisch wie ein verängstigter Vogel flatterte. Mit atemberaubender Wucht peitschte das Wasser über das Deck und schleuderte ihn nach links, dann nach rechts, dann wieder nach links, doch seine Entführer steuerten unbeirrt weiter, direkt ins Herz des Sturms. Er war vorhergesagt worden, aber niemand hatte mit dieser Geschwindigkeit oder Heftigkeit gerechnet.

In seinen Schläfen saß ein pochender Schmerz. Der Schlag auf den Kopf hatte ihm für kurze Zeit das Bewusstsein geraubt, dennoch waren seine Gedanken klar genug, um zu erkennen, was auf ihn zukam – die Chance, die dieser Sturm bot. Schon vor seiner Ohnmacht war die Welt mit jeder Minute geschrumpft: Der Himmel war auf Schulterhöhe herabgesunken, während die graue Wolkenwand immer dichter wurde, sodass selbst die mächtigen Alpen aus dem Blickfeld verschwanden.

Als sich die Segler am Start eingefunden hatten und die 
Kanonen am Ufer dröhnten, mussten es an die hundert Teilnehmer gewesen sein. Doch jetzt konnte er von seiner Position, eingequetscht unter der Bank, die Funkmeldungen hören, die bestätigten, dass die Hälfte des Feldes in Le Bouveret, dem Wendepunkt des Rennens, aufgegeben hatte. Wer die Route zurück nach Cologny wagte, ging ein geradezu wahnwitziges Risiko ein. Eben hatte er jemanden sagen hören, dass sie bereits mindestens ein Dutzend gekenterter Boote passiert hatten. Selbst durch das dicke Segeltuch, in das er eingewickelt und gefesselt war – und von dem er annahm, dass man ihn darin an Bord geschmuggelt hatte –, konnte er den Himmel rot schimmern sehen, als Leuchtraketen in die Gewitterwolken schossen. Er vernahm das leise Heulen der Rettungsboote, die um sie herum durch das Wasser pflügten, in dem Versuch, die Segler auszumachen, die inmitten der zwei Meter hohen Wellen um Hilfe schrien. Hin und wieder durchdrangen ihre Rufe das Heulen des Windes – seine dagegen würde niemand hören.

Das Entsetzen über seinen bevorstehenden Tod zuckte wie Stromschläge durch seinen Körper, Angst und beginnende Unterkühlung ließen ihn zittern. Beschämend schnell hatte er die Kontrolle über seine Blase verloren. Er war davon ausgegangen, sie würden es schnell hinter sich bringen, doch indem sie abwarteten, bis der Sturm sie verschlang, während die Stunden zäh wie Jahre verstrichen, machten sie ihn nicht nur zum Opfer, sondern darüber hinaus zum Feigling.

Dumpfe Schritte näherten sich über das Deck, dann griffen Hände nach seiner formlosen Gestalt, zogen ihn unter der Bank hervor und hoben ihn hoch. Doch als das 
Boot über den nächsten Wellenkamm schwankte und kurz darauf in ein Tal krachte, verloren die Männer das Gleichgewicht, und er prallte gegen etwas Hartes. Was war das? Unmöglich, in diesem Moment einen klaren Gedanken zu fassen. Rationales Denken wich bloßem Bewusstsein und elementarsten Empfindungen. Von jetzt auf gleich schien die Zeit zu galoppieren. Der Wind pfiff um ihn herum.

Er spürte, wie er geworfen wurde, und für eine halbe Sekunde befand er sich in der Luft, war frei. Sein Geist verließ den Körper, als wäre er aus ihm herausgeschleudert worden, und spielte die hellsten, schönsten Augenblicke eines Lebens ab, das zu kurz gewesen war. Er sah ihre Gesichter, ihre Augen vor sich. Das erste Mal, als er sie erblickt hatte, schillernd und funkelnd in einem stickigen Raum. Das zweite Mal, als er sie traf, wie sie vor dem Gemälde stand, das ihre einzige Verbindung zueinander darstellte, mit dem Rücken zu ihm und leicht zur Seite geneigtem Kopf …

Die Schwerkraft gewann, und er schlug hart auf. Für den Bruchteil einer Sekunde leistete der See Widerstand, während die Oberflächenspannung sich gegen sein Gewicht stemmte. Dann gab sie nach.

Augenblicklich schlossen sich die Wellen über ihm. Die Kälte war kein Schock mehr. Nass war nass. Endlich geschah es, und während sein gefühlloser Körper um sich schlug, entschwebte sein Geist, löste sich von ihm …

Er spürte, wie sich seine Mörder immer weiter entfernten. Sie hatten nicht einmal die Segel in den Wind gestellt, um an Geschwindigkeit zu verlieren; das Boot schnitt einfach weiter durch die Wellen, während er selbst rasch tiefer sank, in ein Reich, in dem es reglos, dunkel und still war.




Da leuchtete sie erneut vor seinem inneren Auge auf, und er sah das Funkeln in ihren Augen, als er vor jenem Gemälde aussprach, was er bereits als wahr erkannt hatte: dass ihre Liebe eine Tatsache war, ihr Schicksal festgeschrieben. In dem Moment hatte er gewusst, dass er nur warten musste.

Das hatte er getan.

Und er würde es wieder tun.

Der Atem verließ seinen Körper, während ihn der Tod in seine eisige Umarmung schloss, aber er würde trotzdem auf sie warten.

Im nächsten Leben.








1. Kapitel

Villa Mirelle, nahe Cologny, Genfer See

24. November 2026

Dulcie Beaumonts Schritte hallten durch die Empfangshalle. Die Ledersohlen ihrer Stiefel quietschten leicht auf den alten Eichendielen, als sie an den hohen Fenstern vorbeiging – eine Gestalt mit Porzellanhaut hinter altem Glas. Die Villa nahm sie in sich auf, als sei sie eine Puppe in einem Spielhaus. Sie war ebenso ein Teil von ihr wie die unsichtbare Maus, die hinter den Sockelleisten entlanghuschte, oder die Standuhr, die in der Ecke so unermüdlich tickte, wie ein Soldat Wache stand.

Der Schein des Kaminfeuers flackerte sanft und warf einen bernsteinfarbenen Schimmer auf das Blumenarrangement in der Mitte des runden Tisches mit den eisernen Löwenpfoten. Im Sommer wurde das Bouquet alle vier Tage durch frische Blüten aus den Gärten – Hortensien, Rittersporn, Rosen – ersetzt, doch zu dieser Jahreszeit arrangierte die Haushälterin Helda es aus getrockneten Blumen, die im Nähzimmer aufbewahrt wurden. Sie hielten sich einen Monat oder sogar länger, aber sie dufteten nicht, und die Farben waren blasser. Eine kleine Berührung der 
Blütenblätter, und sie drohten zu schwach pigmentiertem Staub zu zerfallen. Was sie boten, war eine dramatische Silhouette, ein beeindruckender Anblick beim Betreten des Raumes, und natürlich war es das, worauf es ankam. Dieses Haus hatte in seiner dreihundertjährigen Geschichte schon viele bedeutsame Ereignisse erlebt, und selbst verblasster Glanz war immer noch Glanz.

Dulcie hörte das leise Timbre von Stimmen aus der Küche. Doch statt ihnen den langen Flur hinunter zu folgen, ging sie zur Treppe, streifte ihren vom Nieselregen feuchten Mantel ab und hängte ihn über den geschnitzten Geländerpfosten. Ein Zeichen ihrer Rückkehr. Dann stieg sie die Stufen hinauf. Sie wusste genau, wo sie knarzten, und dass das Geländer dort, wo es eine zweite Wendung beschrieb, leicht wackelte. Oben betrat sie ihr Schlafzimmer, das seit ihrer Kindheit unverändert geblieben war. Es war nie altersgerecht für ein Kind eingerichtet gewesen, weswegen die hellblaue Toile-de-Jouy-Tapete und die Vorhänge nun ebenso gut zu ihr passten, wie sie ihr in jungen Jahren Trost gespendet hatten. Vorhänge, die an einem ciel de lit aus Walnussholz befestigt waren, hüllten das Bett ein. An der Wand über ihrem Schminktisch hing noch immer ihr Lieblingsgemälde, über dessen Oberfläche sich eine zarte Krakelüre wie erster Frost über eine Fensterscheibe zog. Zwischen den mottenlöchrigen Zierkissen auf dem Tagesbett lugte der kahl gewordene Teddybär aus den Kindheitstagen ihrer Mutter hervor.

Der Raum strahlte eine gewisse Sanftheit aus. Als wäre der Nebel vom See durch die Fenster hereingekrochen und hätte sämtliche scharfen Kanten verwischt. Dulcie spürte, wie sich ihr Körper entspannte, während sie die Stiefel ab
streifte und mit einem leisen Stöhnen auf das Bett sank. Es war ein anstrengender Nachmittag gewesen.

Sie schaute auf ihr Handy. Schon während der Fahrt von Genf hierher waren in einem fort Textnachrichten eingetroffen, und es überraschte sie nicht, dass sie alle von derselben Person stammten.


Hast du es bekommen?



Ja. Allerdings für zwölftausend über dem Schätzwert, tippte Dulcie. Sie wollte eigentlich noch etwas hinzufügen, doch kaum hatte sie auf »Senden« geklickt, begann ihr Handy zu klingeln. Das laute Geräusch ließ sie zusammenzucken.

»Quinn. Hi.«

»Zwölf?« Jasper Quinns blasses Gesicht starrte sie vom Display an.

Er war Dulcies Chef gewesen, als sie beide noch für Madeleine und Dick Keswick gearbeitet hatten, ein Ehepaar, das mit seinem Innenarchitekturbüro die Crème de la Crème der Londoner Gesellschaft zu seiner Kundschaft zählte, darunter Königshäuser und andere Adelige. Es galt als äußerst prestigeträchtig, eine Keswick-Küche oder einen Schlafzimmerteppich zu besitzen, den Maddie persönlich im Atlasgebirge ausgewählt hatte. Doch nach Dicks plötzlichem Tod vor neun Monaten – eine Überdosis, in der Presse als »kurze, schwere Krankheit« bezeichnet – war es in ihrer gemütlichen Ecke von Pimlico unangenehm geworden. Maddie hatte das Geschäft von heute auf morgen aufgegeben und sich auf ihr Anwesen im Lake District zurückgezogen, wodurch Quinn und Dulcie in eine unerwartete Lage geraten waren.

Quinn hatte als Thronfolger bereitwillig die Verantwor
tung übernommen, doch ohne die Unterstützung der Keswicks fühlte er sich schon bald weniger wie ein Kronprinz als vielmehr wie ein Hochstapler. Dick hatte immer gesagt, das Problem bei Vollblütern – egal welcher Art – bestehe darin, dass sie schreckhaft und bockig seien. Quinn hatte zwar den richtigen Blick fürs Geschäft, doch ihm fehlten der Charme der Keswicks und ihre Gewandtheit im Umgang mit Kundinnen und Kunden. Er hatte einen schweren Start ins Leben gehabt, war als Teenager von zu Hause weggelaufen; Maddie und Dick hatten ihn vor sieben Jahren unter ihre Fittiche genommen, nachdem sie ihn an einem regnerischen Märzmorgen schlafend im Eingang ihres Ladens in Pimlico gefunden hatten.

Dulcie hingegen hatte vor drei Jahren ihr Studium an der University of Edinburgh abgeschlossen und war eine gut vernetzte junge Frau mit Siegelring und Treuhandfonds. Als gesellschaftliches Chamäleon konnte sie mit einem raschen Umstyling von Outfit und Frisur von der Rolle der Szenegängerin in die der eleganten Landadel-Flüsterin schlüpfen; das gelang ihr sogar im Auto. Sie besaß einen tadellosen Geschmack, sah in so gut wie allem toll aus, und die Menschen suchten ihre Nähe. Den meisten Bekannten erschien ihr Leben auf mühelose Weise privilegiert, und ihr Job als Büroassistentin der Keswicks wurde als eher unbedeutend eingestuft. Niemandem kam es in den Sinn, dass er Dulcie tatsächlich kreativ erfüllte, dass ein Mädchen, das im Alter von elf Jahren zur Waise geworden war, vielleicht ein tieferes Motiv dabei antrieb, anderen Menschen ein schönes Zuhause gestalten zu wollen.

Quinns etwas zögerlicher Vorschlag, sich zusammenzuschließen und gemeinsam ein eigenes Unternehmen zu 
gründen, war pragmatisch gewesen. Er hatte Ideen, aber kein Geld. Dulcie verfügte über die notwendigen finanziellen Mittel und war »die perfekte Besetzung für den Job«. Teil der Vereinbarung, sie »an Bord zu holen«, war, dass sie einen beträchtlichen Betrag aus ihrem Treuhandvermögen investierte, um den Mietvertrag für das Geschäft der Keswicks zu übernehmen. Sein grenzenloser Optimismus bezüglich ihres gemeinsamen Start-ups hatte sie überzeugt, den Sprung zu wagen, doch Quinn & Beaumont waren nun schon seit vier Monaten im Geschäft, und bisher hatten sie nur ein einziges neues Projekt akquiriert: ein kleines Stadthaus in Kensington, das einer geschiedenen Baronin gehörte. Sie brauchten Geld, um es einzurichten und den Lagerbestand im Laden aufzufüllen, aber ihre Rechnungen wurden nur schleppend und oft in Raten beglichen – ein Hinweis auf ihre adelige Kundschaft, die zwar blaublütig, aber in der Regel pleite war. Ihr finanzielles Polster wurde stetig schmaler, dennoch handelte Quinn nach der Prämisse, niemals Kompromisse einzugehen. Sie konnten nicht einfach irgendwelche Stücke für ihre Projekte verwenden, sondern nur solche, die perfekt waren, und heute hatte er darauf bestanden, dass Dulcie bei einer Auktion ein bestimmtes Gemälde von Signac ersteigerte, koste es, was es wolle.

Es war eine Sache, sich in etwas zu vergucken, und eine ganz andere, dafür viel zu viel Geld zu bezahlen. Ihre monatlichen Ausgaben raubten Dulcie nachts den Schlaf. Es war ihr Name, der auf dem Mietvertrag stand, ihre Unterschrift auf den Schecks … Ob Quinn genauso wählerisch gewesen wäre, hätte es sich um sein eigenes Geld gehandelt?




Quinn sah nachdenklich aus. »Zwölftausend drüber heißt, es gab weitere Interessenten.«

»Ja. Tom Gifford hat kräftig mitgeboten …«

Seine blauen Augen wurden schmal. »Für den Bamford-Auftrag?«

»Wahrscheinlich.« Dulcie zuckte mit den Schultern. »Und es gab einen Telefonbieter, der bis neuntausend über Schätzwert dabei war.«

»Okay, gut.« Quinn schien zufrieden zu sein, dass sie das Rennen für sich entschieden hatten. Als würde das große Interesse der anderen nur beweisen, dass er mit seinem Instinkt hinsichtlich der Perfektion des Stücks goldrichtig lag. »Stell der Kundin gleich heute die Rechnung und organisier die Abholung.«

»Mach ich.« Dulcie wollte nichts lieber, als dass das Geld so schnell wie möglich wieder auf ihrem Geschäftskonto landete.

Sie bemerkte, wie Quinns prüfender Blick an ihrem Gesicht vorbei auf das fiel, was sich hinter ihr befand – auf die kleinen Schätze, die sich im Laufe mehrerer Generationen angesammelt hatten und in ihrer Gesamtheit ein Zuhause formten. Es stimmte, das Haus ihrer Großmutter war die Verkörperung der Keswick-Ästhetik: mühelose Pracht, zurückhaltende Opulenz. Ein Look, der sich nicht einfach erkaufen ließ, sondern nur kuratieren – von jemandem mit feinem Gespür, Sammlerherz und einem nahezu unbegrenzten Budget.

Die Villa Mirelle befand sich seit fünf Generationen im Besitz der Familie ihrer Großmutter. Ihre Lage war eine der exklusivsten am Genfer See. Das Gebäude war leicht zurückgesetzt vom Wasser erbaut worden und umgeben von 
uralten Bäumen und gepflegten Gärten voller blühender Sträucher. Vom großen Eingangstor aus war nichts von dem Anwesen zu sehen, nur eine gewundene Auffahrt, die sich zwischen üppigen Rasenflächen und moosbewachsenen Statuen entlangschlängelte. Selbst auf den letzten Metern rückte sie nur flüchtig durch einen breiten, rankenbewachsenen Torbogen ins Blickfeld: eine dreistöckige Villa mit Dächern in gedecktem Rot, einer milchkaffeefarbenen Kalkfassade und enteneierblauen Fensterläden. Sie war elegant und in die Jahre gekommen, doch in Dulcies Augen trug das nur zu ihrem Charme bei. Die hier gelebten Leben hatten dem Ort eine sanfte Patina verliehen: Echos von Gelächter tanzten in den Sonnenflecken, in den Schatten lag ein Flüstern, und unzählige tanzende Füße hatten ihre Spuren auf den Holzdielen hinterlassen. Schon als kleines Kind war Dulcie aus London in den Ferien hergekommen, doch nach dem Autounfall war es ihr festes Zuhause geworden. Unmöglich, die Villa mit unvoreingenommenem Blick zu betrachten, wenn ihr Sichtfeld von unzähligen Erinnerungen überlagert war.

Quinn öffnete den Mund. Sein Blick hatte sich auf einen Punkt hinter ihrer Schulter geheftet. Dulcie entging nicht, dass er für einen Moment zu vergessen schien, warum sie wieder hier war.

»Also«, fuhr sie fort, bevor er einen Fauxpas begehen konnte, »vor der Auktion heute hat Gifford erwähnt, dass er am Mittwoch zur Vorbesichtigung der Uhrenversteigerung von Patek Philippe geht. Ich habe mich gefragt, ob ich mir die vielleicht auch ansehen sollte? Wäre auf jeden Fall genau unser Publikum. Könnte sicherlich nicht schaden, ein paar Hände zu schütteln, um eventuell den einen oder 
anderen Auftrag an Land zu ziehen.« Genf hatte eine der wohlhabendsten und internationalsten Einwohnerschaften der Welt. Viele Leute hier besaßen Häuser in anderen Ländern, unter anderem auch in England.

»Klar, solange du diskret bist.«

»Natürlich.« Ihr Geschäftspartner hasste es, dabei ertappt zu werden, wie er um Aufträge warb; er wollte, dass die Leute zu ihnen kamen, so wie sie zu den Keswicks gekommen waren. Dulcie dachte in dieser Hinsicht weitaus pragmatischer. Wenn Quinn seine hohen Standards aufrechterhalten wollte, brauchten sie dringend neue Kundschaft. Jede weitere Einkommenslücke wäre verheerend.

»Bist du dir sicher, dass du dich freimachen kannst?«

»Ja, solange es nur um ein oder zwei Stunden geht, ist das kein Problem. Ich brauche von hier nicht länger als eine halbe Stunde in die Innenstadt, bin also auch schnell wieder zurück.«

»Keine Veränderung, nehme ich an?«

»Nein, leider nicht.«

»Okay, na dann …« Quinn runzelte die Stirn. »Ich bekomme gerade einen weiteren Anruf. Lass uns morgen red…« Er legte auf, noch bevor er seinen eigenen Satz beendet hatte.

Genervt warf Dulcie ihr Handy auf das Bett. Ihr Geschäftsverhältnis sollte eigentlich gleichberechtigt sein, aber Quinn behandelte sie nach wie vor wie seine Assistentin. Nur eben eine mit dickem Geldbeutel.

Dulcie stand auf und trat vor den Schminktisch, um einen Blick in den Spiegel zu werfen. Sie fuhr sich durch die langen dunklen Haare und strich sich den Pony glatt. 
Er musste dringend geschnitten werden – die Spitzen reichten ihr bereits bis zu den Wimpern –, obwohl sie annahm, dass er auf diese Weise ihre tiefbraunen Augen besser zur Geltung brachte. Von ihrem Sommer auf Capri, in den Londoner Parks und an den Tischen vor den Cafés in Pimlico waren ihr noch ein paar blasse Sommersprossen geblieben.

Sie trug gerade etwas Lippenbalsam auf, als ein Krachen ertönte. In der nächsten Sekunde war sie bereits aufgesprungen und rannte den Flur entlang, vorbei am Schein der tief hängenden Lampen, die in regelmäßigen Abständen an der Wand befestigt waren und runde Lichtkegel auf den Boden warfen.

Die Geräusche drangen aus dem Raum am Ende des Korridors. Keuchen, Schreie und gedämpfte, beruhigende Worte. Als Dulcie die Tür aufstieß, fiel ihr Blick als Erstes auf Anna, die Krankenpflegerin, die mit der kleinen Gestalt auf dem Bett rang. Ihre Großmutter war schon immer zierlich gewesen. Doch inzwischen war sie so dünn und gebrechlich, dass sie an ein durchscheinendes Nachthemd erinnerte, das an einer Wäscheleine flatterte: substanzlos und unwirklich leer. Doch auch wenn ihr Körper schwach war, trieb sie etwas Mächtiges an – Angst oder Wut –, das ihr die Kraft zu kämpfen verlieh. Auf dem Boden lagen bereits eine Lampe, ein Buch und ein Glas, aus dem Wasser lief und in den Teppich sickerte.

»Lass mich los! Nimm deine Hände weg!«

»Versuchen Sie, sich zu entspannen«, brachte die Krankenschwester atemlos heraus.

»Ich weiß, was du vorhast!«

»Ich möchte nur nicht, dass Sie sich wehtun.«




»Nein! Du … Du willst mir wehtun!«, brüllte Dulcies Großmutter.

»Ich möchte Ihnen nicht …« Anna gelang es, einen ihrer Arme festzuhalten, aber es war deutlich zu erkennen, dass sie versuchte, dabei so sanft wie möglich zu sein. »Madame«, keuchte sie und wich einer Faust aus.

Dulcie, die inzwischen zum Bett gerannt war, konnte den Schlag abfangen, worauf sich die Augen der alten Frau vor Panik weiteten. Schon vor langer Zeit hatte sie sich aus der Realität zurückgezogen, an deren Stelle eine imaginäre Welt voller Schrecken getreten war.

»Alles gut, Mémé«, sagte Dulcie schnell. »Du bist in Sicherheit. Ich bin bei dir.«

»Wer bist du?«, wisperte ihre Großmutter verunsichert.

»Dulcie – deine Enkelin, weißt du noch?« Doch die Worte verfehlten ihr Ziel und fielen klirrend wie Bronzeglocken zu Boden. In den Augen der alten Frau war kein Funken des Wiedererkennens zu sehen.

»Nehmen Sie ihren anderen Arm«, sagte Anna und holte ihr Handy aus der Tasche ihres Kittels, während Dulcie ihre Großmutter unbeholfen festhielt.

Sie wehrte sich noch immer gegen ihre Griffe, und ihre Angstschreie waren ebenso herzzerreißend wie kläglich. Ihr Leben lang war sie eine elegante Frau gewesen – Dulcie konnte es nicht ertragen, sie auf diese Weise zu sehen, mit verkümmerten Muskeln, zu großen Zähnen zwischen eingefallenen Wangen und diesem leeren, glasigen Blick.

Sie beobachtete, wie die Pflegerin Spotify aufrief. Kurz darauf breiteten sich die ersten Klänge des vertrauten Liedes im schummrigen Zimmer aus. Eine Gitarre klimperte leise, während die Stimme einer jungen Frau, kristallklar 
und gleichzeitig rau, mühelos fließende Worte dazu formte. Die Melodie hatte etwas Seidiges, Liebliches und gab Dulcie das Gefühl, sich in einem Paris vor langer Zeit zu befinden. Vor diesem Winter hatte sie das Stück noch nie gehört, aber ihre Großmutter kannte es offensichtlich. Mit den ersten Klängen hörte sie auf, sich zu wehren, ihr Körper entspannte sich, und ihr Kopf neigte sich zur Seite. Anna fing sie auf, bevor sie in sich zusammensackte, und ließ sie behutsam auf die Matratze zurücksinken.

Die Pflegerin ging mit Dulcies Großmutter äußerst behutsam um, behandelte sie fast wie eine Porzellanpuppe, als sie ihr Nachthemd richtete und ihr mit leisen, beruhigenden Worten über das Haar strich.

Nachdem Ruhe eingekehrt war, trat Dulcie einen Schritt zurück. Das Lied schloss ihre Großmutter tröstend wie eine Decke in eine warme Umarmung. Es erreichte sie auf eine Weise, wie es ihre Arme und Worte nicht konnten. Langsam breitete sich ein Lächeln auf den Lippen der alten Frau aus, und ihr Blick bekam etwas Entrücktes, als würde er sich auf etwas richten, das nicht Dulcie war. Etwas, das sich nicht einmal im selben Raum mit ihnen befand.








2. Kapitel

Schweizer Botschaft, Rue de Grenelle, Paris

23. Juli 1962

Lise lächelte, während ihr das Personal vorgestellt wurde. Niemals würde sie sich alle Namen merken können. Nicht einmal alle Gesichter. Es waren Dutzende, die sie mit einem Nicken und ausgestreckten Händen aus gestärkten weißen Manschetten begrüßten. Es kostete Lise große Mühe, ihre Ehrfurcht zu verbergen, als Valentin sie die Reihe entlangführte. Natürlich kannte er jeden Namen, ebenso wie vermutlich ihre Lieblingsfarbe, was sie am liebsten tranken und die Schulen, die ihre Kinder besuchten.

Bei der Beschreibung des Anwesens hatte er es beinahe heimelig klingen lassen, aber falls er nicht selbst in einem Palast aufgewachsen war … Über ihren Köpfen funkelten Kronleuchter, die Decken, Wände und sogar die Türen zierten vergoldete Stuckarbeiten. Das Interieur war typisch französisch – Wandteppiche mit Pflanzenmotiven und hohe Spiegel, polierte Parkettböden und zierliche Salonstühle.

»Hier hinten haben wir einen kleinen Garten.« Ihr Mann führte sie zu einer Flügeltür, die ihnen geöffnet wurde, noch bevor sie sie erreichten.




Als die frische Luft hereinströmte, holte Lise unwillkürlich tief Luft. Der Reflex eines Mädchens, das mit Blick auf die Alpen aufgewachsen war.

»Es ist wunderschön«, sagte sie, während sie von der Schwelle aus den makellosen, gepflegten Rasen betrachtete. Vier kegelförmig beschnittene Eiben markierten die Kurven eines sanft geschwungenen Kieswegs, der den Garten umgab und zu allen Seiten von hohen Hecken eingerahmt war. Im hinteren Bereich warfen einige alte Bäume Schatten, aber es waren keine Blumen zu sehen.

»Nun, er ist zweckmäßig«, räumte Valentin mit seinem typischen ironischen Lächeln ein, das stets mehr sagte als das, was er laut aussprach. »Aber Gärten profitieren ebenso wie ein Zuhause von der Hand einer Frau.«

Er stand neben ihr, und sie spürte seine Hand an ihrer Taille, aber nur ganz leicht. Dutzende Menschen beobachteten sie, und dies war keine gewöhnliche Heimkehr eines frisch getrauten Ehepaars.

Sie sah zu ihm auf. »Ein Projekt für mich, meinst du?«

»Mrs Kennedy hat ihren neuen Rosengarten. Sollte die neue Madame Erlach dann nicht auch einen eigenen haben?«

»Ich glaube kaum, dass ich so wichtig bin wie sie.«

»Für mich bist du es. Sogar noch wichtiger«, sagte er leise und beugte sich dabei ein wenig zu ihr herunter, um den Größenunterschied zwischen ihnen zu überwinden. »Aber das verschweigst du unseren amerikanischen Freunden besser.«

Sie lachte. Valentin war jedermanns Freund, deshalb war er auch so gut in dem, was er tat. Die Entsendung nach Paris war in der Botschaftswelt ein absoluter Traumjob.




Ihre Liebesgeschichte hatte mit einem Fehlstart begonnen, gefolgt von einem regelrechten Wirbelwind. Als sie sich vor zwei Jahren in Rom auf einer Party zu den Olympischen Sommerspielen kennenlernten, war Valentin Schweizer Botschafter in Griechenland gewesen und sie ein Mitglied der Schweizer Vielseitigkeitsmannschaft im Reiten. Sie hatten sich die Hand gereicht und ein paar freundliche Worte getauscht – er hatte ihr zu der Silbermedaille gratuliert, die um ihren Hals hing –, aber trotz des Funkens, der (zumindest ihrerseits) vom ersten Moment an zwischen ihnen entfacht war, hatte er sich in strenger Höflichkeit geübt. Er war ein professioneller Diplomat, derart geschult in der Kunst, jedem Menschen das Gefühl zu geben, gesehen zu werden, dass sie sich ihm gegenüber ziemlich unsichtbar gefühlt hatte.

Daher war Lise durchaus überrascht gewesen, als er sich im Frühjahr dieses Jahres in einem Restaurant in Zermatt an sie erinnert hatte. Sie hatte auf der Terrasse mit Blick auf das Matterhorn zu Mittag gegessen und den gut aussehenden, um einige Jahre älteren Mann, der zu ihr hinüberblickte, erst bemerkt, als ihre Freundin sie diskret auf ihn aufmerksam machte. Diesmal war es anders gewesen. Er hatte mit den Augen gelächelt, eine Flasche exzellenten Weißburgunder an ihren Tisch servieren lassen und war mit einer Selbstsicherheit zu ihnen herübergeschlendert, die die jungen Männer an ihrem Tisch in sich zusammenschrumpfen ließ. Wie es ihr gehe, hatte er gefragt, als wären sie alte Bekannte. Ob sie nach wie vor Vielseitigkeitsreiten betreibe?

Lise erwähnte ihren Sturz, doch bevor sie dazu kam, vom Tod ihrer geliebten Stute, der komplizierten Handge
lenksverletzung oder ihrem fehlenden Mut für große Hindernisse zu erzählen, kam er ihr mit einem weiteren Lächeln zuvor. »Erzählen Sie mir heute Abend beim Essen davon.«

Und das hatte es besiegelt. Sie trafen sich so oft sie konnten – in Zürich, Athen, London, Kopenhagen, wo auch immer er gerade arbeitete –, und Lise wohnte mit ihm in seinen luxuriösen Suiten in den besten Hotels. Wenn er das Zimmer verließ, war sie in Bettlaken gehüllt, bei seiner Rückkehr in Pelze. Sie begleitete ihn zu hochkarätigen Veranstaltungen im Ballett und in der Oper, und sie picknickten im St. James’s Park, wo er in Socken über das Gras lief. Sie besuchten eine Party auf Onassis’ Insel Skorpios, bevor sie den Rest der Woche damit verbrachten, mit einem kleinen gemieteten Fischerboot weitere griechische Inseln zu erkunden. Als er ihr in London einen Heiratsantrag machte – elf Wochen nach ihrem Wiedersehen in den Bergen –, fühlte sie sich dazu bereit. Noch im selben Monat gaben sie sich in Venedig vor den Augen einer Handvoll Fremder, die sie auf der Straße zusammengetrommelt hatten, das Jawort.

Valentins prestigeträchtige Beförderung nach Paris schien unterdessen fast nebensächlich im Vergleich zu der Art und Weise, wie schnell und heftig sie sich ineinander verliebt hatten. Doch nun, nach einer dreitägigen Hochzeitsreise, die sie in Monaco verbracht hatten, stand Lise in der Residenz des Botschafters in der Rue de Grenelle, und ihr wurde klar, wie hochfliegend die Karriere ihres Mannes tatsächlich war.

In diesem Moment trat ein Berater neben ihn und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Valentins Miene veränderte sich 
nicht, aber er nickte, und sie spürte, wie seine Hand von ihrer Taille glitt. »Es ist etwas dazwischengekommen, um das ich mich kümmern muss, chérie. Aber ich bin froh, dass es dir hier gefällt. Sylvie wird dir unsere Privaträume zeigen und dir helfen, dich einzurichten. Ich komme so bald wie möglich zurück.«

Lise sah ihm nach, wie er davonging. Er wirkte so unglaublich elegant und bedeutend in seinem Anzug. Im November würde er sechsunddreißig werden; schon jetzt war sein dunkles Haar mit grauen Strähnen durchsetzt, aber in ihren Augen machte ihn das nur noch attraktiver.

»Wenn Sie mir bitte folgen möchten, Madame?«

Lises neue Assistentin führte sie nach oben in das, was ab dem heutigen Tag ihr Zuhause sein würde. Ihre Koffer waren bereits ausgepackt worden, ihre Mäntel hingen in den Kleiderschränken, ihre Puderdosen und Duftöle standen im Badezimmer bereit. Nur von Valentins Sachen fehlte jede Spur.

»Wo …?« Sie sah sich um. »Wo ist das Gepäck meines Mannes?«

»In seinem Schlafzimmer, auf der anderen Seite des Flurs, Madame.«

»Aber wir wollten doch keine getrennten Schlafzimmer«, sagte Lise verblüfft. »Würden Sie seine Sachen bitte hierherbringen? Oder meine zu ihm, das ist mir gleich. Was auch immer einfacher ist.«

Es entstand eine kurze Pause, bevor Sylvie erwiderte: »Seine Exzellenz war der Meinung, dass diese Regelung aufgrund seines vollen Terminkalenders, der häufig anspruchsvolle Arbeitszeiten mit sich bringt, angenehmer für Sie sein würde. Er wollte nicht, dass Sie sich gestört fühlen.«




Die getrennten Zimmer waren Valentins Idee gewesen? Lise schluckte verletzt, aber es hatte keinen Sinn, mit dem Personal darüber zu diskutieren. Sie würde die Angelegenheit später unter vier Augen mit ihm besprechen.

»Ich habe eine Auswahl an Abendkleidern für Sie bereitgelegt, Madame«, sagte Sylvie und deutete auf die drei Roben, die auf gepolsterten Kleiderbügeln in einem Ankleidezimmer hingen, das an das Schlafzimmer anschloss. »Für den Empfang heute Abend.«

»Heute Abend?« Lise hatte gehofft, dass sie die erste Nacht in ihrem neuen gemeinsamen Zuhause zu zweit verbringen würden.

»Der Botschafter gibt einen Empfang, um die kürzlich unterzeichnete Unabhängigkeit Algeriens zu feiern und zu würdigen. Monsieur Erlach hat maßgeblich zur Unterzeichnung des Abkommens von Évian beigetragen, Madame.«

»Des Abkommens …?« Lise sah sie verständnislos an.

»Sie finden eine Zusammenfassung der Verhandlungen auf Ihrem Schreibtisch, Madame«, sagte Sylvie, als hätte sie genau diese Reaktion erwartet. »Seine Exzellenz hat darum gebeten, dass Sie sich vor der heutigen Veranstaltung einlesen. Es werden viele Leute zugegen sein, die Ihre Bekanntschaft machen möchten, und er dachte, dass Sie sich vorab sicherlich gerne über die Bedeutung des Empfangs informieren möchten.«

Lise schluckte und nickte. Noch mehr Namen, die sie sich merken musste. »Natürlich.«

»Ist eines dabei, das Ihnen zusagt?«, lenkte Sylvie ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Kleider.

Lise ließ den Blick über die Roben wandern, die für sie ausgesucht worden waren. Eines war ein ärmelloses, tief
gelbes Prinzesskleid aus Seide mit aufgesetzten Taschen an den Hüften – ein überraschend jugendlicher Touch –, aber Gelb stand ihr nicht. Ein anderes aus veilchenblauem Satin mit U-Boot-Ausschnitt und weitem Rock sah aus wie etwas, das ihre Mutter tragen würde. Das dritte Kleid dagegen war ganz anders – ein figurbetonter Etuischnitt, mit weißen Pailletten besetzt und einem goldenen Paillettenkragen, der sich über Brust und Schlüsselbein legte und im ägyptischen Stil hoch im Nacken abschloss. Jeder wusste von der Affäre zwischen Elizabeth Taylor und Richard Burton im kommenden Hollywood-Film, und die Welt war schon jetzt im Cleopatra-Rausch.

»Dieses hier«, sagte Lise entschieden und strich über die Pailletten, die sich wie winzige Muscheln anfühlten. Das Kleid würde ihrer zierlichen Figur schmeicheln, und es wirkte sexier und moderner als die anderen. Schließlich war sie zweiundzwanzig, nicht vierzig.

»Sehr wohl. Bulgari war so freundlich, passenden Schmuck zur Verfügung zu stellen.« Sylvie ging zu dem nierenförmigen Schminktisch und öffnete den Deckel der edlen Lederschatulle, die darauf stand. Zum Vorschein kam ein spektakuläres Paar türkisfarbener, in Diamanten eingefasster Cabochon-Ohrringe. Sie würden der schlichten Farbpalette des Kleides einen kräftigen Farbtupfer verleihen.

Lise blickte zu Sylvie auf. »Sind die wirklich für mich?«

»Selbstverständlich, Madame. Bulgari war äußerst erfreut, behilflich sein zu können.«

Lise blinzelte. Sie war privilegiert in den Vororten von Genf aufgewachsen – irgendwann würde sie den Schmuck und den Besitz ihrer eigenen Familie erben –, und es war 
immer erwartet worden, dass sie eine gute Partie machte. Aber niemals hätte sie sich ein Leben ausgemalt, in dem ihr der größte Pariser Luxus einfach so vor die Füße gelegt wurde. Tatsächlich hatte sie über all das kaum nachgedacht, während Valentin sie im Sturm eroberte und zu ihrer Sonne wurde. In den vergangenen Monaten hatte sie nichts als ihn gesehen, doch nun war es an der Zeit, ihren engen Blick zu weiten und die Welt hereinzulassen.

»Die Schneiderin wird gleich heraufkommen, um die notwendigen Anpassungen vorzunehmen«, fuhr Sylvie fort. »Ich entschuldige mich für die Unannehmlichkeiten, Sie müssen müde von der Reise sein. Sobald Ihre Maße genommen wurden, können wir sicherstellen, dass in Zukunft sämtliche Kleidungsstücke im Voraus auf Sie zugeschnitten werden.«

»Vielen Dank.«

»Würden Sie im Anschluss gerne eine leichte Mahlzeit zu sich nehmen? Das Abendessen wird wegen des Empfangs heute erst spät serviert.«

»Wird Valentin mit mir essen können?«

»Ich befürchte, er hat den ganzen Nachmittag Termine, Madame.«

»Oh. Ja, natürlich.«

»Soll ich auf dem Balkon eindecken? Der Blick über den Garten ist sehr schön.«

Lise nickte und sah zu den Terrassentüren hinüber. Vielleicht kamen ihr ja tatsächlich ein paar Ideen für den Garten. Und natürlich musste sie auch noch das Briefing durchlesen, auf keinen Fall wollte sie Valentin enttäuschen. Der heutige Abend war ihre Chance zu glänzen und ihn stolz zu machen.




Die Flitterwochen waren vorbei. Für sie beide war es an der Zeit, sich an die Arbeit zu machen.

Der Abend war schwül. Provenzalische Hitze pulsierte durch die sonnengebleichten Straßen der Stadt, was dafür sorgte, dass die Männer diskret an ihren engen Hemdkragen zupften und die Frauen sich mit der flachen Hand Luft zufächelten. Die Türen zum Garten waren geöffnet worden, und die Gäste strömten auf der Suche nach einer sanften Brise nach draußen, wo der Kies unter ihren Schritten knirschte.

Lise bereute ihre Kleiderwahl. Die Pailletten waren schwer, und der hohe Kragen gab ihr das Gefühl, eingesperrt zu sein. Dabei hatte sie viele Komplimente und bewundernde Blicke erhalten, als Valentin sie den angesehenen Gästen vorstellte. Ein Coiffeur hatte ihr langes goldbraunes Haar zu dicken Zöpfen geflochten und sie zu einem dramatischen Chignon auf ihrem Kopf festgesteckt, was die Juwelen von Bulgari noch besser zur Geltung brachte. Die Frisur hatte Lise dazu inspiriert, ihren mit Kajal umrandeten Augen einen blau schattierten Lidstrich à la Elizabeth Taylor hinzuzufügen. Inzwischen war sie sich allerdings unsicher, ob das für den nüchternen Anlass nicht eher de trop war. Die anderen Frauen – allesamt mindestens ein Jahrzehnt älter als sie selbst – trugen dezenten Puder, lediglich einen Hauch Rouge und Perlen.

»Du siehst großartig aus«, hatte Valentin gesagt, als sie ihn in ihrem privaten Salon traf, bevor sie nach unten gingen, doch sein winziges Zögern war ihr nicht entgangen.

»Ist es nicht zu modern?«, hakte sie unsicher nach, während sie verlegen die Hände an ihre Wangen legte.




Dieses geheimnisvolle Lächeln.

»Es ist genau das, was dieser Ort braucht: Jugend, Lebendigkeit. Du bist eine willkommene Abwechslung«, antwortete er und küsste ihre Hand, um ihr Make-up nicht zu verwischen.

Viel lieber hätte sie sich mit ihm auf das Sofa gekuschelt, in seinem Pyjama, und bei einem Glas Merlot bis tief in die Nacht geredet. Stattdessen musste sie sich damit begnügen, heute Abend in ihrer prächtigen Kleidung einen umwerfenden Eindruck zu hinterlassen.

Zuerst stellte Valentin sie ihren Ehrengästen vor. Lise hatte den ganzen Nachmittag fleißig gelernt und nicht nur ihre Biografien gelesen, sondern darüber hinaus Sylvie gebeten, ihr weitere Details über den Unabhängigkeitskrieg zu besorgen. Bisher war das alles für sie nicht mehr als ein leises Hintergrundrauschen in den Zeitungen gewesen, aber in ihrer neuen Rolle als Botschaftergattin musste sie auf dem neuesten Stand sein.

Lise entging nicht, wie Valentins Augen anerkennend aufblitzten, als sie ungezwungen einige Worte mit dem High Commissioner wechselte. »Sehr gut gemacht, Liebling«, murmelte er, während er sie weiterführte, um andere Gäste zu begrüßen. Seine Erleichterung war ihm deutlich anzuhören.

Der Empfang glich einem regelrechten Ansturm aus berühmten Namen und einflussreichen Persönlichkeiten. Valentin stellte sie dem Leiter des ICRC – des Roten Kreuzes – in Paris vor; sie machte einen Knicks vor der dänischen Kronprinzessin und deren Ehepartner; und es gelang ihr sogar, den ungarischen Botschafter aus seiner Zurückhaltung zu locken. Aus dem Briefing hatte sie er
fahren, dass ihn die Revolution in seinem Land vor einigen Jahren an den Rand der diplomatischen Welt gedrängt hatte, doch sie verwickelte ihn in ein Gespräch, bei dem er sich merklich entspannte, und schon bald lachten sie gemeinsam und versammelten damit eine kleine Menschenmenge um sich.

Aus Minuten wurden Stunden, während Valentin sie quasi im Walzerschritt durch die Gästeschar wirbelte, wobei sich ein regelrechtes Karussell von immer neuen Gesichtern vor ihren Augen drehte. Trotz allem entging ihr nicht, dass sein Personal anerkennende Blicke tauschte. Sie machte ihre Sache gut, das wusste Lise – besser, als sie alle erwartet hatten. Sie war neu auf dem politischen Parkett, und sie war jung, aber sie war ein Kind ihrer gesellschaftlichen Schicht, was sie in die Lage versetzte, souverän ein Gespräch aufrechtzuerhalten und Interesse vorzutäuschen, selbst wenn es ihr daran mangelte.

Als Valentin sich entschuldigte, um »eine kleine Angelegenheit zu regeln«, fühlte Lise sich für einen Moment wie ein Schiff ohne Ruder. Der Wind in ihren Segeln ließ nach, und sie trieb für einen kurzen Moment ziellos dahin. Zu diesem Zeitpunkt unterhielt sie sich gerade mit zwei Männern: einem ostdeutschen Beamten, der kaum Englisch sprach – die Standardsprache bei internationalen Zusammenkünften wie diesen –, und einem britischen Diplomaten namens Tatton Wagstaff. Letzterer meisterte die Herausforderung, indem er sich, wie er es nannte, in »Denglisch« unterhielt – mit einem äußerst begrenzten Wortschatz und übertrieben deutlicher Aussprache. Ein britischer Gentleman, der Veranstaltungen wie diese im Schlaf absolvierte. Seine Art zu sprechen war gemächlich 
und entspannt, sein Tonfall trocken; er hatte zu allem eine Meinung und schien auf unzählige Geschichten aus seiner Zeit in Cambridge und Sandhurst zurückgreifen zu können. Selbst seine Internatsanekdoten waren unterhaltsam. Weder Lise noch ihr deutscher Gesprächspartner mussten viel tun, außer ihm zuzuhören und über seine Scherze zu lachen. Er erinnerte Lise an einige Freunde ihres Vaters: witzige, gelassene Connaisseurs, belesen, unaufdringlich und äußerst anpassungsfähig an ihre Umgebung.

Wagstaff unterhielt sie gerade mit einer Episode über eine seiner nächtlichen Kletterexpeditionen auf den Tottering Tower vor der Old Library, als zwei Männer zusammen mit Valentins treuem Stellvertreter Otto auf sie zukamen.

»Madame Erlach, darf ich Ihnen Botschafter Suarez aus Spanien und Señor Santos, den Kulturattaché der spanischen Botschaft in Paris, vorstellen?«, sagte Otto, während der korpulente, schnurrbärtige spanische Botschafter ihre Hand leicht an seine Lippen drückte.

Mit einem Lächeln streckte Lise anschließend seinem jüngeren Begleiter die Hand hin, in der Erwartung, er werde das Gleiche tun. Doch dieser neigte lediglich den Kopf zu einem angedeuteten Nicken, wobei er den Blick auf den Boden richtete. Sofort schämte sie sich für ihren Fehltritt. Es war anmaßend von ihr gewesen, anzunehmen, er würde ihr ebenfalls die Hand küssen.

Die Männer schienen sich untereinander zu kennen und schüttelten sich mit verschlossenen Mienen die Hände. Das Lächeln war offenbar ihr vorbehalten. Hinter der glänzenden Fassade und den funkelnden Kronleuchtern schwelten politische Spannungen, und Lise war sich durchaus bewusst, dass sich die Gesichter, die man ihr während 
der mehr oder weniger belanglosen gesellschaftlichen Konversation zeigte, nicht in den vielen Spiegeln des Salons wiederfanden. Sie war die schöne junge Gastgeberin, die als kurzweilige Abwechslung für die Machthaber im Raum diente, bevor sich diese erneut leisen Gesprächen in Fluren und schattigen Ecken zuwandten. Ihre Rolle unterschied sich nicht sonderlich von der, die ihre Mutter zu Hause spielte, nur dass die Größenordnung eine andere war.

»Madame, es ist mir eine Ehre, Sie endlich kennenzulernen«, sagte der spanische Botschafter, zwischen dessen Fingern eine Zigarre klemmte. »Ihr Mann und ich sind alte Freunde, wir kennen uns schon seit unserer gemeinsamen Zeit in Cambridge.«

»Tatsächlich? Dann haben Sie auch dort studiert?« Diese Veranstaltung begann sich immer mehr nach einem Alumni-Treffen anzufühlen.

»Ja, wie einige andere hier ebenfalls.« Sein Blick huschte kurz durch den Raum, bevor er wieder auf ihr ruhte. »Valentin hatte mir erzählt, er sei ein glücklicher Mann, weil er Sie davon überzeugen konnte, seine Frau zu werden, aber erst jetzt wird mir bewusst, dass er in diesem Fall einmal mehr seine übliche Bescheidenheit an den Tag gelegt hat. Er ist in der Tat der glücklichste Mann. Aber was hat Sie dazu bewogen, ihn zu heiraten?«

Das Kompliment entlockte Lise ein leises Lachen. »Ich bin die Glückliche«, wehrte sie das Kompliment ab. »Valentin ist klug und versiert. Er bewegt sich derart mühelos durch die Welt, als würde er die Antwort auf sämtliche Fragen kennen.«

Während sie sprach, spürte sie den prüfenden Blick des jüngeren Mannes auf sich, aber jedes Mal, wenn sie ihn an
sah, schaute er auf den Boden oder über ihre Schulter hinweg. Sie versuchte, sich seinen Namen in Erinnerung zu rufen. War es Santos gewesen? Sie konnte sich nicht entsinnen, dass er in ihrem Briefing erwähnt worden wäre. Verstohlen musterte sie ihn von der Seite, während er Tattons humorvoller Erwiderung auf ihr Lob für ihren Mann lauschte. Er sah nicht aus wie all die anderen Diplomaten. Sein strubbeliges Haar war länger als der »kurz am Hinterkopf und an den Seiten«-Schnitt der anderen Männer, sodass es seinen Hemdkragen berührte, und seine Haut war tief gebräunt, als würde er viel Zeit an der frischen Luft verbringen.

Er bemerkte, wie sie ihn anstarrte, und Lise spürte ein leichtes Kribbeln in der Magengrube, als sich endlich ihre Blicke trafen. Sie hatte erwartet, dass seine Augen dunkel wären – schwarz sogar, glänzend wie Öl im Mondlicht –, doch zu ihrer Überraschung waren sie blau. Es verblüffte sie auf eine Art, als hätte sie soeben festgestellt, dass der Himmel in Wahrheit grün war. Während sie sich anstarrten, blieb er vollkommen reglos, blinzelte nicht einmal, weswegen sie schließlich als Erste wegsehen musste. Eine halbe Sekunde zu spät wurde ihr klar, dass sich eine seltsame Pause in die Unterhaltung geschlichen hatte. Tattons gewitzte Bemerkungen waren verklungen, und sie, die Gastgeberin, vernachlässigte ihre Pflichten, das Gespräch aufrechtzuerhalten.

Dennoch fehlten ihr die Worte. Obwohl sie direkt vor den geöffneten Terrassentüren standen, schien es auf einmal, als hätte die drückende Hitze dem Raum sämtlichen Sauerstoff entzogen, und Lise war dankbar, dass sie ihr Haar nicht offen trug. Ein leichter Schweißfilm bedeckte 
ihre nackten Arme und erinnerte sie an die Nächte in Griechenland, wenn sie und Valentin mit feuchten Körpern in die Laken verschlungen nebeneinander gelegen hatten.

Sie blickte auf und stellte fest, dass Santos sie nach wie vor beobachtete, und für einen kurzen Moment hatte sie das Gefühl, er könne ihre Gedanken lesen. Etwas wie Verachtung blitzte in seinen Augen auf, bevor er schließlich den Blick senkte.

»Wie ich höre, haben Sie Ihre Flitterwochen in Monaco verbracht?«, belebte Suarez das erstorbene Gespräch an ihrer Stelle wieder.

Lise schluckte und zwang ihren Fokus in den vergoldeten Raum zurück. »Mhm, ja.« Mühsam sammelte sie sich und setzte ein höfliches Lächeln auf. »Ich war zum ersten Mal dort. Kennen Sie Monaco?«

Suarez schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Verstehe … Ein interessanter Ort«, bemühte sie sich, da das Gespräch erneut drohte, ins Stocken zu geraten. »Valentin konnte nur ein paar Tage erübrigen und … von hier aus ist es so bequem zu erreichen.«

»Erzählen Sie, wie hat sich Valentin beim Craps geschlagen?«, fragte Wagstaff amüsiert. »All-in, oder?«

»Jetzt, wo Sie es sagen, ja.« Lise lächelte, als hätte er ein Geheimnis aufgedeckt, und spürte, wie sie sich langsam wieder fing. »Er hat einen ordentlichen Gewinn gemacht – und ihn selbstverständlich umgehend für einen guten Zweck gespendet«, fügte sie hinzu.

»Natürlich hat er das.« Wagstaff nickte.

Suarez lachte laut auf, sodass die Zigarre, die jetzt zwischen seinen Zähnen klemmte, wackelte. »Natürlich hat er das!«




»Sie wussten nicht, dass er spielt?«, erkundigte sich Wagstaff.

»Nein!« Lise bedachte ihn mit einem leicht empörten Blick. »Normalerweise ist er ein sehr vorsichtiger Mensch, aber am Spieltisch war er durchaus risikofreudig.«

»Na, das macht ihn umso sympathischer«, sagte Wagstaff amüsiert. »Man sollte keiner Person vertrauen, die sich zu gut unter Kontrolle hat. Irgendwo muss es ein Ventil geben, um Druck abzulassen. Seien Sie dankbar, dass es bei ihm der Spieltisch ist.« Er sah den Mann aus Ostdeutschland an. »Was ist Ihres, Herr Freitag?«

Der Mann stand stramm, bevor er Lise mit einem gemurmelten »Entschuldigen Sie mich« zunickte und ihre kleine Gruppe einfach stehen ließ.

Wagstaff entspannte sich sichtlich.

»Oje, wir waren vermutlich zu langweilig?«, fragte Lise, alarmiert von der Schroffheit des Mannes. Sie hatten Freitag zuletzt weitgehend aus dem Gespräch ausgeschlossen.

»Ich bin vieles«, sagte Wagstaff bestürzt, »aber langweilig ganz bestimmt nicht.«

»Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen, Madame, die Schuld liegt bei mir«, erklärte Suarez.

»Ich bin mir sicher, das kann nicht stimmen«, protestierte Lise.

»O doch«, bekräftigte er und wirkte dabei sichtlich zufrieden. »Er verabscheut mich.«

Sie lächelte, da sie genau wusste, dass die beiden an entgegengesetzten Enden des politischen Spektrums standen. »Warum? Ist er Oxford-Absolvent?«

Die Männer grinsten über ihren kleinen Scherz, und so
gar Santos entlockte es ein kleines Lächeln, was sie ermutigte, ihn stärker in ihre Unterhaltung einzubeziehen. Bis jetzt hatte er geschwiegen.

»Señor Santos, Sie sind also Kulturattaché der spanischen Botschaft?«

»Das bin ich.« Seine Stimme war tiefer, als Lise erwartet hatte, sein Akzent stark. Er war schlank und im Gegensatz zu vielen der anderen Männer auf dem Empfang nicht besonders groß, schon gar nicht im Vergleich zu Valentin mit seinen 1,90 Meter. Aber er hatte etwas Anziehendes an sich, etwas Schönes sogar, wie eine Amsel in einem Schwarm Tauben.

»Sie müssen mir verzeihen, ich bin neu in dieser Welt«, entschuldigte sie sich mit einem Lächeln. »Was genau bedeutet es, Kulturattaché zu sein? Sind Sie von Berufs wegen Künstler?«

Eine Frage, die sie offensichtlich besser nicht gestellt hätte.

»Ich bin Künstler aus Leidenschaft.« Ein ungehaltener Ausdruck huschte über sein Gesicht; es war kaum zu übersehen, dass sie ihn beleidigt hatte.

Lise öffnete den Mund, um sich zu entschuldigen, aber Suarez war schneller.

»Leo gehört in unserer Heimat zu den renommiertesten Malern der Gegenwart. Sein Werk erregt viel Aufmerksamkeit. El Caudillo selbst hat ihn mit drei Gemälden für den Königlichen Palast von El Pardo beauftragt.«

»Oh!« Lise war beeindruckt, aber Santos starrte wieder – ohne zu lächeln – auf einen Punkt über ihrer Schulter, als schäme er sich für das Kompliment. Er hatte sich erneut zurückgezogen.




»Es war auch der Vorschlag des Generals, Leo hierher zu entsenden, um sich für den spanischen Kunstkanon einzusetzen. Dies ist ein großartiger Moment für die spanische Kunst – nicht nur Picasso zu zeigen, sondern auch Dalí, Miró, Tàpies … Leo war äußerst umtriebig. Er hat Kunstakademien besucht und Meisterkurse gegeben, Führungen und Arbeitskreise veranstaltet, Ausstellungen organisiert und so weiter.«

»Ein beeindruckend großer Zuständigkeitsbereich«, sagte Lise und suchte dabei erneut Santos’ Blick, um freundlich zu wirken, doch er nickte nur, und sie spürte, wie ihr Selbstvertrauen einmal mehr ins Wanken geriet. Er schien kein Interesse daran zu haben, ihr Freund zu sein. »Welche Art von Kunst malen Sie?«

Ein leichtes Stirnrunzeln zog seine Augenbrauen zusammen. »Welche Art von Kunst?«

Anscheinend war sie in das nächste Fettnäpfchen getreten, dennoch erschien er ihr unnötig unhöflich. Sein Vorgesetzter sah aus, als würde er sich bei der Unterhaltung nicht ganz wohl in seiner Haut fühlen, und sie bemühte sich erneut um unaufdringliche Freundlichkeit, um die Atmosphäre zu entspannen. »Malen Sie Porträts oder Landschaften? Sind Sie Impressionist? Surrealist?«

Es entstand eine kurze Pause, bevor er antwortete, obwohl ihn ihre Fragen zu nerven schienen. »Derzeit zieht es mich zum Studium der Farbe Weiß, Madame Erlach.«

Die Art, wie er ihren Namen aussprach, klang, als würde er einen Schlusspunkt hinter das Gespräch setzen. Außerdem hatte er ihr keine Antwort gegeben; sie wusste nach wie vor nicht, was er malte. Aus dem Augenwinkel konnte Lise Otto und Wagstaff sehen. Beide verlagerten ihr Ge
wicht, jederzeit bereit, sie zu retten, aber sie sehnte sich nach ihrem Mann.

Als sie sich umsah, entdeckte sie Valentin auf der anderen Seite des Raums, in ein Gespräch mit einer Frau mit Perlenschmuck versunken. Er war beschäftigt.

Lise richtete sich ein wenig auf. Wie es aussah, musste sie alleine zurechtkommen, und selbst wenn sie nichts über die Welt der Diplomatie wusste, in Sachen Kunst war sie keineswegs ungebildet. Ganz im Gegenteil.

»Ich stimme zu, dass es bei Weitem die faszinierendste Farbe der Palette ist. Sargents Verwendung von Weiß hat mich schon immer sehr angezogen. Alle reden vom lebhaften Farbgebrauch in seinen Porträts, aber ich glaube, er interessierte sich am meisten für Weißtöne. Smoke of Ambergris ist ein absolut überwältigendes Werk, ich könnte es stundenlang ansehen! Kennen Sie es?« Doch sie fuhr fort, ohne seine Antwort abzuwarten. »Und die Studien während seiner Europareise, nachdem er die Gesellschaftsporträts aufgegeben hatte, sind regelrecht in Weiß getränkt. Staircase in Capri ist mein Favorit. Welches Gemälde ist Ihrer?«

Santos blinzelte, während Otto neben ihm sichtlich die angespannten Schultern sinken ließ. Sie hatte sich nicht von den schlechten Manieren des Spaniers provozieren lassen, nicht einmal ihr Lächeln war auch nur für eine Sekunde verrutscht.

»Staircase ist ein sehr schönes Gemälde«, räumte Santos ein. »Und tatsächlich handelt es sich bei Smoke of Ambergris um eine meiner wichtigsten Inspirationsquellen.«

»Wirklich? Na, was sagt man dazu«, wandte sie sich mit einem leisen Lachen an die anderen Männer in der Runde. 
»Es ist offiziell – ich muss einen guten Geschmack haben, wenn sich die Vorlieben des spanischen Kulturattachés mit meinen eigenen decken.«

»Oh, an Ihrem guten Geschmack hat nie jemand gezweifelt, Madame Erlach«, widersprach Wagstaff galant und neigte den Kopf leicht in Richtung ihres modischen Kleides.

Lise lächelte und warf einen Blick zurück auf Santos. Sie schätzte ihn auf etwa dreißig. Wie sie zählte er zu den jüngsten Personen im Raum, dennoch war er alt genug, um bessere Manieren an den Tag zu legen. Sie beschloss, ihn mit ungebrochener Freundlichkeit aus der Reserve zu locken. »Wenn Weiß Ihre Leidenschaft ist, Señor Santos, sollten Sie unbedingt in die Schweiz kommen. Niemand beherrscht Weiß so gut wie wir.«

Erneut runzelte er irritiert die Stirn. »Inwiefern?«

»Die Alpen? Auf den Gipfeln findet sich jede nur erdenkliche Nuance von Weiß.«

Suarez lachte laut auf. »Aber die Franzosen haben doch auch Alpen! Möchten Sie damit etwa andeuten, Ihre seien besser?«

»Selbstverständlich, Herr Botschafter«, ging sie auf seine scherzhafte Bemerkung ein.

»Aber welcher Berg in den Alpen könnte schöner sein als der Mont-Blanc?«, keuchte dieser daraufhin mit gespielter Entrüstung.

Sie neigte den Kopf. »Das Matterhorn.«

»Schachmatt, alter Junge!«, witzelte Wagstaff, als sich Valentin zu ihnen gesellte.

»Wie ich sehe, verpasse ich den größten Spaß«, kommentierte ihr Mann und legte einen Arm um Lises Taille.




»Ich fürchte, wir haben einen diplomatischen Zwischenfall zu beklagen«, sagte Suarez. »Ihre wunderschöne Frau behauptet, die Schweizer Alpen seien besser als die französischen.«

Valentin klappte der Mund auf, ohne dass ein Wort herauskam. Ausnahmsweise schien er sprachlos zu sein. »Eine gewagte Behauptung«, brachte er einen Moment später heraus. »Aber da wir alle wissen, dass die Kunst der Diplomatie zu Hause beginnt – wer wäre ich, zu widersprechen?«

Die Männer lachten. Alle außer Santos, der seinen Blick erneut in den Garten richtete.

Lise fragte sich, warum er heute Abend gekommen war. Beziehungsweise, warum er überhaupt die Stelle als Kunstattaché angenommen hatte, wenn es ihm nicht lag, sich in belanglosem Small Talk zu ergehen. Valentin hatte ihr erklärt, dass hinter Veranstaltungen wie dieser mehr steckte, als es den Anschein machte – sie waren Übungen in sanfter Machtausübung, boten Gelegenheit, Kontakte zu knüpfen, die oft genug das Gerüst bildeten, auf dem politische Entscheidungen aufbauten.

»Und in diesem Sinne werde ich Madame Erlach nun entführen, um zu sehen, ob sie nicht Frieden zwischen einigen unserer Freunde mit den roten Handschuhen stiften kann«, sagte Valentin lächelnd und neigte den Kopf in Richtung einer Gruppe mürrisch dreinblickender Männer in Militäruniformen, die Lise als russisch identifizierte.

»Was für ein Glückspilz Sie doch sind, Madame Erlach«, kommentierte Wagstaff trocken.

Insgeheim fand sie es schade, dass sie sich anderen Gästen zuwenden sollte – das Gespräch war unterhaltsam ge
wesen –, aber um ihres Mannes willen musste es sein. Schließlich war es das, worauf sie sich eingelassen hatte, als sie seine Frau wurde.

Lise reckte das Kinn und lächelte noch ein wenig strahlender. »Meine Herren, es war mir ein Vergnügen.«

Dann ließ sie sich von ihrem Mann wegführen. Sein Arm hüllte sie ein wie ein Adlerflügel und gab ihr das Gefühl, inmitten all der aufgesetzten Lächeln – und eines besonders harten Blicks aus blauen Augen – nichts zu befürchten zu haben.








3. Kapitel

Genf

25. November 2026

Dulcie schaltete die Warnblinkanlage ein und sprang aus dem Auto. Es goss in Strömen, und der Regen war kalt genug, um unangenehm auf der Haut zu prickeln, als sie die kurze Strecke die Rue du Mont-Blanc hinuntereilte. Sie kam an Boutiquen vorbei, die bereits weihnachtlich-festlich geschmückt waren, und erreichte das großzügige, modernistische Gebäude, das Christie’s über vier Etagen einnahm. Obwohl sie sich den Mantel über den Kopf gezogen hatte, war sie tropfnass, als sie die Tür aufstieß und erleichtert das Gebäude betrat.

Die junge Frau hinter dem geschwungenen weißen Empfangstresen blickte bei ihrem Eintreten auf. Ein extravagantes Orchideenarrangement zu ihrer Rechten war das einzige andere Lebendige in dem ansonsten kahlen, ganz in Weiß gehaltenen Raum. Dulcie empfand die gekünstelte Leere als seltsam. Immerhin handelte es sich um ein Unternehmen, dessen Kern der Handel mit Kunstwerken exquisiter Schönheit war.

»Guten Tag«, begrüßte die Rezeptionistin sie, während 
Dulcie die Schuhe auf der Fußmatte abstreifte. Eine feuchte Stelle auf diesem polierten Boden könnte für jemanden den Tod bedeuten.

»Hi, hallo«, erwiderte Dulcie lächelnd, bevor sie sich die Haare aus dem Gesicht strich und vor den Tresen trat. »Dulcie Beaumont. Ich bin gekommen, um Los Nummer zweiundfünfzig aus der gestrigen Auktion abzuholen.« Sie zog die beglichene Rechnung aus ihrer Tasche und reichte sie der Frau, die sie überflog, bevor sie etwas in ihren Laptop eingab.

»Es handelt sich um den Paul Signac?«

»Richtig.«

»Okay … Wenn Sie bitte in den zweiten Stock hinauffahren würden? Sie werden dort erwartet.«

»Danke.« Dulcie ignorierte den Aufzug und ging zur Treppe, da sie wusste, dass ihr die Bewegung guttun würde.

Sie hatte schlecht geschlafen. Jedes Mal, wenn sie glaubte, Geräusche vom Ende des Flurs zu hören, war sie aufgeschreckt. Natürlich wusste sie, dass Anna bei ihrer Großmutter war – die Pflegerin stellte jeden Abend ein Einzelbett in ihr Zimmer, obwohl sie das Gästezimmer nebenan bewohnte –, aber Dulcie befand sich dennoch ständig in höchster Alarmbereitschaft, während sie den schrecklichen Moment erwartete, von dem man ihr gesagt hatte, dass er bald kommen würde.

»Mademoiselle Beaumont?« Ein Mann kam auf sie zu, als sie den Treppenabsatz im zweiten Stock erreichte.

»Ja, guten Tag. Ich bin hier, um Los zweiundfünfzig abzuholen.«

»Natürlich. Bitte folgen Sie mir. Wir haben alles für Sie vorbereitet.«




Er führte sie in ein Büro und bedeutete ihr, Platz zu nehmen. Auch dieser Raum war weiß, bis auf die gerahmten Poster an den Wänden. Der Schreibtisch war penibel aufgeräumt, und in den Regalen standen Verkaufskataloge in chronologischer Reihenfolge.

Äußere Ordnung schafft innere Ordnung, dachte Dulcie bei sich.

Auf einem Tisch an der Seite stand eine kleine Holzkiste, die noch nicht versiegelt war. Sie sah zu, wie der Mann vorsichtig das winzige Aquarell daraus hervorholte und es zur Begutachtung auf den Schreibtisch legte.

Ihr Blick wanderte über die sanfte pointillistische Farbpalette aus Blau, Buttergelb, Korallenrot und Pfirsich, die Fischerboote in St. Tropez darstellte. Der Künstler hatte sich an gewagten Farben erfreut und genauso kühn gemalt wie Monet oder Van Gogh. Seine großformatigen Ölgemälde wurden mittlerweile für Millionen gehandelt. Dieses kleine Bild gehörte einer anderen Preisklasse an. Dennoch, die Summe, die sie für das Kunstwerk hingeblättert hatten, das dazu bestimmt war, eine schmale Wandfläche zwischen der Leselampe und dem Sofa einer Baronin zu füllen, war durchaus fürstlich gewesen.

»Absolut atemberaubend.« Sie seufzte und nickte zustimmend, um zu bestätigen, dass es sich um das von ihr ersteigerte Werk handelte. »Unsere Kundin ist begeistert.«

»Es ist ein außergewöhnliches Werk.«

Dulcie griff in ihre Tasche und reichte dem Mitarbeiter ihren Reisepass. Auch wenn sie bereits bezahlt hatte, waren vor der Freigabe des Objektes weitere Geldwäscheprüfungen obligatorisch.




»Danke. Es wird nicht lange dauern«, sagte er und verließ mit ihrem Pass das Büro.

Dulcie stand auf, um das Gemälde noch einmal aus einer anderen Perspektive zu bewundern, während sie wartete. Der Pinselstrich des Künstlers war so …


»Bonjour?«


Sie blickte auf. In der Tür stand ein Mann, der einen großen, unhandlichen Karton trug. Er verlagerte das Gewicht in seinen Armen. Der Karton sah schwer aus und wurde von vergilbten Klebebandstreifen zusammengehalten.


»Bonjour«, erwiderte sie und richtete sich auf, als er hereinkam und den Karton abstellte, wobei er um ein Haar den Rahmen des Gemäldes gestreift hätte. Angesichts seiner Leichtsinnigkeit schnappte sie erschrocken nach Luft und schob den Signac zur Seite, doch dem Mann schien sein Missgeschick überhaupt nicht aufgefallen zu sein.

»Ich würde die gerne schätzen lassen«, sagte er mit einem Lächeln, das immer selbstbewusster wurde, während sie sich gegenseitig in Augenschein nahmen.

Er sah gut aus, war sehr gebräunt – eine Seltenheit in Genf im November – und schätzungsweise Ende zwanzig. Er strahlte diesen ungezwungenen mediterranen Charme aus, mit dem Typen wie er hübschen Touristinnen ein träges, warmes Lächeln schenkten.

Als er den Karton aufklappte, konnte Dulcie sehen, dass er mit alten Fotos gefüllt war.

Sie machte eine Geste, um ihn zu stoppen. »Es tut mir leid, Sie verwechseln mich. Ich arbeite nicht hier.«


»Non?« Als er irritiert die dichten Augenbrauen zusammenzog, fiel ihr der karamellfarbene Rand um seine Iriden 
auf.

»Entschuldigung!«

Sie fuhren erschrocken zusammen. Der Mitarbeiter war mit Dulcies Pass zurück und starrte den Mann tief bestürzt an. »Ich fürchte, Sie dürfen sich hier nicht aufhalten.«

»Mir wurde gesagt, ich solle hochkommen …«

»Tut mir leid, aber ich bin gerade mit einer anderen Kundin beschäftigt.« Der Mitarbeiter eilte zum Schreibtisch, um dem Mann seinen Karton in die Hände zu drücken. »Ich muss Sie bitten zu gehen.«

»Aber mir wurde gesagt, ich solle hochkommen …«, wiederholte der Mann, während sich der Mitarbeiter vor dem Schreibtisch positionierte. Oder besser gesagt vor dem Gemälde.

In diesem Moment wurde Dulcie klar, was er dachte: dass dies eine Art Raubüberfall war. Fairerweise musste man sagen, dass der Typ mit dem Karton tatsächlich nicht wie ein typischer Christie’s-Kunde aussah. Er trug einen aufgeknöpften Mantel, Jeans mit ausgefransten Säumen und Adidas-Sneaker aus Wildleder. Sein Bart war mindestens eine Woche alt, und unter dem Ärmel seines dunkelgrauen Pullovers lugte ein kleines Tattoo am Handgelenk hervor.
...
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