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Für Erich

»Unsere Kultur ist ein riesiges Gewebe, in dem sich die unterschiedlichsten Elemente vermischt haben, in dem nordische Aggressivität und römisches Recht, neue bürgerliche Konventionen und die Überbleibsel einer syrischen Religion vereint sind. Es ist sinnlos, in solch einem Gewebe, nach einem Faden zu suchen, der rein und ursprünglich geblieben ist und auf den nicht ein benachbarter Faden abgefärbt hat.«
James Joyce(1), »Irland – Insel der Heiligen und Weisen«, 1907

Anmerkungen zum Text

In einem Buch, das von so vielen Völkern und Orten, Sprachen und Schriften handelt, ist eine durchgängige Rechtschreibkonvention so gut wie unmöglich. Unnötige Verwirrung sollte vermieden werden, und häufig werden deshalb Namen verwendet, die vertrauter, aber streng genommen nicht korrekt sind. Im Voraus möchte ich mich bei all denen entschuldigen, die es besser wissen.
Außerdem werden Menschen bevorzugt nach ihrer geografischen Herkunft identifiziert statt nach ihrer mutmaßlichen ethnischen Zugehörigkeit, die wiederum häufig von Außenstehenden oder sogar von modernen Historikern geprägt wurde. In der deutschen Ausgabe war das nur eingeschränkt möglich, weil gerade Substantivierungen wie »Griechisch-Sprecher« oder »Griechisch sprechende Menschen« häufig sprachlich zu sperrig werden.
In der englischen Ausgabe habe ich aufgrund meiner Ausbildung und Gewohnheit bei Datierungen BCE und CE anstelle von BC und AD verwendet, nicht zuletzt, um die affirmative Wendung anno Domini zu vermeiden; ich lege jedoch Wert darauf, dass diese Art der Einteilung immer noch nicht auf eine wirklich »allgemeine« Zeitrechnung (common era) verweist, sondern auf eine »christliche«. Da es im Deutschen sowieso nicht mehr üblich ist, »im Jahre des Herrn« zu datieren, und die Alternative »v. u. Z.«« / »u. Z.« ungebräuchlich und in anderer Weise historisch belastet ist, wurde hier die gängige Datierung »v. Chr.« und »n. Chr.« beibehalten.
Aus Gründen der Klarheit ziehe ich ferner den konkreten Begriff dem abstrakten vor, beispielsweise »Westasien« gegenüber dem »Nahen Osten«. Die Adjektive »Westlich, Östlich, Nördlich und Südlich« werden groß geschrieben, wenn sie in konzeptionellen Begriffen und nicht nur zur Angabe von Himmelsrichtungen verwendet werden. Übersetzungen habe ich, sofern nicht anders vermerkt, selbst angefertigt.1
Für mein Konzept des civilisational thinking hat sich keine gute deutsche Übersetzung finden lassen. Ich bevorzuge »Denken in Kulturen«, aber da das manchmal stilistisch unschön ist, wird häufig auch »kulturalistisches Denken« synonym verwendet.
Meinen deutschen Übersetzern und vor allem meinen Lektoren Christoph Selzer und Daniel Kah bin ich sehr dankbar für ihre Unterstützung bei der komplexen Vermittlung zwischen unseren Sprachen sowie für die sorgfältige und wohlwollende Durchsicht des Texts.
Einleitung

Jeden November sitze ich auf dem Sofa in meinem Arbeitszimmer am College, um den Stapel der diesjährigen Aufnahmeanträge durchzusehen, und lese in fast exakt gleichen Worten immer wieder dasselbe: »Ich möchte die Antike studieren, weil Griechenland(1) und Rom(1) die Wurzeln der westlichen Zivilisation sind.«
Mir ist durchaus klar, weshalb einige meiner künftigen Studierenden die Weltgeschichte so sehen. Seriöse Quellen von der Encyclopedia Britannica bis hin zu Wikipedia beschreiben die Herausbildung einer spezifischen, abgegrenzten westlichen Kultur, gestützt auf die Ideen und Werte Griechenlands(2) und Roms, die Europa im finsteren Mittelalter zwar abhandenkamen, aber durch die Renaissance(1) wiederentdeckt wurden. Bisweilen bezieht die Darstellung auch die Länder und Schriften der Bibel(1) mit ein, aber sofern andere antike »Zivilisationen« überhaupt erwähnt werden, dann nur, um von der klassischen Antike in einem unaufhaltsamen Marsch von Geschichte und Kultur in Richtung Westen überholt zu werden.
Die Vorläufer der Griechen(3) und Römer(2) mögen interessant – oder sogar beeindruckend – sein, aber sie gehören nicht zu »uns«. Jeder Beitrag, den sie leisteten, wird von dem Griechenlands und Roms übertroffen, die für alle möglichen positiven Dinge verantwortlich gemacht werden, von der Philosophie(1) und Demokratie bis hin zum Theater und Beton. Die Nachbarn der Griechen und Römer werden ebenso völlig ignoriert wie spätere Begegnungen zwischen Westeuropäern und Völkern, die nördlich, südlich und östlich von ihnen lebten.
Man könnte meinen, dass ich als Professorin der Alten Geschichte dieser Sichtweise zustimmen müsste. Ich habe selbst entdeckt, wie reich und lohnend das Studium des alten Griechenlands(4) und Roms ist; und der Raum, der im Kern der Ideen über den »Westen« den Griechen und Römern(3) vorbehalten ist, zählt auch zu den Gründen, warum es mein Forschungsgebiet überhaupt noch gibt. Aber eine drei Jahrzehnte lange Tätigkeit als Dozentin und Forscherin haben mich überzeugt, dass ein Narrativ, das sich allein auf Griechenland und Rom(1) konzentriert, unsere Sichtweise der Vergangenheit und unser Verständnis der eigenen Welt verarmt. Die wahre Geschichte hinter dem, was heute der Westen genannt wird, ist viel größer und faszinierender.
Zunächst hatten Griechen(5) und Römer(4) bereits eigene Geschichten, die in anderen Orten und älteren Völkern verwurzelt waren. Und sie übernahmen den größten Teil ihrer Ideen und Technologien aus anderen Regionen und passten sie an: niedergeschriebenes Recht und Literatur aus Mesopotamien(1), Bildhauerei aus Ägypten, Bewässerungssysteme(1) aus Assyrien(1) und das Alphabet(1) aus der Levante(1). Das war ihnen bewusst, und sie würdigten es.
Den Griechen(6) war auch völlig klar, dass sie das Mittelmeer mit anderen – Karthagern(1) und Etruriern(1), Iberern und Israeliten(1) – teilten und dass sie am Rand mächtigerer Reiche im Osten lebten. Ihre Legenden verbinden griechische Helden mit den Königinnen, Königen und Gottheiten fremder Länder, realer ebenso wie imaginärer: Phönizier(1), Phryger(1), Amazonen(1). Der Gründungsmythos Roms hingegen machte die Stadt zu einem Zufluchtsort für Geflüchtete, und der römische(5) Dichter Catull(1) kann sich durchaus vorstellen, mit Freunden nach Indien, Arabien(1), ins Partherreich(1), nach Ägypten(1) und sogar bis zu »den Briten(1) am Rande der Welt« zu reisen.[1]
Außerdem teilen Griechen(7) und Römer(6) in den seltensten Fällen das, was wir heute westliche Werte nennen. Tatsächlich würde ein großer Teil von dem, was diese Menschen der Antike für selbstverständlich hielten, heute seltsam oder sogar inakzeptabel erscheinen. Die Athener(1) praktizierten eine Demokratie für Männer, welche die Verführung von Knaben begrüßten, während ihre Frauen nichts zu sagen und sich zu verschleiern hatten. Die Römer billigten Sklavenhaltung(1) im großen Stil, und zum Zeitvertreib sahen sie sich öffentliche Hinrichtungen an.
Zu guter Letzt gibt es keinen privilegierten Zusammenhang zwischen den alten Griechen(8) und Römern(7) und dem modernen »Westen«: den Nationalstaaten Westeuropas und deren Siedlerkolonien in Übersee. Die Hauptstadt des Römischen Reiches wurde Mitte des 1. Jahrtausends n. Chr. nach Konstantinopel verlegt und blieb mehr als tausend Jahre dort. Unterdessen kombinierten Muslime(1) die Erkenntnisse der Griechen mit der Wissenschaft aus Persien, Indien(1) und Zentralasien, während neue Technologien um Afrika(1), Arabien(2) und den Indischen Ozean(1) kursierten und Seefahrer(1) auf nördlichen Meeren und Reiter in der Steppe(1) Waren und Ideen aus China(1) bis nach Irland(1) beförderten.
Das ist die riesige Welt vom Pazifik bis zum Atlantik, welche die aufstrebenden Nationen Westeuropas im 15. Jahrhundert n. Chr. erbten, als sie in eine neue Welt aufbrachen. Diese Jahrtausende der Interaktion sind jedoch weitgehend in Vergessenheit geraten, übertönt von Ideen aus der Viktorianischen Ära, welche die Welt in – separate und häufig einander feindliche – »Zivilisationen« oder »Kulturen« unterteilten.
Ich möchte eine andere Geschichte erzählen: eine, die nicht im griechisch-römischen Mittelmeerraum beginnt und dann im Italien der Renaissance(2) wieder auftaucht, sondern die Beziehungen zurückverfolgt, durch die sich das, was heute der Westen genannt wird, aus der Bronzezeit bis zum Zeitalter der Entdeckungen entwickelt hat, gerade weil Gesellschaften miteinander in Berührung kamen, sich vermischten und bisweilen wieder auseinanderentwickelten. Allgemeiner ausgedrückt möchte ich dafür plädieren, dass Beziehungen und nicht Kulturkreise den historischen Wandel vorantreiben.
Heutzutage ist die Betrachtung der Welt nach Kulturkreisen so vertraut, dass man sie für eine natürliche Gegebenheit, für ein universales Modell zur Organisation der menschlichen Gesellschaft halten könnte. Dabei sind sie in Wirklichkeit eine relativ junge, europäische Erfindung, Teil eines Phänomens, das ich »kulturalistisches Denken« oder »Denken in Kulturen« nenne.
Bis weit ins 18. Jahrhundert förderte die biblische Überlieferung(1), dass die ganze Erde von den Söhnen Noahs(1) bevölkert worden sei, nachdem sie die Sintflut überlebt hatten, eine inklusive Herangehensweise an die Vergangenheit: Alle Menschen hatten demnach einen gemeinsamen Ursprung, und sie waren alle Mitglieder der gleichen Familie.[2] Mit der »Entdeckung« der Neuen Welt und der Ausbreitung christlicher Missionare über den ganzen Erdball gelangten faszinierende Erzählungen von neuen Völkern zurück nach Europa, die sorgsam in dieses biblische Schema eingegliedert wurden.[3]
Der Begriff Zivilisation(1) bildete sich in zwei Phasen heraus: als Singular und Plural. Als das Hauptwort im Frankreich(1) der 1750er Jahre zum ersten Mal benutzt wurde, bezeichnete es ein abstraktes Konzept einer fortschrittlichen Gesellschaft.[4] Seit den 1760er Jahren wurde der Begriff von schottischen Philosophen propagiert, die präzise einen Standard der Entwicklungsschritte festlegten, die zu dieser vollen Verwirklichung des menschlichen Potenzials führten, von Jägern zu Schafhirten über Bauern zu Händlern und Fabrikanten.[5] Wie der britische Liberale John Stuart Mill(1) später erklärt, wurde der Fortschritt in Richtung Zivilisation in diesem Sinn gemessen am Vorkommen von Ackerbau, Städten, Industrie, Technologie und Handel:
Was auch immer die charakteristischen Kennzeichen des sogenannten wilden Lebens sein mögen, das Gegenteil derselben oder diejenigen Eigenschaften, welche eine Gesellschaft annimmt, wenn sie jene ablegt, werden wir mit dem Wort Zivilisation(2) bezeichnen. So besteht beispielsweise ein wilder Stamm aus einer Handvoll Individuen, die umherwandern oder auf einem großen Gebiet dünn verstreut leben. Demnach bezeichnen wir eine dichte Bevölkerung, die in festen Wohnsitzen lebt und in großen Massen gesammelt Städte und Dörfer bewohnt, als zivilisiert. Im wilden Leben muss ein jeder für seine eigenen Bedürfnisse sorgen. Wir finden hier keine Kooperation, außer im Krieg und auch dann nur in einem sehr beschränkten Maßstab. Auch finden Wilde im Allgemeinen keinen großen Gefallen am gegenseitigen geselligen Verkehr. Wo also menschliche Wesen in großen Massen vereinigt für gemeinsame Zwecke tätig sind und die Freuden des geselligen Lebens genießen, nennen wir sie zivilisiert.[6]

In diesem singulären Sinn war Zivilisation(3) in der Theorie ein Zustand, den jede menschliche Gesellschaft mit genügend Anstrengung und Bildung anstreben konnte, und alle Gesellschaften ließen sich nach ihrem diesbezüglichen Erfolg einstufen.2 In der Praxis gab Westeuropa die Norm vor. »Diese Elemente«, führt Mill(2) aus, »bestehen in dem Europa unserer Tage – und besonders in Großbritannien – in einem ausgezeichneteren Grade und in einem Zustand rascherer Entwicklung als in irgendeinem anderen Teil der Erde und zu irgendeiner anderen Zeit.«[7]
Dieses abstrakte Konzept der Zivilisation(5) lieferte auch dem westeuropäischen Imperialismus nützliche Schützenhilfe.[8] Mill(3), der über dreißig Jahre lang für die Britische Ostindien-Kompanie arbeitete, vertrat die Ansicht, dass zivilisierte Gesellschaften ein Recht auf Freiheit und Souveränität verdient hätten, das weniger entwickelten nicht zukam.[9] Sie hatten zwar die Pflicht, anderen bei deren Reise auf dem gleichen Weg zu helfen, doch wie Mill es 1859 ausdrückte: »Despotismus ist eine legitime Regierungsform, solange es sich um Barbaren handelt, vorausgesetzt, dass deren Höherentwicklung sein Ziel ist.«[10]
Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein gab es keine »Zivilisationen«, sondern nur »Zivilisation«(6), und Mills Ansichten(4) stehen für den Höhepunkt dieser ersten Phase des kulturalistischen Denkens. Wenn Zivilisation in seinen Augen unterteilt werden konnte, so galt dies lediglich für den Grad. Als er seine Überlegungen niederschrieb, wichen der Universalismus der Aufklärung(1) und eine Idee des permanenten historischen Fortschritts jedoch gerade dem Partikularismus und kulturellen Relativismus. Manche Gelehrte hatten bereits begonnen, die Pluralform »Zivilisationen« zu verwenden, um spezifische menschliche Gruppen an bestimmten Orten mit ihren jeweils eigenen Geschichten und dauerhaften Charakteristiken zu beschreiben, und Entwicklung war demnach ein interner, selbst angestoßener Prozess innerhalb dieser Gegebenheiten.
Im Jahr 1828 hielt der französische Historiker und Politiker François Guizot an der Sorbonne eine Reihe von Vorträgen über eine »Allgemeine Geschichte der europäischen Zivilisation«(1). Im ersten Vortrag erörtert er die »allgemeine Zivilisation(7) des Menschengeschlechts«.[11] Im zweiten Vortrag wendet er sich jedoch anderen »Zivilisationen« zu – also einzelnen Fällen dieser allgemeinen Zivilisation, und insbesondere den Vorläufern der »europäischen« Zivilisation, für die er sich am stärksten interessiert: unter anderen die Inder, Etrurier, Römer und Griechen.
Sie haben alle bereits eigenständige Merkmale: »Wer die Zivilisation, welche der des neuern Europas, sei es in Asien oder anderswo, vorhergegangen ist, betrachtet«, sinniert er, »… dem fällt notwendigerweise die darin herrschende Einfachheit auf. Die Zivilisation des Altertums erscheint überall wie aus einer einzigen Tatsache, aus einer einzigen Idee, entsprossen. Es ist, als habe jedes dieser Völker nur ein Prinzip gekannt und solches seinen Einrichtungen, Sitten, seinem religiösen System, kurz seiner ganzen Ausbildung zum Grunde gelegt.«[12] In Ägypten ist dies beispielsweise die Theokratie, in Phönizien der Handel.
Damit befinden sie sich auf Pfaden, die von der »im Wesentlichen europäischen« Zivilisation(8) der Ära Guizots abwichen, die England(2), Frankreich(2), Deutschland(1) und Spanien miteinander teilten und die sich durch Komplexität und Freiheit auszeichnete: »und statt dass im Altertum die ausschließliche Herrschaft oder das unmäßige Übergewicht eines einzelnen Prinzips, einer einzelnen Regierungsform zur Tyrannei führte: ist im neuern Europa(1) die Mannigfaltigkeit der politischen Verfassungen, die Ohnmacht der einzelnen Bildungselemente einander zu verdrängen, die Quelle der jetzt blühenden Freiheit geworden.«[13]3 Diese vielfältigen Elemente waren nach Guizots(3) Auffassung die christliche Kirche, die Römer und »die primitiven Barbaren Deutschlands«, die ihnen nachfolgten.
Das steht exemplarisch für einen weiteren Aspekt des europäischen kulturalistischen Denkens: eine Suche nach indigenen kulturellen Vorfahren. Manche, wie Guizot, blickten auf Deutschland, Rom und die römische Kirche. Andere blickten auf die Griechen(9), angespornt von der europäischen, »philhellenischen« Unterstützung für den griechischen Befreiungskrieg gegen die Osmanen(1) (1821–1830). Diese Denkweise wird anschaulich durch die verblüffende, von John Stuart Mill(6) 1846 aufgestellte These illustriert, dass der Sieg der Athener(1) über die Perser(1) in der Schlacht bei Marathon(1) zu einem der bedeutendsten Ereignisse in der englischen Geschichte zähle:
Die wahren Vorfahren der europäischen Nationen (so heißt es zu Recht) sind nicht jene, von deren Blut sie entsprungen sind, sondern jene, von denen sie den reichsten Anteil ihres Vermächtnisses übernahmen. Die Schlacht bei Marathon(2) ist, gerade als ein Ereignis in der englischen Geschichte, bedeutsamer als die Schlacht bei Hastings(1). Wenn das Ergebnis damals anders gelautet hätte, würden die Briten und Sachsen womöglich noch durch die Wälder streifen.[14]

Wie immer sie zu historischen Vorbildern stehen mochten, die europäischen Intellektuellen des 19. Jahrhunderts konzentrierten sich zunehmend auf Zivilisationen statt auf Zivilisation(10) und darauf, die individuellen Gesellschaften innewohnenden kulturellen Züge zu erkennen und einzuordnen, statt auf ihren Fortschritt in Richtung eines gemeinsamen menschlichen Ideals. Kulturen waren nach dieser Sichtweise nicht nur stark voneinander getrennt, sondern ihre Entwicklung hatte auch eine naturgegebene Obergrenze. Mit der Zeit trug diese Sichtweise zur Rechtfertigung strengerer Formen imperialer Herrschaft über Völker bei, die nach damaligen Maßstäben als hoffnungslos unterlegen und andersartig galten.[15] Das Imperium kannte fortan kein natürliches Ende.
Die Unterscheidung zwischen verschiedenen Völkern war selbstverständlich nichts Neues, ebenso wenig wie die glückliche Entdeckung, dass der Charakter des eigenen Stammes zufällig objektiv der attraktivste war. Doch die Aufstellung einer allgemeinen Klassifizierung der menschlichen Kultur war neu. Unterstützt wurde dies durch eine weitere, um die gleiche Zeit aufkommende populäre Auffassung: dass nämlich die Menschheit in »Rassen« mit unterschiedlichen natürlichen Fähigkeiten und Intelligenz unterteilt werden könne, deren Entwicklung durch angeborene biologische Merkmale vorbestimmt – oder begrenzt – sei.[16] Diese Rassen wurden anschließend in einer Vielzahl farbkodierter Systeme geordnet, welche die Australier ans untere Ende setzten, gefolgt von Afrikanern und Ostasiaten in dieser Reihenfolge, mit den Europäern an der Spitze.
Die Idee einer europäischen Zivilisation(11) blieb aber problematisch. Viele europäische Siedler in den neu gegründeten Vereinigten Staaten betrachteten die Amerikanische Revolution als einen dezidierten Bruch mit der Alten Welt. Unterdessen machten sich jene, die zurückgeblieben waren, immer größere Sorgen wegen Russlands(1). Eine attraktive Alternative war »der Westen«, ein flexiblerer Begriff, der parallel zu Europa(2) oder an dessen Stelle verwendet werden konnte. Der Begriff konnte so viel von Europa umfassen, wie man wünschte, und ließ sich auch auf die europäischen Kolonien in Übersee ausdehnen.[17]
Dieser Westen fungierte neben einer ebenso dehnbaren Vorstellung vom »Osten«. Im 19. Jahrhundert stand die Grenze zwischen den beiden häufig für die politischen Spaltungen innerhalb Europas: 1834 etwa bezeichnete der britische Außenminister Viscount Palmerston(1) eine Koalition zwischen Großbritannien, Frankreich(3), Portugal(1) und Spanien(1) als »ein Bündnis unter den konstitutionellen Staaten des Westens« und als »Gegengewicht zur Heiligen Allianz des Ostens«: Russland(2), Preußen(1) und Österreich(1). Ein ähnlicher Gegensatz taucht in internen russischen Debatten zwischen den »Westlern« und »Slawophilen« auf, und der Krimkrieg(1) von 1854 verstärkte noch die Vorstellung einer Spaltung zwischen Russland (das inzwischen allein stand) und dem Rest.[18]
Die gleiche binäre Unterscheidung könnte stattdessen auch nach Rasse und Religion gezogen werden, und nicht nur entlang der Grenze zwischen Europa und Asien. Im Jahr 1891 veröffentlichte Edward Freeman, der Regius-Professor für Neue Geschichte in Oxford, eine Geschichte Siziliens(1)(1), in der er die gleichen fundamentalen Gegensätze zwischen dessen alten griechischen und phönizischen Bewohnern und den späteren christlichen und muslimischen heraufbeschwor:
Nicht nur in einem, sondern in zwei getrennten Zeitaltern … musste man um die Frage kämpfen, ob die Zentralinsel der Zentralsee dem Westen oder dem Osten, den Leuten arischen oder semitischen Stammes angehören sollte. Und – was stets der Fall ist, wenn Semiten auf dem Schlachtfelde auftreten – der Rassenkampf war von Anfang an durch den Glaubenskampf verschärft. Sizilien(2) musste als Vorposten Europas behütet oder gewonnen werden, zuerst dem Phönizier(2), dann dem Sarazenen(1) gegenüber.[19]

Das kulturalistische Denken und der Westen verschmolzen nach und nach zu einer Vorstellung von »westlicher Zivilisation«(12), die durch Demokratie und Kapitalismus, Freiheit und Toleranz, Fortschritt und Wissenschaft charakterisiert ist.[20] Von Grund auf war sie demnach christlich und stützte sich auf die biblische Tradition, doch die lateinische Kirche und das griechische Neue Testament trugen dazu bei, Griechenland und Rom ins Herz des Narrativs einzubinden. Im Jahr 1912 konnte der Cambridge-Dozent John Clarke sein beliebtes Werk über The Grandeur That Was Rome – eine Ergänzung seines Buchs The Glory That Was Greece von 1911 – mit dem Satz beginnen(1): »Athen(2) und Rom(8) stehen als Väter der westlichen Zivilisation Seite an Seite.«[21]
Die imaginären Grenzen der westlichen Zivilisation(13) veränderten sich auch im 20. Jahrhundert. Der »Eiserne Vorhang«, der 1945 quer durch Europa niederging, steckte eine neue Grenze für die russischen Interessen ab, und der Westen wurde zu einem Kristallisationspunkt für das Bündnis zwischen den Vereinigten Staaten von Amerika und den westeuropäischen Nationen.[22] Die Ereignisse vom 11. September 2001 trugen dazu bei, den Osten wieder auf die islamische Welt auszurichten, aber während ich dieses Buch schreibe, wird das Bild durch den Krieg in der Ukraine noch stärker verkompliziert.
Auch die Art und Weise, wie Menschen über Kulturkreise schreiben, hat sich verändert. Mitte des 20. Jahrhunderts kamen klare Hierarchien außer Mode und wurden durch Studien ersetzt, die einen oberflächlich neutralen Ansatz wählten, indem sie verschiedene Kulturen verglichen, statt sie hierarchisch zu ordnen.[23] Sie wurden immer noch als voneinander getrennt angesehen. Im Jahr 1963 veröffentlichte der große französische Historiker des Mittelmeerraums Fernand Braudel(1) ein Lehrbuch über Le Monde actuel, histoire et civilisations (später unter dem Titel A History of Civilizations ins Englische übersetzt), in dem er die These aufstellt, »Zivilisationen« hätten ebenso einen ihnen eigenen Charakter wie ein »kollektives Unbewusstes«.[24] Er war offen für die Vorstellung, dass sie auf einer oberflächlichen Ebene durchlässig seien: »Auf den ersten Blick wirkt jedoch jede Kultur eher wie ein Güterbahnhof, auf dem unablässig die verschiedensten Lieferungen eingehen und weiterverteilt werden.« Doch die Unterschiede zwischen ihnen stehen für »mehr oder weniger permanente Merkmale«, die »für einen schrittweisen Wandel kaum empfänglich« sind.[25]
Eine Generation später brachte das Ende des Kalten Krieges einen neuen Aufschwung für das kulturalistische Denken mit sich. Im Jahr 1996 plädierte der Harvard-Politologe Samuel P. Huntington(1) dafür, dass Kulturen das prägende Merkmal einer neuen Ära seien, und argumentierte, die wichtigsten Unterschiede zwischen Völkern zeigten sich jetzt auf kultureller und religiöser Ebene, nicht auf politischer oder ökonomischer. Er identifizierte neun zeitgenössische Kulturkreise mit geografischen und religiösen Etiketten, darunter einen »westlichen« Kulturkreis, der bis zum ehemaligen Eisernen Vorhang reichte, und jenseits davon einen »orthodoxen« und einen »islamischen«. Dieser Zustand spiegelte seiner Meinung nach – ganz entscheidend für uns – eine ständige Gegebenheit wider: »Die menschliche Geschichte ist die Geschichte von Kulturen. Es ist unmöglich, die Entwicklung der Menschheit in anderen Begriffen zu denken.« Ferner: »Für die längste Zeit menschlichen Daseins auf Erden waren Kontakte zwischen Kulturen sporadisch oder nicht existent.«[26]
Nach diesen Darstellungen wächst jede Kultur wie ein einzelner Baum, mit eigenen Wurzeln und Verzweigungen, die sich völlig von denen ihrer Nachbarn unterscheiden. Jede Kultur bildet sich heraus, blüht auf und verfällt wieder, und das im Großen und Ganzen für sich. Wachstum und Wandel sind demnach das Ergebnis innerer Entwicklung, nicht äußerer Verbindungen. Nach diesem Modell mögen Kulturkreise ihren Namen ändern, aber sie verändern nicht ihr Wesen(2).
Im 21. Jahrhundert ist diese Denkweise immer noch die Norm, wobei »der Westen«, also eine christliche Kultur mit griechisch-römischen oder noch früheren »indoeuropäischen« Wurzeln, von »dem Osten« unterschieden wird, sei es nun mit Russland, China oder dem Islam im Mittelpunkt. Sogar liberale Vorstellungen von einem »Multikulturalismus« nehmen die Existenz individueller »Kulturen« nicht nur als Ausgangspunkt, sondern schätzen sie. Kulturalistisches Denken ist zu einer kulturalistischen Tatsache geworden.
Auch das Erstellen von Rangordnungen ist wieder in Mode. In der positivsten Variante verweisen die Verfechter eines eigenen, begrenzten westlichen Vermächtnisses, das sich weitgehend auf griechische(10) und römische(9) Werte stützt, insbesondere – recht optimistisch – auf das antike Athen(3) als Vorbild für politische Teilhabe, kreative Ausdrucksformen und Redefreiheit. Auch an höheren Bildungseinrichtungen gibt es neue Fürsprecher der These wie die Ramsay Centres(1) for Western Civilisation, die seit 2020 an drei großen australischen Universitäten gegründet worden sind.[27] In anderen politischen Gefilden berufen sich Extremisten, die spartanische(1) Helme tragen oder mit römischen Slogans tätowiert sind, auf den intrinsischen Wert eines weißen, westlichen und europäischen Vermächtnisses, dem die Gefahr eines Großen Austauschs von außen drohe.[28]
Es ist einfach, die Vorstellung griechischer(11) und römischer(10) Wurzeln für den heutigen Westen als altmodisch zu verwerfen, und in der seriösen modernen Wissenschaft dürfte man sie kaum noch antreffen, nicht einmal in Schulbüchern. Aber sie hält sich hartnäckig, wird sogar immer beliebter, und sie ist Teil eines größeren Problems. Dem Denken in Kulturen wohnt die Annahme eines dauerhaften und bedeutsamen Unterschieds zwischen menschlichen Gesellschaften inne, die echten Schaden anrichtet. Menschen sterben durch die Hand fanatischer Streiter für einen weißen Westen, während die verschiedenen Haltungen, die in manchen europäischen Ländern gegenüber den Flüchtlingen vor den Kriegen in Syrien und der Ukraine geäußert werden, vor Augen führen, wie stark die Überzeugung von einem kulturellen Exzeptionalismus menschliches Leid auszublenden vermag.
Das alte Modell permanenter, separater, biologischer »Rassen« ist durch die Genforschung(1) endgültig ad acta gelegt worden.[29] Alle Menschen sind eng miteinander verwandt – viel enger als beispielsweise die viel kleinere Weltbevölkerung der Schimpansen. Die genetischen Unterschiede zwischen Gruppen von Menschen, die weit voneinander getrennt leben, nehmen selbstverständlich mit der Zeit zu. Aber jüngste Fortschritte in der Sammlung und Analyse alten DNA(1)-Materials haben enthüllt, dass die dichteren genetischen Gruppierungen, die man heutzutage in der Weltkarte eintragen kann, völlig anders sind als jene selbst der relativ jungen Vergangenheit. Sie sind eine einzige Momentaufnahme aus einem laufenden Prozess des menschlichen Kontakts und Austauschs.
Unsere Vorfahren reisten häufig, sie legten große Entfernungen zurück und begegneten oft neuen Menschen. Migration, Mobilität und Vermischung sind feste Bestandteile der Menschheitsgeschichte. Laut dem Harvard-Genetiker David Reich ist ein Baum(1) »eine gefährliche Analogie für menschliche Populationen. Die Genom-Revolution(1) hat uns gelehrt, dass es wiederholt zu großen Vermischungen von überaus verschiedenartigen Populationen kam. Anstelle eines Baums eignet sich vielleicht ein Spalier besser als Bild, ein Spalier, das sich bis weit in die Vergangenheit zurück verzweigt und neu verbindet.«[30]
Es ist an der Zeit, für die menschliche Kultur eine ähnliche These aufzustellen. Das kulturalistische Denken stellt unsere Geschichte von Grund auf falsch dar. Nicht Völker machen Geschichte, sondern Menschen und die Kontakte, die sie untereinander herstellen. Die menschliche Gesellschaft ist nicht ein Wald voller Bäume, mit Subkulturen, die sich aus einzelnen Stämmen verzweigen. Sie gleicht eher einem Blumenbeet, das regelmäßig befruchtet werden muss, um sich neu auszusäen und von Neuem zu wachsen.[31] Eigene lokale Kulturen kommen und gehen, aber sie werden durch Interaktionen geschaffen und erhalten – und sobald der Kontakt hergestellt ist, ist kein Land mehr eine Insel.
In diesem Buch vertrete ich die These, dass es nie eine einzigartige, reine westliche oder europäische Kultur gegeben hat. Die Werte, die wir heute westlich nennen – Freiheit, Rationalität, Gerechtigkeit und Toleranz –, sind nicht allein oder ursprünglich westlich; und der Westen selbst ist zum großen Teil ein Produkt langjähriger Verbindungen zu einem weit größeren Netz aus Gesellschaften, im Süden und Norden ebenso wie im Osten.[32] Der von diesem Buch abgedeckte Zeitraum ist vielmehr eine Ära der Verflechtung, in der Einzelpersonen und Gesellschaften in Bezug zueinander agieren und reagieren. Tatsächlich treten die größten Veränderungen unter Umständen zu Zeiten großer Unruhen und Gegensätze – Migration, Krieg und Eroberung – auf, und Menschen können von ihren erbittertsten Rivalen am meisten lernen.
Meine Geschichte erzählt nicht geradlinig die unendliche Ausdehnung zum Beispiel eines sozialen oder wirtschaftlichen Netzwerks, des unaufhaltsamen Vormarschs des menschlichen Fortschritts oder vom »Licht aus dem Osten«, wie manche Gelehrte des 19. Jahrhunderts es nannten, das erst im Westen seine volle Kraft entfaltete.[33] Es gibt Drehungen und Wendungen, Parallelspuren und bisweilen 180-Grad-Kehren. In diesem Buch geht es auch nicht um »Einfluss«, ein allgegenwärtiges, aber sinnloses Konzept, das einen völlig falschen Eindruck vermittelt: Es spricht das Verdienst für den kulturellen Transfer dem Modell zu, nicht denjenigen, die es übernehmen. Aber die Vergangenheit nimmt keinen Einfluss auf die Zukunft: Menschen entscheiden, wie sie das, was sie dort vorfinden, interpretieren, weiterentwickeln oder anpassen.[34]
Mein Buch stützt sich stark auf aktuelle historische, archäologische und naturwissenschaftliche Forschungsergebnisse, einschließlich der »Genom-Revolution(2)« des 21. Jahrhunderts, die unser Verständnis von der menschlichen Mobilität und Vermischung in der Vergangenheit verändert. Aber es widmet sich auch älteren Denkweisen zur Geschichte und der Frage, wie sie gemacht wird, über Reisen, Begegnungen und Beziehungen. Außerdem habe ich mich bewusst zurückgehalten und viele interessante und plausible Theorien über Kontakte und kulturelle Übertragung zwischen entfernten Gesellschaften ausgeklammert, um mich auf die am besten dokumentierten Beispiele zu konzentrieren.
Rund vier Jahrtausende trennen die beiden Umwälzungen, die meine Studie einrahmen: den Beginn der Seefahrt über das offene Meer im Mittelmeerraum, der die erste schnelle Verbindung zum Westen herstellte, und die Entwicklung neuer Navigationshilfen, die den westlichen Horizont dramatisch erweiterten. Während eines Großteils dieses Zeitraums befand sich Europa(3) an der Peripherie weit größerer kultureller, wirtschaftlicher und politischer Netzwerke, bis die Seefahrernationen im fernen Westen anfingen, eine neue atlantische Welt unter christlicher Herrschaft zu schaffen – eine Welt, die über noch größere Entfernungen hinweg noch stärker miteinander verbunden war, aber neue Ideologien von Distanz und Trennung nährte.
Während dieses gesamten Zeitraums reisten Menschen wegen Handel, Diplomatie, Wohlstand, Abenteuerlust und Raubgier über große Strecken. Nicht die Vorstellung von Kulturkreisen hielt sie zurück, sondern die realen Barrieren von Wüsten, Gebirgen und Ozeanen – und sie überwanden sie, weil sie sich nicht damit zufriedengaben, allein zu bleiben.
Die ersten Kontakte zwischen den Imperien Ägyptens(2) und Mesopotamiens(2) und der nicht so weit entwickelten Welt westlich von ihnen kamen durch die Region zustande, die frühe europäische Reisende die Levante(2) nannten, das Land der aufgehenden Sonne, und durch einige der ältesten städtischen Gemeinschaften auf der Welt.[35] In einer dieser Städte beginnt auch unsere Geschichte, in jener Stadt, die den ersten seetüchtigen Schiffen ihren Namen gab.
1
Segel am Horizont

Byblos, um 2000 v. Chr.

Es ist kurz nach Sonnenaufgang an einem warmen Morgen vor etwa 4000 Jahren. Wir befinden uns im Hafen von Byblos(1), erbaut auf einer Landzunge unterhalb der kühlen grünen Hänge des Libanongebirges(1). Die Fischerboote sind bereits auf See, und es herrscht reges Treiben: Lastkähne bringen die Fracht der großen Handelsschiffe herein, die in der Nacht zuvor vor Anker gegangen sind. Scherzend beladen junge Männer eine Eselskarawane mit Säcken und Körben, und südlich der steinernen Stadtmauern treiben mit Baumstämmen beladene Flöße den Fluss hinunter in Richtung Küste. Hoch über dem Hafen erhebt sich ein neuer Tempel mit einem Turm, der den Seeleuten den Weg zu einer sicheren Anlegestelle weist und in dessen Treppenanlage Anker als Glücksbringer verbaut sind.[1] Die Einwohner dieser kleinen funkelnden Stadt wissen, was sie dem Meer schuldig sind.
Einige Kilometer vor der Küste ankert ein stattliches Segelschiff im seichten Wasser, das größer ist als die anderen. Nachdem die Nordwestwinde in den letzten Wochen nachgelassen haben und die Temperaturen gefallen sind, wartet das Boot nur noch auf Passagiere und Mannschaft.
Der Handel hat diese Männer kreuz und quer über ein Netz aus Städten und Reichen, Handwerkern und Dichtern geführt, ein Netzwerk, das in den Tälern Ägyptens(3) und Westasiens(1) wurzelt, aber mit einer größeren Welt jenseits davon verbunden ist. Sie sprechen mehrere Sprachen, und wären wir ihnen am Vorabend begegnet, hätten sie uns beim einen oder anderen Krug des hervorragenden örtlichen Weins so manche Geschichte erzählen können.
[image: Eine historische Karte zeigt die Region des Nahen Ostens und angrenzender Gebiete, einschließlich Mesopotamien, Ägypten, Anatolien und des Indus-Tals. Sie enthält geografische Merkmale wie das Schwarze Meer, das Kaspische Meer, den Persischen Golf und Flüsse wie den Nil, Euphrat und Tigris sowie markierte Städte und Gebiete wie Uruk, Ur, Harappa und Mohenjo-Daro.]1. Die Welt von Byblos im 3. Jahrtausend v. Chr. 


Einer der Händler ist die Küste hinab- und den Nil(1) hinaufgesegelt, vorbei an den mehr als hundert Pyramidengräbern(1) der ägyptischen Priesterkönige, um in der sandigen Handelsstadt Kerma(1), dem Vorort des goldreichen Königreichs im Süden, das die Ägypter Kusch(1) nannten, Geschäfte zu machen. Von dort aus reiste er durch die östliche Sahara(1) ans Rote Meer(1) und schloss sich einem Schiffskonvoi an, der auf der Suche nach Gold, Weihrauch, Elfenbein und Ebenholz nach Süden zum Horn von Afrika(1) fuhr.
Zwei haben mit Eseln(1) den langen Weg in Richtung Zweistromland(3) gemacht. Zunächst zogen sie nach Norden über die Berge durch die Akkar-Ebene, über deren nördlichen Zugang heute die Kreuzfahrerburg(1) Krak des Chevaliers(1) wacht. Anschließend wandten sie sich nach Osten und erreichten über flacheres Gelände den Euphrat(1). Einer von ihnen setzte seinen Weg über Land bis zum Tigris(1) fort, um mit Männern sein Brot zu brechen, die mit edlen Pferden und beladen mit Fellen über den Kaukasus(1) nach Süden gekommen waren. Sie erzählten ihm Geschichten von einer weiten Ebene im Norden, die sich über Monate an Reitzeit erstreckte. Der andere verschiffte seine Waren über den Euphrat hinunter bis fast an den Persischen Golf(1), in die befestigte Stadt Ur(1) mit ihrem Hafen, der viel größer war als der von Byblos(2).
Dort besuchte er den heiligen Bezirk des Mondgottes Nanna(1) und seiner Gattin Ningal(1) im Nordwesten der Stadt(3), wo sich neben Tempeln und Höfen auch Verwaltungsräume und der weitläufige Königspalast befanden. Im hinteren Teil des Bezirks bestieg er die dreiteilige Treppenanlage der neuen Zikkurat, eines gestuften Tempelbergs aus Lehmziegeln und Bitumen. Von oben konnte er Schiffe sehen, die in Richtung Arabien(3) und Indien(2) ausliefen oder mit Kupfer(1) und Edelsteinen beladen von dort zurückkehrten. Unten am Hafen unterhielt er sich mit einem alten Mann, der viele Jahre zuvor vom Indus(1) an den Golf geschickt worden war, um hier die Handelsinteressen seiner Familie zu vertreten. Der Alte erzählte ihm Geschichten aus seiner Heimat, berichtete über ein großes grünes Tal weit im Osten, von seltsam aussehenden Buckelrindern und fünf riesigen Städten aus gebrannten roten Lehmziegeln.[2]
Das Gespräch, das wir uns in dieser Nacht in Byblos(4) vorstellen, führt uns durch eine riesige, vernetzte Welt in ständiger Veränderung und voll von Reisenden, für die ein Denken in Kulturen wenig Sinn ergeben würde. Wenn die Besatzung am Morgen ausläuft, wird sie eine neue Richtung einschlagen, der untergehenden Sonne entgegen. Doch bevor wir den Männern dorthin folgen können, müssen wir zum Anfang zurückkehren, um herauszufinden, in welchem Umfang die Menschheitsgeschichte auf zwischenmenschlichen Kontakten basiert und wie die Menschen so weit gekommen sind.
Menschen haben immer schon die Begegnung miteinander gesucht und dabei sogar die Grenzen der Spezies überschritten. Als Folge solcher – freundlicher oder unfreundlicher – Kontakte haben ein kleiner, aber nicht unbedeutender Anteil Neandertaler(1)-Erbgut sowie die DNA(1) von mindestens drei weiteren archaischen Menschenarten in modernen Populationen überlebt.[3] Nachdem der Homo sapiens die anderen Menschenarten auf der Welt verdrängt hatte, breitete er sich zu Fuß – und manchmal auch in Booten – immer weiter aus. Jäger und Sammler(1) folgten ihren Beutetieren und den Jahreszeiten, und sie legten weite Strecken zurück, um einander zu finden. Sie errichteten geheimnisvolle Megalithen im Taurusgebirge(1) und feierten an Don(1) und Dnepr(1) Feste in Hallen aus Mammutstoßzähnen.[4] Und sie tauschten Rohstoffe aus: Die Menschen auf Zypern(1) und am Roten Meer(2) bezogen ihren Obsidian(1), ein glänzendes, vulkanisches Gesteinsglas, das sie zur Herstellung von Schneidwerkzeugen brauchten, aus Zentralanatolien. Und sie gaben technische Innovationen aneinander weiter: Neue Entwürfe für Pfeilspitzen etwa verbreiteten sich rasch über weite Gebiete von Mesopotamien bis Syrien.[5]
Als sich das Weltklima am Ende der letzten Eiszeit vor 12 000 Jahren beruhigte und erwärmte, wurde der Austausch im sogenannten Fruchtbaren Halbmond(1) (der eigentlich eher die Form eines Bumerangs hat) noch intensiver. Hier gab in den neuen gemäßigten Bedingungen der Reichtum an Jagdwild und essbaren Pflanzen den Anstoß zu ersten landwirtschaftlichen Experimenten. Vorreitern gelang es, durch sorgfältige Selektion aus einheimischen Wildgräsern mit kleinen, locker sitzenden Samen domestizierte Formen(1) mit größeren, fest sitzenden Körnern zu züchten, die sich leichter einsammeln, verspeisen und zu Mehl mahlen ließen. Allerdings bedurften diese Sorten jetzt des menschlichen Eingriffs, denn sie mussten gezielt ausgesät werden.[6] Eine andere Form der Züchtung verwandelte Wildtiere in Diener des Menschen. Hunde(1) waren schon vor langer Zeit aus Wölfen zu Jagdgefährten herangezüchtet worden, doch nun wurden aus Auerochsen(1) Rinder, aus Wildschweinen Hausschweine, und Wildschafe lockte man aus ihrer natürlichen Aggression.[7]4
Die Landwirtschaft verlangte eine sesshaftere Lebensweise, hing aber weiter von Kontakten und Kommunikation ab. Die verschiedenen Arten wurden in unterschiedlichen Regionen des Fruchtbaren Halbmonds(2) domestiziert – Weizen(1), Rinder und Schafe im nördlichen Hügelland, Gerste und Schweine in mehreren Gebieten westlich des Euphrat(2) und Ziegen im heutigen Iran. Um 7000 v. Chr. jedoch finden sich dann alle neuen domestizierten Arten in der gesamten Region.[8] Dazu genügte es aber nicht, einfach nur Saatgut und Vieh auszutauschen: Die Menschen mussten einander erklären, wie man die neuen Pflanzen aussät, anbaut, erntet und zubereitet oder wie man die neuen Tiere züchtet, füttert und pflegt.
Ein breiteres Spektrum an Feldfrüchten und Haustieren verringerte die Risiken einer agrarischen Lebensweise, die stets vom Wetter und vom Wohlwollen der Götter abhing. Die Landwirtschaft war sicher nicht jedermanns Sache, denn sie ist mühsamer als das Jagen und Sammeln. Außerdem schafft die Sesshaftigkeit der Arbeitskräfte einen Nährboden für Infektionskrankheiten. Andererseits fördern die landwirtschaftlichen Erträge das Bevölkerungswachstum, das wiederum Migrationsbewegungen auf der Suche nach neuem Land anstößt. Vom 7. Jahrtausend v. Chr. an breitete sich die Landwirtschaft über einen großen Teil der Welt aus. Die Bauern brachten ihre Tiere, ihr Saatgut und ihre Fertigkeiten südlich nach Ägypten(4), ostwärts in den Iran(1), ins Industal(2), gen Norden nach Anatolien(1) und von dort aus nach Europa. Sie siedelten sich überall dort an, wo die Umstände und ihr Einfallsreichtum gute Ernten versprachen, und verdrängten dabei die Menschen, die dort, wo sie ihre neuen Felder anlegten, zuvor gejagt und Vieh gehütet hatten.
Besonders erfolgreich verliefen die landwirtschaftlichen Experimente in den trockenen Flusstälern Mesopotamiens(4), des Landes »zwischen den Flüssen«, eines zentralen Teils des Fruchtbaren Halbmonds(3). Um die fruchtbaren Schwemmböden zwischen Euphrat(3) und Tigris(2) zu bewirtschaften, legten die Bauern ein komplexes Netzwerk aus Bewässerungskanälen(2) an und erzielten damit enorme Erträge. Sie konnten jetzt ausreichend Nahrungsmittel anbauen, um andere zu ernähren, die Spezialisten wie Töpfer, Priester oder Verwalter werden konnten, und im 5. Jahrtausend v. Chr. entstanden dann die ersten Städte. Im späten 4. Jahrtausend v. Chr. war das am Euphrat gelegene Uruk(1) eine echte Großstadt von etwa 250 Hektar – was ungefähr dem Londoner Stadtteil Soho entspricht – mit Kanälen, Tempeln und einer Bevölkerung von 20 000 bis 40 000 Menschen.[9]
Um die ausgedehnten landwirtschaftlichen Nutzflächen auf dem Territorium der Stadt verwalten zu können, entwickelte man in Uruk(2) das weltweit erste bekannte System von standardisierten Maßen und Gewichten. Es basierte auf der Last, die ein durchschnittlicher Mann tragen konnte (ein Talent), und auf der Länge eines Unterarms (eine Elle).[10] Hier erscheint auch das erste echte Schriftsystem. Zunächst handelte es sich nur um ein Zählsystem mit Kreisen für Zehner und Strichen für Einer, doch bald fügten die Schreiber Piktogramme hinzu, um anzuzeigen, was gezählt wurde. Bis zum Ende des 4. Jahrtausends hatte man diese Kodierung so weit verfeinert, dass sich damit lokale Sprache und später auch Literatur festhalten ließen. Die Zeichen wurden mit einem Griffel in weichen Ton gedrückt und werden heute ihrer Form wegen als Keilschrift(1) bezeichnet.[11]5
Mitte des 3. Jahrtausends v. Chr. bestand das südliche Mesopotamien(5) aus einem Flickenteppich von Stadtstaaten, die von Königen regiert wurden und teils mehrere Zehntausend Einwohner hatten. Ähnliches gilt für Ägypten(5), wo seit dem 6. Jahrtausend v. Chr. Ackerbau betrieben wurde. Die Bewohner des Niltals(1) entwickelten ebenfalls komplexe Bewässerungstechniken(3), um die jährlichen Überschwemmungen zu nutzen und in die richtigen Bahnen zu lenken, was auch dort zu außerordentlich hohen Erträgen führte. Gegen Ende des 4. Jahrtausends entstanden entlang des Flusses erste Städte, und um 3000 v. Chr. schlossen sich Ober- und Unterägypten zu einem Staatswesen zusammen, das unter den Dynastien des »Alten Reichs« seine erste Blüte erlebte. Die Herrscher verwendeten eine Hieroglyphenschrift(1), ließen Pyramiden(2) errichten und geboten über mehr als eine Million Menschen.
Diese Geschichte ist uns so vertraut, dass ihr etwas Unausweichliches anhaftet: Es handelt sich um die ersten Stufen auf der im 18. Jahrhundert erdachten Leiter des Fortschritts, wonach aus Jägern Hirten werden und aus Hirten Ackerbauern, die dann Städte bauen und sich Herrscher, Regeln und Institutionen zulegen, also kurz gesagt: Zivilisation. Bei näherer Betrachtung erweist sich dieses traditionelle Narrativ der Selbstentwicklung jedoch als löchrig.[12] Denn wie bereits frühere, kleinere Gemeinwesen haben sich auch die Königreiche in Mesopotamien(6) und Ägypten(6) keineswegs selbst erschaffen. Und sie waren auch nicht die einzigen relevanten Gesellschaften ihrer Zeit.
Schon die frühesten Städte mussten Baumaterialien wie Holz, Stein oder Metall aus größerer Entfernung beschaffen, was zu wirtschaftlichen Verbindungen zwischen Herrschern, Bergleuten und Holzfällern führte, die sich über Tausende Kilometer erstrecken konnten. Im 3. Jahrtausend v. Chr. läutete dann die Erfindung der Bronze(1) eine neue Ära des regulären Fernhandels ein. Antike Schmiede entwickelten diese neue Substanz, indem sie Kupfer(2) mit Zusatzstoffen wie Zinn(1) oder Arsen(1) zu einer Legierung kombinierten, um einen stärkeren und härteren Werkstoff zu schaffen, der einen niedrigeren Schmelzpunkt hatte und sich deshalb leichter formen und mit schärferen Schneiden versehen ließ.[13] Er wurde schnell für alles von Kochtöpfen über Schmuck bis zu Waffen und Rüstungen verwendet, hatte aber seinen Preis. Denn Kupfer war fast nur in Gebirgsregionen zu finden, und qualitativ hochwertige Bronze wurde mit Zinn legiert, das zwischen der Atlantikküste und Zentralasien nur selten zu finden ist. Die Bewohner des Zweistromlandes bezogen ihr Zinn(2) vor allem über die Elamiter(1) – sumerisch für »Hochländer« – im Südwesten des Iran.[14]
Das zunehmende Handels- und Reiseaufkommen erforderte neue Transportmittel, und auch diese wurden von anderswo importiert. Sie wurden nicht von den Ackerbauern der »Hochkulturen« Ägyptens und Mesopotamiens entwickelt, sondern von den Hirten im Norden und Süden: das Rad(1) und der Esel(2).
Das Rad(2) kam zuerst in den kalten eurasischen Grassteppen(2) zum Einsatz, die sich über Tausende Kilometer von der Mandschurei bis zu den Gebieten nördlich des Kaspischen und des Schwarzen Meeres erstrecken. Die flache, nur von wenigen Flüssen durchzogene Landschaft und das Klima laden förmlich dazu ein, über weite Strecken umherzuziehen. Rinder und Schafe versorgten die Menschen mit mobiler Nahrung und Kleidung, aber wollte man schwere Gegenstände transportieren, mussten diese über Baumstämme gerollt oder auf Schlitten gezogen werden, vorzugsweise mit Hilfe von Ochsen.
Das änderte sich mit der Erfindung des Rades(3) und, noch wichtiger, der Achse um 3500 v. Chr. Tausende Wagen mit Rädern wurden in Steppengräbern(3) aus dem 3. Jahrtausend gefunden.[15] Diese frühen Räder(4) waren aus massivem Holz gefertigt, das nicht in Scheiben quer zum Stamm geschnitten wurde, was sie schwach und ungleichmäßig gemacht hätte, sondern aus der Länge nach geschnittenen Bohlen. Sie eigneten sich ideal für Ochsenkarren, und zum Ende des 4. Jahrtausends waren sie bis nach Mesopotamien(7) gerollt, wo sie auch als Drehscheiben zum Töpfern verwendet wurden.[16]
Holzräder(5) sind natürlich nur dann eine Option, wenn das passende Holz und die richtigen Zugtiere zur Verfügung stehen. Die Viehhirten in der östlichen Sahara(2) und am Horn von Afrika(2) hatten weder das eine noch das andere, scheinen genetischen Untersuchungen zufolge im 4. Jahrtausend aber den afrikanischen Wildesel(3) domestiziert zu haben.[17] Um 3000 v. Chr. hatte das Tier Ägypten(7) erreicht, wo die Verehrung, die es zurecht genoss, sich in den aufwendigen Bestattungsriten zeigt, die zehn Eseln in der Stadt Abydos(1) zuteilwurden.[18] Anders als Pferd oder Ochse ist der Esel ein anspruchsloser Gefährte. Er lässt sich leicht abrichten, braucht nicht viel Pflege, ist auch in unwegsamem Gelände trittsicher, frisst so gut wie alles, kommt notfalls mehrere Tage ohne Wasser aus und kann bis zu einem Drittel seines eigenen Körpergewichts tragen.[19]
Das ist selbstverständlich deutlich weniger als ein Ochsenkarren, aber für den Langstreckentransport hatten die Ostafrikaner(1) ja den Nil(2), der schnell nach Norden fließt, während die vorherrschenden Winde nach Süden wehen. Das machte den Fluss zu einem idealen Experimentierfeld für eine Technologie, die effizientes Reisen in beiden Richtungen ermöglichte. Darstellungen von Booten mit Segeln erscheinen erstmals im späten 4. Jahrtausend auf Gegenständen aus dem nördlichen Kusch(2) und bald danach auch in Ägypten(8).[20]
Das Segeln muss zunächst auf den Fluss beschränkt gewesen sein, denn auf den frühen Darstellungen sind die Segel zu weit vorn angebracht, um damit auf offenen Gewässern zu manövrieren. Esel(4) kamen weiter: Das Keilschriftzeichen für »Esel« erscheint auf Tontafeln aus Uruk(3) bereits Ende des 4. Jahrtausends, und die bislang ältesten dort gefundenen Überreste der Tiere selbst stammen aus dem 3. Jahrtausend.6
Gefährliche Meere, abschreckende Berge und trockene Wüsten behinderten weiterhin einen direkten Kontakt zwischen den fruchtbaren Flusstälern Ägyptens und Westasiens. Die Verbindungen folgten stattdessen einer geschützteren, aber sehr viel längeren und indirekteren Strecke über die Häfen, Ebenen und Gebirge der westlichen Levante, einem schmalen Küstenstreifen, der von den Ausläufern des Libanongebirges eingerahmt ist und seit jeher Ost mit West und Nord mit Süd verbindet.
Die ersten Reisen durch die Levante(3) erfolgten auf dem Landweg. Diese Eselskarawanen(5) müssen den Sinai(1) überquert haben und die Levanteküste hinaufgezogen sein, bevor sie sich landeinwärts den Flüssen zuwandten.[21] Doch selbst langsame und indirekte Verbindungen wie diese können dramatische Auswirkungen haben. Und sie könnten das Schriftsystem erklären, das in Ägypten(10) im späten 4. Jahrtausend aufkam und heute nach dem griechischen Begriff für »heilige Schriftzeichen« als Hieroglyphen(2) bezeichnet wird. Auch wenn die ägyptischen Hieroglyphen formal gesehen nichts mit der mesopotamischen Keilschrift(2) zu tun haben, wäre das erstmalige mehr oder weniger gleichzeitige Erscheinen von Schriftsystemen an zwei verschiedenen Orten ein bemerkenswerter Zufall.
Diese Verbindung intensivierte sich Mitte des 3. Jahrtausends, als sich Ägyptens(11) Segeltechnologie(1) weiterentwickelte und seine Schiffe begannen, das Mittelmeer zu erkunden. Um 2600 v. Chr. belegen ägyptische Aufzeichnungen erstmals einen regelmäßigen Seehandel mit Häfen der Levante.[22] Ein Jahrhundert später zeigen ägyptische Skulpturen seetüchtige Schiffe mit Segeln und Takelage, die Wind und Wellen trotzen konnten.
Ab der Mitte des 3. Jahrtausends finden sich Skulpturen und Bilder von Schiffen mit Segeln(2) auch am Persischen Golf(2). Es gibt zwar keine Belege für das Segeln um die Arabische Halbinsel vor dem 1. Jahrtausend v. Chr., und ein Vergleich der Abbildungen früher mesopotamischer und ägyptischer Boote lässt auch vermuten, dass sie nicht auf demselben Entwurf basieren. Aber wie bei der Hieroglyphenschrift(3) mögen schon indirekte Berichte über seetüchtige Segelschiffe einer Region genügt haben, um Menschen in einer anderen auf eine gute Idee zu bringen.[23]
Doch ganz gleich, wo es nun erfunden wurde, das Segeln(3) eröffnete den Händlern ganz neue Möglichkeiten. Um 2400 v. Chr. finden sich in reichen Gräbern beim Hafen von Ur(2) immer mehr exotische Schmucksteine aus fernen Ländern: Lapislazuli(1) aus Afghanistan(1), Türkise(1) aus Usbekistan(1) und Karneole(1) aus dem Industal(3). Dort hatten Bauern riesige Städtelandschaften mit befestigten Zitadellen, Straßenrastern, monumentalen Bädern und einem Abwassersystem für alle Häuser angelegt.[24]
Im Mittelmeer war Byblos(5) der Hauptanlaufpunkt für die ägyptische Seefahrt in Richtung Norden, was dazu führte, dass alle seetüchtigen Handelsschiffe in ägyptischen(12) Aufzeichnungen als »Byblos-Schiffe«(1) bezeichnet wurden – selbst dann, wenn sie das Rote Meer(3) befuhren, um nach Süden, zu den Goldminen des Königreichs Punt(1) am Horn von Afrika(3), zu gelangen.[25] Hauptfracht auf dem Rückweg aus Byblos war in der Regel das harte, widerstandsfähige Zedernholz aus dem Libanongebirge(2). Es wurde für die Ausstattung ägyptischer Gräber und Tempel, aber auch für den Bau von Schiffen(4) verwendet, darunter die vierzig Meter lange Prunkbarke des Königs Chufu(1) (Cheops), die in einer Grube neben seiner Pyramide bestattet wurde.[26]
Durch diese besondere Beziehung entwickelte sich Byblos(6) rasch von einem Küstendorf mit Frischwasserquelle zu einem geschäftigen Hafen der Levante, in dem ägyptische Stile, Waren und Inschriften allgegenwärtig waren. Darstellungen einer lokalen Gottheit, der Dame von Byblos, zeigen diese als Version der ägyptischen Göttin Hathor(1).[27]
Auch wenn regelmäßig Schiffe den Hafen anliefen und man viele Leute fragen konnte, dauerte es sicher eine Weile, bis die Seeleute von Byblos(7) die Kunst des Segelns perfektioniert hatten: Sie mussten lernen, wie man ein Schiff nicht nur auftakelt, sondern überhaupt erst baut, wozu man Seil- und Segelmacher, aber auch Zimmerleute braucht.[28] Auch die Handhabung der Schiffe(5) war schwierig. Bis Mitte des 2. Jahrtausends v. Chr. besaßen Segelboote keinen Kiel, der ihnen bei starkem Seegang Stabilität verliehen hätte. Sie hatten auch nur ein einziges quadratisches Segel, so dass sie nur bei ablandigem Wind den Hafen verlassen konnten, und waren auf Rücken- oder Seitenwind angewiesen, um voranzukommen. In jenen Tagen wurde zweifellos viel gerudert.[29]
Bald begannen die Menschen in Byblos(8) und den Nachbarhäfen jedoch, eigene Schiffe zu bauen und Techniken zu entwickeln, die es ihnen erlaubten, auf einem Meer voller Westwinde westwärts zu segeln. Das bedeutete viel mehr als kleine Verbesserungen in seemännischem Können und Technologie: Es markierte einen neuen Anfang. Segelschiffe können 100 bis 150 Kilometer am Tag zurücklegen, kommen also zwei- bis dreimal so weit wie das schnellste Kanu oder Ruderboot – und das mit weniger Mühe, mehr Platz für die Ladung und einer stabileren Konstruktion.[30] Kontakte über das Mittelmeer waren auch in den Jahrtausenden zuvor schon immer wieder geknüpft worden, aber das Segel(6) verlieh ihnen Nachhaltigkeit.
Unten im Hafen ist die Zeit gekommen, um wieder auszulaufen. Unsere Seeleute aus Byblos(9) gehören zu den Ersten, die sich in den Westen wagen. Dort werden sie eine ganz andere Welt vorfinden, in der es keine Staaten gibt, keine Städte, keine Tempel und keine Schrift. In der heute Europa(4) genannten Region lebten die Menschen verstreut, meist in befestigten Dörfern und vereinzelten Gehöften. Sie ernährten sich von dem, was ihr Land hergab, und empfanden sich dabei weder als primitiv noch als ausgesprochen arm. Denn sie hatten nicht die großen europäischen Intellektuellen des 18. Jahrhunderts gelesen, und sie wussten nicht, dass die Geschichte ein Vorwärtsschreiten in Richtung Urbanismus, Handel und Gesetz sein sollte.
Sie waren nicht völlig isoliert. Wie Funde zeigen, war das Rad(7) in Mitteleuropa(5) bereits im 4. Jahrtausend bekannt, in den Hügeln und Bergen der Region aber wohl nicht ganz so nützlich wie in flachen Ebenen der Steppe oder Mesopotamiens(8). Und bis in den fernen Westen scheint es zunächst nicht vorgedrungen zu sein.[31] Stattdessen hielten die Menschen auf dem Wasserweg, in kleinen Ruderbooten und Kanus, miteinander Verbindung. Auf diese Weise konnten sie an guten Tagen bis zu zwanzig Kilometer zurücklegen, also weniger als mit einer Eselskarawane(1) und wesentlich langsamer als zu Fuß und ohne Gepäck.[32] Trotzdem reisten sie manchmal über weite Distanzen. Aber fernab der technologischen, kommerziellen und politischen Austauschrouten war das Leben der Menschen weniger komplex, und die Dinge veränderten sich kaum.
Aber das sollte nun anders werden.
2
Der Palast des Minos

Knossos, um 1700 v. Chr.

Nach einem anstrengenden Eselsritt bergauf von der kretischen Nordküste muss der weitläufige Palast auf dem Plateau von Knossos(1) eine wunderbare Überraschung gewesen sein. Nachdem die Tiere versorgt sind, nähert man sich dem Palast von Westen her über eine breite Treppe, während sich vor einem die Palastmauern erheben. Die von großen Fenstern durchbrochenen und mit gehörnten Zinnen bekrönten Gebäude schimmern orange im Licht der tief stehenden Sonne. Nachdem man einen gepflasterten Hof überquert hat, um links um den Komplex herumzugehen, tritt man schließlich durch einen Säulengang an der Nordseite ein. Dann wendet man sich sofort nach rechts und folgt einem schmalen, ansteigenden Gang in einen lichtüberfluteten Innenhof, in dem Bankette und andere Festlichkeiten abgehalten wurden. Mit fünfzig Metern Länge und 25 Metern Breite bot er etwa 5000 Menschen Platz.[1] Zur Linken verbindet eine große Treppe die mindestens zwei oberirdischen Stockwerke mit den Untergeschossen, die von den Erbauern in den Hang darunter gehauen wurden. Im Süden erkennt man in einiger Entfernung den Berg Iouktas(1), der sich als farblose Silhouette vom gelben Sonnenuntergang abhebt.
Der riesige Palastkomplex(2) zeugt vom Wohlstand, Erfolg und Einfallsreichtum der Menschen, die ihn erbaut haben. Die Wände in den öffentlichen Bereichen sind mit Fresken in leuchtenden Blau-, Rot- und Gelbtönen geschmückt, die fantastische Tierwesen, riesige Pflanzen und Athleten, die über Stiere springen, zeigen. Tiefrote Holzsäulen umrahmen die großen Fenster, welche die Inselluft hereinlassen. In den unteren Stockwerken liegt eine privatere Welt: gemütliche, mit reichen geometrischen Mustern verzierte Zimmer mit Fenstern und Terrassen, die über einen Bach auf die dahinter liegenden Hügel blicken. Von Säulen gesäumte Innenhöfe lassen Licht und Luft herein, können aber bei kaltem Wetter durch faltbare Trennwände aus Holz verschlossen werden, die in vertikale Kerben in den eleganten Säulen gefaltet werden. Etwas versteckt liegen die Küchen, Werkstätten und Lagerräume, die den Palastbetrieb am Laufen hielten. Es gibt auch Archive(3) voller Tontafeln, die mit geheimnisvollen Zeichen beschriftet sind.[2]
[image: Karte des östlichen Mittelmeerraums und Mesopotamiens mit eingezeichneten Orten wie Kreta, Knossos, Troja, Byblos, Babylon, Ur, Assur und Mari, sowie Flüssen wie Tigris, Euphrat und Nil.]2. Die Welt Europas um 2000 v. Chr. 


Es sind Schiffe aus Byblos(10), die uns nach Kreta(1) gebracht haben. Die älteste bekannte Darstellung eines Segelschiffs(7) mit Mast und Takelage aus den Gebieten westlich der Levante ist die Ritzzeichnung auf einem Siegel aus einem kretischen Grab, das um 2000 v. Chr. angelegt wurde – also genau zu der Zeit, als zum ersten Mal neue Metalle auf die Insel kommen, gemeinsam mit Technologien und Luxusgütern aus Westasien und Nordostafrika.[3] Kreta ist also die nächste Station auf unserer Reise durch die Geschichte der Kontakte und Verbindungen, aber wir sind nicht die Ersten, die dort hingelangen.
Die alten Griechen hatten ihre eigene Erzählung von der ersten Reise aus der Levante nach Kreta. In dieser Version war es eine phönizische Prinzessin, die auf dem Rücken eines schwimmenden Stiers die nasse Kluft zwischen den Welten überwand. Die Geschichte spielt in der nebulösen und mystischen Zeit vor dem Trojanischen Krieg und beginnt in der Stadt Tyros(1), die in der jüngeren Vergangenheit das weiter nördlich gelegene Byblos(11) als größten Hafen der Levante abgelöst hatte.[4]
Europa(1) ist die Tochter des Königs von Tyros(2), eines Ägypters namens Agenor(1). Am Beginn der Geschichte pflückt sie gerade Blumen am Meeresufer, als sie in der Ferne einen wunderschönen weißen Stier bemerkt. Es ist Zeus(1), der Göttervater höchstselbst, der diese Gestalt angenommen hat, um sich vor den Blicken seiner misstrauischen Gattin Hera(1) zu verbergen. Als das Tier sich nähert, ist das Mädchen wie verzaubert. Sie spricht mit dem zahmen Tier, streichelt es, und schließlich steigt sie auf seinen Rücken – da dreht er sich um, galoppiert ins Meer hinaus und bringt das Mädchen über die Wellen westwärts nach Kreta(2). Dort lässt er sie mit ihren Kindern sitzen – nicht sein erstes Vergehen dieser Art.[5]
Europa(2) macht das Beste aus ihrer Lage und heiratet den kretischen König Asterios(1), aber der Ärger geht in der nächsten Generation weiter, als ihre Söhne um die Kontrolle über die Insel kämpfen. Schließlich verlässt Sarpedon mit seiner Mutter und seinen Anhängern, den Termilen(1), die Insel, um über Lykien(1) in Südanatolien zu herrschen, während sein Bruder Minos(1) König von Kreta wird und in Knossos(1) residiert.[6]
Privat läuft es für Minos(2) nicht ganz so rund: Wie schon ihre Schwiegermutter verliebt sich auch seine Ehefrau Pasiphaë(1) in einen Stier. In diesem Fall beruht die Anziehungskraft jedoch nicht auf Gegenseitigkeit, was daran liegen mag, dass es sich um einen echten Stier handelt. Pasiphaë wendet sich daher an den Erfinder und Handwerker Daidalos(1) und lässt ihn eine hölzerne Kuh bauen, in die sie hineinklettern kann. Die Täuschung gelingt, und das Tier paart sich mit ihr, aber das daraus resultierende Kind kommt halb als Mensch und halb als Stier zur Welt. Erneut wird der vielseitig verwendbare Daidalos engagiert, diesmal, um ein großes, kompliziertes Gefängnis zu bauen, das heute als Labyrinth bekannt ist. Dort fristet der arme Minotauros(1) ein bedauernswertes Leben. Seine einzige Ablenkung ist ein alle neun Jahre stattfindendes Festmahl, bestehend aus vierzehn jungen Männern und Frauen, die Aigeus(1), der König von Athen(4), als Tribut an Minos schicken muss. Das endet, als es Aigeus’ Sohn Theseus(1) gelingt, die Kreatur mit Hilfe von dessen Halbschwester zu töten, der verräterischen Ariadne(1).
Diese miteinander verwobenen Geschichten zeichnen ihr eigenes Labyrinth aus Reisen und Beziehungen zwischen Ägypten(13), der Levante(4), Kreta(3), Anatolien(2) und Griechenland(12). Und sie offenbaren die Kluft zwischen dem modernen und dem antiken Verständnis von der menschlichen Vergangenheit, zwischen dem Denken in Kulturen und dem, was wir als eine weitverbreitete antike Vorliebe kennenlernen werden, historischen Wandel durch Reisen und zwischenmenschliche Beziehungen zu erklären.[7]
Zu den Dingen, welche diese Geschichten nicht thematisierten, gehört Europa(6). Das zeigt sich bei Herodot(1) von Halikarnassos, der um 425 v. Chr. das erste große Geschichtswerk in griechischer(1) Sprache vollendete. Für ihn war der Name des Kontinents(1) rätselhaft, »es sei denn, wir sagen, dass dieses Land seinen Namen von der tyrischen(3) Europa(3) hat … aber es ist klar, dass sie aus Asien(1) stammte und niemals in das Land gelangte, das die Griechen heute Europa nennen, sondern nur von Phönizien(3) nach Kreta(4) und von Kreta nach Lykien(2)«.[8]
In der Antike galt Kreta(5) nicht als Teil Europas, sondern als Bindeglied zwischen der Levante(5) und den Orten im Westen. Die Archäologen, welche die Überreste der minoischen Kultur wiederentdeckten, sahen das anders, denn sie waren nicht nur dem kulturalistischen Denken ihrer Zeit verhaftet, sondern kannten sich auch mit den Mythen aus.
Alles begann im Jahr 1878 mit einem kretischen(6) Seifenfabrikanten und Hobby-Archäologen namens Minos(3) Kalokairinos(1). Im Norden der Insel, die damals noch unter osmanischer(2) Herrschaft stand, legte er Teile eines weitläufigen und sehr alten Gebäudekomplexes mit massiven Mauern frei, den er in Kenntnis der Geschichte von Europa(4) und ihren Söhnen natürlich – und zutreffend – als Knossos(4) identifizierte. Den Irrgarten aus kleinen Räumen und Gängen, den er dort vorfand, nannte er den »Palast von König Minos«. Schon 1880 bezeichnete der amerikanische Journalist William J. Stillman(1) das Gebäude als »Labyrinth des Daidalos(2)«.[9]
Die Entdeckung sorgte gleich für Furore, denn es handelte sich um das bis dahin älteste bekannte Bauwerk im Mittelmeerraum. Für Europäer(7), die Kreta(7) als Bestandteil ihrer eigenen christlichen Kultur sahen, hatte der alte Kontinent jetzt den Monumenten aus Ägypten(14) und dem Nahen Osten endlich etwas entgegenzusetzen. Diese hatten die Fantasie der Öffentlichkeit beflügelt, seit französische Gelehrte nach Napoleons Invasion(1) in Ägypten im Jahr 1798 mit der Description de l’Égypte (1809–1828) ein opulent bebildertes Werk über die antiken Tempel und Pyramiden(3) vorgelegt hatten.[10]7 Als sich die Idee einer eigenständigen und überlegenen europäischen Zivilisation durchsetzte, verband sich die Faszination für die exotischen Altertümer der Region, die jetzt als Naher Osten bezeichnet wurde, leicht mit einem Gefühl der Distanz, ja des Ekels, das die Andersartigkeit dieser Regionen und ihren Niedergang unter osmanischer(3) Herrschaft betonte.[11]8 Der Palast von König Minos(4) bot jetzt die Gelegenheit, die Rechnung zu begleichen.
Im Jahr 1894 erreichte ein englischer Besucher die von Kalokairinos(2) entdeckte Ruinenstätte(5). Er war ein Mann mit festen Ansichten und ungewöhnlichen Gewohnheiten: Seit seiner Schulzeit weigerte sich Arthur Evans(1), eine Brille zu tragen, um seine Kurzsichtigkeit auszugleichen, sondern verließ sich stattdessen auf einen Stock, den er »Prodger« nannte.[12] Als Student in Oxford hatte er begonnen, sich für die Erforschung des Balkans(1) zu interessieren, der zu dieser Zeit zwischen dem österreichisch-ungarischen Kaiserreich(1) und den Osmanen(4) aufgeteilt war. Mit finanzieller Unterstützung seines Vaters veröffentlichte er 1876 einen Bericht über seine Reisen in die Region. Es handelt sich um ein antiosmanisches Werk, das vom neuen Denken über rassische Unterschiede geprägt war. »Ich glaube an die Existenz minderwertiger Rassen«, heißt es darin, »und sähe sie am liebsten ausgerottet.«[13]
Nachdem er einige Jahre als Journalist in Ragusa (Dubrovnik)(1) gearbeitet hatte, wo man ihn mehrmals als Spion oder einfach nur als Unruhestifter verhaftete, kehrte Evans(2) nach England zurück und wandte seine vielseitigen Talente der Archäologie zu. 1884 wurde er zum Keeper des Ashmolean Museum in Oxford(1) ernannt. Als er zehn Jahre später auf der Suche nach Schriftzeugnissen auf Kreta(8) eintraf, war er 43 Jahre alt und befand sich nach dem Tod seiner geliebten Frau Margaret(1) an einem weiteren Wendepunkt seines Lebens.9
In Knossos(6) fand Evans(3) eine neue Liebe, die ihn bis zu seinem Tod begleiten sollte. Leicht machte sie es ihm allerdings nicht: Der Palast des Minos(5) war eine Fundstätte, nach der sich jeder Archäologe die Finger geleckt hätte, aus politischen Gründen jedoch tabu. Evans’ Besuch auf Kreta(9) fiel in eine Zeit zunehmender Spannungen zwischen den osmanischen(5) Behörden und der christlichen Bevölkerung. Die Einheimischen standen einer weiteren Erforschung der antiken Überreste unter türkischer Herrschaft ablehnend gegenüber, weil sie fürchteten, dass die Funde in Istanbul landen würden.[14]
Dennoch konnte Evans(4) einen Teil des Palastgeländes von einer einheimischen Familie erwerben und kehrte in den beiden nächsten Jahren zweimal auf die Insel zurück, als sich ein Aufstand gegen die osmanische(6) Herrschaft anbahnte. Seine Sympathien in diesem Konflikt waren ebenso offenkundig, wie er dem Denken in Kulturen verhaftet war. In einer Ansprache vor der British Association for the Advancement of Science im Jahr 1896 unterstrich er den »europäischen Geist der Individualität und Freiheit« im alten Kreta(10) und verkündete, dass »Kreta auch heute wieder als Verfechter des europäischen Geistes voranschreitet, um das asiatische Joch abzuwerfen«.[15]
Nach einem brutalen Krieg zwischen der christlichen und muslimischen Bevölkerung, der etwas mehr als ein Jahr dauerte, wurde Kreta(11) im Jahr 1898 ein unabhängiger Staat. Im folgenden Jahr rief Evans(5) zur Unterstützung seines neuen Kreta-Forschungsfonds auf und erstand wenige Tage vor Beginn der Ausgrabungen am 23. März 1900 auch das restliche Palastgelände von Knossos(7).[16] Schon in der ersten Woche fand er eine Tafel mit antiken Schriftzeichen, nach zwei Wochen waren es bereits über 700, und in den nächsten acht Jahren legte er den größten Palast des antiken Mittelmeerraums in seiner ganzen Pracht frei.
Knossos(2) war das wertvollste Juwel in der Krone, aber schon bald nutzten Archäologen aus ganz Europa und den Vereinigten Staaten ihren neuen Zugang zum unabhängigen Kreta(12), um überall auf der Insel antike Städte, Paläste und Villen zu entdecken. Evans(6) selbst zweifelte nicht daran, dass es sich hierbei um die Zeugnisse einer »frühen Hochkultur auf kretischem Boden« handelte, die es mit derjenigen der ägyptischen Könige aufnehmen konnte. Sie brauchte nur noch einen Namen, aber der war rasch gefunden. Wie er in seinem opulenten Ausgrabungsbericht ausführte: »Für diese frühe Hochkultur auf Kreta als Ganzes habe ich – und diese Anregung wurde von den Archäologen dieses und anderer Länder allgemein akzeptiert – die Bezeichnung ›minoisch‹(1) vorgeschlagen.«[17]
Damit erfand er eine Kultur, die in der Antike gar nicht bezeugt ist.[18] Und es war sogar eine von besonderer Bedeutung: »Diese verhältnismäßig kleine Insel, die heute abseits aller wichtigen Verkehrsrouten des Mittelmeers liegt, war zugleich Ausgangspunkt und erste Etappe auf dem Entstehungsweg der europäischen Kultur.«[19]
Es war selbstverständlich eine sehr britische Vorstellung, dass Europa(9) einer Seemacht auf einer dem Kontinent vorgelagerten Insel so viel verdankte. Und im Laufe der Zeit beeinflusste seine nostalgisch-britische Sichtweise zunehmend Evans’(7) Interpretation der »minoischen«(2) Gesellschaft als einer friedlichen und künstlerischen, von Königen regierten Gemeinschaft.[20] Wie seine Halbschwester Joan später anmerkte(1): »Die Zeit und der Zufall machten ihn zum Entdecker einer neuen Kultur, die er anderen Menschen nahebringen musste. Glücklicherweise war das genau nach seinem Geschmack.«[21]
Es war zudem eine Vorstellung, die im perfekten Einklang mit dem kulturalistischen Denken des 19. Jahrhunderts stand, das spezifische und dauerhafte Kulturen mit bestimmten Orten und das moderne Europa(10) mit dem antiken Ägäisraum(1) verband. Evans(8) gestand den ägyptischen und in geringerem Maße auch den mesopotamischen Königreichen einen gewissen Einfluss auf die Entwicklungen in Kreta(13) zu.[22] Doch sein australischer Schüler Vere Gordon Childe(1) stellte 1925 klar, dass die Auswirkungen allenfalls oberflächlich gewesen seien:
Der minoische Geist(3) war durch und durch europäisch und in keinster Weise orientalisch. Das verdeutlicht ein Vergleich mit Ägypten und Mesopotamien. Wir finden auf Kreta(14) weder einen jener gewaltigen Paläste, in denen sich die autokratische Macht des orientalischen Despoten manifestiert. Noch bezeugen gigantische Tempel und extravagante Gräber wie die Pyramiden eine übermäßige Beschäftigung mit geisterhaften Phänomenen.[23]

Wie die antiken Legenden erzählt die Archäologie jedoch eine andere Geschichte, die der antiken Version erstaunlich nahekommt: nicht von einer separaten Kultur, sondern von neuen Beziehungen, die den Wandel auf Kreta(15) befeuerten und eine Verbindung Kontinentaleuropas mit einem größeren Kultur- und Handelsnetzwerk eröffneten.
Kreta(16) ist eine gebirgige Insel mit heißen Sommern, aber es gibt reichlich fruchtbares Land, und es regnet häufig. Im 3. Jahrtausend v. Chr. war Kreta mit Dörfern, Werkstätten und Töpfereien übersät.[24] Es war aber immer noch ein nur randständiges Mitglied des ägäischen Haupthandelskreislaufs, der sich zu dieser Zeit auf die Kykladen(1) konzentrierte, wo Männer mit einer Vorliebe für Dolche und Wein in langen, schmalen Booten mit Fischtotems am Heck zwischen ihren dicht gedrängten Inseln umherpaddelten.[25]10
Allein die Durchquerung der Kykladen(3) von Insel zu Insel muss etwa zwei Wochen gedauert haben,[26] doch längere Reisen lohnten sich. Im ausgehenden 3. Jahrtausend gab es einen regen Austausch mit der anatolischen Küste, wo Metalle aus der Ägäis(2) wie Kupfer(3) und Silber angeboten wurden, die überall in Westasien(2) als Währung sehr gefragt waren und als Wertmaßstab für andere Waren dienten.[27]
Seefahrer aus den Kykladen(4) liefen regelmäßig den Hafen von Troja(1) an, das strategisch günstig am Ende einer aus Mesopotamien kommenden Karawanenroute(2) durch Anatolien lag und in einer Bucht am Eingang zum Schwarzen Meer. Hier fanden die Schiffe Schutz, während sie auf die passenden Winde warteten, die sie durch die Dardanellen(1) tragen konnten.[28] Töpferwaren aus Anatolien sind in dieser Zeit auf den Inseln bezeugt, und auch der eine oder andere im Industal(4) bearbeitete Karneol(2). Auf denselben Routen kamen Zinn(3) und wahrscheinlich auch die Techniken zur Herstellung von Zinnbronze(3), die wesentlich stärker ist als die lange Zeit in der Ägäis gebräuchliche mit Arsen(2) hergestellte Kupferlegierung, in die Region.[29] Andere Neuankömmlinge deuten auf die Entstehung einer komplexeren Wirtschaft und Verwaltung in der Ägäis zu dieser Zeit: die Töpferscheibe(1), Stempelsiegel und der Esel(6).[30]
Kreta(17) lag noch weiter von den Kykladen(5) entfernt als Troja(2), was eine besonders lange Bootsreise mit reiner Muskelkraft bedeutete und wegen der oftmals herrschenden Gegenwinde eine noch längere Rückreise. Aber ohne eigene Vorkommen an Metallen mussten die kretischen Bauern diese importieren, und sie müssen zumindest am Anfang auf Booten aus den Kykladen gekommen sein.[31]
Gegen Ende des 3. Jahrtausends gibt es jedoch auf Kreta(18) Anzeichen für direkte Verbindungen in den Osten. Die Insulaner übernahmen Weinkelche nach syrischem Vorbild, die sich deutlich von den auf den Kykladen(6) gefundenen anatolischen Trinkbechern mit Doppelhenkel unterscheiden. Sie importierten auch kleinere Mengen an Gold, Nilpferd-Elfenbein und blauen Perlen aus Fayence(1), einer in Ägypten(15) aus Quarzsand hergestellten feinen Keramik mit farbigen Glasuren.[32]
Kleine Luxusgüter wie diese könnten noch mit Ruderbooten transportiert worden sein und gingen vermutlich auf dem Weg durch mehrere Hände.[33] Bald jedoch bestätigen Quantität und Gewicht der Importe die Ankunft von Segelschiffen(8), wie sie auf zeitgenössischen Siegelsteinen dargestellt sind. Die Händler waren auf der Suche nach Silber(1) aus der Ägäis(3), interessierten sich aber auch für Produkte des kretischen(19) Kunsthandwerks wie dünnwandige Metallgefäße, Waffen und eine elegante mit weißen, roten und gelben Mustern auf schwarzem Grund verzierte Keramik.[34]
Im Gegenzug brachten sie neue Metalle, vor allem Zinn(4), aber auch afrikanisches Elfenbein, ägyptische Gefäße und Skarabäen sowie dekorative Straußeneier(1) von der Größe eines halben Rugbyballs.[35]11 Auch die ägyptischen Waren müssen über levantinische Häfen nach Westen verhandelt worden sein: Die Strömungen des östlichen Mittelmeers verlaufen gegen den Uhrzeigersinn, während die vorherrschenden Winde das ganze Jahr über von Nordwest nach Südost wehen. Obwohl es theoretisch schon möglich gewesen wäre, von Kreta(20) aus nach Ägypten zu segeln(9), kam die direkte Reise nach Norden nicht in Frage.
In dieser Zeit erscheint auf Kreta(21) das Rad(8), sowohl an Fahrzeugen als auch als Töpferscheibe(2), und auch die Hausmaus(1) kommt im frühen 2. Jahrtausend v. Chr. als blinder Passagier von der Levanteküste und erobert ausgehend von Häfen wie Kommos(1) die Insel.[36] Außerdem beginnen die Kreter nun, Dinge aufzuschreiben.
Ungefähr 2000 Dokumente in noch nicht entzifferten frühen kretischen(22) Schriftsystemen sind aus der Zeit ab 2000 v. Chr. erhalten.[37] Das ältere, als »kretische Hieroglyphen(1)« bezeichnete System besteht aus Zeichen, die wie kleine Piktogramme aussehen, aber größtenteils für Silben stehen. Sie wurden auf tönerne Siegel, Barren, Halbmonde und Medaillons eingeritzt oder gestempelt, die in Knossos(3) und anderen Orten der Nordküste gefunden wurden. Eine andere Form der Silbenschrift ist zuerst in Phaistos(1) an der Südküste bezeugt. Sie besteht aus abstrakteren, linearen Zeichen, was ihre Verwendung auf ganz unterschiedlichen Objekten erleichterte, von Tontäfelchen bis hin zu steinernen Opfertischen.12 Vielleicht ersetzte deshalb diese »Linearschrift A« (auch kurz Linear A(1) genannt) um 1650 v. Chr. die Hieroglyphenschrift(2) auf der gesamten Insel.
Übereinstimmende Zeichen belegen eine Verwandtschaft dieser beiden Schriftsysteme, die jedoch keinerlei Ähnlichkeit mit der mesopotamischen Keilschrift(3) oder den ägyptischen Hieroglyphen(4) aufweisen.[38] Wie in Ägypten eintausend Jahre zuvor ist es jedoch sicher kein reiner Zufall, dass die Schreibversuche auf der Insel gerade dann einsetzten, als Segelschiffe(10) sie mit dem alphabetisierten Westasien verbanden.[39]
Die Ankunft von Schiffen aus Byblos(12) in der Ägäis(4) besiegelte das Schicksal des kykladischen Handelsnetzwerks, denn das Inselarchipel verfügte nur über wenige geschützte Ankerplätze, die auch für Segelschiffe(11) mit größerem Tiefgang geeignet waren. Auch der langsamere Landweg durch Anatolien(3) verlor an Bedeutung.[40] Auf Kreta(23) dagegen begann eine neue Ära des Wohlstands und der Entwicklung. Und auch wenn die Schiffe nicht allein dafür verantwortlich waren, trugen sie sicher dazu bei.
Nachdem die Versorgung mit Zinn(5) gesichert war, begannen die Inselbewohner erstmals, Bronze(4) in größeren Mengen herzustellen.[41] Kretische Schmiede entwickelten ihre ersten Schwerter(1) aus Dolchen, weil die stetig stärker werdenden Bronzelegierungen längere Klingen zuließen.[42] Große Bauwerke, die bereits seit dem ausgehenden 3. Jahrtausend belegt sind, entwickelten sich zu den Palästen(1), deren Überreste Touristen heute nicht nur in Knossos(8) bewundern können, sondern auch in Malia(1) an der Nordküste oder in Phaistos(1) im Süden.[43] Auch die Siedlungen um die Paläste wurden größer. Knossos, um 2000 v. Chr. noch ein kleines, gerade einmal fünf Hektar umfassendes Dorf, wuchs bis zum 18. Jahrhundert v. Chr. auf 100 Hektar an, was mit fast allen zeitgenössischen Siedlungen in Mesopotamien und Anatolien, mit Ausnahme der allergrößten, vergleichbar ist.[44]
Auch wenn die Gebäudekomplexe auf Kreta(2) von diffusen Berichten über Paläste und Monumente auf dem weit entfernten Festland inspiriert sein mögen, müssen sie Besuchern aus den levantinischen Königreichen fremdartig erschienen sein.[45] Es ist nicht einmal sicher, ob es sich überhaupt um echte »Paläste« handelte: Sie dienten offensichtlich als Zentren für die Verwaltung, die handwerkliche Produktion und die Lagerung landwirtschaftlicher Erzeugnisse, aber wir wissen nicht, ob die kretischen Gemeinwesen dieser Epoche überhaupt so etwas wie Könige hatten.[46] Stattdessen bildeten sie frühere Versammlungsorte in permanenter Form nach: Die zentralen Höfe in Knossos(9) und in Phaistos(2) wurden auf Freiflächen angelegt, die bereits im 4. Jahrtausend v. Chr. für gemeinschaftliche Zwecke genutzt worden waren.[47] Bei einem Großteil der Keramik aus dem 2. Jahrtausend, die in diesen Anlagen gefunden wurde, handelt es sich um Tafelgeschirr. Und auch die riesigen Vorratsgefäße für Wein sowie Gruben voll mit Mehl deuten auf die Bewirtung einer großen Zahl von Menschen – und damit darauf, dass es sich hier immer noch um Orte handelte, an denen die lokale Gemeinschaft zusammenkommen konnte.[48] Trotz der Ankunft der Schiffe aus Byblos(13) ließen sich diese Gemeinwesen vor allem von ihrer eigenen Vergangenheit inspirieren, und nicht von Leuten aus Übersee.
Der bemerkenswerte Aufstieg Kretas(24) im frühen 2. Jahrtausend v. Chr., die Errichtung monumentaler Bauten, die ersten Städte und die ersten Schriftsysteme im Ägäisraum oder irgendwo weit westlich, all das wurde zweifellos zum Teil durch Kontakte mit neuen Orten und Menschen gefördert. Für diese Entwicklung wurden neue Ideen und immer ausgefeiltere Technologien von jenseits des Meeres verwertet, aber sie reagierte weiterhin vor allem auf lokale kulturelle Praktiken und die Bedürfnisse vor Ort.
Kreter(25) reisten nun auch selbst in den Osten. Das wird aus den Archiven des um 1800 v. Chr. erbauten Palastes von Mari(1) ersichtlich, einem alten Handelszentrum am Euphrat im heutigen Syrien. Dort wurden 20 000 Tontafeln mit Keilschrifttexten allein aus der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts gefunden. Darunter finden sich viele lange und ausführliche Briefe aus der Korrespondenz zwischen dem Palast und seinen Vertretern in anderen Orten. Eine Tafel dokumentiert eine Zinnlieferung(6), die Maris König Zimri-Lim(1) von den Elamitern(2) jenseits des Tigris erworben hatte. Er ließ das Metall westwärts nach Aleppo(1), Hazor(1) und in den Mittelmeerhafen Ugarit(1) transportieren, wo seine Vertreter es weiterverkauften, unter anderem an einen »Kaptarer(1)«: jemanden aus Kreta. Einen beträchtlichen Anteil erhielt auch der »Dolmetscher des Haupthändlers der Kaptarer in Ugarit« – eine Formulierung, die auf eine institutionalisierte kretische Präsenz in der Stadt schließen lässt.[49] Andere Tafeln berichten über die Lieferung von Gold(1)- und Silbergefäßen, Waffen und einem Gürtel, allesamt aus kretischer Herstellung. Erwähnt wird auch ein Paar Lederschuhe »kaptarischer(2) Machart«,[50] das Zimri-Lim(2) an König Hammurabi(1) – oder richtiger Hammurapi – von Babylon(1) schickte, der es jedoch aus ungenannten Gründen nicht haben wollte. Wie wir noch sehen werden, war er recht launisch.
Im 17. Jahrhundert v. Chr. ließen sich kretische(26) Künstler und Kunsthandwerker zunehmend von östlichen Vorbildern inspirieren. An die Stelle der abstrakten Malereien in den »Palästen« treten nun lebensnahe Darstellungen von Menschen, Tieren, Pflanzen und Göttern in einem Stil, wie er auch in Mari(2) zu finden ist. Und die frühesten Beispiele für Freskomalerei, die man lange für eine kretische Erfindung gehalten hat, wurden jetzt in einem Palast gefunden, der um 1900 v. Chr. in Tell el-Burak(1) an der libanesischen Küste errichtet wurde.[51] Auf dieser frühen Stufe der Entwicklung wurden nur die Vorzeichnungen in den feuchten Putz eingebracht und nicht die Pigmente selbst, was das Resultat weniger widerstandsfähig machte. Dennoch war es ein Schritt auf dem Weg zur »echten« Freskomalerei, die in den folgenden Jahrhunderten von Handwerkern überall in der Levante und in der Ägäis unter Verwendung immer ähnlicher werdender Techniken, Ikonografie, Motive und Farben entwickelt wurde.[52]
Aus den Tontafeln von Mari(1) erfahren wir wieder, wie das in der Praxis funktionierte. Sie beschreiben Rundtouren von Künstlern und Handwerkern, die für wohlhabende Auftraggeber überall in Westasien tätig waren. Über Land und See, Flüsse und Kanäle zogen sie von einem Königreich ins nächste.[53] Besonders gefragt waren Ärzte und Wahrsager, aber wir hören auch von wandernden Schreibern und Barbieren, Schmieden, Baumeistern und Steinmetzen. Könige behielten stets die Projekte ihrer Nachbarn im Auge und versuchten, mit ihnen Schritt zu halten. So berichtet ein Gesandter nach Mari(2) über einen Palast im östlich gelegenen Karana(1) am Tigris, während weiter im Westen der König von Ugarit(2) darum bittet, Zimri-Lims(3) berühmtes Zuhause(3) besichtigen zu dürfen.[54]
Diese Arbeitsbeziehungen banden Kreta(27) enger an die Levante(6) und die großen Königreiche in ihrem Hinterland, aber die Kreter ahmten keineswegs blind einfach alles nach, was sie in Übersee hörten oder sahen. Um nur ein Beispiel zu nennen: Gleichgültig, wie viele Kreter in die Städte Westasiens(3) mit ihren zahllosen, mit Inschriften versehenen Skulpturen reisten, auf Kreta selbst blieben Kunst und Text zwei streng voneinander getrennte Bereiche.[55] Die vom Denken in Kulturen implizierte kulturelle Isolation funktioniert bei diesen sogenannten Minoern(4) nicht. Aber auch Modelle einer kulturellen »Diffusion« von einer Region in eine andere können irreführend sein: Wie das Konzept des »Einflusses« zäumen sie das Pferd von hinten auf. Der Austausch mit Übersee bedeutete, dass die Kreter jetzt zwischen verschiedenen kulturellen Optionen auswählen konnten. Und das taten sie auch.
Gleichzeitig lag Kreta(28) immer noch ganz an der Peripherie gewaltiger Netzwerke, die sich weit nach Osten erstreckten, wo schriftliche Aufzeichnungen Gesellschaften dokumentieren, die in ganz anderen Größenordnungen agierten. Diese Quellen bezeugen auch eine Ära des Experimentierens in Wirtschaft, Politik und Kultur, in der sich die ersten Anzeichen für vieles zeigen, das heute als besonders charakteristisch für die westliche Zivilisation gilt und Griechenland und Rom zugeschrieben wird: Literatur, Wissenschaft, Unternehmertum, Rechtsstaatlichkeit und ein gewisses Maß an Volksherrschaft. Evans(9) suchte an der falschen Stelle nach der europäischen Zivilisation.
Ein Ort, den man dafür eher ins Auge nehmen sollte, ist Ur(3). Um 2100 v. Chr. eroberte König Ur-Nammu(1) von dort aus das südliche Mesopotamien(9) und den westlichen Iran(2). Er schrieb auch das älteste erhaltene Gesetzbuch der Welt, wobei er auf eine lokale Rechtstradition von Edikten und Verträgen zurückgriff, die schon ein Jahrtausend zurückreichte.[56] Die 57 Paragrafen dieses nicht vollständig erhaltenen Dokuments legen für die meisten Delikte Geldbußen fest, sehen für Mord, Raub oder Vergewaltigung aber die Todesstrafe vor – es sei denn, beim Opfer handelt es sich um eine versklavte(2) Frau; dann genügt eine Geldbuße in Höhe von fünf Schekeln. Die Erträge dieses Reichs befeuerten ein goldenes Zeitalter der Literatur. Hofdichter sangen Hymnen an die Götter und verfassten Lobreden auf ihre Könige, in denen sie vor allem deren militärische Fähigkeiten und sexuelle Leistungen hervorhoben. In einem Fall preist ein Lobgedicht auf Ur-Nammus Sohn und Nachfolger Schulgi(1) auch dessen saubere Handschrift(1).[57]
Ein anderes Archiv, das im 20. Jahrhundert v. Chr. am heutigen Kültepe(1) in Zentralanatolien angelegt wurde, zeichnet ein lebendiges Bild von Privatleben, Risikokapitalismus und Volksherrschaft.[58] Es enthält die Aufzeichnungen und Briefe von Händlern aus dem antiken Stadtstaat Assur(1) am Tigris im nördlichen Mesopotamien, die 1000 Kilometer nordwestlich ihrer Heimat eine Handelsniederlassung gegründet hatten, die sie Karum (»Hafen«) Kanisch(1) nannten.13 Sie war die größte von etwa vierzig assyrischen(2) Handelskolonien in Anatolien(4) und diente den Assyrern als Verwaltungszentrum in der Region. Die Tontafeln sind in einer vereinfachten Version der assyrischen Schrift(1) verfasst, die von den Kaufleuten in einer Region eingeführt wurde, in der das Schreiben zuvor unbekannt war.
Aus ihnen erfahren wir, dass der Handel in den Händen großer Familien im felsigen Assur(2) lag, deren Angehörige Anteilsgemeinschaften gründeten, um ihre Handelsreisen vorzufinanzieren, und auch andere komplexe Kreditvereinbarungen trafen. Für den Weg von Assur nach Kanisch(3) brauchten die aus zwei- oder dreihundert Tieren bestehenden Eselskarawanen(3) gut sechs Wochen. Transportiert wurden vor allem Textilien aus mesopotamischen Werkstätten, die von Händlern aus Babylon(2) nach Assur gebracht worden waren, und Zinn(7), das man über die Elamiter(3) aus Quellen weiter im Osten bezog. Hinzu kamen leichte Luxusgüter wie Lapislazuli(2) aus Afghanistan(2) oder Safran(1) vom Indischen Ozean(2). Das alles verkauften sie in Kanisch mitsamt der Esel für Gold und Silber; Zinn kostete in Anatolien fast doppelt so viel wie in Assur.
Das Archiv verrät uns viel über die inneren Abläufe der Kolonie, einschließlich ihrer Verwaltungsstruktur: Von Entscheidungen wird immer gesagt, dass sie von Kollektiven getroffen wurden, entweder von den »großen Männern« – so etwas wie ein Ältestenrat oder ein Gremium von Vertretern der führenden Familien – oder vom Karum(4) selbst in Form einer Volksversammlung. Vergleichsweise egalitäre Strukturen sind nicht ungewöhnlich, wenn neue Siedlungen von kleinen Gruppen von Leuten mit ähnlichen Interessen gegründet werden. Die Archivaufzeichnungen beschreiben allerdings auch die politischen Verhältnisse in Assur(3) selbst. Dort gab es zwar einen König oder »Aufseher« mit begrenzten Befugnissen, der in erster Linie dem Schutzgott der Stadt gegenüber verantwortlich war. Die Geschäfte führten aber ein Ältestenrat und eine größere Volksversammlung, die als oberste politische Instanz des Stadtstaates fungierte.
In Assur(1) wurde auch per Los aus den Reihen der führenden Familien ein Oberbeamter oder limum bestimmt, der für ein Jahr amtierte. Er war für Finanzangelegenheiten wie Steuern, Bußgelder und den Fernhandel verantwortlich und verwaltete das »Rathaus« im Herzen der Stadt; ein königlicher Palast wird auf den Tafeln nicht erwähnt.[59] Da die Assyrer(3) auch das jeweilige Jahr nach dem amtierenden limum benannten – wie die Wahl durch Losverfahren eine Praxis, die wir üblicherweise mit dem klassischen Athen(5) 1500 Jahre später verbinden –, kennen wir über einhundert dieser Männer, wenigstens ein halbes Jahrtausend bevor wir den Namen einer einzigen in Europa lebenden Person kennen.[60]
Die Teilhabe des Volkes an politischen Entscheidungen war in Westasien nichts Neues, zumindest in der Theorie.[61] Die Dichter von Ur(4) erzählten epische Geschichten über die Vorfahren ihrer Könige – die legendären Herrscher von Uruk(4), zu denen auch König Gilgamesch(1) (auf Sumerisch bekannt als Bilgamesch) gehörte –, in denen Volksversammlungen und Räte beschrieben werden, die der König in Staatsangelegenheiten zu konsultieren hatte.[62] Inwieweit das der politischen Praxis in Ur(5) entsprach, sei dahingestellt. Wie schon ein zeitgenössisches Sprichwort sagt: »Der Palast beugt sich, aber nur, wenn er will.«[63]
Zur selben Zeit, als das Archiv von Karum Kanisch(5) entstand, lag jedoch auch die politische Macht in Sippar(1), der wichtigsten Handelsstadt in Babylonien(1), in den Händen einer Volksversammlung. Unterdessen konnten die Ältesten in den von Mari(3) abhängigen Städten ihren örtlichen Königen widersprechen oder sie ersetzen, und in Emar(1) am Euphrat gab es nicht einmal Könige.[64]
Selbst nachdem Hammurabi(2), der König von Babylon(3), sich gegen seine ehemaligen Verbündeten und Nachbarn erhoben und die meisten Stadtstaaten Mesopotamiens(10) sowie die größeren benachbarten Königreiche Ebla(1), Mari(4) und Elam(4) erobert hatte, gibt es weiterhin dokumentarische Zeugnisse für Magistrate, Ältestenräte und Volksversammlungen in den Städten seines Reiches. Bezeugt sind auch Städte, die als Rechtsträger auftreten, Mittel ausgeben, Pachtverträge schließen und Kredite aufnehmen.[65]
Gleichzeitig mangelt es nicht an Belegen für Gelehrsamkeit(1) und Kultur. Auch wenn Hammurabis Babylon(4) – Bab-ilim oder »Gottestor« – unter dem Grundwasserspiegel liegt, wissen wir, dass es ein Zentrum wissenschaftlicher Erkenntnis war, in dem man sich vor allem auf Fragen der Mathematik(1) verstand. So wussten die babylonischen Mathematiker(1) bereits eintausend Jahre vor der Geburt des Pythagoras(1), dass das Quadrat der Hypotenuse eines rechtwinkligen Dreiecks gleich der Summe der Quadrate der Katheten ist.[66] Ihr Zahlensystem basierte auf der 60, die sich besonders gut für Bruchrechnungen eignet, da sie durch ungewöhnlich viele ganze Zahlen teilbar ist: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 10, 12, 15, 20, 30 und natürlich die 60 selbst. Aus diesem Grund wird es immer noch benutzt, um die sechzig Sekunden der sechzig Minuten unseres 24-Stunden-Tages sowie die 360 Grad eines Kreises zu zählen(2).
An Hammurabis Hof blühte auch die Literatur(1) in Akkadisch(1) auf, einer semitischen Sprache, die im alten Akkad(1) und in anderen nordmesopotamischen Städten gesprochen wurde und sich nun zur internationalen Verkehrssprache Westasiens(4) entwickelte. Zu den bekanntesten Werken aus dieser Zeit gehört neben einer Vollversion des Gilgamesch(2)-Epos(1) auch die Geschichte von Atrahasis(1), dem »überaus Weisen«, der als einziger Mensch zusammen mit seiner Familie und seinen Tieren dank eines gütigen Gottes eine große Flut überlebt. Am Anfang der erstmals um 1700 v. Chr. niedergeschriebenen Geschichte steht eine streitsüchtige Gruppe höherrangiger Götter, die daran scheitern, den notwendigen, aber schweren lokalen Kanalbau an niedriger stehende Götter abzuwälzen. Deshalb erfinden sie die Menschen, um diese Arbeit zu übernehmen. Unglücklicherweise versäumen sie, den natürlichen Tod mitzuerfinden, weshalb es schnell zu viele Menschen gibt, die dann auch noch sehr laut werden. Versuche, das Problem mit Hilfe von Seuchen und Hungersnöten zu lindern, schlagen fehl, und der Hauptgott beschließt, eine Flut zu senden, um diese Menschen ein für alle Mal loszuwerden. Die anderen Götter werden zur Verschwiegenheit verpflichtet, aber der weichherzige Enki(1) erzählt seinem Freund Atrahasis, was ihm bevorsteht und wie er dem mit seiner Familie, Vögeln, Vieh und Wildtieren auf einem Boot entkommen kann. Als diese Störung ihres Plans ans Tageslicht kommt, murren die anderen Götter, geben sich aber damit zufrieden, Atrahasis(2) und seinen Nachkommen die Sterblichkeit und Fehlgeburten aufzuerlegen und ihnen die harte Arbeit der Bewässerung zu überlassen.
In Ägypten sorgte unterdessen das »Mittlere Reich(1)« mit der Hauptstadt Theben(1) (dem heutigen Luxor) am oberen Nil nach einer schwierigen Phase im ausgehenden 3. Jahrtausend einige Jahrhunderte lang für Wohlstand und Stabilität. Die ägyptischen Könige – die man erst tausend Jahre später regelmäßig als Pharaonen bezeichnen sollte – dehnten ihren Herrschaftsbereich nun nach Süden über die traditionelle Grenze am ersten Katarakt aus. Sie kolonisierten Teile des nördlichen Kusch(3) als Basis für einen intensivierten Handel mit der Stadt Kerma(2), die das fruchtbare Land entlang des Flusses, riesige Viehherden in den Ebenen des heutigen Nordsudan und die Handelswege entlang des mittleren Nil kontrollierte.[67]
Auch in Ägypten(1) entstand eine schriftliche Literatur, allerdings später und von ganz anderer Art als in Mesopotamien.[68] Ägyptische Geschichten sind weniger ausgeschmückt und in relativ einfacher Sprache geschrieben, enthalten aber komplexe und nicht selten unbequeme Reflexionen über die sozialen und wirtschaftlichen Verhältnisse, Gerechtigkeit und Moral. Die Macht der Götter wird vorausgesetzt, aber im Mittelpunkt steht hier der Mensch, und häufig nehmen die Geschichten die Perspektive der unteren Klassen ein. Die Erzählung vom beredten Bauern etwa berichtet von den verzweifelten Versuchen eines Kleinhändlers aus einer Oase in der Wüste, vom ägyptischen Staat Gerechtigkeit zu erlangen, nachdem er ausgeraubt wurde. Die Sympathie für die Schwachen reichte allerdings nur bis zu einem gewissen Punkt: Im Dialog des Ipuwer mit dem Weltherrn wird dem wohlhabenden Lesepublikum eine erschreckende Dystopie geschildert, in der die Armen über die Reichen triumphiert haben. Und schlimmer noch: »Wahrlich, man fährt jetzt nicht mehr nach Byblos(14), und was sollen wir tun, um Zedern für unsere Mumien (zu bekommen), mit deren Produkten man die Priester bestattet, mit deren Öl(1) man die (Beamten) balsamiert – bis hin von Kreta(29) kommen sie nicht mehr!«(2)[69]
Im 19. Jahrhundert v. Chr. stellten Byblos(15) und Kreta(30) die Nordgrenze der ägyptischen(16) Welt dar. Allerdings trieb der Hunger nach Metallen für Handel und Gebrauch die kretischen Seeleute zu dieser Zeit bereits immer tiefer in die Ägäis(5) hinein. Kretische Keramik und Siegelabdrücke sowie Schriftzeugnisse in Linear A(2) und kretischen Hieroglyphen(3) belegen, dass die Kreter bereits im 19. oder 18. Jahrhundert die neue Segeltechnologie(12) übernommen hatten, um Verbindungen zu nordägäischen Inseln wie Samothrake(1) in der Nähe der Silberminen(2) auf dem Festland aufzubauen.[70]
Spätestens im 17. Jahrhundert erreichten kretische(31) Schiffe dann auch das griechische Festland, wo diese inzwischen urbanisierten, alphabetisierten und bürokratisierten Seefahrer eine andere im Wandel begriffene Gesellschaft trafen. Vor allem ein Ort erwies sich als wichtiges Bindeglied zu einem anderen Netzwerk weiter im Norden, das heute beinahe in Vergessenheit geraten ist.
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Die Bernsteinstraße

Mykene, um 1650 v. Chr.

Die kleine, felsige Siedlung von Mykene(1) liegt auf einem niedrigen Hügel im Nordosten der Peloponnes, etwa neunzig Kilometer südwestlich von Athen. Die natürliche, von Grün umrahmte Festung zwischen zwei höheren Gipfeln blickt südwestlich über ein ebenes Flusstal auf eine grau-grüne Bergkette in zehn Kilometern Entfernung. Zur Linken liegen die niedrigen weißen Häuser von Argos(1), einer kleineren Siedlung unten in der Ebene, und dahinter schimmert die Ägäis fünfzehn Kilometer weiter südlich.
Lange Zeit war Mykene(2) nur eines von vielen neuen Dörfern, die sich im frühen 2. Jahrtausend v. Chr. in den Hügeln und Tälern Südgriechenlands zusammenfanden, wo Wasser und Ackerland zur Verfügung standen.[1] Die Technologie zur Herstellung von Zinnbronze(5) war, zusammen mit Esel(7) und Rad(9), bereits im 3. Jahrtausend über die Kykladen(7) aufs Festland gelangt, aber Mykene hatte selbst im ausgehenden 17. Jahrhundert, als die Stadt- und Palastkultur auf Kreta längst in voller Blüte stand, noch keine Wehrmauern oder monumentalen Bauten. Seine Reichtümer lagen unter der Erde verborgen.
Es war einem deutschen Geschäftsmann vorbehalten, sie zu entdecken. Heinrich Schliemann(1) hatte sich früh zur Ruhe gesetzt und konnte 1868 im Alter von 46 Jahren damit beginnen, seinen Träumen vom Trojanischen Krieg nachzujagen. Zu dieser Zeit hielten die meisten Gelehrten die große Auseinandersetzung zwischen den Königen der Griechen(13) und dem anatolischen Troja(3), die Homer in seiner Ilias(1) und seiner Odyssee(1) unsterblich gemacht hat, für eine literarische Fiktion. Doch Schliemann war entschlossen, sie eines Besseren zu belehren.[2]
[image: Eine historische Karte zeigt Handelsrouten in Europa und dem Mittelmeerraum. Markiert sind unter anderem Orte wie Kreta, Troja, Mykene, Hattuscha, Bernstorf und die Große Ungarische Tiefebene. Die Handelsrouten, die mit durchgezogenen und gestrichelten Linien dargestellt sind, umfassen Rohstoffe wie Kupfer, Zinn, Bernstein und Gold. Eine Legende erklärt die Phasen der Handelsrouten. Ein vergrößerter Ausschnitt zeigt den Bereich um den Isthmus von Korinth.]3. Europäische Handelsrouten im 2. Jahrtausend v. Chr. 


Er begann damit, dass er die antiken Überreste Trojas(4) identifizierte. Er erhielt sogar 1871, ein Jahr nachdem er mit den tatsächlichen Ausgrabungen begonnen hatte, eine Grabungserlaubnis. Später überwarf er sich jedoch mit den lokalen Behörden, weil er einen Schatzfund von der Grabungsstätte entfernt hatte, ohne diesen zu melden. Daraufhin wandte Schliemann(2) seine Aufmerksamkeit Mykene(3) zu, dessen legendärer König Agamemnon(1) die Allianz der griechischen Streitkräfte angeführt hatte. Hier ging es nicht darum, die Lage zu identifizieren, denn die Ruinen von Mykene und insbesondere sein Löwentor(1) waren berühmt.14 Die Frage lautete vielmehr, was dieser Ort, wenn überhaupt, mit dem Trojanischen Krieg zu tun hatte.
Ein Hinweis findet sich in einem Griechenlandführer, den der römische Reiseschriftsteller Pausanias(1) im 2. Jahrhundert n. Chr. verfasst hatte. Er beschreibt eine Gruppe von fünf Gräbern innerhalb der Stadtmauer als Ruhestätten des Agamemnon(2) und anderer Kriegshelden aus der Vorzeit der Stadt.[3] Als Schliemann(3) nach Mykene(4) kam, war von diesen Gräbern längst nichts mehr zu sehen, aber er fand sie auf charakteristische Weise, indem er überall auf dem Gelände ohne Genehmigung Sondierungsgrabungen machte. Als er 1876 schließlich die Erlaubnis der Behörden erhielt, stellte er fest, dass die Gräber trotz ihrer Berühmtheit in der Antike nicht schon vollständig ausgeraubt worden waren.[4] Als er sie öffnete, stieß er auf Gold.
Diese sogenannten Schachtgräber(1) waren große, mit Steinen ausgekleidete Gräben, die in den Boden eingetieft und mit Deckbalken versehen waren, um mehrere Bestattungen übereinander zu ermöglichen: eine eher funktionale als monumentale Grabform. Dennoch enthielten sie die Überreste bedeutender Persönlichkeiten, Männer wie Frauen, die für zeitgenössische Verhältnisse ungewöhnlich großgewachsen und gesund waren.[5] Sie trugen schwere goldene Totenmasken und goldbesetzte Leichentücher, und man hatte ihnen erstaunliche Mengen an Edelmetallen, Schmuck, Rüstungen und Waffen mitgegeben.[6]
Aber wie wird ein Dorf zur Schatzkammer? Auf den ersten Blick hatte Mykene(5) nicht viel zu bieten – es ist hübsch gelegen und verfügt über eine ergiebige Frischwasserquelle, hatte aber keine Erzminen oder andere Rohstoffvorkommen in der Nähe. Was es hatte, war eine verkehrsgünstige Lage auf einem leicht zu verteidigenden Hügel oberhalb der Straße, die sich durch die Argolis(1) schlängelt. Dieser Weg, der sich weiß vom Grün des Tals abhebt, führt vom Argolischen Golf, einem Anlaufpunkt für Schiffe von den südlichen Inseln, nach Mykene und weiter über die Berge zum schmalen Isthmus von Korinth(1). Von dort aus konnte ein Reisender über den Saronischen Golf in die nördliche Ägäis(6) und das Schwarze Meer gelangen oder über den Korinthischen Golf in die Adria und von dort aus weiter nach Westen. Dieser Weg war zu einer Handelsroute geworden; die Bewohner Mykenes konnten den Verkehr auf ihr ausbeuten oder vielleicht sogar kontrollieren, und sie brachte ihnen Reichtümer aus allen Himmelsrichtungen.
Aus Kreta(32) bezogen die Damen und Herren der Schachtgräber(2) Silberbecher, goldene Siegelringe, Steinvasen und Trinkgefäße aus Straußeneiern(3), die aus von weiter entfernt erworbenen Rohstoffen gefertigt waren, und sogar Lapislazuli(3) aus dem fernen Afghanistan(3). Unter den Beigaben befinden sich außerdem zahlreiche Keramik- und Metallgefäße aus einheimischer Produktion, die kretischen Vorbildern nachempfunden sind, sowie ebenfalls von Kreta inspirierte Dolche und Schwerter.[7] Und mitgegebene Wetzsteine zeigen, dass diese Waffen nicht nur zum Anschauen dienten.
Auf den ersten Blick sieht das nur wie eine weitere Etappe der westwärtigen Expansion des Handels- und Kulturnetzes aus, das schon seit langem die Königreiche der Flusstäler Ägyptens und Mesopotamien miteinander verband und jetzt auch Kreta mit einschloss. Aber es fanden sich auch Zaumzeug aus den Karpaten(1) und der eurasischen Steppe sowie eine große Menge Gold(2), das im Süden und im Zentrum der Ägäis äußerst selten war.[8] Gold war schon immer etwas Besonderes: Sein schimmernder Glanz, seine Seltenheit und der Umstand, dass es kaum mit anderen Stoffen reagiert – es korrodiert nicht und läuft auch nicht an –, faszinierten. Und es ist für ein Metall ungewöhnlich leicht zu bearbeiten, denn man kann es durch Hämmern formen, ohne es zuvor erhitzen zu müssen. Und zu Blattgold geschlagen reicht schon eine geringe Menge, um große Flächen zu bedecken. Noch erstaunlicher ist allerdings, dass in den Gräbern Bernstein(1) aus dem Baltikum(1) gefunden wurde, ein orangefarbenes fossiles Baumharz, das glänzt und sich warm anfühlt, auf dem Wasser schwimmt, einen angenehmen Geruch verströmt, wenn man es anzündet, und sich durch Reiben an Textilien elektrostatisch aufladen lässt.[9] Selbst heute noch wirkt Bernstein seltsam lebendig; vor Tausenden von Jahren muss er übernatürlich erschienen sein.15
Schliemanns(4) Problem war, dass Stil und Fertigungstechnik viele dieser »Grabbeigaben« deutlich vor den traditionellen Zeitpunkt des Trojanischen Krieges datierten, den die ältere Gelehrtenmeinung im frühen 12. Jahrhundert v. Chr. ansetzte. Doch nun zeigte sich, dass bereits im 17. Jahrhundert diese kleine und unscheinbare Siedlung über eine wohlhabende und hervorragend vernetzte Führungsschicht verfügt hatte.
Er war in Mykene(6) also nicht auf die Überreste eines großen Konflikts zwischen Europa und Asien, zwischen Ost und West gestoßen, sondern auf Belege für eine neue Verbindung zwischen dem Netzwerk, das uns bereits in Byblos und auf Kreta begegnet ist, und einer weiteren Gruppe hochentwickelter und wohlhabender neuer Gemeinwesen, die im frühen 2. Jahrtausend v. Chr. entlang einer anderen großen Handels- und Kulturachse aufgeblüht waren. Sie wird unsere Geschichte von Handel und Wandel an neue Orte führen, die das Denken in Kulturen oftmals außer Acht lässt, weil es vertraut wirkende Gesellschaften überbewertet, während es die fremdartig erscheinenden unterschätzt.
Etwa 1250 Kilometer nördlich von Kreta(33) erheben sich die grau-grünen Gipfel der Karpaten(2). Bevölkert von Wölfen und Bären umschließen sie die Große Ungarische Tiefebene(1) im Norden und Osten wie ein Bogen und formen damit eine Art Insel, die von der Donau(1) durchflossen wird.[10] Das zwischen ihnen auf dem Gebiet der modernen Staaten Ungarn(1), Rumänien(1), Slowakei(1) und Ukraine(1) liegende Land bot gute Lebensbedingungen: fruchtbare Felder im Flusstal, Holz, Salz(1) und reiche Kupfervorkommen(4) in den Bergen. Es gab sogar Zinnerze(8) auf der transsilvanischen(1) Hochebene im Osten der Region, wo Bergleute mit Werkzeug aus Geweih auch Gold(3) im Tagebau förderten.[11] Im 3. Jahrtausend v. Chr. war die Region mit kleinen Dörfern angefüllt: metallverarbeitenden Gemeinwesen, denen von modernen Gelehrten niemals das Etikett einer »Zivilisation« verliehen wurde, die aber mit dem zeitgenössischen Kreta viel gemeinsam hatten.
Wie auf Kreta kam es um 2000 v. Chr. auch hier zu einer intensiven Phase wirtschaftlichen Aufschwungs, verbunden mit der Eröffnung neuer Kupferminen(5) und einem starken Anstieg der Bronzeproduktion(6). Die Bäume fielen, der Rauch und der Lärm von Schmelzöfen und Gießereien erfüllte die Ebenen, und Menschen errichteten nun vorwiegend entlang der Flüsse große, mit Gräben befestigte Siedlungen. Es gab so viel Metall, dass es unmöglich war, den Abbau selbst zu überwachen. Aber der Handelsverkehr ließ sich kontrollieren, vor allem dort, wo er Engstellen oder strategisch günstig gelegene Höhen passieren musste.[12]
Und wie auf Kreta wurden auch diese internen Entwicklungen durch Waren, Ideen und Technologien aus dem Osten beflügelt. Die entscheidende Beziehung war in diesem Fall diejenige zu den Gesellschaften der eurasischen Steppe(4), die immer noch einen Korridor für den Austausch über sehr große Entfernungen bildete: So erreichte der im Fruchtbaren Halbmond(4) gezüchtete Weizen(2) im 2. Jahrtausend China(2), während die am Gelben Fluss domestizierte Hirse(1) nach Europa gelangte.[13]
Aber die Menschen der Steppe(5) waren nicht nur Wissensvermittler, sondern sorgten auch selbst für Neuerungen, denn ihre Siedlungsgebiete gehörten zu den wenigen Regionen, in denen große Equiden(1) die Eiszeit überlebt hatten. Eine kürzlich durchgeführte Studie an 273 antiken Pferdegenomen legt nahe, dass die Vorfahren des modernen Pferdes erstmals im 3. Jahrtausend in der westlichen Steppe zwischen Wolga und Don domestiziert wurden. Ab etwa 2000 v. Chr. verbreiteten sie sich dann rasch in ganz Eurasien.[14]
Pferde(2) wurden nicht in erster Linie als Transportmittel eingesetzt: Sie können nur etwa zwanzig Prozent ihres Körpergewichts, also vielleicht 100 Kilo, tragen und sind nicht stark genug, um schwere Wagen zu ziehen. Außerdem erreichen sie zwar auf ebenem Grund hohe Geschwindigkeiten, stoßen aber in hügeligem Gelände ohne gute Wege schnell an ihre Grenzen. Ihre Hauptaufgabe bestand zunächst offenbar darin, gut auszusehen – vor allem dann, wenn sie einen Streitwagen(1) zogen, eine weitere neue Technologie, die in der Steppe(6) entwickelt wurde. Diese Streitwagen – in ihrer frühesten Ausführung bestehend lediglich aus einer Plattform mit Front- und Seitengeländer, getragen von zwei großen Speichenrädern – erscheinen erstmals um 2000 v. Chr. östlich des Uralgebirges.[15] Anders als die alten Ochsenkarren und vierrädrigen Kampfwagen mit ihren Scheibenrädern waren die neuen Wagen schnell und wendig und konnten von nur zwei Pferden gezogen werden. Sie waren nützlicher für den Kampf und für Paraden als für den Warentransport.
Ab 1800 v. Chr. brachten Menschen aus den östlichen Steppen(7) auf der Suche nach Kupfer(6) und Gold(4) Pferd und Streitwagen(2) in den Westen nach Transsilvanien(2) und in die Große Ungarische Tiefebene(2), den letzten Ausläufer der Eurasischen Steppe westlich der Karpaten(3). Sie brachten neues Pferdegeschirr mit wie das charakteristische Zaumzeug aus Knochen mit kreisförmigen Scheiben für das Wangenstück. Im Gepäck hatten die Fremden vermutlich auch neue Ideen, die sich um persönlichen Ruhm, militärische Macht und Prestigekonsum drehten: Pferde(3) und Streitwagen waren nicht billig.[16]
Diese Vorstellungen kamen wahrscheinlich im Karpatenbecken(1) gut an, das mit seiner weiten Ebene, befestigten Dörfern und Metallwerkstätten der eigentlichen Steppe bereits sehr ähnlich war. Man begann damit, wie in der Steppe mächtige Anführer mit reich verzierten Bronzerüstungen, Waffen, Pferden(4) und Streitwagen(3) zu begraben.[17] Nach Ausweis des Alters- und Geschlechterverhältnisses gefundener Tierskelette entwickelten sich in der Region Zentren der Pferdezucht.[18] Heimische Handwerker wurden zu Experten in der Knochenbearbeitung. Sie verwendeten Zirkel, um Geschirrteile und Peitschengriffe mit markanten Kreisen und Spiralen zu verzieren, die daraufhin auch in der Steppe(8) in Mode kamen.[19]
Und wieder ähnlich wie die Kreter(34) zur gleichen Zeit sicherten auch diese Gemeinschaften ihren neu erworbenen Wohlstand durch den Ausbau eigener Netzwerke, in ihrem Fall über die europäischen Flusssysteme. Um 1700 v. Chr. erscheint Kupfer(7) aus den Karpaten(4) im heutigen Dänemark(1). Gleichzeitig verbreiten sich neue, in den Steppen(9) entwickelte Techniken zur Bronzeverarbeitung im Norden, wie etwa Speerspitzen mit integrierten Tüllen. Sie wurden im Wachsausschmelzverfahren gegossen, das man eher mit der klassischen griechischen(14) Kunst in Verbindung bringt. Die Spitzen mussten damit nicht mehr mit Schnüren an den Holzschäften befestigt werden.[20]
Der hohe Norden Europas(11) war zu dieser Zeit eine Welt aus Hirten-, Fischer- und Bauerngemeinschaften, die selbst vom Rest des Kontinents relativ isoliert lebten. Die Landwirtschaft hatte die Gebiete der heutigen Staaten Norwegen(1) und Finnland(1) erst um 2500 v. Chr. erreicht.[21] Zweifellos brachten die Boote aus dem Süden mehr als nur Kupfer: Salz, Hirse, Schafe, Rinder, Pferde, Textilien und Schlafmohn wären auch willkommen gewesen.[22] Vieles von der alltäglichen Rückfracht ist ebenfalls verschwunden – Feuerstein, Felle, Häute? –, aber der in Gräbern des Karpatenraums erhaltene Bernstein(2) aus Jütland(1) und dem Baltikum(2) bot die Möglichkeit, eine andere Welt zu berühren.
Weiter im Süden erreichten Waren und Rohstoffe aus dem Karpatenraum(5), wie sie in den Schachtgräbern gefunden wurden, Mykene(7) zunächst wohl über das Schwarze Meer und Häfen wie Troja(5), wo Gold(5) aus Europa im 18. Jahrhundert erscheint. Nachdem die Verbindung erst einmal hergestellt war, führte jedoch rasch eine direktere Route von den Karpaten zum griechischen(15) Festland über die Flusssysteme des Balkans zum Thermaischen Golf.[23] Eine neue Handelsverbindung wie diese konnte nicht nur dem Transport von Bernstein(3) und Zaumzeug dienen, und Letzteres wäre ohne die Pferde(5) und Streitwagen(4) sowieso nutzlos gewesen. Die transsilvanischen Minen müssen unterdessen die fünfzehn Kilo Rohgold geliefert haben, das örtliche Handwerker zu dem Schmuck, den Trinkgefäßen und den Totenmasken verarbeiteten, die in den mykenischen Gräbern gefunden wurden.[24]
Schwieriger zu beantworten ist die Frage, was in die Gegenrichtung transportiert wurde – vielleicht Textilien oder sogar Sklaven(3). Ägäisches Silber(3) war es jedenfalls nicht, denn Isotopenanalysen zeigen, dass die Schachtgräber(3) deutlich mehr Silber aus den Karpaten(6) enthielten als aus dem Laureion(1)gebirge, das von Mykene(8) aus gerade einmal jenseits des Saronischen Golfs lag.[25] Gefragt waren im Norden jedoch Waffen, und Bronzeschwerter(2) kretischen Typs mit Klingen, die mit Griffen aus Holz, Knochen oder Elfenbein versehen waren, wurden in Gräbern aus dem 17. Jahrhundert sowohl in Mykene als auch in den Karpaten gefunden.
Die mangelnde Widerstandsfähigkeit dieser Waffen inspirierte Experimente im Karpatenbecken(2), die zur Entwicklung stabilerer Vollmetallschwerter führten, mit denen man ebenso gut schlagen wie stechen konnte, ohne dass sie auseinanderfielen.[26] Kurioserweise waren die karpatischen Neuentwicklungen mit falschen Nieten versehen, welche die älteren ägäischen Schwerter(3) mit Holzgriffen imitierten: Obwohl die einheimischen Schwerter bessere Waffen waren, hatten sie weniger Prestige als die Importware. Wie in der Ägäis bedeutete die Vernetzung in den antiken Karpaten(7) eine Menge. Schwerter dieses Typs verbreiteten sich über das nördliche Netzwerk bis hinauf nach Dänemark(2) und ersetzten(4) die bis dahin im Norden üblichen Dolche, Äxte und Stabdolche.[27]
In den ersten Jahrhunderten des 2. Jahrtausends v. Chr. erschufen also sowohl die sonnendurchfluteten kretischen(35) Paläste als auch die wagenlenkenden Stammesfürsten in den Karpaten(8) Fernhandelsnetzwerke, die Ost und West miteinander verbanden. Neue Wege erschlossen langsam entfernte Landschaften, um das allgemeine Verlangen nach Metallen, Männlichkeit und Magie zu stillen. Und in kleinen Ortschaften wie Mykene(9) begannen sie aufeinanderzutreffen.
Wir wissen nicht im Detail, wie es sich abspielte, aber häufig geht der Handel mit neuen Partnern nicht auf die Initiative einer etablierten Macht zurück, die eingefahrene Gewohnheiten hat und aufgrund ihrer Größe und Komplexität auf verlässliche und bewährte Partnerschaften angewiesen ist. Führend sind hier Gruppen, die eher am Rande solcher Mächte agieren und auf der Suche nach neuen Möglichkeiten nur wenig zu verlieren, aber viel zu gewinnen haben.[28] Einige der Bestatteten in den Schachtgräbern(4) mögen Älteste der Gemeinde gewesen sein, die Geschenke von Besuchern erhielten, welche Informationen brauchten, sich um Handelsprivilegien bemühten oder irgendeine Art von Bündnis anstrebten. Andere waren wahrscheinlich selbst Händler.
Doch wer diese Menschen im Einzelnen auch gewesen sein mögen, sie etablierten sowohl Wirtschaftsbeziehungen als auch kulturelle Kontakte in beide Richtungen. Einige der bestatteten Männer tragen die gleiche Kleidung, wie sie auf kretischen Wandmalereien zu sehen ist, bis hin zu den Halsketten und Armreifen.[29] Auf mehreren Grabstelen sind Streitwagenszenen dargestellt: Die Geschicklichkeit, die es erforderte, die Wagen zu lenken oder gar auf ihnen zu kämpfen, bot wohlhabenden Männern in Gesellschaften ohne besonders formale, festgefügte Hierarchien einen idealen Wettbewerb, in dem sie ihre Tüchtigkeit gegenüber ihren Standesgenossen zur Schau stellen konnten. Bei den Schachtgräbern(5) handelt es sich jedoch weiterhin um Gruppengräber: Gräber individueller Anführer sind nicht gegenüber allen anderen herausgehoben wie in den Karpaten. Und auf Kreta gibt es in dieser Zeit sogar kaum Hinweise auf Bestattungen. Austausch führt nicht zu unreflektierter Nachahmung.
Die Bewohner Mykenes(10) waren nicht die Einzigen, die in dieser Epoche neue Verbindungen nach Norden und Süden knüpften. Auf dem griechischen(16) Festland finden sich nun vielerorts außerhalb der Siedlungen aufwendiger gestaltete Gräber, und immer mehr Menschen werden mit kretischen Waffen und Ornamenten oder baltischem Bernstein(4) bestattet. Einigen besonders reichen Zeitgenossen wird sogar verziertes Zaumzeug aus den Karpaten(9) mit ins Grab gegeben.[30]
Zur selben Zeit beginnen andere Händler aus der Ägäis(7) mit der Erkundung neuer Seewege zu europäischen Ressourcen, die sie weiter in den Westen führen. Das Segeln(13) verbreitet sich langsam über unbekannte Gewässer, weil neue Seewege, Winde und Strömungen neue Taktiken und neue Fähigkeiten erfordern. Wie dem auch sei, seit ca. 1600 v. Chr. erreichten Seeleute italische Häfen mit bemalter, auf der Töpferscheibe gedrehter Keramik vom griechischen Festland und den ägäischen Inseln.[31]
Die Reise dürfte etwa drei Wochen gedauert haben. Nachdem die Seefahrer den Isthmus von Korinth(2) überquert hatten und durch den Korinthischen Golf und dann die Küste nach Norden hinaufgefahren waren, dürften sie an ihrer schmalsten Stelle, der schwierigen Straße von Otranto(1), über die Adria(1) gesetzt sein. Danach ging es weiter die italische(1) Küste entlang nach Westen, vorbei an einer unvertrauten Landschaft mit kleinen Bergfestungen, Bauernhöfen und Fischerdörfern. Dann gabelte sich der Weg: Sie konnten an die Südküste Siziliens weiterfahren oder – was häufiger vorkam – die Straße von Messina(1) durchqueren, um nach Lipari(1) auf den Äolischen Inseln(1) und Vivara(1) am Golf von Neapel(1) zu gelangen.[32]
Die italischen Inseln wurden ursprünglich vielleicht ihrer Rohstoffe wegen angesteuert, denn hier gab es Alaun(1), das zum Gerben und Färben benötigt wurde, und vulkanischen Schwefel(1), der als Medizin, Räucherstoff und Bleichmittel Verwendung fand.[33] Aber diese Inseln scheinen auch den Zugang zu den Metallvorkommen des nahen Festlandes kontrolliert zu haben, und die Häfen der Halbinsel boten nun eine nützliche Abkürzung zu den weiter im Norden gelegenen Metallquellen.
Schon lange gab es Wege, die von Italien(2) aus über die Alpen(1) führten, wo in dieser Zeit neue Kupfervorkommen(8) entdeckt wurden. Wie bereits einige Jahrhunderte zuvor in den Karpaten(10) brachte der Bergbau auch den Regionen des Voralpenlandes, die den Metallhandel kontrollierten, neuen Wohlstand und Möglichkeiten. Im heutigen Süddeutschland(1) entstanden daraufhin große Siedlungen wie die Heuneburg(1) oder Bernstorf(1), und einheimische Anführer wurden mit reichen Beigaben in großen Grabhügeln bestattet.
Wie die Siedlungen in den Karpaten(11) waren auch die Gemeinwesen des Alpenraums nach den Maßstäben des 19. Jahrhunderts n. Chr. nicht zivilisiert. Es gibt keinerlei Hinweise auf eine Bürokratie, die Verwendung von Schrift oder monumentale Bauten. Dennoch bildeten sie einen mächtigen neuen Knotenpunkt des Metallhandels, dessen Wirtschaftsbeziehungen nicht nur bis nach Skandinavien, sondern sogar bis nach Britannien(3) und Irland(2) reichten, wo Bergleute dank reicher lokaler Kupfer(9)- und Zinnvorkommen(9) eine der ältesten Bronzeverarbeitungstraditionen in Europa(12) begründet hatten.[34]
Gleichzeitig erlebten die Gemeinwesen in den Karpaten(12) einen Niedergang. Die großen Zentren in den Ebenen und die Fernhandelsrouten entlang der Flüsse wurden aufgegeben. Die Menschen zogen sich an befestigte Orte abseits der ausgetretenen Pfade zurück.[35] Eine großflächige Abholzung der Wälder(1) zur Befeuerung der Metallöfen wird zum Niedergang beigetragen haben, aber entscheidend waren wohl die Konkurrenz durch die neu erschlossenen Metallvorkommen im Westen.
Das erklärt auch, warum der meiste in Mykene(11) und andernorts auf dem griechischen(17) Festland gefundene Bernstein(5) vom 16. Jahrhundert an größtenteils auf einer neuen, weiter westlich gelegenen Route von Skandinavien(1) durch Europa über Britannien(4), die Alpen(2) und Italien(3) dorthin gelangte. Dieser Weg hat eine Spur aus charakteristischen Bernsteinperlen(1) hinterlassen, die in den mykenischen Schachtgräbern(6) gefunden wurden.
Diese Perlen wurden nicht im baltischen Raum, sondern von spezialisierten Handwerkern in Britannien(5) hergestellt, die das Rohmaterial auf besondere Weise formten. Sie kombinierten den Bernstein(2) mit Perlen aus einheimischem schwarzem Gagat(1) zu massiven halbmondförmigen Halsketten, die sich in den besonders reichen Gräbern der Insel finden.[36] Ihre Bestandteile sind leicht zu identifizieren, denn die britischen Kunsthandwerker trennten die verschiedenen Perlenreihen der Halskette mit charakteristischen rechteckigen Abstandhaltern, die wie große, flache Perlen mit seitlichen Bohrlöchern geformt sind. Auf diese Weise bearbeitete Perlen(2) gelangten weder zurück nach Skandinavien noch in die Karpaten; die einzigen sicheren Funde stammen aus Großbritannien, den neuen Bergbausiedlungen Süddeutschlands(2) und der Peloponnes(1).[37]
Was wurde zusammen mit ihnen nach Mykene(12) transportiert, damit sich die Reise lohnte? Kupfer(10) aus den Alpen(3) ist eine offenkundige Möglichkeit, aber auch Zinn(10) aus Britannien(6) könnte über diese Route verhandelt worden sein, denn in Cornwall(1) befanden sich die wichtigsten bronzezeitlichen Zinnminen westlich von Asien. Wir wissen, dass die westeuropäischen Flusssysteme in späterer Zeit regelmäßig für den Transport von Metallen genutzt wurden, obwohl die europäische Hauptwasserscheide ein beschwerliches Hindernis darstellte. Auch der Transfer über große Entfernungen war nicht notwendigerweise ein Problem: Isotopenanalysen legen nahe, dass Kupfer aus Zypern(2) in kleinen Mengen bereits im 16. Jahrhundert v. Chr. bis hinauf nach Schweden(1) gelangte.[38]
Die Metallbearbeiter des Ägäisraums(8) hatten allen Grund, nach neuen Bezugsquellen für Zinn(11) Ausschau zu halten, denn die traditionellen Handelswege nach Zentralasien waren in dieser Zeit durch Unruhen in den Königreichen der Flusstäler bedroht. Um 1700 v. Chr. gelang es einer in der befestigten Bergstadt Hattuscha(1) ansässigen Gruppe, große Teile Zentralanatoliens zu vereinigen. Sie nannten sich selbst das Volk von Hatti(1) und ihre Sprache Nesisch. Wir kennen sie als »Hethiter(1)« und ihre Sprache als »Hethitisch(1)«. Während des folgenden Jahrhunderts dehnten mächtige Könige ihr Herrschaftsgebiet südlich bis nach Aleppo(2) aus, bevor sie Babylon(5) selbst eroberten. Daraufhin scheint es in beiden Regionen zu einem Machtvakuum gekommen zu sein, das zu einem dramatischen Niedergang in Städtewesen, Produktion und regionalem Handel führte. In weiten Teilen Mesopotamiens(11) brach die Verwaltung zusammen, und sogar die Schrift verschwand beinahe vollständig.[39]
In der Mitte des 17. Jahrhunderts v. Chr. hatte außerdem Ägypten(17) eine seiner regelmäßigen Revolten gegen die Zentralherrschaft erlebt. Mit dem Ende des Mittleren Reichs(2) etablierten sich unterschiedliche Dynastien entlang des Flusses. Der Süden wurde von Königen in Theben(2) regiert, während die geheimnisvollen Hyksos(1) (heka-chaset, »Herrscher aus den Fremdländern«, vielleicht aus der Levante(7)) Unterägypten von der Hafenstadt Avaris(1) im Nildelta aus kontrollierten.
Ganz gleich, ob Zinn(12) und Bernsteinperlen(3) wirklich zusammen aus Britannien(7) nach Mykene(13) gelangten: Dass jemand die gesamte Reise unternahm, kam sicherlich nur selten vor. Sie hätte viele Monate zu Fuß, auf Flüssen und zur See gedauert. Und auch wenn der Handel Europa(13) von einem Ende zum anderen verband, gibt es keine Indizien für eine direkte kulturelle Kommunikation über so große Entfernungen – ebenso wenig wie für eine mit den zentralasiatischen Quellen des Lapislazuli(4), das ebenfalls in Schachtgräbern(7) gefunden wurde.
Das zeigt schon die Art und Weise, wie die Bernsteinperlen(4) zu Grabbeigaben wurden. Der Bernstein(6) verließ Britannien(8) in Form von Halsketten, aber diese erreichten die Peloponnes(2) nicht unversehrt. Stattdessen finden sich die Perlen in anderen Kontexten, kombiniert mit Perlen aus anderen Materialien, und häufig in Positionen, die darauf hindeuten, dass sie zur Verzierung von Schwertgurten wiederverwendet wurden. Mit seinen vagen Eindrücken von kalten, reichen und fremden Orten in der Ferne konnte Bernstein(5) in der Ägäis(9) als Talisman gegen den Feind wirken – in einer Weise, die ganz anders war als seine Assoziation mit purem Luxus in Britannien oder seiner Alltäglichkeit in Skandinavien(2).[40]
Bernstein(7) findet sich immer noch nur in den reichsten Gräbern Mykenes(14), zusammen mit anderen Importen aus dem fernen Norden, Süden und Osten. Seine Herkunft von weither und sein Mysterium machten ihn besonders wertvoll, denn er repräsentierte die Verbindungen dieser einheimischen Familien zu weit entfernten Reichen an den Handelsrouten, die von magischen Steinen(6) vom Ende der Welt beleuchtet wurden.[41]
Dieses explizite Bemühen um Vernetzung war jedoch keine Botschaft, die das 19. Jahrhundert n. Chr. erreichte. In den Jahrzehnten nach seinen Entdeckungen in Mykene identifizierten Schliemann(5) und andere Archäologen viele weitere bronzezeitliche(1) Siedlungsreste im griechischen(18) Mutterland und auf den benachbarten Inseln. Wie Arthur Evans wenige Jahre später kamen sie im Geist der Zeit zu dem Schluss, dass sie hier nicht nur kulturelle Überreste, sondern eine klar zu bestimmende Kultur zu Tage förderten, die sie nach der ersten und berühmtesten Ausgrabungsstätte »mykenisch«(1) nannten.
1893 sprach der griechische Archäologe Christos Tsountas(1), der die Ausgrabungen in Mykene(15) übernommen hatte, von einer »eigenständigen und homogenen Zivilisation«, die »ihre Wahrzeichen … vom einen Ende Griechenlands zum anderen, aber auch auf den Inseln und an den Küsten der Ägäis(10) hinterlassen hat«.[42] Wenn sie Vorbilder habe, dann bei Germanen, Kelten und Italikern in Europa, nicht aber im Osten, wie es manche andere Gelehrte vorgeschlagen hatten. Und nicht zufälligerweise deckte sich seine mykenische »Zivilisation«(2) räumlich eng mit dem gerade sechzig Jahre alten griechischen Nationalstaat sowie mit Kreta(36) und den griechischsprachigen Gebieten Westanatoliens, auf die nationalistische griechische Politiker das gesamte 19. Jahrhundert hindurch Anspruch erhoben hatten.[43]
Eine weitergehende Implikation dieses Ansatzes wurde von J. Irving Manatt(1), Professor für griechische Literatur und Geschichte an der Brown University, in seiner 1897 erschienenen erweiterten englischen Übersetzung von Tsountas’ Buch herausgestellt. In einer im griechischen Original fehlenden Passage heißt es: »Die mykenische(3) Welt gehörte ganz zum Westen, und das nicht so sehr in geografischer Hinsicht, sondern im Hinblick auf ihre ganze Geisteshaltung. Sie war zukunftsorientiert und zupackend. Sie trug in sich die Verheißung und die Kraft dessen, was Europa und Amerika jetzt im Komplex der modernen Zivilisation hervorgebracht haben.«(2)[44]
Nachdem jetzt Minoer(5) und Mykener(4) am Start waren, war die Bühne für einen Kampf der Kulturen bereitet, der sich nur schlecht mit dem wachsenden Grad an Vernetzung vereinbaren lässt, den wir in den antiken Zeugnissen gesehen haben.
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Akrotiri, um 1560 v. Chr.

In der kleinen Hafenstadt Akrotiri(1) an der Südküste der Insel Thera(1) (dem heutigen Santorin) steht immer noch ein stattliches zweigeschossiges Wohnhaus(1), das vor über 3500 Jahren errichtet wurde. Während das Erdgeschoss für Lagerzwecke genutzt wurde, diente das Obergeschoss als Wohnbereich. An der Fassade des Hauses erhellt ein großes Fenster einen Raum, in dem Archäologen zahlreiche Webgewichte fanden. Man darf annehmen, dass die Frauen hier einen großen Teil ihrer Zeit gemeinsam mit dem Weben von Stoffen verbrachten, die vielleicht die Quelle des familiären Wohlstandes waren.[1] Dahinter liegt eine Vorratskammer und daneben ein kleines, bemaltes Badezimmer mit den Überresten einer Wanne und einer prähistorischen Toilette, die über einen Abfluss mit Geruchsverschluss mit dem öffentlichen Abwasserkanal unter dem Pflaster der Hauptstraße verbunden war. An klaren Tagen konnte man von der Dachterrasse aus sicher bis nach Kreta(37) sehen, das 100 Kilometer weiter südlich liegt.
An diesem bestimmten Sommertag wird die Familie des Westhauses(2), wie die Archäologen es nennen, jedoch eher nach Norden, in Richtung des Inselzentrums geblickt haben, von wo seit Tagen Rauch(1) aufstieg.[2] Nun wurden auch die Erschütterungen stärker und erinnerten an das Erdbeben, das Akrotiri(2) vor kurzem heimgesucht und Schäden verursacht hatte, welche die Bewohner der Stadt nach Kräften aufgeräumt und repariert hatten.
Es war an der Zeit, die Sachen zu packen und zu verschwinden. Nachbarn drängelten sich bereits durch den kleinen Dreiecksplatz vor dem Haus. Mit ihren in Säcken und Taschen verstauten Habseligkeiten eilten sie die enge Straße entlang zum Hafen. Am Kai füllten Kapitäne ihre Boote, so schnell sie konnten, und wollten genauso schnell wegkommen wie ihre verängstigten Passagiere. Der Vulkan(2) spuckte Bimsstein aus wie einen harten, heißen Regen.
[image: Eine geografische Karte der Ägäis und umliegender Regionen, einschließlich Kreta, der Kykladen und Teilen des griechischen Festlands. Markiert sind unter anderem Orte wie Knossos, Phaistos, Mykene, und Akrotiri.]4. Die Ägäis im 16. Jahrhundert v. Chr. 


Als Thera(3)(2) schließlich explodierte, erreichte die Aschesäule eine Höhe von vierzig Kilometern. Der Ausbruch war um ein Vielfaches stärker als beim Krakatau im Jahr 1883 und vielleicht hundertmal heftiger als 1990 beim Mount St. Helens. Der Knall war noch in Tausenden Kilometern Entfernung zu hören.[3] Auf Thera(4)(3) reagierte heißes Magma mit Meerwasser, was Schübe von vulkanischen Trümmern auf der gesamten Insel verursachte, und der Kraterrand wurde gesprengt. Tsunamiwellen rasten über die Ägäis(11) und zerstörten jedes Schiff auf ihrem Weg.[4] Eine Wolke aus Asche und Bimsstein breitete sich über 200 000 Quadratkilometer nach Osten aus, sorgte für einen Meter hohe Ablagerungen auf Rhodos(1) und hinterließ Spuren in ganz Westasien(5), vom Schwarzen Meer bis ins Nildelta.[5]
Das Ereignis(5) wurde wahrscheinlich auf einer Stele im Tempel von Karnak in Theben(1) vom ägyptischen König Ahmose(1) festgehalten, der erst kurz zuvor eine Reihe von Feinden besiegt und auf diese Weise den Nil zum »(1)Neuen Reich« wiedervereinigt hatte. Der Unmut der Götter, sagt er, habe ein gewaltiges Unwetter über das Land gebracht, einen Sturm aus Regen und Dunkelheit, der Ober- und Unterägypten für Tage überflutet und Tempel, ja sogar Pyramiden(4) zum Einsturz gebracht habe.[6]
Überreste der prähistorischen Vergangenheit von Thera(4) kamen in den 1860er Jahren wieder ans Licht, als man die Vulkanasche der Insel abbaute, um Beton für den Bau des Suezkanals(1) herzustellen. Doch erst in den 1960er Jahren begann Spyridon Marinatos(1), Direktor des griechischen Antikendienstes unter der Militärjunta, mit offiziellen Ausgrabungen in Akrotiri(3). Die antike Siedlung, die dabei zum Vorschein kam, wirkte, als sei sie gerade erst verlassen worden. Die eleganten, aus verputzten Lehmziegeln errichteten Häuser waren immer noch mit Fragmenten wunderschöner Fresken geschmückt. Die flüchtenden Einwohner hatten ihr Alltagsleben bis hin zum Essgeschirr zurückgelassen – aber es gab keinen Schmuck, kein Metall und keine Skelette. Die Menschen waren davongekommen.
Der Ausbruch von Thera(6) fasziniert Gelehrte schon seit langem. Könnte er die Geschichte von Atlantis(1) inspiriert haben, dem Land, das in den Fluten versank – und das, obwohl Platons(1) imaginäres Utopia im Atlantik(1) verortet war? Könnte er die im 2. Buch Mose(1) erzählte Geschichte von der Plage der Finsternis in Ägypten(18) erklären oder sogar die Teilung des Roten Meeres(4)?[7] Eine dritte Theorie wurde zuerst 1939 von Spyridon Marinatos(2) selbst ins Spiel gebracht und ist bis heute populär: dass nämlich der Vulkan auf Thera für die »Zerstörung des minoischen Kreta«(6) verantwortlich sei. Marinatos schlug vor, dass die Eruption eine Reihe von Bränden ausgelöst habe, denen in der Mitte des 15. Jahrhunderts v. Chr. die meisten kretischen Paläste zum Opfer fielen. Das habe der minoischen Kultur einen »irreparablen Schlag« versetzt und sie reif gemacht für die Eroberung oder Kolonisierung durch einen kriegerischen Nachbarn, die »Mykener«(5) auf dem griechischen Festland. Das führte zu »einer beträchtlichen Veränderung des bis dahin friedlichen Charakters des kretischen Volkes«, und mit Waffen gefüllte Gräber wurden auf der Insel zur Norm. Im Gegenzug hätten die Mykener auf Kreta »Musik und Poesie« sowie die Grundzüge des Rechts kennengelernt.[8]
Seine Theorie war falsch. Zunächst einmal stimmte der Zeitpunkt nicht. Ursprünglich datierten Wissenschaftler den Ausbruch von Thera(7)(5) ins 15. Jahrhundert v. Chr., indem sie die Stile von Keramik aus Eruptionskontexten mit anscheinend besser datierten Fundzusammenhängen andernorts verglichen. Eine Datierung nach Keramikstilen ist jedoch notorisch unzuverlässig, und in jüngerer Zeit konnten Naturwissenschaftler für Klarheit sorgen, indem sie Samen und Olivenzweige aus Eruptionskontexten mit der Radiokarbonmethode(1) datierten. Die Berechnung beruht auf der Zerfallsrate des radioaktiven Kohlenstoffisotops 14C, auch bekannt als Kohlenstoff-14, weil es vierzehn Nukleonen hat.
Der meiste Kohlenstoff in unseren Körpern und allen anderen lebenden Organismen ist Kohlenstoff-12, aber Kohlenstoff-14(2) wird durch kosmische Strahlung in Wechselwirkung mit Stickstoff beständig in der Erdatmosphäre erzeugt. Über die Photosynthese gelangt er in die Nahrungskette und auf diese Weise in organisches Material, von Bäumen bis menschlichen Knochen. Solange der Wirt lebt, wird Kohlenstoff-14 immer wieder neu zugeführt, und das Verhältnis von Kohlenstoff-14 zu Kohlenstoff-12 bleibt bei allen lebenden Wesen mehr oder weniger gleich. Sobald sie jedoch sterben, kann kein Nachschub an Kohlenstoff-14 mehr aufgenommen werden, und der vorhandene Bestand beginnt, mit einer verlässlichen Halbwertszeit zu zerfallen: Man erwartet, dass nach ca. 5750 Jahren die Hälfte verschwunden ist. Normaler Kohlenstoff dagegen zerfällt nicht, so dass das gemessene Verhältnis der beiden Kohlenstoffvarianten in einer organischen Probe über den Todeszeitpunkt des Organismus Auskunft geben sollte.
Das Problem hierbei ist, dass die Intensität der kosmischen Strahlung nicht konstant ist. Sie wird von vielen Faktoren beeinflusst, von der Hemisphäre, auf der das Material gefunden wird, bis zu den oberirdischen Atomtests in den 1950er und 1960er Jahren. Die Ergebnisse der Proben werden daher mit radiokarbondatiertem Holz kalibriert, das selbst wiederum mit den Jahresringen von Bäumen datiert(1) werden kann, die jeweils im Frühling und Frühsommer ein breites weißes Wachstumsband mit einem dunkleren Rand im Spätsommer und Herbst bilden. In den letzten Jahren konnten die Kalibrierungskurven für verschiedene Regionen bis hin zu einer jährlichen Genauigkeit immer weiter verfeinert werden(3), und die jüngsten Arbeiten legen nahe, dass die Eruption von Thera(8) zwischen 1600 und 1520 v. Chr. zu datieren ist. Das ist gerade noch mit der Keramikdatierung vereinbar, liegt aber mindestens zwei oder drei Generationen vor den Palastbränden auf Kreta im 15. Jahrhundert.[9]
Eine weitere Schwierigkeit für Marinatos(3)’ Hypothese ist, dass die Auswirkungen des Ausbruchs(9) über Thera hinaus offenbar nicht katastrophal waren. Er kann durchaus Umweltschäden auf Kreta(38) verursacht haben – Wasservorräte verunreinigt oder Ernten vernichtet –, aber jahrzehntelange geologische Untersuchungen haben gezeigt, dass die im Osten Kretas gefundenen pyroklastischen Ablagerungen allenfalls zehn Zentimeter dick waren und damit viel zu gering, um der Gesundheit oder Landwirtschaft längerfristig zu schaden. Der einzige belastbare Hinweis auf einen durch die Eruption verursachten Tsunami stammt von einer einzelnen Grabungsstätte im äußersten Osten der Insel.[10] Tatsächlich erlebte Kreta in den auf den Ausbruch(10) folgenden Jahrzehnten eine Blütezeit: An der Ostküste, in Phaistos(2) und in Zakros(1), entstanden neue »Paläste«, und um 1500 hatte Knossos(4) zwischen 25 000 und 30 000 Einwohner.[11]
Noch wichtiger ist jedoch, dass Marinatos(4)’ Theorie auf dem falschen Gegensatz zweier »Kulturen« beruht, die über 3000 Jahre nach ihrer angeblichen Existenz erfunden wurden: auf der einen Seite kunstsinnige Minoer(7), die vom Handel lebten und auf die Errichtung von Verteidigungsanlagen verzichteten, und auf der anderen kulturlose Mykener(6), die ihre Gräber mit Waffen füllten und nur an den Krieg dachten.[12] Diese beiden »Kulturen« sind nicht nur moderne Erfindungen, sondern die Vorstellung, dass es sich bei Mykenern und Minoern um separate Kulturen handelt, ist weniger als ein Jahrhundert alt.
Ursprünglich waren es nur zwei rivalisierende Bezeichnungen für ein und dieselbe bronzezeitliche ägäische Kultur, die man aus unterschiedlichen Perspektiven betrachtete. Für Schliemann(6) und seine Kollegen, die im späten 19. Jahrhundert Ausgrabungen auf dem Festland durchführten, waren die noch älteren Stätten, die auf Kreta(39) entdeckt wurden, logischerweise »protomykenisch«.[13] Nach seinen spektakulären Funden in Knossos(5) drehte Arthur Evans(10) den Spieß um und erklärte die Überreste auf dem Festland für »spätminoisch«(8): »Ungeachtet einiger Unterschiede in Sitten und Gebräuchen ist das ›Mykenische‹(7) nur eine provinzielle Variante derselben ›minoischen‹ Kultur.«[14]
Erst nach dem Ersten Weltkrieg machte sich eine neue Forschergeneration für die Eigenständigkeit der griechischen(19) Festlandskultur stark. Die besonderen Eigenarten dieser Mykener(8) führte man auf die um 2000 v. Chr. erfolgte Einwanderung einer kriegerischeren »Rasse« zurück, die dann eine mit den Kretern(40) verwandte Bevölkerung weitgehend verdrängt habe.[15]
Ein Verfechter dieser Theorie war der amerikanische Archäologe Carl W. Blegen(1), der Ausgrabungen in Troja(6) und Pylos(1) leitete. Er verband seine Tätigkeit als Professor für Archäologie an der Universität von Cincinnati geschickt mit einem Privatleben in Athen, zu dem neben seiner Frau auch deren Liebhaberin und ihr Ehemann gehörten. 1940 pries Blegen die »minoische Kultur«(9) für ihre »gefühlvolle Zartheit und freie Fantasie, ein nüchternes Urteil und die Liebe zur Schönheit«. In Kontrast dazu setzte er die »arische Abstammung« der Mykener(9), die er als »Vorläufer jener Körper- und Geisteskraft, jenes direkten Blicks und epischen Unternehmungsgeistes in Wettkampf, Jagd und Krieg sah, all dem also, wovon das Griechentum so sehr durchdrungen ist«. Aus den Mykenern und den Überresten einer älteren steinzeitlichen Bevölkerung sei dann das »griechische(20) Volk« erwachsen, in dem er »ein Frühstadium der kulturellen Entwicklung« erkannte, »aus der unsere westliche Zivilisation hervorgegangen ist«.[16]
Die noch junge Wissenschaft der Archäogenetik(1) widerlegt Blegens(2) Rassenfantasien. Bis vor kurzem war DNA(2) aus der Antike noch nicht verwertbar: zu sehr fragmentiert, zu schwer wiederherzustellen und zu teuer zu »sequenzieren« (also in von Naturwissenschaftlern analysierbare Daten zu überführen). Man versuchte es mit Extrapolationen aus modernen genetischen Profilen, was häufig zu zweifelhaften Ergebnissen führte. Inzwischen eröffnen verbesserte Extraktionstechniken – besonders gut überlebt die DNA im Felsenbein, dem härtesten Knochen des menschlichen Schädels – sowie schnellere und günstigere Gerätschaften eine neue Welt aus Informationen über menschliche Migrationsbewegungen in der Vergangenheit, die direkt aus ihren Überresten gewonnen werden können. Die Zahl der Proben aus der antiken Ägäis(12) ist noch klein, aber sie wächst kontinuierlich, und die Ergebnisse sind konsistent. In der bisher größten, 2022 vorgelegten archäogenetischen Studie über die Region heißt es, dass in der Bronzezeit Kreta(41), die ägäischen Inseln und das griechische(21) Festland »von genetisch ähnlichen Populationen bewohnt wurden, deren Vorfahren größtenteils schon im Neolithikum [Steinzeit] in der Region lebten«.[17]
Gleichzeitig hat die Archäologie die Unterscheidung zwischen kriegerischen Mykenern(10) und friedliebenden Minoern(10) widerlegt.[18] Der Umstand, dass mykenische Anführer im 17. Jahrhundert mit Waffen bestattet wurden, lässt sich schlecht mit Befunden aus Kreta(42) vergleichen, wo – wie wir gesehen haben – Bestattungen jeder Art selten waren. Kretische Fundstätten sind voll von Waffen, und in der kretischen Kunst finden sich Darstellungen von Zweikämpfen, militärischen Prozessionen und Jagdszenen. Demgegenüber stammen die Schlachtdarstellungen auf den Waffen und Siegeln in den mykenischen Schachtgräbern(8) aus Kreta. Und auch wenn richtig ist, dass Knossos(6) unbefestigt war, gilt das im gleichen Zeitraum auch für Mykene(16). Es gab auch keine getrennten Handelsblöcke: In den Ruinen von Akrotiri(4) wurden umfangreiche Importe sowohl aus Kreta als auch vom griechischen Festland gefunden.[19]
Das verdeutlicht eines der zentralen Probleme des Denkens in Kulturen: Es verschleiert die im echten Leben existierenden Verbindungen zwischen den »Kulturen«, die es erkannt haben will. Und es verschleiert auch Unterschiede innerhalb dieser Kulturen, Unterschiede, die gerade im Ägäisraum(13) besonders ins Auge springen, wo Gebirge die Landschaft des Festlands und der Inseln in viele kleine, voneinander getrennte Naturräume zergliedert.
Wir wissen nicht, wie sich die Menschen auf Kreta(43), dem griechischen Festland oder den dazwischenliegenden Inseln nannten oder ob sie eine Vorstellung von einer gemeinsamen Identität über ihre eigenen Dörfer und Städte hinaus hatten. Die Intellektuellen des viktorianischen Zeitalters waren es gewohnt, in »Kulturen« zu denken, und bestrebt, sie gegeneinander auszuspielen. Aber obwohl sie das gerne so gehabt hätten, bildeten aus archäologischer Sicht »Minoer«(11) und »Mykener«(11) nicht zwei unterschiedliche, homogene und stabile Kulturblöcke. Aber sie waren auch nicht Teile einer einheitlichen ägäischen Zivilisation. Es gab nur winzige Städte und Kleinkönigreiche, deren Bevölkerungen in der Ägäis(14) untereinander – und mit anderen – Handel trieben, konkurrierten und Ideen austauschten.
Wenn wir in das Westhaus(3) von Akrotiri zurückkehren, können wir einen flüchtigen Blick aus den Augen dieser Inselbewohner der Ägäis auf die sie umgebenden Gewässer erhaschen.
Hinter dem Badezimmer(4), im rückwärtigen Teil des Obergeschosses, befand sich ein bemerkenswerter quadratischer, nach Nordwesten ausgerichteter Eckraum. Er war mit Bodenplatten aus Vulkangestein gefliest und wurde von Licht aus Fenstern in beiden Außenwänden durchflutet; am Ende des Tages hätte die Abendsonne den Raum mit Wärme erfüllt. Über den Fenstern und Türen verlief ein farbenfroher, bis zu vierzig Zentimeter hoher Fries, von dem sich nur Überreste an drei Wänden des Raumes erhalten haben.[20]
Der Abschnitt am oberen Ende der Südwand stellt eine belebte Meereslandschaft dar, mit sieben Schiffen, die begleitet von springenden Delfinen von einer kleineren Stadt zu einer anderen, größeren fahren. Dort eilen Männer von einem Ausguck, um die Einwohner auf die ankommenden Schiffe aufmerksam zu machen. Es gibt kein Gefühl der Beunruhigung(5): Vielleicht kehrt die kleine Flotte von einer erfolgreichen Handelsmission oder einem militärischen Unternehmen nach Hause zurück, oder es handelt sich möglicherweise schlicht um ein lokales Fest. Die ganze Szene hat kretisches Flair: Das Aussehen der Stadthäuser, eines davon mit Kulthörnern, erinnert ebenso an die Bauten in Knossos(7) wie an die in Akrotiri selbst. Auch scheinen viele Stadtbewohner Schurze zu tragen, wie sie auf kretischen(44) Gemälden zu sehen sind.
Die geringen Reste einer Serie von Vignetten auf der gegenüberliegenden Nordwand verkompliziert das Bild. Hier ist ein Rat oder eine Gesandtschaft zu sehen, deren Mitglieder wiederum teils mit Schurzen bekleidet sind. In einer anderen Szene verlassen bewaffnete Männer eine Stadt; sie tragen Eberzahnhelme, die eher für die Bewaffnung auf dem Festland charakteristisch sind.[21] Außerdem ist eine Seeschlacht oder ein Schiffbruch dargestellt(6); eine sehr ähnliche Szene findet sich auf einem silbernen Trinkhorn, das in einem Schachtgrab(9) in Mykene(17) gefunden wurde – das Horn selbst ist allerdings kretischer(45) Herkunft.[22]
Die Ostwand(7) entführt uns in eine größere Wasserwelt. Die sich schlängelnde halbhohe Flusslandschaft ist von Palmen und Papyruspflanzen gesäumt, in denen ein Greif und eine schöne blaue gefleckte Wildkatze einer sorglosen Ente nachstellen. Es handelt sich hier um eine generische fantastische Nillandschaft, wie sie zu dieser Zeit im gesamten östlichen Mittelmeerraum vorkommt, auch in Mykene(18). Dort wurde in einem weiteren Schachtgrab(10) ein Dolch gefunden, der zeigt, wie eine Katze inmitten von Papyruspflanzen eine Ente angreift.[23]
Die Bewohner von Akrotiri(5) betrachteten ihre Nachbarn nicht als getrennte Kulturen, die auf getrennten Landmassen heimisch waren, und das sollten wir auch nicht tun. Der Zivilisationsbegriff grenzt Menschen von denjenigen ab, die sie umgeben. Aber das ist genau das Gegenteil dessen, was in dieser Ecke des Mittelmeers im 16. Jahrhundert v. Chr. geschah, als die inselreichen Gewässer der Ägäis(15) ihre Häfen nicht nur immer enger untereinander verbanden, sondern auch mit anderen Orten und Menschen in größerer Entfernung. Ebenso wie in Byblos, in Knossos und dann in Mykene blickten auch die Bewohner von Akrotiri(6) in eine weite Welt und machten sie sich zu eigen.
Auch wenn der Vulkan(11) auf Thera die minoische Kultur(12) nicht zum Vorteil einer getrennten mykenischen(12) zerstört haben mag, so veränderte er doch die Form der wirtschaftlichen und kulturellen Beziehungen innerhalb der Ägäis(16). Und er bot den Gemeinwesen auf dem Festland neue Möglichkeiten.[24]
Um zu verstehen, wie das vor sich ging, müssen wir den »Segeltag«(14) betrachten.[25] Innerhalb eines Segeltages sind direkter Handel und andere Beziehungen unkompliziert; bei mehr als einem werden sie komplizierter, und häufig auch weniger rentabel. Selbst ein modernes Segelschiff kann froh sein, wenn es bei günstigem Wind 175 Kilometer am Tag schafft. Die Schiffe aus Byblos(16) legten im Durchschnitt wahrscheinlich etwa 110 Kilometer zurück – was der Entfernung zwischen Akrotiri(7) und Poros(1) (heute Heraklion) entspricht, dem Hafen von Knossos(8).
Durch die vergleichsweise isolierte Lage Kretas(46) waren die Segeltagsoptionen(15) der Insel immer schon begrenzt, und Thera(6) war ein wichtiger Verbindungspunkt nach Norden zum Rest der Kykladen(8). Von dort aus konnten Schiffe über eine »westliche Inselkette« mit Melos(1) und Kea(1) leicht die jenseits davon gelegenen Silberminen(4) erreichen. Der Ausfall von Thera und dieser schnellen Verbindung nach Norden dürfte den Handel zwischen Kreta und den Häfen der Ägäis(17) zeitaufwendiger und teurer gemacht haben.
Diese neue Lücke zwischen Kreta(47) und den Kykladen(9) war ein Geschenk für Mykene(19) und seine Nachbarn, denn der eingeschränkte Zugang zu kretischen Waren führte in der Ägäis(18) zu einer steigenden Nachfrage nach Töpferwaren aus dem griechischen Mutterland und sogar nach Imitationen kretischer Töpferwaren, die auf dem Festland hergestellt wurden.[26] Dabei handelte es sich jedoch nicht um ein Nullsummenspiel, und die folgenden Jahrhunderte sahen auch ein neues Niveau kretischer Überseekontakte, da sich der Fokus von Handel und Kontakten stattdessen auf andere Häfen in der Region und in Übersee verlagerte.[27]
Nach Osten bildeten die kleinen Inseln Karpathos(1) und Kasos(1) weiterhin geeignete Zwischenstationen auf dem Weg nach Rhodos(2), Anatolien(5), Zypern(3) und in die Levante(8). Und der zunehmende Handelsverkehr wurde durch das Wiedererstarken der Staatsmächte in Ägypten und Westasien begünstigt.[28] Im Verlauf des 16. Jahrhunderts unterwarfen die Pharaonen des Neuen Reichs(2) die Levante und richteten dort Garnisonen ein. Im 15. Jahrhundert hatten sie ihren Einfluss im Süden bis nach Kerma(3), der Hauptstadt von Kusch(4), ausgedehnt. Etwa zur gleichen Zeit etablierte sich auch das Hethiterreich(2) wieder als Großmacht in Zentralanatolien, und in Babylon(6) kam eine neue Dynastie mit Wurzeln im regionalen Volk der Kassiten(1) an die Macht. Um 1450 v. Chr. hatten verschiedene Könige, die für ihre Streitwagenheere bekannt waren, eine Herrschaft über die Region Mitanni(1) im nördlichen Mesopotamien errichtet.
Archäologen haben auf Kreta(48) bemerkenswerte Mengen an importiertem Elfenbein und Gold aus dieser Zeit gefunden. Und die Analyse eines Barrens, der kurz nach dem Ausbruch von Thera(12) als Bauopfer in der ostkretischen Hafenstadt Mochlos(1) niedergelegt wurde, deutet darauf hin, dass die Zinnroute(13) aus Zentralasien wieder uneingeschränkt in Benutzung war.[29]
In dieser Zeit könnte auch der Stiersprung(1) auf der Insel Einzug gehalten haben. Dieser gefährlich aussehende Sport wird seit der Entdeckung der großartigen Stierspringerfreskos(4) aus der Spätphase des Palastes von Knossos(9) durch Arthur Evans(11) mit dem minoischen Kreta(49) in Verbindung gebracht. Rodeosportarten stellen zweifellos eine reale Übung dar: Sie entwickeln sich überall dort, wo Rinder domestiziert werden, und Formen des Stierspringens sind bis heute in Teilen Spaniens(2) und Frankreichs populär. Wir wissen nicht, ob es sich bei den Stierspringern um adlige Jünglinge, angeheuerte Profis, Sklaven oder Opfer handelte. Doch zumindest anfangs scheint es sich um reisende Spezialisten gehandelt zu haben, die wie die Freskenmaler von jenseits des Meeres kamen. Auf kleinen stierförmigen Gefäßen, die im späteren 3. Jahrtausend auf Kreta gefertigt wurden, ist zwar zu sehen, wie winzige Menschen Stiere – im wahrsten Sinne des Wortes – bei den Hörnern packen, aber die frühesten Darstellungen von echten Stierspringern(2) finden sich auf syrischen Siegeln und anatolischen Keramikgefäßen aus dem 17. Jahrhundert.[30]16
Direkte Verbindungen zwischen Kreta(50) und Ägypten(19) erscheinen schließlich in dieser Zeit auch. Sie sind auf Felsmalereien in reichen Gräbern in Theben(1) am oberen Nil dokumentiert. Im Grab von Rechmire(1), dem Wesir des in der Mitte des 15. Jahrhunderts regierenden Thutmosis(1) III., befindet sich ein Wandgemälde mit Tributbringern aus Nachbarländern, die gekommen sind, um dem Pharao zu huldigen – darunter eine mit Schurzen bekleidete Gruppe, die große Ähnlichkeiten mit kretischen Darstellungen aufweist.[31] Sie bringen Geschenke in Form von Rohmetallbarren und Trinkhörnern mit Stierköpfen und haben die Beischrift: »Die Fürsten des Keftiu(1)-Landes [ägyptische Bezeichnung für Kreta] und der Inseln inmitten des Großen Grünen [ägyptische Bezeichnung für das Mittelmeer] kommen in Frieden, in Verbeugung und mit gebeugtem Haupt vor der Macht Seiner Majestät.«[32] Die Kreter und ihre Nachbarn waren also nicht nur in das bronzezeitliche Fernhandelsnetz eingebunden, sondern agierten auch auf dem Parkett der zwischenstaatlichen Diplomatie, wo sie auf Gesandtschaften aus Syrien(1), Kusch(5) und dem großen südlichen Königreich von Punt(2) am Horn von Afrika trafen.[33]
Umgekehrt besuchten während der Herrschaft Thutmosis(2)’ III. aber auch Ägypter(20) Kreta(51): In ägyptischen Aufzeichnungen werden erstmals »Keftiu(1)-Schiffe« erwähnt.[34] Hierbei handelt es sich nicht um im Wortsinn »kretische« Schiffe: In einem der ägyptischen Dokumente geht es um die Einfuhr von Materialien für den Bau und die Reparatur von Schiffen, während ein anderes Keftiu-Schiffe neben Byblos(2)-Schiffen auflistet.[35] Wie bei den Letzteren muss es sich um Schiffe handeln, die in Ägypten für die Reise an einen bestimmten Ort entworfen und gebaut wurden. In diesem Fall ging es um die schwierige Rückreise von Kreta aus über das offene Meer zur Marmarica(1) an der libyschen Küste, und von dort aus weiter nach Osten bis zum Nil(3). Die schwierigen Bedingungen der direkten Verbindung nordwärts vom Nildelta aus nach Kreta machten allerdings wahrscheinlich weiterhin einen Umweg über die levantinische und anatolische Küste nötig.[36] Vielleicht kamen die Ägypter sogar über Kreta hinaus, denn in Annalen, die unter demselben König auf eine Wand des Amuntempels in Theben(1) geschrieben wurden, werden erstmals Geschenke eines Fürsten aus »Tanaja«(1) erwähnt, der ägyptischen Bezeichnung für das griechische Mutterland.[37]
In westliche Richtung konnte man weiterhin problemlos vom westkretischen Hafen Chania(1) aus nach Kastri(1) auf der Insel Kythera(1) und weiter auf die »mykenische« südliche Peloponnes(3) gelangen.[38] Wie intensiv der kulturelle Austausch zwischen Kreta(52) und den Häfen im westlichen Griechenland(22) zu jener Zeit war, lässt sich am Beispiel von Pylos(2) ablesen, einer bronzezeitlichen Höhensiedlung in Messenien(1) mit Blick auf die Bucht von Navarino. Im Mai 2015 haben Sharon Stocker(1) und Jack Davis(1) von der University of Cincinnati die 1969 eingestellten Ausgrabungen in der Ruinenstätte wieder aufgenommen. Nachdem sich ein Bauer geweigert hatte, das Gelände zu verkaufen, das sie eigentlich untersuchen wollten, legten sie stattdessen einen Grabungsschnitt in einem Olivenhain unmittelbar außerhalb der antiken Stadtmauer an. Gleich am ersten Tag entdeckten sie ein Schachtgrab(1), in dem um 1500 v. Chr. ein ungefähr dreißigjähriger Mann bestattet worden war.[39]
Dem Verstorbenen(2) wurden spektakuläre Mengen an Edelmetallen, Edelsteinen und anderen Luxusgütern mit ins Grab gegeben, von denen ein Großteil über Kreta(53) nach Pylos(3) gelangt sein dürfte. Stocker(2) und Davis(2) nannten ihn den »Greifen-Krieger« nach einer mit ihm bestatteten Elfenbeinschnitzerei, die einen geflügelten Löwenkörper mit Raubvogelkopf zeigt. Das Motiv findet sich ursprünglich in der Kunst Ägyptens(21) und des Iran(3) und verbreitete sich in dieser Epoche im Ägäisraum(19).[40] Zu den Beigaben gehören auch Hunderte Perlen aus Gold(1), Glas(1), Bernstein(7), indischem Karneol(1) und ägyptischem Amethyst(1). Hinzu kommen Gold-, Silber- und Bronzegefäße sowie Werkzeuge und Waffen aus Bronze. Vier goldene Siegelringe – ein atemberaubender Luxus, gerade wenn man bedenkt, dass Siegel auf dem griechischen Festland zu dieser Zeit noch gar nicht praktisch genutzt wurden – sind mit Szenen aus der zeitgenössischen kretischen Ikonografie versehen, darunter ein Stiersprung und eine Szene mit fünf Frauen in typisch kretischer Kleidung vor einem Schrein.
Gleichzeitig weisen viele der Siegel, Gefäße und Waffen aus dem Grab(3) Parallelen zu Mykene(20) auf, während die Gestaltung des Schachtgrabs selbst Vorbildern aus Mykene und anderen Siedlungen auf der östlichen Peloponnes(4) folgt.[41] Das weist jedoch noch nicht auf alternative Landverbindungen hin. Tatsächlich reiste man zwischen Pylos(4), Kreta(54) und der Argolis(2) auf dem Wasserweg, der in Antike und Mittelalter nicht nur einfacher und schneller war als der über Land, sondern auch weitaus kostengünstiger – etwa im Verhältnis von 20:1 – und mindestens ebenso sicher.[42] Die Bewohner von Pylos und Mykene lebten nicht im selben Land, sondern am selben Meer.
Was also ist von den Ereignissen zu halten, die Kreta(55) um 1450 v. Chr. erschütterten und einst fälschlicherweise auf den Ausbruch von Thera(13) zurückgeführt wurden? Innerhalb eines relativ kurzen Zeitraums von höchstens zwei Generationen brannten fast alle Paläste(3) und auch Teile einiger Siedlungen nieder.[43] Die meisten Paläste wurden nie wieder aufgebaut, viele Siedlungen aufgegeben, und große Anwesen verschwanden überall auf der Insel. Der Palast in Knossos(10) überlebte und wurde weiter genutzt, und aus dort gefundenen Aufzeichnungen geht hervor, dass Knossos(10) jetzt die Hauptstadt eines großen Teils von Kreta wurde und dabei ehemals unabhängige Palastzentren überall auf der Insel in ein einheitliches Verwaltungssystem integrierte.[44] Um 1400 v. Chr. wechselte dann die Verwaltungssprache in Knossos zu der auf dem Festland gesprochenen indoeuropäischen Sprache, die wir Griechisch(2) nennen. Diese Veränderung lässt sich am Auftreten der Linearschrift B(1) festmachen, die auf Kreta entwickelt wurde, um zum ersten Mal Griechisch niederzuschreiben. Diese Silbenschrift wurde aus dem Linear A(3) entwickelt, das nun gemeinsam mit der Sprache, die es aufzeichnete, verschwindet, zumindest aus den Archiven.[45]
Die Einführung des Griechischen als Verwaltungssprache führt dazu, dass die Mykener(13) immer noch häufig für die Unruhen verantwortlich gemacht werden – sei es dafür, dass sie die Paläste(4) selbst niedergebrannt hatten, oder dafür, dass sie zumindest das anschließende Chaos ausnutzten, um Knossos(11) zu okkupieren und von dort die gesamte Insel.[46] Es finden sich auf Kreta(56) jedoch keine eindeutigen Belege für eine Invasion, Eroberung oder Besetzung von außen, ja noch nicht einmal für ein nennenswertes Maß an Einwanderung. Sprachen dagegen können aus ganz unterschiedlichen Gründen ererbt, übernommen oder aufgezwungen werden, und sie markieren auch nicht notwendigerweise bestimmte ethnische Gruppen, wie ein Blick auf eine Karte der englischsprachigen Länder verdeutlicht.
Es besteht kein Zweifel, dass ein Großteil der Zerstörungen vorsätzlich erfolgte. Ein Hinweis hierauf ist die gezielte Auswahl von Angriffsobjekten, außerdem finden sich Belege für gleichzeitige Plünderungen an verschiedenen Stellen und mutwillige Zerstörungen von Kunstgegenständen.[47] Vor der Erfindung von Bomben war Feuer normalerweise das effektivste Mittel, um gegnerische Siedlungen zu vernichten. Das Überleben von Knossos(12) könnte darauf hindeuten, dass es hinter den Angriffen steckte. Aber innere Unruhen würden die Muster der Brandstiftungen an manchen Orten besser erklären. In Petras(1) ganz im Osten der Insel wurden zum Beispiel nur Verwaltungsgebäude in Brand gesteckt, nicht aber die umliegende Ortschaft.[48]
Gründe zur Unzufriedenheit gab es genug, denn mit der Intensivierung des Fernhandels waren die wirtschaftlichen Aktivitäten in Städten und Palästen zentralisiert worden. Die Keramikproduktion wurde standardisiert, und immer mehr kleinere und ländlichere Siedlungen wurden aufgegeben. Traditionelle Lebensweisen auf Kreta(57) veränderten sich, und zweifellos in vielen Fällen zum Schlechteren, und der ostentative Konsum der Neureichen dürfte noch Salz in die Wunden gestreut haben: Globalisierung hat immer ihre Verlierer.
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