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Buch

Wien 1923. Die Stadt taumelt zwischen Elend und Hoffnung. Inmitten dieser zerrissenen Welt verschwindet der Politiker und einstige Unterweltboss Veit Kolja spurlos. Für Inspektor August Emmerich, der mit Kolja befreundet ist, beginnt eine fieberhafte Suche. Als kurz darauf zwei ehemalige Schleichhändler ermordet aufgefunden werden, führen die Ermittlungen ins Gangstermilieu. Haben die Morde etwas mit Koljas Verschwinden zu tun? Ist auch er tot? Emmerich ist gezwungen, in Wiens dunkelste Winkel hinabzusteigen und sich den Schatten der Vergangenheit zu stellen. Dabei gerät er selbst ins Fadenkreuz des Mörders und muss sich fragen, ob er für diesen Fall bereit ist, alles zu riskieren …

Autorin

Alex Beer, geboren in Bregenz, hat Archäologie studiert und lebt in Wien. Ihre spannende Krimireihe um den Ermittler August Emmerich erhielt zahlreiche Shortlist-Nominierungen (u. a. für den Friedrich-Glauser-Preis, Viktor Crime Award, Crime Cologne Award) und wurde mit dem Leo-Perutz-Preis für Kriminalliteratur 2017 und 2019 sowie dem Krimi-Publikumspreis des Deutschen Buchhandels MIMI 2020 prämiert. Auch der Österreichische Krimipreis wurde der Autorin 2019 verliehen. Neben dem Wiener Kriminalinspektor hat Alex Beer mit Felix Blom eine weitere faszinierende Figur erschaffen, die im Berlin des ausgehenden 19. Jahrhunderts ermittelt; für die Reihe wurde sie mit dem Silbernen Homer 2023 und dem Berliner Krimipreis 2024 ausgezeichnet.
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Derart unerquicklich hatte sich Anatol Ivic seinen ersten Einsatz im Außendienst nicht vorgestellt. Die Aktenmappe fest gegen die Brust gepresst, eilte er mit zügigen Schritten durch das morgendliche Wiener Grau. Milchwagen ratterten an ihm vorbei, Rollläden wurden hochgezogen, und ein Zeitungsjunge brachte sich vor dem Café Schwarzenberg in Stellung.

»Extrablatt gefällig?«, rief der Kleine. »Druckfrisch. Alle Neuigkeiten aus dem besetzten Ruhrgebiet und pikante Details über den Mord im Uhrmacherladen.«

Ivic winkte ab. Sein Bedarf an schlechten Nachrichten war gedeckt. Er hatte die Technische Hochschule als Jahrgangsbester abgeschlossen und davon geträumt, Brücken zu errichten und Tunnel zu konstruieren. Er wollte Menschen verbinden, Kriegsschäden tilgen, die Welt ein wenig besser machen. Aber was musste er stattdessen tun? Er musste sich um Scheiße kümmern – im wahrsten Sinn des Wortes.

Ausgerechnet jetzt, gerade mal vier Wochen nachdem er seinen Posten im Stadtbauamt angetreten hatte, plante der Gemeinderat, die Kanal- und Senkgrubenräumung in die öffentliche Hand zu legen. Keine privaten Unternehmen mehr, keine ausgelagerten Verantwortlichkeiten. Darum mussten nun alle »Frischg’fangten«, wie man in Wien Neuangestellte spöttisch nannte, raus aus ihren komfortablen 
Büros und hinein in das Gedärm der Stadt. In den kommenden Wochen galt es, eine Bestandsaufnahme der Kanalisation vorzunehmen – einem verborgenen Labyrinth, bestehend aus Tausenden Kilometern unterirdischer Gänge, Gewölbe und Röhren.

Als hätte sie auf ihn gewartet, trat eine Frau mit Kopftuch und Blecheimer aus einer Tür und kippte direkt vor ihm schmutziges Wasser in die Gosse. Es verfehlte Ivics frisch geputzte Stiefel nur um Haaresbreite, rann in trägen Schlieren den Bordstein entlang und verschwand gurgelnd durch die schmalen Schlitze eines Gullys.

Mit gerümpfter Nase sah er dem braunen Rinnsal nach. »Das fängt ja gut an«, murrte er und bog auf den Beethovenplatz.

Dort wartete bereits ein Mann auf ihn, klein und sehnig, mit einem Gesicht, das von harter Arbeit gezeichnet war. Er stand vor einem grün getünchten Türmchen, das an eine Litfaßsäule erinnerte. Tau hatte sich an dessen Wänden niedergeschlagen, einzelne Tropfen lösten sich, folgten träge der Schwerkraft und sammelten sich auf einem schmalen Sockel. »Morgen!«, rief der Mann. »Sie müssen der Neue vom Stadtbauamt sein.« Er musterte ihn unverhohlen. »Ganz schön groß.«

»Eins zweiundachtzig«, entgegnete Ivic.

Der Mann schnalzte mit der Zunge. »Ich hoff’, Sie haben kräftige Beine und einen harten Schädel.« Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und sperrte eine Tür auf, an der eine zerbeulte Blechtafel hing, die den Zweck des sonderbaren Bauwerks erklärte.
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Prompt schlug ihnen der Geruch von Moder und Fäkalien 
entgegen. Der faule Atem von Wiens Unterwelt. »Ich bin übrigens Werner Tesch.«

»Anatol Ivic.« Er schüttelte die Hand seines Begleiters. »Ist es wirklich so schlimm, wie man sagt?«

Tesch überlegte einen Moment und zuckte mit den Schultern. »Ich räume seit zwanzig Jahren den Kanal. Hab mich an die Kälte und den Gestank längst gewöhnt.«

»Was ist mit den Ratten?«

Ohne ein Wort zu sagen, knöpfte Tesch seinen Wachsmantel auf und präsentierte einen Revolver und ein Brecheisen, die in seinem Hosenbund steckten. »Sie machen Ihre Arbeit, ich kümmer mich um das Ungeziefer und die Vagabunden.«

»Vagabunden?« Ivic schluckte. »Ich bin frisch verheiratet. Meine Frau befindet sich in anderen Umständen …«

»Keine Sorge«, unterbrach Tesch. »Das Einzige, was uns wirklich gefährlich werden kann, ist Regen. Aber davon ist heute keine Rede.« Er tippte an seinen linken Nasenflügel. »Nach so vielen Jahren riech ich ihn schon Stunden, bevor er aufzieht, und heute steigt mir nur Ihr Angstschweiß in die Nüstern.« Laut lachend entzündete er die mitgebrachten Stirnlampen. Ein leises Zischen erklang, gefolgt von hartem weißem Licht. Er streifte eine davon über und reichte Ivic die andere. »Bereit?«

Ivic blickte nach oben und betrachtete die schweren Wolken, die wie dunkle Schollen über den Himmel zogen. »Eigentlich nicht, aber Dienstanweisung ist nun mal Dienstanweisung.«

Tesch klatschte in die Hände. »Dann geh’n wir’s an.«

Sie stiegen über eine steile, gewundene Treppe hinab, betraten die Stadt unter der Stadt und wurden von einer erdigen Kühle empfangen, wie sie nur durch Jahrzehnte 
ohne Sonne entstehen konnte. Ungefähr dreieinhalb Meter hoch erhob sich ein Tunnelgewölbe über ihnen, die Steine dunkel von Feuchtigkeit, die Fugen von Moos und Flechten bewachsen. Das Licht der Karbidlampen fraß sich durch die Schwärze und ließ unruhige Schatten an den Wänden tanzen.

Auf den ersten Blick schien es ihm weniger unheimlich, als Ivic befürchtet hatte. Es war kalt, und der üble Geruch war allgegenwärtig, doch das Mauerwerk wirkte solide, fast ehrwürdig in seiner monumentalen Konstruktion.

»Welcher ist unser Abschnitt?«, riss Tesch ihn aus seinen Gedanken.

»Altstadt Süd.« Ivic präsentierte den markierten Bereich auf dem Plan.

»Hier entlang.«

Schritt für Schritt gingen sie in östlicher Richtung, neben ihnen plätscherte schmutziges Wasser über ein flaches Gefälle dem Wienfluss entgegen. Vor einer ovalen Öffnung, die in die linke Wand eingelassen war, hielt Tesch schließlich inne. Die dahinterliegende Röhre war leicht ansteigend und kaum höher als einen Meter fünfundzwanzig.

Ivic begriff, weshalb sein Begleiter vorhin seine Körpergröße kommentiert hatte. Er ging in die Hocke, zog den Kopf ein und folgte Tesch, der flink wie ein Wiesel vorangeeilt war, als wäre dieser Gang sein natürlicher Lebensraum.

Schon nach wenigen Metern trat ihm Schweiß aus den Poren, und seine Beine begannen zu zittern. Jede Bewegung war eine Qual. Seine Muskeln begannen zu brennen, der Nacken protestierte, und die Aktentasche, die er sich unter die Achsel geklemmt hatte, scheuerte gegen die Wand. Tesch war zwar einen Kopf kleiner, musste aber ebenfalls gebeugt g
ehen, und Ivic fragte sich, wie ein Körper diese Mühsal so viele Jahre lang ertragen konnte.

»Geht’s?«, rief Tesch über seine Schulter.

»Muss es wohl.« Ivic klopfte in regelmäßigen Abständen das Mauerwerk mit einem kleinen Hammer ab, überprüfte die Fugen mit einem Mörtelschaber und machte sich Notizen.

Auf diese Weise verging eine Viertelstunde, bis ein lautes Rattern ihn zusammenzucken ließ. Die Röhre vibrierte, als tobe ein Ungeheuer über ihnen.

»Das war nur die Tram.« Tesch deutete nach oben. »Wir sind direkt unter der Ringstraße. Da vorne kommt ein Schacht. Dort können wir uns aufrichten, die Glieder strecken und kurz ausruhen.«

»Klingt fantastisch«, keuchte Ivic, der sich nach seinem komfortablen Büro sehnte. Nie im Leben hätte er sich vorstellen können, welche Leistung die Männer vollbrachten, die in dieser Parallelwelt aus Schatten und Stein jeden Tag ihren Dienst verrichteten.

»Ich weiß, es ist anstrengend, aber gleich sind wir da.«

Ivic blickte auf den Plan. Er fühlte sich, als wäre er meilenweit gegangen, tatsächlich hatten sie gerade einmal hundert Meter zurückgelegt. Wie um alles in der Welt sollte er die kommenden Stunden überstehen?

Gerade als seine Verzagtheit im Begriff war überhandzunehmen, blieb sein Blick an einer Stelle der Mauer hängen, die sich von ihrer Umgebung unterschied wie eine Narbe von gesunder Haut. Die Ziegel dort lagen nicht so eben und gleichmäßig wie im übrigen Kanal. Der Putz war gröber und unsauber verstrichen, als hätte jemand mit großer Hektik gearbeitet. Ivic klopfte dagegen. Der Mörtel bröckelte, f
iel in kleinen Stücken in das braune Rinnsal zu seinen Füßen. Schlagartig war seine Erschöpfung vergessen.

»Wo bleiben Sie?«, rief Tesch.

»Hier stimmt etwas nicht.« Ivic zog einen losen Ziegel aus der Mauer und leuchtete in den dahinterliegenden Hohlraum. Im Schein der Lampe tat sich ein Gang auf, und zwar ein abschüssiger, der noch tiefer unter die Erdoberfläche führte.

Tesch war zurückgekehrt und beäugte neugierig Ivics Entdeckung.

»Was könnte das sein?«

»Vieles. Wien ist immerhin uralt.« Tesch zückte sein Brecheisen und begann, das Loch zu vergrößern. »Vielleicht römische Katakomben oder ein mittelalterliches Verlies …« Er arbeitete weiter, grub sich wie ein Maulwurf voran und legte in kürzester Zeit den Zugang frei. »Ein Tunnel aus der Zeit der Türkenbelagerung oder der Eingang zur Hölle … Wer weiß?« Ein letzter Stein löste sich, kippte nach innen und verschwand mit einem dumpfen Geräusch.

Tesch wischte sich mit dem Handrücken den Staub aus dem Gesicht und warf einen Blick in die Dunkelheit.

Noch ehe Ivic etwas tun konnte, war der Kanalräumer verschwunden. »Warten Sie!«

»Worauf?«

Ivic zögerte. »Wir sind nur hier, um zu dokumentieren.«

»Eben«, rief Tesch. »Ihre Vorgesetzten werden wissen wollen, was das für ein Gang ist und wo er hinführt.«

»Das könnte gefährlich sein.«

»Was soll denn passieren?« Seine Stimme war nun weiter fort und hallte von den Wänden. »Außer dass wir eine spektakuläre Entdeckung machen. So wie diese Männer in 
Ägypten. Die Zeitungen sind voll davon.« Teschs Worte waren jetzt kaum mehr als ein Echo. »Aber wenn Sie kein Abenteuer erleben wollen, gehen Sie schon mal vor in den Schacht und warten dort auf mich.«

Ivic verharrte einen Moment. Was sollte er tun? Hinterher? Nein. Wenn Tesch etwas geschah, brauchte es jemanden, der Hilfe holen konnte.

Er presste die Lippen zusammen und quälte sich vorwärts. Im Schacht angelangt, atmete er auf. Mattgraues Tageslicht fiel von oben herab, gebrochen durch das Muster eines Kanalgitters. Staubkörner tanzten darin wie winzige Sterne.

Der Ingenieur richtete sich auf, seine Wirbelsäule knackte. Er streckte sich und betrachtete durchs Gitter die Bewegungen über ihm. Da waren Schuhsohlen, die Pfoten eines Hundes, der Saum eines Kleids und schmale Reifen, die wohl einem Kinderwagen zuzuordnen waren. Sein Blick fiel auf die Eisensprossen, die nach oben führten. Kurz überkam ihn der Impuls, hinaufzusteigen und die Unterwelt hinter sich zu lassen. Doch was wurde dann aus Tesch?

Ivic wartete. Sekunden wurden zu Minuten, Minuten zu einer gefühlten Ewigkeit. Endlich erklangen Schritte, und ein Lichtkegel wurde sichtbar. Der Kanalräumer schälte sich aus der Dunkelheit und taumelte in den Schacht. Sein Mund war zusammengepresst, seine Kleidung verdreckt.

»Und?«, fragte Ivic. »Was für Schätze haben Sie gefunden?«

Tesch rang nach Atem. »Seien Sie froh, dass Sie nicht mitgegangen sind«, presste er schließlich hervor.

Dann übergab er sich.








Freitag, 
13. April 1923

(Zwei Wochen später)
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Kriminalinspektor August Emmerich humpelte am Vormittag aus dem höchst exklusiven Wiener Jockeyclub. Der muskulöse Türsteher im eleganten schwarzen Anzug blickte ihm mit unverhohlenem Misstrauen hinterher.

Emmerich hatte die noble Vereinigung aus privaten Gründen besucht. Vor Kurzem war es ihm nach jahrelangen Bemühungen endlich gelungen, das Geheimnis seiner Herkunft zu lüften. Die Wahrheit hatte ihn wie ein Schlag getroffen: Er, der einfache Polizist, entstammte einer blaublütigen Familie – zumindest zur Hälfte. Seine Mutter war ein Hausmädchen gewesen, sein Vater ein Baron. Baron Anselm von Breitenberg, um genau zu sein.

Von ihm hatte Emmerich nicht nur eine heruntergekommene Villa geerbt, in der er mittlerweile lebte, sondern auch einen filigranen Schlüssel. Die Suche nach dem dazugehörigen Schloss hatte ihn schließlich zum Jockeyclub am Revolutionsplatz geführt, einem elitären Zirkel, in den Emmerich so wenig passte wie ein Bettler in die Kaiserloge der Staatsoper. Mit seinen ausgetretenen Schuhen und dem mehrfach geflickten Mantel war er unter den Reichen und Mächtigen Wiens ein Fremdkörper.

Nach kurzem Widerstand des Türstehers hatte dieser ihm dann doch Zugang zu dem Schließfach gewährt, das einst seinem Vater gehört hatte. Mit klopfendem Herzen hatte 
Emmerich es geöffnet und auf Goldbarren oder Diamanten gehofft. Stattdessen hatte darin lediglich eine Aktenmappe gelegen.

Trotz der Enttäuschung spürte der Kriminalinspektor ein freudiges Kribbeln im Bauch. Denn er hielt ein Dokument in den Händen, dass seinem Vater offensichtlich sehr wichtig gewesen war. Was es wohl damit auf sich hatte?

Er schritt gerade lächelnd durch die Toreinfahrt, als ein Auto vor dem Gebäude parkte und eine vertraute Gestalt ausstieg. Sein Assistent Ferdinand Winter schloss die Wagentür und kam auf ihn zu.

Der große blonde Mann war das genaue Gegenteil seines Vorgesetzten. Während dessen Kleidung schäbig aussah, erschien Winter stets geschniegelt und gestriegelt. Sein Haar war ordentlich gescheitelt, sein Anzug tadellos. Die gute Kinderstube seiner adeligen Herkunft ließ sich ebenso wenig verbergen wie seine makellosen Manieren.

Doch die gute Laune verging Emmerich, noch ehe Winter den Mund geöffnet hatte. Dessen Miene war derart betrübt, wie Emmerich sie selten gesehen hatte. »Was ist los?«

»Ich fürchte, es ist etwas Schlimmes passiert.« Winter knetete seinen Hut mit beiden Händen. »Es tut mir so leid.«

»Was? Was tut dir leid?«

»Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen sagen soll …«

»Kurz und schmerzlos.«

»Kolja.«

Emmerich stockte der Atem. Der einstige Schleichhändlerkönig Veit Kolja, der seit einiger Zeit als Politiker tätig und mit Emmerich befreundet war, hatte sich seit Tagen seltsam verhalten. Er schien von irgendjemandem bedroht zu werden. Da Kolja gestern nicht zu einem Treffen er
schienen war, hatte sich Emmerich Sorgen gemacht – weswegen er Winter losgeschickt hatte, um nach dem Rechten zu sehen.

»Was ist mit ihm?«

Winter schluckte. »Ich befürchte, er ist tot.«

Emmerich lehnte sich gegen den verbeulten Wagen. Veit Kolja. Sie hatten ihr Leben lang auf verschiedenen Seiten des Gesetzes gestanden. Der Gangster und der Kriminalinspektor. Feuer und Wasser. Hund und Katz. Doch trotz aller Diskrepanzen hatte sie die gemeinsame Vergangenheit in der von Ordensschwestern geführten Waisenanstalt zusammengeschweißt. Die Erinnerung an den schrecklichen Albtraum ihrer Kindheit, das karge Essen, die kalten Schlafsäle, die strengen Nonnen … Ob es Emmerich passte oder nicht: Er und Kolja waren Brüder im Geiste, verknüpft durch ein unsichtbares Band, das keine Feindschaft zu durchtrennen vermochte. »Wie?«

»Wie ich es herausgefunden habe? Die Tür seiner Wohnung war nur angelehnt.«

»Nein, ich will wissen, wie er gestorben ist.«

Winter wirkte ratlos und wich seinem Blick aus. »Ich denke, er wurde erschossen. Vielleicht auch erstochen.«

»Was jetzt?« Emmerich stieg in den Dienstwagen. »Verdammt, Ferdinand, hast du wieder mal nicht genau hingeschaut? Weil du dich vor der Leiche gegraust hast.« Er verstaute die Akte im Handschuhfach. »Du musst endlich lernen, dem Tod ins Auge zu schauen. Er gehört …«

»… zum Beruf und zum Leben. Ich weiß.« Winter kurbelte den Wagen an. Mit einem rauen Aufheulen erwachte der Motor, und die Karosserie begann zu vibrieren. Der Geruch von Benzin erfüllte die Luft, während er sich auf den 
Fahrersitz schwang, das Lenkrad ergriff und aufs Gaspedal trat.

Emmerich starrte ihn an.

»Am besten, Sie sehen selbst.«

Die beiden Polizisten fuhren an der Hofreitschule vorbei, in der die berühmten Lipizzaner ausgebildet wurden. Über den Michaelerplatz hinweg nahm der Wagen Fahrt auf, und das Fauchen des Auspuffs hallte zwischen den prächtigen Fassaden wider. Winter brauste in die Herrengasse und blieb vor dem Café Central stehen.

Ehe das Automobil ganz zum Stillstand gekommen war, sprang Emmerich bereits hinaus. Der vertraute Schmerz, ein Andenken an die Schlacht von Vittorio Veneto, bohrte sich durch sein Knie wie ein glühendes Eisen. Er unterdrückte das Fluchen und humpelte mit zusammengebissenen Zähnen ins Haus.

Vor Koljas Wohnung hielt er inne und drückte schließlich mit seinem Stock gegen die Tür. Sie schwenkte langsam nach innen auf.

Noch bevor er eintrat, roch er ihn: den Tod. Den gewaltsamen Tod, um genau zu sein. Im Krieg und in seinem Beruf war er ihm oft begegnet. Viel zu oft. Der metallische Geruch von Blut, der Gestank von Exkrementen und dazu säuerlicher Angstschweiß. Je stechender, desto größer war die Panik, die dem Sterben vorausgegangen war – und hier war offenbar sehr viel davon im Spiel gewesen.

Emmerich trat ein. Vorsichtig, jeden Schritt bedacht setzend, um keine Spuren zu verwischen. Das Bild, das sich ihm bot, war eines der Verwüstung. Möbel waren umgestürzt, die Vorhänge von den Stangen gerissen. Was die Nase geahnt hatte, wurde von den Augen bestätigt. Überall war 
Blut. Auf dem Boden, an den Wänden. Schlieren, Tropfen und eine Pfütze, die sich auf den Dielen ausgebreitet hatte. Er kniete sich nieder, was mit seiner Verletzung ein umständliches und schmerzhaftes Unterfangen war, und fuhr mit dem Finger durch die Lache. Was war hier geschehen?

Ein Geräusch hinter ihm riss Emmerich aus seinen Gedanken und ließ ihn herumfahren.

Es war Winter, der mit betretener Miene im Türrahmen stand.

»Wo ist die Leiche, Ferdinand?«

»Sie ist nicht hier. Der Täter muss sie fortgeschafft haben. Verstehen Sie jetzt, was ich vorhin gemeint habe?«

Emmerich nickte, quälte sich hoch und versuchte, seine Emotionen beiseite zu schieben. »Das Blut ist oben krustig, aber darunter gallertartig«, gab er sich professionell. »Es ist also noch keinen halben Tag alt.«

Winter blickte auf seine Taschenuhr. »Es ist halb elf. Die Tat muss also gegen Mitternacht geschehen sein«, folgerte er.

Emmerich kramte in seiner Tasche nach einem Streichholzbriefchen, fand aber keines. »Und Koljas Leiche ist ganz sicher nicht hier?«

»Nein. Aber wir können uns gern noch einmal umsehen.«

Emmerich nahm das Feuerzeug, das neben einem umgekippten Aschenbecher lag, und zündete sich eine Zigarette an. Das Nikotin flutete seine Lunge und beruhigte seine Nerven. Der Rauch übertünchte den unangenehmen Geruch des Todes. »Gut«, sagte er. »Lass uns nachschauen.«

Sie gingen systematisch vor und durchsuchten die Zimmer, eins nach dem anderen. Der eingefleischte Junggeselle Kolja lebte allein auf mindestens hundert Quadratmetern – 
einer Fläche, auf der anderswo, dicht gedrängt, mehrere Familien hausen mussten.

»Es war kein Raubüberfall.« Winter blieb im Schlafzimmer stehen und deutete auf das Nachtkästchen. Eine Brieftasche lag dort, daneben eine goldene Taschenuhr und ein paar Manschettenknöpfe aus Elfenbein. »Der Tresor ist unangetastet. Auch sonst scheint nichts zu fehlen.«

Emmerich strich sich über die unrasierten Wangen. »Es muss mit der Drohung zu tun haben, die er erhalten hat …«

»Die Nachricht, in der stand, dass niemand seiner Vergangenheit entkommen kann?«

Emmerich nickte gedankenverloren. Sein Blick schweifte über Bücherregale, gerahmte Fotografien und einen Orientteppich, dessen buntes Muster in satten Farben leuchtete. »Kolja war überzeugt, die Botschaft spiele auf seine jüdischen Wurzeln an.« Er nahm einen letzten Zug, ließ den Rauch langsam durch die Nase entweichen. »Aber was, wenn es etwas anderes war?«

»Was könnte das sein?«

Emmerich trat ans Fenster. Der Himmel war in fahles Grau getaucht, die Sonne nur als diffuser Schimmer erkennbar. Etwas Unheilvolles lag in der Luft. »Das«, sagte er schließlich, »ist die große Frage.«
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Während Winter mit der Zentrale telefonierte, ließ sich Emmerich im Salon auf das Sofa fallen. Für einen Moment schloss er die Augen und rief sich die Ereignisse der letzten Tage in Erinnerung: Kolja hatte ihn um Hilfe gebeten, weil er in seinem Bett ein totes Schwein samt kryptischer Botschaft gefunden hatte.


Niemand kann seiner Vergangenheit entkommen. Auch du nicht.


»Ja, wir sind noch hier …«, hallte Winters Stimme durch den Flur. »Nein, keine Leiche … Ganz sicher ein Tatort … Wenn ich es doch sage ... Herrengasse … Gegenüber vom Central … Jetzt sofort.«

Kurz darauf kam er in den Raum und stakste wie ein Storch über die Blutflecken. »Sie sind unterwegs«, sagte er und setzte sich neben seinen Vorgesetzten.

Der ließ Koljas Feuerzeug mit einem metallischen Klicken aufflammen und zündete eine neue Zigarette an.

Eine Weile sagte keiner von beiden etwas. Durch das halb geöffnete Fenster drang gedämpfter Straßenlärm: das Klappern einer Droschke, Stimmen, das helle Läuten einer Fahrradklingel.

»Kolja war sicher, dass die Hakenkreuzler seine jüdischen Wurzeln entdeckt hatten«, durchbrach Emmerich das Schweigen. »Er dachte, dass sie ihn unter Druck setzen 
wollen, um seine Entscheidungen im Parlament zu beeinflussen. Aber dafür bräuchten sie ihn lebend.«

»Stimmt. Tot hat er keinen Wert für sie.«

»Wenn sie es nicht waren, wer dann?« Emmerich blies Rauchkringel und sah ihnen dabei zu, wie sie in Richtung der stuckverzierten Decke schwebten. Dann setzte er sich aufrecht hin und deutete um sich. »Etwas stimmt hier nicht. Irgendein Detail wirkt fehl am Platz, aber es ist mir unmöglich, es zu benennen.«

Winters Blick wanderte langsam durch den Raum und blieb an einzelnen Gegenständen hängen. An einer zerbrochenen Vase, einem umgestürzten Stuhl und Schubladen, die aus der Kommode gerissen worden waren. Schließlich schüttelte er den Kopf und lehnte sich zurück. »Mir auch.«

Emmerich rauchte, wobei er das Feuerzeug immer wieder auf- und zuschnappen ließ.

Schließlich erklang das Brummen eines Motors, Winter erhob sich, trat ans Fenster und blickte auf die Straße. »Das ist die Spurensicherung«, sagte er. »Gehen wir?«

»Wohin?«

»Ins Büro.« Winter sah auf seine Uhr. »Wir haben Dienst.«

Emmerich deutete mit der Zigarette auf die Verwüstung und das Blut. »Wir sind im Dienst, falls dir das nicht aufgefallen ist. Wir befinden uns an einem Tatort.«

Winter seufzte. »Ich bin mir sicher, dass der Fall jemand anderem zugeteilt werden wird.« Er sah Emmerich eindringlich an. »Sie sind befangen. Kolja war Ihr Freund. Die Sache ist persönlich.«

Emmerich wollte widersprechen, wusste aber, dass sein Assistent recht hatte. Er drückte die Zigarette aus und zündete die nächste an.




Schwere Schritte hallten durch das Treppenhaus. Winter ging zur Tür. Noch ehe jemand anklopfen konnte, öffnete er sie.

Arnold Zech, der Chef der Spurensicherung, trat ein, grüßte kurz und ging in den Salon. Dort blieb er einen Moment stehen, ließ die Szenerie auf sich wirken und pfiff leise durch die Zähne. Er drehte sich zu seinen beiden Helfern, die er im Schlepptau hatte. »Damit werden wir wohl einige Zeit beschäftigt sein.«

Winter gab Emmerich, der noch immer auf dem Sofa saß, ein Zeichen. »Kommen Sie, Herr Inspektor! Lassen wir die Spusi ihre Arbeit machen.«

Doch Emmerich reagierte nicht.

»Du hast gehört, was er gesagt hat, August.« Zech stellte seinen schweren Tatortkoffer ab, ging in die Hocke und ließ die beiden Messingschlösser aufschnappen. Bedächtig holte er Rußpulver, Bleiweiß, eine Lupe und ein Maßband heraus und legte die Utensilien sorgfältig neben sich auf den Boden, als ordne er chirurgische Instrumente für eine wichtige Operation. Seine zwei Assistenten begannen ebenfalls mit der Arbeit. Einer notierte erste Beobachtungen in ein kleines Buch. Der andere kniete sich neben die Kommode und maß mit einem Zollstock den Abstand zwischen den Blutspritzern und der Wand.

»Wir müssen ins Büro«, drängte Winter.

»Sterben und Steuern zahlen – abgesehen davon müssen wir gar nichts.«

»Hör endlich mal auf den Kleinen«, sagte Zech, ohne aufzusehen. »Wir kommen schneller und besser voran, wenn du uns nicht auf den Zeiger gehst und mit deinen Zigaretten und deiner schlechten Laune die Luft verpestest.«




Emmerich schnaufte. »Ich will einen ausführlichen Bericht«, sagte er knapp. »Alle Details. So rasch wie möglich.« Er stand auf, griff nach seinem Gehstock und verließ ohne ein weiteres Wort die Wohnung.

»Sie haben noch gar nicht erzählt, was Sie im Jockeyclub gefunden haben«, sagte Winter, nachdem sie losgefahren waren. »Hat der Schlüssel gepasst?«

Emmerich zog die Mappe aus dem Handschuhfach, präsentierte sie ihm, schlug sie auf und begann, die darin enthaltene Akte zu lesen. »Auch das noch«, murrte er. »Was für ein Scheißtag.«

»Schimpfwortkasse.« Winter streckte die Hand aus.

Nachdem Emmerich vor einigen Tagen in die Schule zitiert worden war, weil sein sechsjähriger Sohn schlimmer fluchte als ein betrunkener Lastenkutscher, hatte er geschworen, keine unflätigen Ausdrücke mehr zu verwenden. Er reichte seinem Assistenten einen Geldschein und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Papier zu, das mit krakeligen Buchstaben beschrieben war, die allesamt keinen Sinn ergaben.


AADDAXFFGGAXDGFFGFGFDGAXADAXFF…

Winter warf während des Fahrens einen kurzen Blick darauf. »Wahrscheinlich eine Geheimschrift.«

»Oder mein alter Herr war am Ende geistig umnachtet.« Emmerich steckte das Gekritzel zurück ins Handschuhfach und schaute nach draußen.

Entlang der Ringstraße waren Männer vom Gartenbauamt damit beschäftigt, die kahlen Streifen neben der Fahrbahn herzurichten. Mit Schaufeln und Rechen ebneten sie den Untergrund, während andere frisch gestochene Rasensoden aus einem Wagen hoben und sorgfältig nebeneinan
derlegten. Jahrelang hatte sich dort nur trockene Erde befunden – eine der vielen Wunden, die der Krieg in der Stadt hinterlassen hatte. Ein paar Schritte weiter strichen zwei Arbeiter die Parkbänke mit frischer Farbe. Der Geruch von Lack lag in der Luft. Langsam bekam der Ring wieder etwas von seiner alten Ordnung zurück, während Emmerichs Leben weiterhin nicht zur Ruhe kommen wollte.

Als sie endlich vor dem fünfgeschossigen Polizeigebäude ankamen, parkte Winter zwischen zwei glänzenden Austro-Daimlern, und sie stiegen aus.

In den Mauern des mächtigen Baus war nicht nur die Kriminalpolizei untergebracht, sondern auch eine Kaserne, die Praxis des Amtsarztes und ein Gefangenenhaus mit hundertfünfzig Zellen. Es war ein Ort, in dem Verbrechen und Gewalt zum Alltag gehörten, daran konnte weder die prunkvolle Fassade etwas ändern noch das sanfte Strömen des nahen Donaukanals, der nur wenige Schritte entfernt vorbeifloss.

In der Eingangshalle herrschte wie immer geschäftiges Treiben. Verdächtige wurden zu Verhören geführt, Zeugen standen für ihre Aussage bereit, Geschädigte drängten darauf, endlich Anzeige erstatten zu können. Stimmen in unterschiedlichsten Tonlagen, Sprachen und Dialekten überlagerten einander und vermischten sich zu einem vielschichtigen Lärm. Zwei Männer in Schlossermontur diskutierten während des Wartens lautstark über die steigenden Preise von Milch, Brot, Strom und Gas. Ein uniformierter Polizist belehrte einen aufgebrachten Herrn mit Rauhaardackel über die Hundesteuer, die dieser partout nicht bezahlen wollte. Zwei Damen echauffierten sich über den sogenannten »Telefonperversling«, der seit Wochen wahllos Frauen belästigte, i
ndem er sie anrief und ihnen unanständige Dinge in die Ohren stöhnte.

Emmerich drängte sich durch die Menge und eilte, so schnell es sein lädiertes Bein zuließ, die Treppe hoch in den zweiten Stock. Winter folgte dicht hinter ihm.

Als sie den Flur erreichten, der zu ihrem Büro führte, kam ihnen eine zierliche Frau Mitte zwanzig entgegen. Ihr brünettes Haar war hochgesteckt, ein paar lose Strähnen umspielten in sanften Wellen ihr Gesicht, ganz nach der neuesten Mode. Sie trug eine schlichte Bluse aus cremefarbener Seide, darüber ein tailliertes weinrotes Kostüm mit knielangem Rock sowie eine Perlenkette, die bei jeder Bewegung matt schimmerte.

»Was tun Sie denn hier?«, fragte Emmerich.

»Arbeiten«, erklärte Fräulein Grete, die Chefsekretärin der Abteilung Leib und Leben.

»Nach der Aufregung gestern Nacht? Sie sind nur knapp einem Mordversuch entronnen.«

»Das war doch der Sinn Ihrer Lockvogelaktion.«

»Der Zweck der Aktion war es, den Täter zu fassen, ohne Sie dabei in Gefahr zu bringen.«

»Am Ende ist ja alles gut ausgegangen.«

»Sie sollten sich trotzdem von der Aufregung erholen. Oberinspektor Gonska gibt Ihnen sicher ein paar Tage frei.«

»Ich bin wohlauf«, beteuerte sie. »Sie beide sind ja auch wieder im Dienst.«

»Aber Sie sind …«

»Eine Frau?« Grete stemmte die Hände in die schmalen Hüften. »Eben. Wir sind härter im Nehmen.« Ihr Blick blieb einen Moment streng auf Emmerich gerichtet, dann sah sie Winter an, und ihre Züge entspannten sich.




»Führ sie endlich zum Essen aus«, brummte Emmerich leise in Winters Richtung und humpelte weiter den Flur entlang.

»Warten Sie!« Grete eilte ihm nach, wobei ihre Absätze auf den Dielen klackten.

Emmerich blieb stehen und drehte sich halb zu ihr um.

»Sie haben einen Fall.« Sie streckte ihm einen Zettel entgegen, auf dem in ihrer sauberen Handschrift eine Adresse notiert war. »Jenseits der Donau. In Kagran.«

»Am Arsch der Welt«, murrte Emmerich. »Wir haben außerdem schon einen anderen Fall. Einen Mord in der Herrengasse.«

»Davon weiß ich nichts.«

»Jetzt schon.« Emmerich setzte an weiterzugehen. »Zech ist bereits dabei, den Tatort zu sichern. Und wir warten bloß auf seine Erkenntnisse.«

Grete hielt ihn am Ärmel fest. »Die Anordnung kommt aber von Gonska höchstpersönlich.«

»Dann werde ich ihn ersuchen, dass sich jemand anders darum kümmern soll.«

»Es ist sonst niemand verfügbar. Brühl und Szepanek sind noch immer mit dem Einbruch in der Zivnostenska Bank beschäftigt«, erklärte sie. »Leitner und Fuchs wurden von Präsident Schober abgezogen, um den internationalen Polizeikongress vorzubereiten.«

Emmerich seufzte und schnappte sich den Zettel. »Was genau ist denn passiert?«

Grete senkte die Stimme. »Leichenfund. Man hat wohl versucht, den Toten im frischen Fundament einer Baustelle zu entsorgen.«

»Wissen wir, wer der Tote ist?«




»Die Identität wurde noch nicht festgestellt.«

Emmerich hob den Kopf und sah zu Winter.

Der erwiderte den Blick seines Chefs. Einen Moment lang sagte keiner etwas. Dann sprachen beide Männer gleichzeitig.

»Kolja.«
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Ferdinand Winter bog in die Roßauer Lände. Links von ihnen schipperten Kähne auf dem graugrünen Wasser des Donaukanals. Sie waren beladen mit Kohle, Holz und Zement und auf dem Weg zu den zahllosen Baustellen der Stadt. Ein Schlepper stieß eine rußige Rauchfahne aus, während Männer auf dessen Deck mit Stangen und Haken hantierten.

Emmerich schien von all dem nichts mitzukriegen. Mit versteinerter Miene starrte er geradeaus und rauchte.

»Seien Sie froh, dass Kolja so schnell gefunden wurde.« Winter fuhr über die Franzensbrücke und von dort weiter in nördlicher Richtung. »Sie wissen, wie schwer es ist, einen Mordfall ohne Leiche aufzuklären.«

Emmerich gab ein Grummeln von sich, das wohl als Zustimmung zu werten war.

Als sie die Donau überquert hatten, veränderte sich das Bild der Stadt. Die Gebäude wurden niedriger, die Flächen dazwischen ausgedehnter, und mit einem Mal schien Wien weit entfernt. Zwischen brachliegenden Feldern und kleinen Hütten lagen vereinzelte Werkstätten, Ziegeleien und Lagerplätze, und irgendwann hörte die Straße einfach auf.

Vor ihnen zog sich nur noch ein provisorischer Weg aus festgewalzter Erde durch das Gelände, auf dem die Reifen des Wagens leicht einsanken. Auf beiden Seiten ragten Gerüste in den Himmel, die wie hölzerne Skelette aus dem 
Boden wuchsen. Hunde streiften dazwischen herum und schnüffelten im Schutt. Ein großer Schäferhund jagte einen struppigen Mischling quer über den Platz. Der Kleine jaulte auf und verkroch sich zwischen gestapelten Brettern.

Hier entstand gerade eine neue Siedlung für die Bediensteten der Gas- und Elektrizitätswerke. Es waren mehrere Reihenhäuser geplant, die ihren zukünftigen Bewohnern großzügige Gärten, lichtdurchflutete Räume, Strom und fließendes Wasser bieten sollten. Annehmlichkeiten, die in den Mietskasernen der Stadt alles andere als selbstverständlich waren.

Als der Untergrund zu unwegsam wurde, um weiterzufahren, brachte Winter den Wagen zum Stehen, und sie stiegen aus.

Der Wind blies vom Marchfeld her und trug den Geruch feuchter Erde und Staub mit sich. Die beiden Kriminalbeamten stapften über das unebene Terrain, bis sie eine Baugrube erreichten. Ringsum standen Arbeiter in schweren Stiefeln und abgetragenen Jacken. Einige rauchten schweigend, die Schultern hochgezogen, andere starrten wortlos in die Vertiefung.

»Ist die Leiche da drin?«, fragte Emmerich und zückte seine Dienstmarke.

Die Männer fuhren herum.

»Na endlich, die Herren von der Kieberei.« Ein stämmiger Kerl mit Stoppelglatze löste sich aus der Gruppe und trat auf sie zu. Er war klein, aber breit gebaut. Sein kantiges, wettergegerbtes Gesicht wurde von einem dichten grauen Schnurrbart beherrscht. Über einem auffallend guten Anzug trug er einen schweren Mantel, seine Füße steckten in klobigen Schuhen, die so gar nicht zu seinem übrigen Er
scheinungsbild passen wollten. »Konrad Staudinger«, stellte er sich vor und deutete auf einen langen, schmalen Fundamentgraben. »Ich dachte, wir warten mit der Bergung auf Sie.«

Emmerich trat näher an den Rand der Grube und beugte sich vor. Sie war mit einer feucht glänzenden Masse gefüllt, die wie erstarrter Schlamm aussah. Hie und da standen kleine Pfützen auf der Oberfläche, in denen sich das matte Sonnenlicht spiegelte. Nichts daran schien ungewöhnlich. Es gab weder Verfärbungen noch Wölbungen. Keinerlei Anzeichen dafür, dass darunter etwas verborgen lag. »Sind Sie sicher, dass sich darin eine Leiche befindet?«

»Leider.« Staudinger fuhr sich mit der Hand über den Hinterkopf. »Sonst hätte ich die Bauarbeiten nicht gestoppt. Jede verlorene Stunde kostet ein Vermögen.« Er stieß einen Pfiff aus und winkte einen jungen Mann heran. »Das ist Albert. Er hat den Toten gefunden. Los! Erzähl dem Herrn alles.«

Albert trat von einem Bein aufs andere. »Ich wollte den Zustand des Betons kontrollieren«, erklärte er und zog die Nase hoch. »Wir mussten nämlich gestern recht viel Schotter in die Mischung geben.«

»Das hat der Mistkerl nicht gewusst, der den Toten entsorgt hat«, warf ein anderer Arbeiter trocken ein.

Emmerich runzelte die Stirn und sah die beiden fragend an.

»Die Fabrikanten, dieses gierige Pack, die kriegen wieder mal den Hals nicht voll«, erklärte Albert. »Und jetzt will die Politik auch noch die ausländische Konkurrenz mit einem Einfuhrverbot ausschalten. Kurzum: Zement ist momentan sündteuer und schwer zu kriegen. Darum müssen wir uns mit allen möglichen Mitteln behelfen und den Stoff ein biss
chen strecken.«

»Ist das legal?«

»Aber natürlich«, sagte Staudinger rasch. »Wo denken Sie hin!«

»Keine Sorge«, fügte Albert hinzu. »Die Mixtur ist stabil, nur trocknet sie langsamer. Das ist schlecht für uns, aber gut für Sie, denn normalerweise wäre das Fundament heute morgen längst steinhart gewesen. Dann hätte man den Toten niemals gefunden.«

Winter stand ein paar Schritte entfernt und beobachtete das Ganze mit schmalen Augen. »Und so hat die schlechte wirtschaftliche Lage also doch noch etwas Gutes.«

Niemand lachte. Für einen Moment hörte man nur den Wind, der über das offene Gelände strich, und das leise Knarren eines Holzgerüsts.

Emmerich zog das Feuerzeug, das er vom Tatort mitgenommen hatte, aus der Manteltasche und betrachtete es. Es war ein zerbeultes IMCO mit einem eingravierten Kreuz. Er ließ die Finger über die raue Oberfläche gleiten und zündete schließlich eine Zigarette an. Hier lag sein Leidensgenosse also, im Zement, zwischen Schutt und Hundekot. Koljas Leben hatte ganz unten begonnen, im städtischen Waisenhaus. Von dort hatte er sich Stück für Stück bis ganz nach oben gegaunert – nur um jetzt wieder wortwörtlich im Dreck zu landen.

Ein unwürdiges Ende.

Staudinger klatschte in die Hände. »Holen wir das arme Schwein heraus, Burschen«, rief er. »Wir müssen Meter machen. Es soll bald einen Wetterumschwung geben. Wir müssen die restlichen Fundamente gießen, bevor der Regen kommt.«
...
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