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  Tag, Abend, Nacht


  1.


  In diesem Leben wird man entweder verrückt oder weise.


  Die Verrücktheit äußert sich in zunehmenden Schmerzen, Phasen von Unruhe, Schlaflosigkeit oder Erschöpfungszuständen.


  Die Weisheit äußert sich, indem sich gar nichts mehr äußert.


  Parzival Prototo steht an einer Bushaltestelle und schaut einem Mann dabei zu, wie dieser mit sich selber spricht, als sein Telefon klingelt:


  Großtante gestorben, Onkel Ignatius noch nicht erreichbar gewesen, da er, Parzival, als Student abkömmlich sei, als Hilfe hinzugerufen … Solle so lange Wache halten, bis Onkel zum Abschied dagewesen sei, und dann dem Beerdigungsunternehmen Bescheid sagen …


  Wann er dann kommen solle, die Frage.


  Na sofort, die Antwort. Den Schlüssel bekäme er in dem Geschäft um die Ecke, man wisse dort Bescheid und keine Widerrede, schließlich könne er auch mal … und überhaupt habe er sich ja nie … und über den


  Verlauf seines bisherigen Studiums wolle man schon gar nicht …


  Als Parzival aufgelegt hat, sieht er, wie der Mann mit sich selber in Streit gerät. Sich selber heftig beschimpfend, verpasst dieser den Bus und bleibt alleine und gespalten an der Bushaltestelle.


  2.


  Furcht hat Parzival nur vor den Menschen, die in der ersten Reihe vor einem Scheiterhaufen stehen und „Anzünden!“ brüllen. Eben Heuchlern, die glauben, Frieden im Herzen zu haben, während sie andere Menschen gewaltsam dem Tod übergeben.


  Im Geschäft um die Ecke bekommt er von einer Verkäuferin den Schlüssel ausgehändigt. Keine Fragen, keine Antworten, keine weiteren Anweisungen. Als er die Wohnung betritt, umfängt ihn eine nie gehörte Stille. Die Großtante liegt auf dem Bett, die Hände gefaltet, den Kiefer hochgebunden. Der Rauch einer verloschenen Kerze hängt entfernt in der Luft. Parzival lässt einmal kurz den Blick schweifen und begibt sich dann in den Wohnraum. Vier Wände, die ab nun seine Welt sein würden. Seine Welt, bis Onkel Ignatius Abschied genommen hat.


  Draußen geht die Sonne unter, in fahlen Streifen wirft sie ein letztes Licht in den Raum, bevor es dunkel wird. Parzival macht die Lampen an und lässt seinen Blick über das Bücherregal schweifen. Viele Bücher stehen noch eingeschweißt im Regal. Einige wenige sind gelesen, die meisten harren verstaubt ihrer Entjungferung …


  Erneut klingelt das Telefon:


  Ja, vor Ort. Nein, er warte noch. Das wisse er doch auch nicht, wann der Onkel käme … Nein, er sei nicht aufmüpfig … Nein, man brauche sich keine Sorgen zu machen, er würde sich um alles kümmern … Aber darum könne er sich doch erst kümmern, wenn der Onkel dagewesen sei … Ja, er würde sofort Bescheid sagen … Ja, bis morgen …


  Genervt legt Parzival auf. Sein Blick schweift weiter über die Regale. Da entdeckt er einen Plattenspieler. Daneben stehen einige Dutzend Schallplatten, auch auf ihnen hat sich eine Staubschicht niedergelassen. Er zieht eine Schallplatte aus dem Stapel: die Préludes von Chopin … eingespielt von Claudio Arrau.


  Dann klingelt erneut das Telefon:


  Wieso fahrt ihr denn schon morgen? Aber wir wollten doch erst nächste Woche nach Biarritz fahren … Soso, und weil der nächste Woche nicht kann, fahrt ihr morgen? Nein, ich kann morgen nicht, meine Großtante ist gestorben …


  Und nach einigem Hin und Her wird wieder aufgelegt – genervt, enttäuscht, voller Zweifel, was Pelagia wirklich will. Sie beide wollten eigentlich zu zweit nach Biarritz fahren. Dann hatten sie im Freundeskreis darüber gesprochen und es hängten sich die üblichen Verdächtigen mit an den Plan. Und jetzt fahren alle eine Woche früher und er sitzt hier …


  Er greift zum Telefon, lässt es wieder sinken. Nimmt es wieder auf, will etwas unternehmen … Erneut fällt sein Blick auf die Schallplatte. Er nimmt die schwarze, glänzende Scheibe aus der Hülle und legt die Préludes von Chopin auf. Das Telefon bleibt auf dem Tisch liegen und er verliert sich in der Musik:


  Prélude 1 C-Dur:


  Überfahrt


  Der Horizont, mein Leben schwankt,


  in Grau getaucht das Licht, schmierig das Deck


  Orte gibt es, die verlässt man gerne


  Das Klavier im Frachtraum steht im Feuchten,


  verzogene Zargen, fröstelndes Gefühl


  Ausgerechnet eine Insel,


  ausgerechnet dort eine Heilung?


  Prélude 2 a-Moll:


  Trommeln der Nacht


  Gewogen, geborgen im einst Guten


  schwebend vollführt,


  im Glanz des Trüben entlarvt


  Ein Gedanke gerade recht gekommen


  im Hauch des Verlangens,


  verhangen gegen Morgen,


  verloren und auf den Acker einstiger


  Fruchtbarkeit geworfen,


  um dort Vielfalt zu treiben …


  Das Telefon klingelt erneut. Parzival hebt den Tonarm von der Schallplatte. Stumm rotiert die schwarze Scheibe weiter.


  Der Onkel steht auf irgendeiner Raststätte zwischen seinem Wohnort und hier. Bisher wisse noch keiner, was die Karre hat, sie streike … Natürlich solle er dort warten, bis er komme, er wisse aber nicht, wann das sei … Nein, er werde sich nicht bis zu irgendeinem Zeitpunkt gedulden, bis der Laden wieder geöffnet habe und sich dort den Schlüssel holen, es könne ja schließlich heute Nacht um drei sein, wenn er ankomme … Außerdem könne die Tante ja drei Tage zu Hause verbleiben, bis das Beerdigungsunternehmen sie holen müsse … Selbstredend wolle er nicht so lange für die Anreise brauchen, aber im Moment wisse er halt nicht, wann der Mann von der Werkstatt käme … Er solle sich nicht so haben, er könne ja jederzeit nach Biarritz nachfahren, er sei schließlich Student … Er solle sich auch mal fragen, was es für ihn bedeute, er sei schließlich selbstständig und während er sich um diese Verabschiedung kümmern müsse, komme kein Geld rein … Also solle er der Dinge harren, die da kämen, und bis später …


  Die Uhr zeigt acht Uhr abends. Die Tante hat noch nicht einmal einen Fernseher, von einem Computer ganz zu schweigen … Parzival lässt den Tonarm des Schallplattenspielers wieder auf die Platte herunter. Knisternd sinkt der Saphir in die Rille und Arrau spielt weiter …


  Prélude 3 G-Dur:


  Eben jenen Brief erhalten,


  strahlende Lichterflut an jenem Tag,


  da sich alle Fragen klärten


  Wasserfallfreude


  Kristallklar das Fließen,


  steinlos der Lauf


  Und am Ende –


  ein DU …,


  ein Mensch …


  Prélude 4 e-Moll:


  Mach eine lange Geschichte kurz,


  einen Seufzer,


  den du einst ausgestoßen,


  nimm ihn zurück und vergrabe ihn


  hinter jener Mauer,


  die einst die Ignoranz


  mächtig und stark werden ließ,


  vergib der Welt ihre Hochmut


  und gestehe der Scham einst


  versonnener Tage zu,


  dich über den Ufersand fortzutragen …


  Diesmal kommt das Klingeln von der Tür. Wieder unterbricht Parzival die Musik und geht in die Diele. Er öffnet die Tür.


  Die Nachbarin, besorgt, habe Licht gesehen und wolle nach dem Rechten schauen. Auf die Frage, ob ein Einbrecher auf ein Klingeln an der Tür reagiert hätte, wird sie unsicher und lächelt schief. Parzival stellt sich vor: Parzival Prototo, der Großneffe … Ja, wenn die Nachbarin so wolle, dieser Student, von dem sie gehört habe. Was Altgermanistik sei? Nun, das wolle er ihr vielleicht morgen erklären, er warte noch auf einen Anruf, sei müde und wolle nicht unhöflich sein … Ob er schon etwas gegessen habe? Parzival hält inne und bemerkt Hunger.


  Er solle ruhig auf seinen Anruf warten, sie würde ihm gleich einige Kleinigkeiten bringen … Nein, Umstände mache das nicht, das sei noch vom Mittag übrig … Sie habe es immer noch nicht gelernt, dass die Kinder nicht mehr da seien und sie weniger kochen müsse. Sie werde nur rasch klingeln und es vor die Tür stellen … Für heute habe er bestimmt genug erlebt … Parzival bedankt sich anständig und man verbleibt, sich morgen kurz beieinander zu melden …


 Prélude 5 D-Dur:


  Treppenfall und Volksfestreigen


  Tumulte im Innenhof


  Versuche des Klanges,


  in die lichte Stirn des Alls zu dringen


  Klappernder Bürstenbinder,


  endlich zwei Häuser weiter


  Die Stille lässt sich wieder


  aufatmend nieder


  Prélude 6 h-Moll:


  In den Rausch der Nacht geworfener Windfang,


  schaukelnde Jolle in fremder Bucht,


  nicht an Land und nicht auf See,


  ziellos dein Streben


  wie das, der Welle Meer zu werden,


  tropfend, perlend ein Gedanke


  an längst vergessene Gesänge,


  die Bücherreihen


  in den heimischen Regalen,


  die Dünung am gestrigen Ufer,


  eine Erinnerung, ohne jemals ein Bild zu sein,


  ein Sein ohne Körper


  wie der Schatten,


  der sich seiner Dunkelheit fürchtet
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