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Seit der 1. Auflage dieses Buches erreichten mich viele Zuschriften von Lesern aus aller Welt. Menschen, deren Familien sich eine neue Heimat suchen mussten, haben das Bedürfnis, mir von sich zu erzählen. Da viele der Nachkommen aus solchen Familien kein Deutsch mehr sprechen, wurde eine englischsprachige Ausgabe des Buches notwendig, was wieder neue Leser und noch mehr Zuschriften zur Folge hatte. 

Es haben sich auch die Nachkommen von Verwandten gemeldet, die man im Laufe der Jahrzehnte aus den Augen verloren hatte. 

Im Zeitalter des Reisens und der schnellen Kommunikation findet man auch nach Generationen wieder zueinander. Kontakte und Besuche über Kontinente hinweg sind selbstverständlich geworden und eine große Bereicherung. Und man ist immer wieder erstaunt, wie nahe man sich kommt und wie ähnlich man sich ist. 

Heimat ist nicht zwangsläufig an einen Ort gebunden, sondern etwas, was man überallhin mitnehmen kann. Heimat trägt man in sich. Und Familie ist wie ein Baum mit vielen Ästen und Zweigen, die alle durch die gemeinsamen Wurzeln miteinander verbunden sind.

Duderstadt, Oktober 2019

Helmut Exner
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Wo ist Wolhynien? 

Diese Frage stellte ich mir vor einigen Jahren, als ich anfing, in die Vergangenheit einzutauchen. Es ist eine Landschaft im Nordwesten der Ukraine und hat eine bewegende Geschichte hinter sich. Vor allem bewegend für die Menschen, die dort gelebt haben. Mehrere Generationen meiner Vorfahren wurden dort geboren, haben dort geheiratet, Kinder bekommen und ruhen in wolhynischer Erde. Mit der Generation meiner Großeltern wurde alles anders. Wenn ich heute Kontakt zu meinen Verwandten suche, brauche ich nicht nach Wolhynien zu fahren, denn dort ist niemand mehr, den ich kenne. Die Menschen, die dort einst gelebt haben, wurden über Kontinente hinweg verstreut, haben ein neues Leben angefangen. Die Nachfahren der einstigen Wolhynier deutscher Herkunft, zu denen auch ich gehöre, findet man überall, nur nicht in Wolhynien. Die, die sich einst als Wolhynier fühlten, sind heute Deutsche, Polen, Amerikaner, Kanadier, Australier, Brasilianer, Argentinier.

Und trotzdem, da ist etwas geblieben, was sich unbewusst fortpflanzt, von Generation zu Generation. Die Werte der multikulturellen und multireligiösen wolhynischen Gesellschaft. Dazu gehören Gottvertrauen, Toleranz und Sprachenvielfalt. Aber auch ganz alltägliche Dinge wie Essgewohnheiten und die Verbundenheit zum ländlichen Leben sind selbst nach hundert Jahren bei den Nachkommen erstaunlich oft zu finden.

In Wolhynien nimmt meine Geschichte ihren Anfang. Das heißt, es ist nur zum kleinen Teil meine Geschichte, sondern vor allem die von vier großartigen Frauen: meiner Urgroßmutter Christine, meiner Großmutter Serafine und meiner Großtanten Mathilde (Katlika) und Martha. Es waren vor allem diese Frauen, die die Geschicke der Familie in die Hand nahmen und ihnen den Weg in ein neues Leben wiesen. Ohne die Tatkraft dieser Frauen gäbe es diese Familie nicht mehr.


Wolhynien 1904
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»Friedrich, komm aus dem Wasser raus! Du sollst noch die Butter zum Juden bringen.« 

Die zehnjährige Mathilde stand am Ufer des kleinen Flüsschens, um ihren Bruder nach Hause zu holen, wie die Mutter es ihr aufgetragen hatte. Friedrich, achtzehn Jahre alt und der älteste Sohn der Familie Exner, schwarzhaarig und drahtig-schlank, war nach einem harten Arbeitstag auf dem Feld mit anderen Jungen und Männern in den halb ausgetrockneten Fluss gewatet, um sich abzukühlen. An Schwimmen war bei diesem Wasserstand nicht mehr zu denken. 

»Dann dreh dich um, wenn ich rauskommen soll, oder willst du deinen Bruder nackt sehen?« 

Das Mädchen hielt sich die Hände vors Gesicht, während die anderen Jungen gröhlten und unflätige Bemerkungen machten.

Es war nur ein Weg von zweihundert Metern bis zu seinem Elternhaus, einem einfachen, aber soliden Steingebäude, das unten aus einer großen Küche und einer kleinen, guten Stube und oben aus drei Schlafräumen bestand, die über eine steile Treppe zu erreichen waren.

»Na, hast du deinen Dreck im Fluss abgewaschen?«, fragte Christine, die Mutter der Familie, die gerade am Herd beschäftigt war. »Nimm das Pferd und reite rüber nach Solomiak, damit der junge Salomon seine Butter kriegt. Er soll heute auch bezahlen; der Monat ist ja schon wieder rum. Das Geld kann ich gut gebrauchen.«

»Und warum muss ich nach Solomiak reiten? Ist Gottlieb noch nicht da?« entgegnete Friedrich. »Der ist noch beim Hinz; es kann heute spät werden mit dem Mähen. Nun mach schon, und wenn du wiederkommst, gibt es was zu essen.« 

Gottlieb war Friedrichs sechzehnjähriger Bruder, der zur Zeit bei einem Nachbarn helfen musste, weil der Vater der Familie durch einen Sturz vom Pferd außer Gefecht gesetzt war. Außer Friedrich, Gottlieb und Mathilde hatten Karl und Christine Exner noch die achtjährige Martha. Mehrere Kinder waren früh gestorben. 

Die Exners lebten von der Landwirtschaft, wie fast alle in dem kleinen von Deutschen bewohnten Dorf Janowka am Flüsschen Slusz. Christine, die Chefin der Familie, was natürlich nie jemand laut sagte, war Anfang vierzig, klein und dünn, dunkelhaarig, hatte braun-grüne Augen, die einem direkt in die Seele schauen konnten. Sie organisierte die Arbeit, auch die ihres Mannes Karl, ohne dass dieser es merkte, sagte wer was zu machen hatte und verwaltete das Geld. Wenn die meist jüdischen Getreide- oder Viehhändler kamen, war sie es, die ihrem Mann zunickte oder dezent mit dem Kopf schüttelte, um ein Geschäft zu machen oder weiter zu verhandeln. Neben der Hausarbeit kümmerte sie sich vor allem um das Vieh und den großen Hausgarten, half beim Heumachen und der Getreideernte mit, um ihrem Mann zu ermöglichen, noch etwas als Handwerker dazu zu verdienen. Es ging ihnen nicht schlecht. 

Natürlich gab es auch arme Leute in der Gegend. Es gab arme Deutsche, die hier ebenso wie irgendwo anders nie auf einen grünen Zweig kamen. Und es gab arme Ukrainer, Polen und Russen, die es nicht geschafft hatten, nach Aufhebung der Leibeigenschaft im Jahre 1861 ihre Geschicke in die Hand zu nehmen. Es gab Leute, die lebten von der Hand in den Mund. Mancher Familie blieb nichts anderes übrig, als in Erdhütten zu hausen. Auch demjenigen, der seine Gesundheit und damit seine Arbeitskraft eingebüßt und keine Familie hatte, die ihn auffing, ging es oftmals schlecht. Das wirkungsvollste soziale Netz in dieser Zeit war eine große Familie, zu der auch weiter entfernte Verwandtschaftsgrade gerechnet wurden. Die Kirche war für Almosen zuständig, die Nachbarn für schnelle praktische Hilfe, für eine wirkungsvolle und dauerhafte Hilfe aber gab es die Familie. Daher verwundert es auch nicht, dass oft ganze Sippen gemeinsam oder nach und nach ausgewandert waren. Fast jeder im Dorf hatte eine umfangreiche Verwandtschaft in der Gegend, die sich durch Heirat ständig vergrößerte. 

Man fühlte sich als Wolhynier, erst danach als Deutsche. Wolhynien, dieses Land im Nordwesten der Ukraine, war lange Zeit polnisch gewesen. 1792, nach der dritten polnischen Teilung, hatte der russische Zar das Land vereinnahmt. Als dessen Untertanen lebte man nicht schlecht. Im gesamten 19. Jahrhundert waren schon Deutsche hier eingewandert. In den 1860er Jahren, als viele der ehemaligen Leibeigenen den Gutsbesitzern davongelaufen waren, vergrößerte sich die Einwanderung. Aber es gab nur wenige, die als Knecht und Magd arbeiten wollten. Das hätte man in Deutschland auch gekonnt. Wer hierher kam, wollte sein eigener Herr sein, egal wie klein die eigene Scholle war oder wie hart man dafür arbeiten musste. Also blieb vielen Großgrundbesitzern nichts anderes übrig, als Teile ihres Landes zu verpachten oder zu verkaufen. Viel Land lag auch noch brach und wartete darauf, urbar gemacht zu werden. Die Leute rodeten Wald und legten Sümpfe trocken. Der Zar schaute auf dieses Treiben seiner neuen Untertanen mit großem Wohlwollen. 

Wolhynien erlebte nach dem Zuzug der vielen Deutschen, die besonders seit den sechziger Jahren hier Fuß fassten, eine wahre Blütezeit. Die Wirtschaft florierte. In den größeren Orten gab es alle möglichen Handwerks- und auch erste Industriebetriebe und natürlich jede Menge Geschäfte, in denen es alles zu kaufen gab, was das Herz begehrte. Es wurden Häuser gebaut. Die Häuser mussten eingerichtet werden, was den Tischlern Arbeit brachte. Man brauchte Stoff zum Nähen, was bei den Tuchmachern für Beschäftigung sorgte, die wiederum Rohmaterial von den Bauern erwarben. Jeder musste sich kleiden, brauchte Schuhwerk. Werkzeuge wurden benötigt. Produktion und Handel blühten. Es herrschte Aufbruchstimmung. Der Wohlstand in dieser Provinz wuchs, während in vielen anderen Gegenden des russischen Riesenreiches bittere Armut herrschte. Dieses Phänomen, dass es mit der Wirtschaft bergauf geht, wenn viele Menschen ein dünn besiedeltes Land betreten und sich dort einrichten, kannte man in Russland schon seit Jahrhunderten, zum Beispiel an der Wolga oder im Schwarzmeergebiet. Es gab 1890 etwa zweieinhalb Millionen Deutsche, die im Zarenreich lebten, davon etwa zweihundertvierzigtausend in Wolhynien. Und das waren nicht die einzigen, die von weit her gekommen waren, um dort zu leben. Auch aus vielen anderen Ländern machten sich Menschen auf den Weg, um sich in Russland ein besseres Leben aufzubauen. Neben Russen, Weißrussen, Ukrainern, Polen und Deutschen zog es auch Holländer, Tschechen, Slowaken, Litauer und Ungarn hierher. Dazu gesellten sich etliche einzelne Glücksritter aus vielen anderen Ländern, die hier zu Wohlstand kommen wollten. Es kamen auch nicht wenige Menschen, die aus religiösen Gründen in anderen Ländern verfolgt wurden. Mennoniten, Hutterern, Baptisten und anderen wurde hier Religionsfreiheit zugesagt. Die Zuwanderer hatten das ganze Reich befruchtet. Doch damit war es längst vorbei. Zwischen dem Zaren und dem deutschen Kaiser herrschte Spannung. Den Deutschen wurden plötzlich alle möglichen Privilegien gestrichen, egal ob es um Steuern ging, um den Militärdienst oder um die deutsche Sprache in der Schule. Unter Alexander III. ging es mit den Deutschen in Russland allmählich bergab, ebenso wie mit anderen Minderheiten. Besonders schmählich wurden die Juden behandelt. In den Schtetls gab es zwar etliche Juden, denen es recht gut ging, einige waren sogar wohlhabend, aber es gab auch bittere Armut. Und unter Zar Nicolaus II. verschlimmerte sich die Situation stetig. Hinzu kamen die ständig wachsenden Unruhen in der russischen Bevölkerung. Die Alleinherrschaft des Zaren und die Privilegien des Adels wurden mit eiserner Gewalt verteidigt. Nach der Revolution von 1905 war ein Spitzelsystem installiert worden, das politisch Auffällige entlarvte. Es reichte schon eine falsche Bemerkung, die man im Suff von sich gegeben hatte, und man fand sich in einem sibirischen Straflager wieder.
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Friedrich war in leichtem Gallopp auf seinem Braunen unterwegs. Wie immer, wenn er allein war, ließ er seine Gedanken schweifen. Die Bauernhöfe und Felder, an denen er vorbei ritt, nahm er gar nicht wahr. Stattdessen dachte er daran, ob er in Solomiak dem einen oder anderen Mädchen begegnen würde. So zwei, drei von ihnen hatte er schon ins Auge gefasst. Aber was sollte er tun, wenn ihm eines dieser begehrten Geschöpfe über den Weg lief? Abrupt anhalten? Er ließ das Pferd erst mal Schritt gehen. So, wenn mir jetzt eines dieser Mädchen begegnet, kann ich eine Unterhaltung anfangen, ohne dass es aufdringlich aussieht. Es war schon ein Kreuz mit den Weibern. Die, die in seinem Alter waren, wollten gleich heiraten. Oder sie hatten Eltern, die sie unter die Haube bringen wollten. Und mit den Fünfzehn- oder Sechszehnjährigen konnte man nichts anfangen, ohne das Risiko einzugehen, sich einen Schlag mit dem Dreschflegel von einem erbosten Vater einzufangen. Und wenn es doch gelang, einem Mädchen im Verborgenen nahe zu kommen und es passierte etwas, dann musste man trotzdem heiraten. Nein, dafür liebte er seine Freiheit noch zu sehr. Er war schon froh, dass er der Sippe seines Großvaters entkommen war. Denn sonst würde er vermutlich sein Dasein an irgendeinem Webstuhl fristen. Einige seiner Cousins unten in der Gegend um Dubno arbeiteten in der Fabrik von Onkel Robert. Andere, besonders die Frauen in der Familie, hatten einen Webstuhl zuhause und schufteten sich krumm. Das wäre kein Leben für ihn. Gott sei Dank war sein Vater Bauer. Und das Land hier war groß genug, um es sich mit seinem Bruder Gottlieb eines Tages zu teilen, wenn man noch etwas hinzukaufte. Hätten seine Eltern nicht die Initiative egriffen, hierher zu kommen, wäre er wahrscheinlich auch in der Tuchfabrik gelandet. Mit mir nicht, dachte er. Und für Ehe und Kinder bin ich auch noch zu jung. Er war ganz verdutzt, als er plötzlich sein Ziel erreicht hatte und aus den Gedanken gerissen wurde.

»Scholem-alejchem, Salomon.«

»Ah, der Friedrich. Ich hab schon denkt, du kumst nikt mehr oder die Butter is nikt dick worden bei diesem Weter.« 

Der junge Salomon kam einmal pro Woche in die Kolonie Solomiak, um sich von den Bauern aus der Gegend die Butter bringen zu lassen, die seine Eltern in der Kreisstadt Kostopol verkauften. Er war ein etwa dreißigjähriger, bärtiger Mann, der bei den Leuten in der Gegend sehr beliebt war, freundlich zu jedem und sehr korrekt bei der Abrechnung. Da es den Juden fast überall in Europa über Jahrhunderte verboten war, Landwirtschaft zu betreiben oder ein Handwerk auszuüben, hatten sich die meisten auf den Handel spezialisiert. Salomons Familie handelte mit Butter, die für ein koscheres Essen unverzichtbar war. Teilweise schickte er sogar jüdische Melker in die Kuhställe, um sicherzugehen, dass alles koscher zuging. Da Christine dies nicht erlaubte, stellte er zumindest die Melkeimer, die für nichts anderes benutzt werden durften. Seine Kundschaft konnte sich also darauf verlassen, dass sie wirklich koschere Butter bekam, und seine Lieferanten erhielten stets pünktlich ihr Geld. So hatte es Salmons Familie zu bescheidenem Wohlstand gebracht. Salomon war verheiratet und hatte vier Kinder. Seine Eltern und einige andere ältere Familienmitglieder waren von seiner Arbeit abhängig. Er bewegte sich in mehreren Sprachen. Aber natürlich kam sein jiddischer Akzent immer heraus. Und er verwendete auch jiddische Ausdrücke, die man allerdings in den meisten anderen Sprachen kannte und gar nicht mehr als jiddisch galten. Da er mehrere Dörfer und Kolonien besuchte und im übrigen in der Stadt wohnte, war er auch eine stetige Quelle für Nachrichten. Die Dorfbewohner waren immer begierig, etwas Neues von ihm zu erfahren. Vieles, was sie in diesen Zeiten zu hören bekamen, war zwar alles andere als gut. Aber die meisten Leute wogen sich in der Hoffnung, dass das Schlechte sie nicht erreicht.  

»So, Friedrich, do hast du dei Moos far dem Monat«, sagte Salomon und zählte ihm den Betrag ruhig und bedächtig auf den kleinen Tisch, den er neben seinem Wagen aufgestellt hatte. Dann machte er einen Vermerk in seinem Kassenbuch und ließ Friedrich unterschreiben. Salomon hatte seinen Zweispanner vor der Scheune eines Bauernhofs in Solomiak stehen, so wie jeden Donnerstag. 

»Wos hert sich nais?«

»Es gibt nichts Neues. Viel Arbeit, wie immer.«

»Host du schoin hert, dass die Schindels izt auch farkoifn hobn?«

»Was?« rief Friedrich völlig entrüstet. »Aber wo wollen sie denn hin? Im deutschen Reich ist es ja auch kein Honigschlecken.«

»Wer redn von Deitschland?« entgegnete Salomon. »Kanada! Dos is ein grois Land in Amerika, nördlich der Verainikt Staaten. Es gehert der englischen Kinign, und die is offenbar dankbar far jedn naie Imigrant, der die Wildnis do in geratn Ackerland macht. Man derzailt sich richtik Wunderzach von Kanada. Die winik Briten, die da lebn, fartrogn die Kalt im Winter nit, und mit de Hitzn im Zumer kumn se auch nit zurekt. Ober far ingl Leit wie dich, die es gewohnt sind, Erd zu rode, bei brien Hitzn auf dem Feld zu ackern und im eisik Winter Holz zu schlake, is es genau das richtik.« 

»Aber man kann doch nicht alles liegen und stehen lassen und wieder von vorne anfangen.« 

»Besser so, als eines Tags gar niks dafür zu krign und sich obendrein auch noch in der Armee vom Zar toitschisn losn. Sieh dir die Mennonite an. Erscht wurde ihnen versprochen, dass ma se nit zu die Soldaten holt, und dann hat ma all Jingls holt. Viele von si sind derweil auch in Kanada. Sie habn da sogar a Schtot oifschtelnt: Steinbach. Und was ich so derhern, soll es ihnen da woil ergehen.«

Schweigen breitete sich aus, das von Salomon unterbrochen wurde: »Der Zar will alles russifizieren. Mein Foter erinnert sich noch daran, als das Dorf, in dem du woinst, Johannesdorf hieß. Und wie heißt es heute? Janowka! In die deitsche und polnische und ukainische Schul soll Russisch lernt werden, alle sollen dine in de russisch Armee. Wer nit tut, was wird verlongt, dem wird der Pachtkontrakt aufkündigt oder er bekommt kein Kredit mehr von der Bank. Entweder ma werdet russischer als die Russen oder ma wird orem und kann sich als Knecht dingen.« 

»Bis jetzt ist weder deine Familie noch meine verarmt. Butter wird immer gegessen«, entgegnete Friedrich mit einem Lächeln. 

»Solange ma se sich noch kann fraginen. Denk einfach mal drüber noch. Ich here so manches, und das merste is nit gut. In Europa braut sich was zusam. Meine Kusins reisen von der Schwarzmeerküste bis nach Ungarn, von Polen bis ins Deitsche. Den Kaisern in Estreich und Deitschland geht’s einzik um Macht. Wie es dem Poier geht, dem Arbeter oder gar dem Jid, kümmert se genauso wenig wie den Zar.«

In diesem Moment kam eine Bäuerin mit der nächsten Butterlieferung, und die Plauderei war zu Ende. Friedrich verabschiedete sich, bestieg sein Pferd und rief »Bis zur nächsten Woche«, während Salomon ihm hinterherrief: »Griß dei Eltern von mir!« Dann wandte er sich lächelnd der Bäuerin zu.
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»Du bist heute so nachdenklich, Friedrich. Haben dir die Piroggen nicht geschmeckt?« fragte Karl, der Vater der  Familie, nachdem die Mutter und die beiden Mädchen sich bereits vom Abendbrottisch entfernt hatten. 

»Ich denke darüber nach, was Salomon heute erzählt hat.«

»Ach, der Salomon, der ist genauso wie sein Alter. Geht die Welt mal wieder unter? Oder hat der Blitz sein Lokus getroffen?« 

»Es ist meistens was dran, wenn der Salomon was erzählt«, mischte sich die Mutter vom anderen Ende der Küche ein. 

»Er sagt, dass die Schindels jetzt auch verkauft haben und nach Kanada auswandern«, sagte Friedrich. 

»Was?« schoss es gleichzeitig aus Karls und Christines Mund. 

»Natürlich sind die Zeiten schwierig, aber so war es fast immer«, sagte Karl in einer Mischung aus Aufgeregtheit, Trotz und Trauer. 

In den letzten Jahren hatten viele deutsche, aber auch polnische und ukrainische Bauern in der Region ihr Hab und Gut verkauft. Etliche Deutsche waren nach Ostpreußen gezogen, viele aber auch nach Übersee. Seit ein paar Jahren hörte man immer mehr von Kanada. In Kostopol und Tuczyn gab es sogar Plakate in verschiedenen Sprachen, mit denen für eine Auswanderung nach Kanada geworben wurde. 

»Trotzdem kann man nicht alles einfach im Stich lassen, was man sich mühselig aufgebaut hat«, sagte Karl. »Wir sind erst vor ein paar Jahren von Kopan hierher gezogen, weil es hier mehr und besseres Land für uns gibt. In ein paar Jahren kannst du dein eigener Herr sein und Gottlieb auch. Was meinst du, wie es da war, wo der Vater deiner Mutter herkommt? Er hat in Posen gelebt, hat sich da mühsam etwas aufgebaut, so wie sein Vater und sein Großvater vorher. Aber weil die Deutschen nicht mitgemacht haben beim polnischen Volksaufstand, ist es immer schwieriger geworden. Die wollten da einfach keine Deutschen mehr haben, vor allem keine Protestanten. Es ist immer wieder zu Gewalt gekommen, und schließlich hat mein Schwiegervater, ebenso wie viele andere, den Wagen vollgepackt und ist mit der gesamten Familie hierher gekommen, nach Wolhynien. Natürlich war es hier auch nicht leicht. Du weißt ja, dass unser Land in Kopan die größer werdende Familie nicht mehr richtig ernährt hat. Deshalb sind wir ja hierher gezogen. Und es geht uns doch hier richtig gut, oder nicht? Und dein Onkel Robert hat aus der kleinen Weberei deines Großvaters eine angesehene Tuchfabrik gemacht.«

»Natürlich, es ist wunderbar hier«, entgegnete Friedrich, der sich von seinem Vater ernst genommen fühlte, wenn dieser wie jetzt mit ihm redete. »Ich habe ja auch nur gesagt, was der Salomon erzählt hat. Aber irgendwie hat er trotzdem Recht. Und die Schindels haben auch Recht, wenn sie sich entschlossen haben, nach Kanada zu gehen. Seit einiger Zeit werden immer mehr Deutsche in die Armee des Zaren gesteckt. Vier, fünf Jahre müssen sie da dienen. Viele bekommen von der Bank kein Darlehen mehr, um Land zu kaufen, Pachtverträge werden nicht verlängert. Ich habe manchmal den Eindruck, als ob man uns aus diesem Land rausekeln will.« 

»Dummes Zeug!« brüllte Karl. »Wolhynien, die ganze Ukraine, ja das gesamte Zarenreich ist doch angewiesen auf uns. Katharina die Große hat die Deutschen mit Kusshand ins Reich geholt. Und auch wir, obwohl wir viel später gekommen sind, haben etwas geleistet und dafür viele Freiheiten bekommen. Und so wird es auch bleiben. Wir haben unsere deutschen Kirchen und Schulen. Dies ist die einzige Gegend in diesem riesigen Reich, in dem jeder lesen und schreiben kann. Es gibt Deutsche in der russischen Verwaltung, es gibt deutsche Offiziere in der Armee des Zaren. Wir sorgen dafür, dass es keine Hungersnot gibt – aus welchem Grund sollte der Zar uns hier rausekeln wollen?«

Karl redete sich in Rage, während Christine sich wieder an den Tisch gesetzt hatte und zu beschwichtigen versuchte: »Ist ja richtig, Karl. Aber bitte etwas leiser.«

Karl war ein grantiger Mann, der seine Meinung stets lautstark vertrat und durch abrupte Gesten unterstrich. Manchmal haute er auf den Tisch, dass die Teller hüpften. Wer ihn nicht kannte, konnte es da schon mal mit der Angst bekommen. Für seine Familie und die Nachbarn war dieses Verhalten ganz normal. Das war halt der Karl, den sie kannten. Wenn er sich über seine Söhne ärgerte, weil sie etwas angestellt hatten, drohte er ihnen lautstark an, was ihnen blühe, sobald er ihrer habhaft würde. Er brüllte ihnen dann manchmal hinterher, dass sie sich den Hintern lieber mit einer Speckschwarte einreiben sollten, schnitt eine Rute vom Haselnussstrauch und fuchtelte drohend damit herum. Wenn sie dann nach einiger Zeit tatsächlich wieder in seine Nähe kamen, war der ganze Ärger schon wieder verpufft, und es passierte nichts. Allenfalls zog er ihnen am Ohr und sagte: »Wenn ihr das noch mal macht, dann gnade euch der Allmächtige!« Vermutlich hatte er selbst so viel auf dem Kerbholz, dass es ihm unnatürlich erschienen wäre, wenn seine Söhne anders gewesen wären. Gefährlich wurde es nur, wenn er leise wurde. Aber das kam selten vor. Karl hatte einen ausgeprägten Sinn für Humor, je drastischer, desto besser. Er scheute auch nicht davor zurück, Respektspersonen wie den Lehrer zum Mittelpunkt eines deftigen Witzes zu machen. Als der Pastor diesen anlässlich seines Besuches in einer Versammlung in höchsten Tönen für seine gute Arbeit lobte, streckte dieser vor Stolz die Brust vor. Karls lautstarker Kommentar: »Richard, jetzt brauchst du dir nur noch einen Federbusch in den Arsch zu stecken, dann gehst du glatt als Pfau durch.« Christine hätte im Boden versinken können. Aber die Gemeinde prustete vor Lachen und der Pastor sagte mit seiner lauten Stimme: »Das ist der Karl, wie wir ihn kennen. Ohne seine Kommentare wären wir ärmer.« Und niemand nahm es ihm übel, weil jeder wusste, dass er sozusagen eine Seele von Mensch war. Wenn irgenwo Hilfe gebraucht wurde, war er da. Er packte mit seinen kräftigen Händen zu, ohne zu fragen. Wie alle in der Familie, war er nicht sehr groß gewachsen, im Laufe der Jahre dafür aber umso mehr in die Breite gegangen. Er konnte noch immer einen Balken allein schleppen, den seine Söhne nur gemeinsam zu transportieren im Stande waren. 

Christine war das genaue Gegenteil ihres Mannes, ein Vernunftsmensch. Was sie sagte, war gut durchdacht und galt. Die Kinder erledigten, was sie ihnen auftrug. Und Karl war überzeugt, dass seine Frau mit besonderem Verstand gesegnet war. Wenn sie ihn bat, dies oder jenes zu tun, rief er manchmal: »Zu Befehl, General.« Wenn jemand aus dem Freundeskreis ironisch bemerkte, dass Christine alles gut im Griff zu haben scheine, gab er zur Antwort: »Ich bin der Herr im Haus. Was meine Frau sagt, wird gemacht.« Wenigstens einer in der Familie muss ja vernünftig sein, dachte Christine. Wenn schon der Mann sein kindliches Gemüt nicht ablegen konnte, war es halt an der Frau, für Ordnung zu sorgen. Aber sie liebte ihn einfach, wie er war. Um nichts in der Welt wollte sie einen Griesgram oder einen Tyrannen im Hause haben. Bei Karl wusste man immer, woran man war. Er sagte frei heraus, was er dachte.

Heute allerdings war Karl doch etwas nachdenklich geworden und sinnierte über das nach, was sein Sohn Friedrich ihm berichtet hatte. Die Arbeit war für diesen Tag geschafft, und er saß im Garten hinter dem Haus. 

Himmel, Arsch und Wolkenbruch, dachte er, es können doch nicht alle weggehen. Seit Jahren geht das nun so. Ich bleibe. In meinem Alter kann ich doch nicht alles aufgeben und irgendwo anders, in Deutschland oder in Kanada oder sonstwo, völlig neu anfangen. Mit nichts. 

Nach einer Weile kam Christine aus dem Haus, tätschelte ihrem Mann die Schulter und sagte: »Mach dir keine allzu großen Sorgen. Es gibt immer einen Weg. Am besten, du kommst jetzt erst mal rein und schläfst dich aus. Morgen früh sieht alles schon wieder ganz anders aus. Wir müssen sehr früh aufstehen.«

»Wie jeden Tag«, antwortete Karl.
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In fast allen Familien gibt es eine Häufung bestimmter Körpermerkmale. Haarfarbe, Körpergröße oder Körperhaltung, markante Nasen, dunkle oder helle Haut, Sommersprossen, große oder kleine Füße, dicke oder schlanke Typen, je nach genetischer Veranlagung. Natürlich spielen dabei auch die Launen der Natur eine Rolle, welcher Elternteil sich bei welchem Kind durchsetzt. Aber es geht nicht nur um das äußere Erscheinungsbild bei der Feststellung verwandtschaftlicher Gemeinsamkeiten. Es gibt auch Charakterzüge, Eigenschaften, Vorlieben und Apathien, die in vielen Familien gehäuft vorkommen. Man sagt zwar: »Der hat die Liebe zu Pferden im Blut«, oder »das gute Kochen liegt in der Familie«, aber solche Eigenschaften basieren höchstwahrscheinlich auf traditionellen Lebensweisen und Erziehung innerhalb einer Familie. Dennoch ist es frappierend, wenn man über einen Zeitraum von hundert Jahren trotz Trennung der Familie über Kontinente hinweg immer wieder auf ebendiese Charaktereigenschaften, Vorlieben und Apathien stößt. 
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