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Das Buch



Als Donna in den Spiegel über dem Waschbecken blickte, bemerkte sie das Drachenauge hinter dem Duschvorhang.



»Brenn den ganzen Scheißladen hier bis auf die Grundmauern nieder«, sagte sie. »Lass nichts davon übrig.«



»Meine Liebe«, sagte King Sorrow, »dein Wunsch ist mir Befehl.«



Dann schloss sich das Drachenauge und verschwand.


Viele Jahre sind vergangen, seit Arthur Oakes und seine Freunde in einer rauschhaften Silvesternacht den mächtigen Drachen King Sorrow aus der Großen Dunkelheit beschworen haben. Inzwischen lebt Arthur als Professor für englische Literatur in Oxford, aber seine Vergangenheit lässt ihn nicht los: Noch immer fordert King Sorrow jedes Jahr zu Ostern ein Menschenopfer von den Freunden, sonst muss einer von ihnen sterben. Nur wird der Hunger des Drachen immer unersättlicher, immer mehr Unschuldige fallen ihm zum Opfer.

Arthur und seine Freunde beschließen, dem Morden ein Ende zu setzen und King Sorrow in die Große Dunkelheit zurückzuschicken, doch einer von ihnen spielt ein falsches Spiel. Schon bald müssen sie feststellen, dass es noch wesentlich schlimmere Kreaturen auf dieser Erde gibt als einen Feuer speienden Drachen. Denn die Hölle, das sind die anderen …

Die Übersetzung von KING SORROW erscheint aus satztechnischen Gründen in zwei Bänden – dies ist der zweite Teil des Romans.
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Donovan McBride stand vor seinem Lieblingsfenster, trank Kaffee mit viel Zucker und dachte über seine und Allies Probleme nach. Wenn sie ihre Trinkerei nicht in den Griff bekamen, würde früher oder später einer von ihnen ins Gras beißen, den Löffel abgeben wie John Bonham oder Bon Scott. Genau in diesem Moment gab es um die Ecke auf dem Garfield Place eine riesige Explosion. Eine sechs Meter hohe Stichflamme schoss zwischen den Häusern empor. Auf die Explosion – vielleicht einer Gasleitung? – folgte ein tiefer, vibrierender Donner, den er eher fühlte als hörte, und eine Druckwelle, die die Straße entlangrollte. Van sah sie auf sich zukommen, die Luft flirrte wie über heißem Asphalt. Er ließ die Kaffeetasse – und sich selbst – gerade noch rechtzeitig auf den Boden fallen. Dann zerbarst das schöne, große runde Fenster, und funkelnde Glassplitter regneten auf ihn herab.


»Fuck!«, schrie er. »Fuck! Fuck!« Ihm war schon immer klar gewesen, dass seine letzten Worte nichts Besonderes sein würden. Irgendetwas wie Fuck, Scheiße, Scheiße, Fuck, 

FUUUUCK 
– und das war’s dann.

Er erhob sich auf die Knie und blickte aus dem zerstörten Fenster. Und da fiel es ihm siedend heiß ein: Allie. Allie war da unten. Allie war in den kleinen Laden in der Garfield Street gegangen, um Tomatensaft zu kaufen, weil sie eine Bloody Mary zu ihren Frühstückseiern wollte. Das war ihm nur recht gewesen, so hatte sie wenigstens nicht mitbekommen, dass er seinen Tag mit ein paar Lines und einsamem Wichsen begann.

Nun stieg schwarzer Rauch aus der Seitenstraße auf. Kleine Trümmerteile und Staub flogen zwischen den Funken umher wie schwarzes Konfetti. Die Vorstellung, dass Allie vielleicht gerade aufgehört hatte zu existieren, versetzte ihn in einen derartigen Schockzustand, dass er nicht in der Lage war, auch nur einen einzigen klaren Gedanken zu fassen. Er war schon das halbe Treppenhaus hinuntergerannt, als ihm auffiel, dass er barfuß auf den Betonstufen lief. Ohne Schuhe konnte er nicht zur Garfield Street. Dort war sicher alles voller Glasscherben und Schlimmerem.

Er eilte zurück in die Wohnung und suchte in der Küche nach seinen Schuhen. Es sah aus, als hätte die Druckwelle der Explosion alles durcheinandergewirbelt, doch in Wirklichkeit war das der Normalzustand: Illustrierte und Zeitungen lagen auf dem Sofa und dem Boden verstreut, Fliegen schwirrten um die leeren Kartons der chinesischen Lieferdienste auf der Kücheninsel. Er entdeckte einen Sperry unter dem Couchtisch und einen Pantoffel im Schlafzimmer. Beide Schuhe waren für den rechten Fuß. Es war wie ein Albtraum. Er kroch auf allen vieren in Schlafanzug und Bademantel herum und suchte verzweifelt nach Schuhwerk für seinen linken Fuß, damit er das Haus verlassen und die Überreste seiner toten Frau einsammeln konnte.

Das Telefon klingelte, er fuhr hoch und knallte mit dem Kopf von unten gegen die Kücheninsel – und zwar so schmerzhaft, dass es hinter seinen Augen weiß blitzte. Er schüttelte den Kopf, bis er seine Umgebung wieder wahrnahm, und griff nach dem schnurlosen Telefon. Das war sicher Donna. Sie spürte immer sofort, wenn er Angst hatte oder nicht mehr weiterwusste, egal wie weit entfernt sie sich von ihm befinden mochte. Was das anging, hatten sie tatsächlich so etwas wie eine telepathische Verbindung – alles andere waren nur Taschenspielertricks, um irgendwelche Naivlinge zu beeindrucken.

Doch es war nicht Donna, sondern Allie.

»Van«, keuchte sie. »Du musst die Wohnung verlassen.«

»Du lebst!« Er war so erleichtert, dass er das Gefühl hatte, sich gleich übergeben zu müssen.

»Hau ab. Jetzt sofort«, sagte sie. »Sie sind hinter uns her …«

»Die beschissene Garfield Street ist gerade … Ich dachte schon – Scheiße, Scheiße – ich dachte …«

»Sie sind angezogen wie Handwerker. Der Dicke aus Grönland ist auch dabei. Wie er heißt, weiß ich nicht, aber er hat in einem Van direkt vor unserem Haus gesessen. Wo ich ihn schon mal gesehen habe, ist mir erst eingefallen, als ich schon in der Garfield …«

»Allie, ich kann dir nicht folgen. Du redest wirres Zeug. Kannst du bitte nach Hause kommen?«

»Nein. Und du kannst auch nicht dableiben. Van, schnapp dir dein Portemonnaie und verschwinde. Sie sind hinter uns her. Einer von ihnen wollte mir eine Spritze in den Hintern geben. Ich musste King Sorrow aus der Großen Dunkelheit rufen.«

Draußen vor dem kaputten Fenster schneite es brennendes Konfetti. Vor dem Fenster, das er so geliebt hatte, dessen nun zerborstene Scheiben ein an einen Sanddollar erinnerndes Muster gebildet hatten und das für ihn der schönste Bestandteil der gesamten Wohnung gewesen war.

»Jemand hat … was? O Gott. Bist du dir sicher? Du bist aber nicht … Du hast nicht … Allie, bist du betrunken?«

»Ob ich was? Ach so. Ach, Van! Ja, bin ich, aber nicht so sehr, dass ich mir so etwas einbilde. Wir können später darüber sprechen, aber bitte hau jetzt ab. Wir treffen uns im Washington Square Park. Ich muss jetzt auflegen und Donna anrufen.«

»Warum das denn?« Trotz des Schocks und der Verwirrung ärgerte er sich. Selbst wenn es um Leben und Tod ging, konnten sie das nicht einfach zu zweit durchstehen wie andere Paare. Allie musste immer Donna mit hineinziehen.

»Wenn sie hinter mir und hinter dir her sind, dann sind sie vielleicht hinter uns allen her. Mach, dass du da wegkommst.«

»Okay«, sagte er. »Aber ich kann meine Schuhe nicht finden.«

Doch da hatte sie bereits aufgelegt. Van stand mit dem schnurlosen Telefon in der einen und seinem Sperry in der anderen Hand vor dem kaputten Fenster, als die Nadel in seinen Hals glitt. Er schrie auf, doch ihm gelang nur ein erbärmliches Quieken. Dann drehte er sich um und sah zwei Männer vor sich: Ein kleiner, schmächtiger Kerl mit den Grübchen, der rosigen Haut und dem verstrubbelten blonden Haar eines Engels auf einem Renaissancegemälde hielt eine Spritze in der Hand. Der andere hatte schwarzes, nach hinten gegeltes Haar à la Bela Lugosi und packte Vans Arm – zum Glück, da dessen Knie plötzlich nachgaben und er sonst auf den Boden gefallen wäre.

»Suchen Sie vielleicht Ihren anderen Schuh?«, fragte ein dritter, ziemlich dicker Mann mit einem Magnum-Schnurrbart, der in der Tür stand und Vans anderen Sperry in der Hand hielt. »Ich hab ihn gefunden.«

Van öffnete den Mund, um ihm zu danken, war aber unfähig, seine Zunge zu bewegen und irgendeinen Laut hervorzubringen, der über ein trauriges Stöhnen hinausging. Die Männer hielten ihn an den Armen und führten ihn Schritt für Schritt weiter, bis er plötzlich über einen unsichtbaren Abgrund trat und in die Tiefe stürzte. Er fiel vier Stockwerke tief – oder vielleicht waren es auch vierzig, da war er sich nicht sicher – und schlug so hart in der Finsternis unten auf, dass es von überallher widerhallte.
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Donna überquerte gerade den Platz vor ihrem Büro, als ihr schickes Nokia – Colin schenkte ihr jedes Jahr zu Weihnachten ein neues Handy – anfing zu klingeln. Sie blieb stehen, um den Anruf entgegenzunehmen und dabei praktischerweise auch gleich ihre Zigarette fertig zu rauchen. Die Zigarette nach dem Frühstück war sogar noch besser als die Zigarette danach. Nicht dass sie jemals richtig frühstückte: Ein Smoothie war das höchste der Gefühle, wenn sie ihr Gewicht von knapp zweiundfünfzig Kilo halten und im Fernsehen gut aussehen wollte.

»Wo bist du?«, fragte Allie.

»Auf dem Weg ins Büro.«

»Verschwinde, jetzt sofort. Geh nicht zur Arbeit.«

Im Hintergrund des Anrufs waren Sirenen zu hören.

»Was ist denn los?«

»Ein paar Männer sind auf mich losgegangen. Einer hat versucht, mir eine Spritze in den Hintern zu rammen. Ich musste King Sorrow aus der Großen Finsternis holen, und jetzt sind sie alle tot. Bitte, Donna, bitte, geh nicht ins Büro.«

Donna lief weiter über den Platz, am Eingang zu ihrem Büro vorbei und schnell und mit gesenktem Kopf die Sixth Avenue entlang. Ihr Puls raste. Sie schloss kurz die Augen und sah die Wassertropfen eines Rasensprengers wie Quecksilber in der Sonne leuchten. Und sie spürte wieder den kalten, nassen Badeanzug auf ihrer Haut, erinnerte sich an ihr unkontrollierbares Zittern. Sie wollte nicht an diese schrecklichen Dinge denken.

»Wie viele Männer sind es?«, fragte Donna.

»Einer in einem Pick-up, zwei auf dem Bürgersteig. Mindestens zwei. Aber es sind noch mehr. Sie hatten noch ein Dreierteam in einem Van vor unserem Haus. Ich habe einen von ihnen wiedererkannt. Zuerst wusste ich nicht, woher, aber kurz vor der Garfield Street ist es mir eingefallen. Er war mit in Grönland dabei, als die FBI-Agenten mich verhört haben. Nicht immer, aber ab und zu. Ich glaube nicht, dass er ein Agent ist, ich …«

»Was ist mit Van?«

»Der ist in Sicherheit. Ich habe ihn eben angerufen. Er hat sich aus dem Staub gemacht.«

»Warum sind die hinter euch her? Hinter euch beiden?«, fragte Donna.

»Ich glaube, dass sie über King Sorrow Bescheid wissen. Wegen Vans verduseltem Buch. Das hat uns verraten.«

Das Buch. Natürlich lag es an dem beschissenen Buch, das Van unbedingt hatte schreiben müssen. Colin hatte ihm davon abgeraten, aber Van hatte sich nicht beirren lassen. Er hatte unbedingt wichtigtun wollen, und Robin hatte ihm versprochen, es auf die Bestsellerlisten zu katapultieren. Höllenflug: Die unglaubliche Geschichte von 

BA
 238
. Das Buch war ein Renner unter Ufo-Spinnern und Leuten, die an Astralprojektion glaubten.

»Wo bist du jetzt?«, fragte Donna.

»An einem öffentlichen Telefon. Van und ich treffen uns an dem Triumphbogen im Washington Square Park. Kommst du auch?«

»Ich muss zur Arbeit.«

»Da kannst du jetzt nicht hingehen. Das habe ich dir doch erklärt.«

»Nur weil die hinter dir und Van her sind, heißt das noch lange nicht, dass sie auch hinter mir her sind. Ich war schließlich nicht mit im Flugzeug.«

»Aber du kommst in dem Buch vor. Und du bist seine Zwillingsschwester. Donna, vielleicht sind sie dir schon auf den Fersen.«

Donna kämpfte ein weiteres Mal gegen das Gefühl von nassem, kaltem Badeanzug an. Nichts auf der Welt war ihr verhasster. Sie ging langsamer und blieb bei einer Menschengruppe stehen, die an einer roten Fußgängerampel wartete. Sie sah sich auf der Suche nach etwaigen Verfolgern vorsichtig um. Eine junge Frau mit glänzendem braunen Haar pulte gerade ein Steinchen aus ihrem Sneaker. War diese Frau nicht auch heute früh schon mit ihr in der U-Bahn gewesen? Ein gut aussehender Junge, vielleicht noch keine zwanzig, begaffte sie unauffällig. War das ein potenzieller Kidnapper oder einfach nur ein notgeiler Teenager? Vielleicht hatte er sie auch als Reporterin aus den Lokalnachrichten erkannt. Sie konnte nicht alle um sich herum gleichzeitig im Auge behalten. Anstatt weiter auf die Ampel zu warten, wandte sie sich nach rechts und setzte sich wieder in Bewegung.

»Was ist mit den anderen? Was ist mit Colin? Oder Gwen?«

»Na ja, die kamen im Gegensatz zu uns im Buch ja nicht vor. Colin hat sogar verhindert, dass sie Van in der Danksagung erwähnt, weil er das für ›unklug‹ hielt. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich hab gerade drei Menschen umgebracht. Mindestens drei. Eine ganze Reihe von geparkten Autos ist wie von einem Raketenwerfer getroffen durch die Luft geflogen. Wie im Film. O Gott, er hat den halben Block in die Luft gejagt …«

»Hör auf zu reden und setz dich in Bewegung«, sagte Donna, die nun genug gehört hatte. »Wir sehen uns.« Sie klappte ihr Telefon zu.

Ein paar Häuser weiter winkte ein Schwarzer ein Taxi heran. Als dieses langsamer wurde, riss Donna ebenfalls die Hand in die Höhe, woraufhin es an dem Mann vorbei und weiter zu ihr fuhr. Sie sprang in das Taxi und befahl dem offensichtlich aus dem Nahen Osten stammenden Fahrer, wieder Gas zu geben. Im Radio brabbelte jemand unverständliches Zeug, und es roch stark nach Falafel. New York war einfach beschissen, jeden Tag kam man sich hier mehr vor wie in Bagdad. Als Donna sich umdrehte, sah sie den Schwarzen immer noch am Straßenrand warten. Er hatte die Hand in die Tasche seiner grauen Stoffhose gesteckt und sah ihr ebenso amüsiert wie verächtlich hinterher. Sie zuckte übertrieben betont mit den Schultern. Wenn er mehr Glück mit den Taxis haben wollte, hätte er eben mit einem Hintern wie ihrem geboren werden müssen.

Sie stieg in der Fifty-Seventh Street aus, ging in die U-Bahn-Station hinunter und erschien zwei Minuten später auf der anderen Straßenseite wieder an der Oberfläche. Dort stieg sie ins erstbeste Taxi. Sie hatte keinen Verfolger bemerkt, sollte sie aber trotzdem jemand beschattet haben, hatte sie ihn nun sicher abgehängt. Sie ließ sich nach Downtown zum Washington Square Park fahren.

Ihre Gedanken überschlugen sich wie nach zu viel Kaffee. Sie hatte sich bereits ihr ganzes Leben lang ausgemalt, was sie tun würde, wenn jemand hinter ihr her wäre. Es war ihr Normalzustand. Im Gegensatz zu Allie hatte sie nie das Zeichen über ihrer Brust berührt und King Sorrow aus der Großen Dunkelheit gerufen. Es war bislang nicht notwendig gewesen. Dennoch beruhigte sie die Gewissheit, jeden, der versuchte, ihr mit einer Spritze zu nahe zu kommen, mit dieser kleinen Geste zu Asche verbrennen zu können.

Dann dachte sie an die toten Männer in Brooklyn und dass das sicher groß in den Nachrichten kommen würde. Sie hätte gerne selbst darüber berichtet. In zehn Minuten würde die morgendliche Redaktionssitzung beginnen – und zwar ohne sie. Sie klappte ihr Handy auf, um ihren Produzenten Morris Shanley anzurufen und ihm mitzuteilen, dass es in der Nähe der Wohnung ihres Bruders eine große Explosion gegeben hatte und dass sie sich Sorgen um ihn machte. Doch ihr Nokia verlor nach dem dritten Klingelton den Empfang – was hier unten in den dunklen Straßenschluchten, zwischen all den Hochhäusern aus Stein und Glas, völlig normal war. Colin hielt Handys für eine wichtigere Erfindung als Computer und Laptops, doch das konnte sie sich kaum vorstellen. Schließlich waren die Scheißdinger kaum zu gebrauchen.

Aber er wusste es sicher besser, schließlich kannte sich Colin ebenso gut mit Handys aus wie mit der Zukunft und lebte bereits seit mindestens 1990 im einundzwanzigsten Jahrhundert. Das erste von ihm gegründete Unternehmen hatte Überwachungstechnologie verkauft, mit der man sich in fremde Mobiltelefone hacken, SMS und E-Mails mitlesen und verfolgen konnte, wonach deren Besitzer im Internet suchten. Sein zweites Start-up verkaufte dann Sicherheitssoftware, die Unternehmen und Regierungsbehörden vor genau dieser Art von Spionage schützten. Es machte ihm einen Heidenspaß, erst einen Virus zu verbreiten und dann das Heilmittel zu verkaufen. Er hatte sich intensiv um diese ersten beiden Firmen gekümmert und anfangs sogar ein paar Codes selbst geschrieben, auch wenn er immer behauptete, kein besonders begnadeter Programmierer zu sein. Mittlerweile beschäftigte er sich längst mit anderen Dingen. Er hatte einen Risikokapitalfonds gegründet (Smaugloot – er benannte alle seine Unternehmen nach albernen Namen aus Dungeons & Dragons oder irgendwelchem Hobbit-Scheiß) und investierte in die cleveren Ideen anderer. Forbes schätzte sein Vermögen auf zweihundert Millionen Dollar, aber als Donna ihn einmal danach fragte, verzog er den Mund zu einem kleinen Lächeln und sagte: »Das will nicht viel heißen, wenn man die ersten zwanzig Millionen geerbt hat.«

Auf dem Weg zum Washington Square Park standen sie im Stau. Obwohl es an diesem Tag in der Sonne einigermaßen warm war, überkam sie im Schatten der Straßenschlucht wieder dieses kalte, klamme Badeanzuggefühl, das sie so sehr hasste. Sie hasste es, sich schwach zu fühlen, und sie hasste Schwäche bei anderen Frauen. Manchmal hasste sie auch Allie dafür. Bei dem Gedanken, dass sich irgendwelche Männer an Allie vergreifen könnten, lief es ihr kalt den Rücken herunter und sie hätte am liebsten jemandem wehgetan. Gregg Pinet hatte es gefallen, wenn sie ihm wehgetan hatte, oder zumindest hatte er sich daran gewöhnt. Er war mittlerweile mit einer Investmentbankerin verheiratet, die zehn Jahre älter war als er. Eine Kettenraucherin mit tollen Beinen, die auf einen Ehevertrag bestanden hatte. Vielleicht hatten sie mittlerweile sogar Kinder. Was für ein grässlicher Gedanke.

Am Ende der Fifth Avenue erstrahlte der schmutzig-weiße Marmor des Triumphbogens vor dem strahlend blauen Himmel im gleißenden, unbarmherzigen Licht des sonnigen Tages. Donna sprang aus dem Taxi und setzte sich auf eine Bank unter einem kahlen Baum. Hier hatte sie sogar Empfang, aber noch bevor sie irgendjemanden anrufen konnte, vibrierte ihr Telefon und zeigte einen Anruf von einer unbekannten Nummer an. Sie zögerte einen Moment, dann klappte sie das Nokia auf und ging ran.

»Donna, ich bin’s«, sagte Colin. »Du darfst nicht meinen Namen sagen, vermutlich haben die Leute, die hinter dir her sind, dein Telefon längst verwanzt. Ich spreche über eine sichere Leitung, du aber nicht, also müssen wir davon ausgehen, dass sie mithören. In deinem Handy ist ein Sender, mit dem sie dich orten können. Du musst es sofort nach diesem Gespräch loswerden. Sie wissen von Allie, mit der habe ich gerade gesprochen, und von Van, und wir können wohl annehmen, dass sie auch von dir wissen. Wenn wir Glück haben, wissen sie aber nicht mehr.«

»Ist das blöde Buch schuld?«

»Ja. Mir war von vornherein klar, dass das Buch keine gute Idee war, aber das lässt sich jetzt nicht mehr ändern. Wenn das schon alles ist, was sie wissen, dann soll das möglichst so bleiben. Im Moment können wir nur reagieren, aber wir werden den Spieß so schnell wie möglich umdrehen.«

Donna sprang auf. Sie fühlte sich wie elektrisiert, wie eine geladene Pistole, die jeden Augenblick losgehen konnte. Und sie hatte das sichere Gefühl, dass sie gar nicht verlieren konnten – wie immer, wenn sie mit Colin sprach.

»Setz dich in Bewegung, Donna. Ich weiß, wo du bist, also wissen die das auch. Allie wird nicht mehr zu dir kommen, der neue Treffpunkt ist die Straßenlaterne, die wie ein Fragezeichen aussieht. Ich werde eine Woche lang immer um sechs Uhr abends dort auf dich warten. Ruf mich nicht an, niemanden von uns. Nur wenn es gar nicht anders geht, und dann auch nur von einem öffentlichen Telefon.«

Sie lief los, mit schnellen, großen Schritten, ihre Absätze klapperten auf dem Asphalt.

»Sonst noch was?«, fragte sie.

»Nein. Leg auf. Wirf die SIM-Karte aus …«

»Was ist eine …«

»Das ist ein Chip in einem Schlitten an der Seite deines Telefons. Du kannst den Schlitten mit einer Haarnadel öffnen. Nimm die SIM-Karte raus und wirf sie weg. Dann zerbrich dein Handy und wirf es ebenfalls weg. Wir treffen uns beim Fragezeichen. Pass auf dich auf. Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch«, sagte sie, und es war die Wahrheit. Sie hätte das zu jedem einzelnen ihrer Freunde sagen können, und es wäre immer die Wahrheit gewesen: Arthur, Gwen, Allie, Van. Sie war bereit, für jeden von ihnen zu sterben. Allerdings würde sie wesentlich lieber für sie töten.

Donna warf die SIM-Karte in einen Gully. Das Handy zu zerbrechen, war nicht so leicht, aber schließlich gelang es ihr. Sie sah sich kurz nach den anderen Parkbesuchern um, doch falls sie jemand beobachtete, fiel es ihr nicht auf. Dann eilte sie durch die Straße, die zum Eingang der U-Bahn-Station Washington Square an der Sixth Avenue führte. Als sie die Treppe in die laute, düstere Unterwelt hinabstieg, lief sie so schnell, wie es einer Frau in zehn Zentimeter hohen Absätzen überhaupt nur möglich war.
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Donna saß in der Penn Station und betrachtete ein lauwarmes Stück Pizza, auf das sie eigentlich gar keine Lust hatte, als sich ein geradezu ätherisch wirkender Mann neben sie setzte. »Hey, sind Sie nicht Donna? Donna McBride von 
NY-25?«

Er sah gut aus, trug ein makelloses weißes Hemd und eine nagelneue Jeans. Seine Augen hatten die Farbe von bläulichem Gletschereis und sein feines blondes Haar schien beinahe weiß. So, wie es sich wie eine Krone aus gesponnenem Silber um seinen Kopf legte, ließ es ihn aussehen wie einen Elbenprinzen.

Sie nickte. Normalerweise freute sie sich, wenn sie erkannt wurde, aber in diesem Moment hätte sie darauf verzichten können.

»Wow, cool!«, sagte er und schlug mit der flachen Hand auf die Theke. »Ich muss Ihnen was zeigen. Sie sind doch Journalistin.« Er senkte den Kopf, griff in eine lederne Aktentasche und holte eine Mappe hervor. »Bitte sehen Sie sich das doch mal an. Meinen Sie, das ist was für die Nachrichten?«

Er öffnete die Mappe. In ihr befand sich eine körnige Fotografie ihres Bruders in Unterwäsche und einer Zwangsjacke. Er schien auf einer Polsterbank zu liegen. Seine nackten und viel zu blassen Beine waren dürr und picklig. Er hatte die Augen geschlossen.

Donnas Magen verknotete sich, und das Gefühl von nasskaltem Badeanzug übermannte sie ein weiteres Mal. Sie stemmte sich mit den Handflächen gegen die Thekenkante, wie um im Notfall von ihrem Barhocker springen zu können. Der Elbenprinz schloss die Mappe.

»Wie haben Sie mich gefunden? Ich habe mein Handy weggeworfen und es hat sicher niemand geschafft, mir zu folgen.«

»Sie haben Ihren Chef von einem öffentlichen Telefon aus angerufen, als Sie an der Penn Station angekommen sind. Wie heißt er doch gleich – Morris Stanley? Wir haben sein Telefon angezapft und Ihren Anruf hierher zurückverfolgt.« Er steckte die Mappe wieder in die Aktentasche. »Ich weiß, dass Sie ein unsichtbares Zeichen auf der Brust haben. Ich weiß auch, dass Sie mit einer Berührung dieses Zeichens ein Wesen in unsere Realität rufen können, das mich im Handumdrehen zu Asche verbrennen kann. Und um ehrlich zu sein: Diese Vorstellung gefällt mir nicht besonders. Wenn das also passieren sollte …«

»… werden Sie Van töten.«

»Aber nein!«, sagte er und lächelte ein bezauberndes, offenherziges Lächeln. »Dazu bin ich überhaupt nicht autorisiert! Und außerdem ist er viel zu wertvoll! Sie beide. Wir werden ganz einfach eine Lobotomie an ihm durchführen. Unser Team ist sich sicher, dass er uns selbst mit einem kauterisierten Frontallappen noch Zugang zu dieser Wesenheit verschaffen kann. Allerdings – und ich habe tatsächlich gelesen, was er so schreibt – wäre das wirklich eine Schande. Er hat so eine erfrischende, unbeschwerte Sicht auf die Welt. Das würde ich sehr bedauern.«

»Sie würden gar nichts tun, weil Sie dann schon tot sind«, sagte Donna.

»Da haben Sie natürlich auch wieder recht. Wir hätten es bei Ihnen ebenfalls mit einer Spritze versuchen können, aber in einem öffentlichen Gebäude? Wenn es schiefgeht, dann … wäre es wohl wesentlich katastrophaler als der Vorfall heute Vormittag auf der Garfield Street. Außerdem will ich es mir nicht mit Ihnen verscherzen, vielleicht können wir ja … zu einer fruchtbaren Zusammenarbeit gelangen. Wenn Sie mir folgen wollen, ich bringe Sie zu Ihrem Bruder.«

»Und dann was?«

»Dann schenken Sie mir ein paar Wochen Ihrer Zeit. Das ist alles. Wir können bei Ihnen in der Arbeit Bescheid geben, dass Ihr Bruder bei der Explosion in der Garfield Street verletzt wurde. Wir sagen, dass er mehrfach operiert werden muss und dann eine ausgedehnte Reha braucht. Und dass Sie sich freinehmen müssen, um ihm zur Seite zu stehen.«

»Und was soll in diesen paar Wochen passieren?«

»Sie helfen uns dabei, nachzuvollziehen, was vor fünf Jahren über Grönland geschehen ist. Irgendetwas hat die beiden F-16 in Stücke gerissen, und Sie können uns garantiert sagen, was das war. Vielleicht können wir uns auch über Haruto Sagawa unterhalten, der im darauffolgenden Jahr an Ostern bei einer Explosion gestorben ist, die ein vierstöckiges Haus zerstört und außerdem fast dreißig weiteren Mitgliedern der Aum-Sekte das Leben gekostet hat. Oder über Gilberto Herrera, den kolumbianischen Drogenbaron, der zusammen mit zwei Dutzend weiteren schwer bewaffneten Gangstern irgendwo in den Bergen verbrannt ist. Und zwar letzte Ostern. Die Einheimischen dort sagen, dass der Weiße Quetzalcoatl ihn geholt hat – ein von den Azteken verehrter Drache.« Er lächelte ihr verschwörerisch zu. »Wir wollen nur verstehen, was da vor sich geht, Donna. Und Sie könnten uns dabei helfen. Wollen Sie das tun?«

»Und dann was? Dann lassen Sie uns wieder gehen?«

»Ja, selbstverständlich. Sie unterschreiben uns eine Vertraulichkeitsvereinbarung, und dann werden wir …«

»Was für ein Haufen Scheiße!«

»Zwingen Sie uns nicht, an Donovan eine Lobotomie vorzunehmen. Und bringen Sie uns nicht in eine Lage, in der wir Allie dasselbe antun müssen.«

Donna wurde eiskalt, und ihr war übel. »Sie haben Allison nicht. Sie ist Ihnen entwischt.«

»Wir haben Sie noch nicht. Doch das ist nur eine Frage der Zeit. Sie ist untergetaucht, aber Sie wissen so gut wie wir, dass sie Alkoholikerin ist und allein nicht besonders gut zurechtkommt. Sie hat keinen Überlebensinstinkt.«

»Wissen Sie, wer wirklich keinen Überlebensinstinkt hatte? Die Clowns, die Sie ihr auf den Hals gehetzt haben. Sie werden sicher noch Tage brauchen, bis Sie deren verkohlte Reste vom Bürgersteig gekratzt haben.« Ihre Hand war zum Kragen ihrer Bluse gewandert, und der Daumen berührte die Haut an ihrem Schlüsselbein. Schon spürte sie das seidige Kribbeln der Schlange, die sich um ihren Körper wand.

Er beobachtete sie genau. »Was meinen Sie, wie viele werden sterben – von mir mal ganz abgesehen –, wenn Sie ihn hier und jetzt rufen?« Er sah sich um. Der Pizzaladen war so voll wie die U-Bahn zur Rushhour. »Diese Kreatur hat in Brooklyn drei unserer Leute getötet. Und außerdem eine vierfache Mutter, die durch eine Fensterscheibe geschleudert wurde und sich dabei das Genick gebrochen hat. Dutzende Opfer wurden mit schweren Verbrennungen ins Krankenhaus gebracht. Dieses Wesen ist nicht gerade eine Präzisionswaffe, oder? Was glauben Sie, was passiert, wenn Sie ihn auf die Penn Station loslassen? Wie viele Opfer wird es geben? Hundert? Zweihundert?« Er presste die Handflächen aneinander. »Na kommen Sie, machen wir eine Spazierfahrt. Ich will so vieles von Ihnen wissen.«

»Mir scheint, dass Sie schon genug wissen.«

»Aber ganz und gar nicht! Hat dieses Wesen einen Namen? Ich würde mich gerne mal mit ihm unterhalten. Ist das überhaupt möglich, ohne dabei zu Asche verbrannt zu werden? Mit Ihrer Hilfe vielleicht?«

Donna antwortete nicht. Sie hatte Magenschmerzen.

Er rutschte von seinem Barhocker. »Folgen Sie mir, oder lassen Sie es bleiben. Wenn Sie jetzt mitkommen, lassen wir den Frontallappen Ihres Bruders in Ruhe. Sie können selbstverständlich auch hierbleiben. Sie haben eine Fahrkarte nach Boston gekauft, vielleicht warten wir dort auf Sie. Oder vielleicht kommen wir später nach. Früher oder später werden Sie mich begleiten, Donna. Die einzige Frage lautet: Lieben Sie Ihren Bruder genug, um jetzt gleich mitzukommen?«

Er stand neben ihr und sah sie erwartungsvoll mit seinen unnatürlich blauen Augen an. Als sie sich nicht rührte, nickte er zögernd, als hätte er sich damit abgefunden, dass sie sich nicht einig werden würden, ging los und zwängte sich durch die Menge zum Ausgang des Pizzaladens. Er hatte den Marmorboden der Bahnhofshalle fast erreicht, als er sich noch einmal umdrehte. Donna stand auf und ließ ihre Pizza unangetastet liegen.

»Verraten Sie mir wenigstens Ihren Namen?«

»Valentine«, antwortete er. »Joe Valentine.«

Sie sah ihn scharf an. »Das ist nicht Ihr richtiger Name.«

»Nein. In alten Volkssagen darf man einer Fee niemals seinen echten Namen verraten, damit sie ihn nicht gegen einen verwenden kann. Ich vermute, es gibt zwei Wege, wie Sie diese Kreatur auf mich hetzen können: Indem Sie das Zeichen auf Ihrer Brust berühren oder wenn Sie meinen Namen kennen.«

Plötzlich tauchten weitere Männer auf und folgten ihnen. Einer – ein Fettsack mit einem Schnurrbart wie Tom Selleck und Beinen so dick wie Telefonmasten – hob das Revers seines schlecht sitzenden Jacketts an und sprach leise in ein daran befestigtes Mikrofon. Der andere hatte den kompakten, muskulösen Körperbau eines Olympiaschwimmers, trug sein schwarzes Haar nach hinten gegelt wie Michael Corleone im zweiten Paten und sah sich beständig in der Halle um.

»Was sind Sie? 
CIA?«, fragte Donna. »
NSA?«

»Aber nein! Wir sind ein Privatunternehmen, obwohl wir ziemlich oft für Uncle Sam arbeiten. Im Bundeshaushalt werden wir manchmal als ›externe Dienstleistungen‹ aufgeführt. Mr. Francis hier gehört zu einer dieser Drei-Buchstaben-Organisationen, aber ich weiß nicht, zu welcher.« Zu Donnas Überraschung nickte er in Richtung des dicken Tom Selleck. Sie hatte ihn lediglich für einen weiteren Gorilla gehalten.

»Und für welches Team spielen Sie?«, fragte sie Mr. Francis. »Demokraten oder Republikaner?«

»Weder noch«, antwortete Francis gelangweilt. »Ich verkaufe Erdnüsse. Demokraten, Republikaner, ganz egal, alle freuen sich, mich zu sehen. Erdnüsse mag jeder.«

»Nein, nicht jeder«, sagte Donna. »Ich bin allergisch. Bleiben Sie mir also fern mit Ihren Nüssen.«

Mr. Francis lachte leise grollend. »Ich werd’s mir merken.«

Dann traten sie hinaus auf die Straße. Jetzt, 

JETZT
, dachte Donna, aber Valentine nahm ihre rechte Hand, und Francis hakte sich links bei ihr unter.

»Denken Sie doch an Ihren Bruder«, sagte Valentine. »Vielleicht ist es Ihnen ja egal, wenn hier auf der Seventh Avenue ein paar Dutzend Leute sterben. Aber Sie können mir nichts tun, ohne auch Van zu schaden.«

Eine einzelne, harte Schneeflocke wirbelte aus dem unglaublich blauen Himmel zu ihr herab und verfing sich in ihren Wimpern. Donna sah sich um und konnte sich nicht erklären, woher die Flocke gekommen war. Am Himmel war nicht die kleinste Wolke zu sehen. Dafür entdeckte sie ein paar Meter weiter einen ramponierten grünen Van, der neben dem Bürgersteig parkte. Ihr stockte der Atem. Sie spürte ein Stechen in der Brust, und ihre Knie wurden weich. Das war wesentlich schlimmer als das klamme Badeanzuggefühl, es fühlte sich an wie eine würgende Hand an ihrer Kehle. Sie blieb stehen und stemmte ihre Absätze in den Boden. Der Elbenprinz sah sich überrascht zu ihr um. Sie gab einen leisen Laut von sich, der kaum als das Wörtchen Nein zu verstehen war.


Der Van, dachte sie. Es ist 

DER
 


VAN
. Sie hatte sich geschworen, niemals freiwillig in DEN VAN zu steigen. Und zwei Jahrzehnte lang hatte sie das auch geschafft. Es war ein stummer Schwur gewesen, ein Schwur, der keine Worte brauchte. Sie konnte keinen Schritt weitergehen.

»Können Sie mich irgendwie betäuben?«, fragte sie. Sie brachte die Worte kaum heraus.

Francis sah sie mit vielleicht sogar echtem Mitgefühl an. »Brauchen Sie was?«

»Ja, bitte«, hörte sie sich sagen, während sie ihre Absätze weiter gegen den Boden stemmte. Nicht einmal für Van würde sie in DEN VAN steigen.

Francis sah an Donna vorbei und Valentine an. Der nickte. »Sie werden einen kleinen Stich im Nacken spüren.« Dann drang die Nadel mit einem scharfen, kalten Schmerz seitlich in ihren Hals.

»Atmen Sie weiter«, sagte Francis. »Atmen Sie einfach weiter.«

Als er ihren Arm losließ, konnte sie ihn aus eigener Kraft nicht mehr heben. Als wäre ihr Ärmel leer, ihr Arm amputiert. Valentine holte ein BlackBerry aus der Tasche und tippte darauf herum.

»Das ist ein neuer Weltrekord«, sagte Francis über Donna hinweg.

»Wieso?«

»Ich wüsste nicht, wann Sie es schon einmal so lange ohne das Ding ausgehalten hätten.«

»Man nennt die Dinger nicht ohne Grund CrackBerries.« Sie unterhielten sich, als wäre sie gar nicht da. »Sie können sich nicht vorstellen, wie praktisch es ist, seine Mails direkt in die Hosentasche geschickt zu bekommen. Ich liebe die Zukunft. Und wissen Sie auch, was das Schönste an der Zukunft ist? Wir haben noch jede Menge vor uns. Sie hier natürlich nicht, aber wir schon.«

»Hey, Doc«, sagte Francis. »Halten Sie lieber die Klappe. Sie ist noch bei Bewusstsein.«

»Ach was«, sagte Valentine. »Sehen Sie sie doch an. Die kann nicht mal mehr den Kopf heben.«

Da hatte er recht. Es kostete sie unmenschliche Kraft, den Kopf hochzuhalten. Er sank immer wieder nach unten.

Die Türen des ramponierten grünen Vans öffneten sich in eine entsetzliche Dunkelheit dahinter. Ein großer junger Mann in einem Polohemd und einer altmodischen Jeans griff mit beiden Händen nach ihr. Donna versuchte, sich zu wehren, und stellte fest, dass man ihre Füße über den Boden schleifte.

Valentine und Francis hoben sie hoch. »Dann mal rein mit dir«, sagte Francis, als würde er seine kleine Tochter in einen Autositz oder auf eine Schaukel heben. Und dann schoben sie sie in DEN VAN, direkt auf der geschäftigen Seventh Avenue, aber niemand schenkte ihnen auch nur die geringste Beachtung. Der Mittzwanziger im Poloshirt packte sie an den Armen, die Türen schlugen hinter ihr zu, und Dunkelheit hüllte sie ein.
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Es musste der Rasensprenger sein.

»Wozu denn, zehn Minuten, dann regnet es sowieso«, sagte Leticia.

Aber Cady Lewis war ja wohl nicht extra wegen eines Sommerregens in Shorts und Badeanzug herübergekommen, sondern weil ihr Donna den Rasensprenger versprochen hatte. Sie sprangen schreiend auf dem Sofa herum, während Van im Fernsehen Laff-A-Lympics schaute.

»Großer Gott im Himmel!«, rief Van. »Die Really Rottens betrügen mal wieder, kann ich also bitte in Ruhe meine Sendung zu Ende sehen?«

»Hüte deine Zunge, junger Mann«, sagte Leticia. »Wenn ich was über Gott hören will, gehe ich in die Kirche.«

Schließlich erkannte Leticia, dass sie auf verlorenem Posten stand, und gab nach. Sie ging mit den Mädchen in den Garten und entrollte eine gefühlte Meile Gartenschlauch, damit sie in sicherer Entfernung zu Mrs. McBrides Bougainvilleen waren. Die McBrides wohnten in einem für Florida typischen dreistöckigen pseudoklassischen Bau mit vielen Giebeln und Balkonen und einer gefliesten, drei Seiten des Hauses umschließenden Veranda inmitten einer hektargroßen, von professionellen Gärtnern gepflegten Rasenfläche. Hübsch – aber nicht so hübsch wie das Anwesen, in das sie im folgenden Herbst ziehen würden, wenn Donnas Vater das Familienunternehmen von seinem Vater übernehmen und für fünf Lokalzeitungen und zwei Lokalnachrichtensender zuständig sein würde.

Leticia stellte den Rasensprenger ins Gras und entrollte eine sechs Meter lange, bananenförmige gelbe Gummimatte. Hier draußen konnten sie so laut schreien, wie sie wollten. Eine hüfthohe Steinmauer trennte sie von der kleinen Straße, die durch das beschauliche Wohngebiet führte.

Es sah nach Sturm aus. Die Palmwedel wurden von einem warmfeuchten Wind gepeitscht. Gelegentlich fielen ein paar Regentropfen, und der würzige Geruch von nassem Asphalt stieg auf. Der Rasensprenger bewegte sich hin und her – Titsch!Titsch!Titsch! –, und wenn Donna den Kopf im richtigen Winkel neigte, schillerten Regenbogenfarben in den Tropfen.

Leticia brachte einen Korb mit Wäsche, um sie auf der Terrasse zusammenzulegen, damit sie die Mädchen im Auge behalten konnte. Die sprangen abwechselnd durch die wogende Wasserwand. Wenn sie hindurchlief und sich dann schnell genug umdrehte, davon war Donna überzeugt, würde sie einen mädchenförmigen Umriss in den Wassertropfen sehen – genau wie Karl der Kojote einen Umriss in der Wand hinterließ, wenn er bei der Verfolgung des Road Runner gegen eine Wand krachte. Sie sprangen und schauten sich um, immer wieder, und beide behaupteten steif und fest, das mädchenförmige Loch in der Welt gesehen zu haben, aber bei Donna war es gelogen und bei Cady wahrscheinlich auch.

»Ich hab meinem Dad gesagt, dass ich zu Weihnachten einen Swimmingpool haben will«, teilte ihr Cady mit.

»Aber Weihnachten ist doch erst in ein paar Monaten.«

Cady zuckte mit den Schultern. »Ich wollte ihm eben rechtzeitig Bescheid geben. Letztes Jahr habe ich ihm schon im Oktober gesagt, dass ich einen Irish Setter will, damit er Zeit hat, um einen auszusuchen, und dann hab ich Maisy bekommen. Du musst ihnen immer Zeit fürs Geschenkebesorgen lassen. Wenn wir bis Weihnachten einen Pool haben wollen, müssen sie ja mal langsam anfangen zu buddeln. Aber wir können danach trotzdem noch mit dem Rasensprenger spielen. Um der alten Zeiten willen.«

»Vielleicht kriegen wir ja auch einen Swimmingpool«, verkündete Donna. Sie hatten schon einen Tennisplatz und einen Brunnen mit einem kleinen steinernen Jungen in der Mitte, dem Wasser vom Pillermann tropfte, was voll eklig war. Aber keinen Swimmingpool. Bis zum Strand war es nicht weit, und wenn sie schwimmen wollten, begleitete sie Leticia dorthin.

Cadys Schulterzucken verriet, für wie wahrscheinlich sie das hielt.

»Und selbst wenn nicht, hab ich immer noch die gelbe Banane. Die magst du doch so gern.«

Cady sah sie mitleidig an. »Aber wir haben doch dann eine Rutsche am Pool.«

Das nahm Donna den Wind aus den Segeln, auch wenn sie es sich nicht anmerken ließ.

»Auf so einem kleinen Ding kann man nicht richtig schnell rutschen«, sagte Donna. »Nicht so schnell wie hier.«

Sie rannte auf die gelbe Banane zu, warf sich mit Schwung darauf und rutschte so schnell darauf entlang, dass sie über das Ende hinausschoss und mit dem Knie gegen einen Stein prallte. Donna schrie auf, rollte sich herum und hielt sich das Bein.


»Leticia!«, rief Cady.

Leticia kam und sah sich das Knie an. »Nicht schlimm.«

Donna fand sehr wohl, dass es schlimm war. Auf dem Knie war ein großer roter Kratzer. Und Blut. Sie wälzte sich hin und her und biss die Zähne zusammen.

»Ich hol Reinigungsalkohol und Heftpflaster.«

Donna hüpfte mehrere Schritte über das glitschige, nasse Gras. Sie wollte wieder über die gelbe Banane rutschen, um Leticia zu zeigen, dass ihr nichts passiert war und sie keinen Reinigungsalkohol brauchte. Reinigungsalkohol tat schrecklich weh. Doch Leticia nahm ihre Hand und führte sie zum Haus zurück.

»Wenn wir dein Knie verarztet haben, darfst du wieder auf die Bananya.«

Van erschien in der Haustür. »Großer Gott im Himmel! Leticia! Es ist Mom! Am Telefon! Mitten am Ende von meiner Sendung!«

Leticia ließ Donnas Hand am Fuß der Treppe zur Veranda los. »Setz dich hier hin. Und keine Bananya, sonst machst du Blut drauf.«

Donna setzte sich auf die Stufen. »Guck mal, Donna! Guck! Ich mache ein mädchenförmiges Loch in die Welt!«, rief Cady ihr zu. Sie sprang durch den Wasservorhang des Rasensprengers, und einen Augenblick lang sah Donna an genau dieser Stelle den Umriss eines Mädchens.

»Da war’s, Cady!«, rief Donna. »Ich hab’s gesehen!«

Dann rief noch jemand Cadys Namen. An der gegenüberliegenden Straßenseite, hinter der niedrigen, verputzten Wand, stand ein Van. Wie lange er da schon gestanden hatte, wusste Donna nicht. In ihrer Erinnerung war er meistens blau und gelegentlich grün, auf jeden Fall schmutzig und vielleicht mit gewölbten, schwarz getönten Siebzigerjahre-Fenstern, vielleicht auch nicht. Es war ein Ford Econoline oder ein Chevy. Das Fenster auf der Fahrerseite war heruntergekurbelt, und ein Männerarm hing heraus. Ein brauner Arm wie der eines Mexikaners oder auch einfach nur sonnengebräunt. Donna sah sein Profil, eine große Hakennase und buschige graue Augenbrauen. Oder vielleicht hatte sie den Mann auch überhaupt nicht gesehen, manchmal dachte sie, dass es nur Einbildung gewesen war, weil sie ihn so unbedingt hatte wiedererkennen wollen.

»Cady?«, rief der Mann auf dem Fahrersitz.

Cady machte einen Schritt auf die Mauer zu. »Ja?«

»Hey, Kleine, ich arbeite für deinen Vater. Cady, also … Maisy ist verletzt. Deine Mom hat sie beim Zurücksetzen mit dem Auto erwischt, und deine Eltern haben sie in die Tierklinik gebracht.«

»Was?«, schrie Cady.

Er winkte sie zu sich. »Na los, wir bringen dich hin.« Das wir ließ Donna später vermuten, dass noch ein zweiter Mann im Van gewesen war.

Cady sah sich nach Donna um. Sie hatte angefangen zu weinen und machte vor Schreck große Augen.

»Ich muss los«, rief sie mit hoher Stimme. »Kommst du mit, Donna?« Sie wirbelte herum. »Darf Donna auch mitkommen?«

»Klar«, sagte er mit spanischem Akzent – oder vielleicht auch nicht. »Donna kann mitkommen.«

Donna stand auf. Ihr wurde übel. Maisy stupste mit ihrer kalten, feuchten Nase alle möglichen Leute am Hintern an, aber sie war auch immer fröhlich und fast nie müde. Sie konnte eine Stunde lang einem Tennisball nachjagen und dann den Kopf in deinen Schoß legen und schnarchen und sabbern. Einerseits wollte Donna Cady begleiten, doch andererseits wurde ihr ganz anders, wenn sie sich Maisy mit dem Fell voller Blut und Dreck vorstellte. Außerdem tat ihr Knie weh, als sie aufstand, wässriges Blut lief ihr Schienbein herunter, und es war wohl besser, zuallererst einmal ein Heftpflaster da draufzukleben.

»Ich frage Leticia. Warte, ich gehe ins Haus und hole sie.«

»Wir müssen los, Cady«, sagte der Fahrer. »Wer weiß, wie lange Maisy durchhält. Wer mitwill, sollte jetzt einsteigen, dann zischen wir ab.« Er schlug mit der Handfläche gegen die Tür. Später überlegte Donna, ob er nicht doch geredet hatte wie ein Schwarzer, ob sich zischen wir ab irgendwie Schwarz angehört hatte. Manchmal war der Arm in ihrer Erinnerung ganz dunkel – der Arm eines Schwarzen.

»Okay!«, rief Cady. Sie warf Donna einen flehentlichen Blick zu. »Kommst du mit?«

Donna fragte sich, ob Maisy wortwörtlich überfahren worden war, ob ein Reifen über sie gerollt und ihr Bauch geplatzt war und die Eingeweide heraushingen. Ihr wurde noch übler.

»Ich lasse mir lieber noch von Leticia ein Pflaster geben«, sagte Donna.

»Großer Gott im Himmel«, sagte Cady. »Dann bleib eben hier.«

Cady ließ ihre Schuhe stehen und lief barfuß über die Straße zu dem Van. Eine Tür wurde zugeschlagen, dann machte der Van beim Anfahren einen Satz, blieb noch mal stehen, und bevor er langsam davonfuhr, war aus seinem Inneren ein dumpfer Schlag zu hören. Später war Donna der Meinung, dass Cady Lewis’ Schädel diesen Laut gemacht hatte, als man ihr einen Schlag mit einer Rohrzange verpasst hatte.

Donna saß auf den Stufen zum Hauseingang. Titsch! Titsch!, machte der Rasensprenger.

Donner grollte in der Entfernung. Donnas Badeanzug war kalt und klamm auf ihrer Haut. Sie fühlte sich gar nicht gut, wegen Maisy und weil sie Cady im Stich gelassen hatte und auch noch froh war, nicht mitgefahren zu sein. Sie wollte nicht daran denken, dass so etwas Kleines und Hilfloses Schmerzen litt, dass die Welt es unwiederbringlich zerstört hatte.

Leticia kam mit dem Verbandskasten aus dem Haus.

»Wo ist Cady?«

»Sie musste weg. Ihre Mutter hat die arme Maisy überfahren.«

Leticia schlug die Hand vor den Mund. »Grundgütiger!« Sie setzte sich auf die oberste Stufe und drückte Donnas Kopf an ihre Brust. »Wird Maisy wieder gesund?«

»Sie ist schon beim Tierarzt«, sagte Donna.

»Sehr gut. Als ich klein war, hatten wir einen Kater. Er hatte nur drei Beine, konnte aber trotzdem auf den Küchentisch springen. Beim Frühstück. Wir haben einen Teller für ihn hingestellt, und er hat mit uns gegessen.«

Donna war so übel, dass sie kaum mitbekam, wie Leticia den Kratzer am Knie mit einem alkoholgetränkten Wattestäbchen säuberte. Cady hatte ihre Schuhe vor der Verandatreppe stehen gelassen. In einer anderen Version ihres Lebens deutete Donna darauf und fragte Leticia, ob sie die Schuhe nicht in die Tierklinik bringen und nach Maisy sehen könnten. In dieser Version ihres Lebens sagte Leticia Ja, in Ordnung, wir fahren gleich los, und sie gingen ins Haus, um Cadys Eltern anzurufen und zu fragen, in welche Tierklinik sie Maisy gebracht hatten. In dieser anderen Version ihres Lebens hörte Leticia Maisy fröhlich im Hintergrund bellen, während sie mit Cadys Mutter sprach. In Minutenschnelle waren Streifenwagen auf dem Weg zur Interstate und durchkämmten die Nachbarschaft. Sie hielten den Van in zehn Blocks Entfernung an, zogen zwei schmierige Mexikaner heraus und stießen sie gegen die Seite des Lieferwagens. Eine Polizistin drückte einen Eisbeutel auf Cadys blutenden Kopf. Die Sirene eines Krankenwagens hallte durch den wolkenverhangenen Nachmittag. Es wird alles wieder gut, sagte die Polizistin, deine Eltern sind schon auf dem Weg. In dieser anderen Version von Donnas Leben fuhren Cadys Eltern mit ihrer Tochter im Krankenwagen davon, und später bekam sie den Swimmingpool mit Rutsche, den sie sich gewünscht hatte.

In Donnas echtem Leben allerdings bemerkte man Cadys Verschwinden erst kurz vor sieben, als ihre Mutter anrief und fragte, ob Cady wohl bei Donna übernachten wollte. In Donnas echtem Leben sah niemand Cady Lewis jemals lebend wieder.
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Noch bevor er wieder so richtig bei Bewusstsein war, wurde er von einer heftigen, übelkeitserregenden Migräne heimgesucht, die sich anfühlte, als hätte man ihm eine Eisenstange ins Hirn gerammt. Seine Hände waren zu Fäusten geballt. Er wollte sie öffnen und stellte fest, dass er dazu nicht in der Lage war.

Er öffnete die Augen und fand sich in einem Hotelzimmer wieder, erhellt nur von dem hinter einer billigen Nylonjalousie hervorschimmernden Sonnenlicht. Eine Ecke des französischen Betts war tiefer als die andere, was Van leicht seekrank machte. Auf dem Nachttisch standen ein billiger Wecker und ein senffarbenes Telefon. Er konnte sich zwar nicht erinnern, wie er hierhergekommen war, vermutete aber, dass er sich in einem schäbigen Motel irgendwo im Nirgendwo befand.

Die erste Überraschung erlebte er, als er an sich herabsah: Er trug Fäustlinge aus schwarzem Leder, die so eng waren, dass er die Hände nicht öffnen konnte. Sie waren an einem großen flachen Metallring um sein Handgelenk befestigt, der mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Was ist das denn für ein kranker Fetischscheiß? Er trug ein T-Shirt und eine weite weiße Unterhose. Immerhin lag er allein unter der zerknüllten Decke: Niemand lag neben ihm, weder tot noch lebendig.

Er brauchte dringend einen Drink und machte sich auf den Weg in das kleine Badezimmer, in der Hoffnung, dort Drogen vorzufinden. Doch das gesprenkelte Resopal war so sauber, als hätte der Zimmerservice soeben alles geputzt, obwohl er, der Heftigkeit seiner Migräne nach zu schließen, in allerjüngster Vergangenheit harte Drogen konsumiert haben musste. Sein Kopf pochte, als befände sich ein zweites Herz darin. Er brauchte eine Line, sonst standen ihm grässliche Entzugssymptome bevor, die er ohne chemische Hilfe bewältigen musste. Er schaffte es, warmes Wasser aus dem Hahn laufen zu lassen, und trank. Glücklicherweise musste er nicht pinkeln, und er hoffte, dass diejenige, die ihm die Lederhandschuhe angelegt hatte, rechtzeitig wieder zurück war. Mit den Händen in diesen Fetischfäustlingen konnte er unmöglich richtig zielen.

Dann fiel ihm ein, dass er verheiratet war und seine Frau liebte. Sich in einem Motel mit irgendeiner Frau auf irgendwelche Fetischspielchen einzulassen, war ein sicheres Anzeichen dafür, dass er in den letzten achtundvierzig Stunden einige sehr schlechte Entscheidungen getroffen hatte. Und das – wenn er ehrlich war – leider nicht zum ersten Mal. Sobald seine Gespielin wieder zurück war, würde er sich die Handschuhe abnehmen lassen, ihr einen Kuss und einen freundschaftlichen Klaps auf den Hintern geben, sie ziehen lassen, Allie anrufen und sich irgendeinen Vorwand für seine Abwesenheit ausdenken. Wie genau dieser lauten sollte, wusste er noch nicht, aber es spielte auch keine Rolle: Allie interessierte sich nicht dafür, ob er sie betrog, vielleicht war sie sogar froh darüber. Sie wollte von ihm festgehalten werden, und noch mehr wollte sie ihn festhalten, doch wenn er sie vögelte, hatte sie die Augen geschlossen, lächelte ein winziges, geheimnisvolles Lächeln und feuerte ihn mit der forschen Fröhlichkeit einer Krankenschwester an, die den Katheter eines Patienten wechselt. Danach zog sie als Belohnung dafür, dass sie so brav gewesen war, eine Line von seinem Kokain. Er wünschte, sie würde ihn auch betrügen, doch das war lange vorbei. Ihre Treue war felsenfest, sie würde lieber eine Zigarette auf ihrem Körper ausdrücken, als jemand anderen zu vögeln. Nüchtern betrachtet musste er sich eingestehen, dass sich Allie immer dafür hatte bestrafen wollen, eine kranke, schreckliche Person zu sein … und dass die Strafe, die sie sich ausgesucht hatte, darin bestand, ihr Leben mit ihm zu verbringen. Normalerweise achtete er darauf, nie lange genug nüchtern zu sein, um solche Betrachtungen anzustellen.

Außerdem lautete die drängendste Frage nicht, ob er mit einer Frau in einem Motel gelandet war (mit welcher Frau? In welchem Motel?), sondern wann diese zurückkehrte. Wahrscheinlich holte sie nur Kaffee und hatte es für lustig und verrucht gehalten, ihm die Fäustlinge nicht abzunehmen. Doch was, wenn sie überfahren wurde (oder, dachte er, wenn eine Gasleitung explodierte, ein seltsam spezifischer und irgendwie beunruhigender Gedanke, gefolgt von einem weiteren, noch schrecklicheren – wollte Allie nicht Tomatensaft holen? –, den er aber sofort wieder verdrängte)?

Er ging zum großen Fenster neben der Tür, zog den Vorhang beiseite und erlebte eine weitere, so schockierende Überraschung, dass er vor Schreck beinahe auf den Hintern gefallen wäre.

Vor dem Fenster war kein Motelparkplatz, sondern ein breiter, hell erleuchteter weißer Flur mit weißem Linoleumboden, ebenfalls weißen Deckenpaneelen und einer offen stehenden Tür am anderen Ende. Van konnte von seiner Position aus nicht richtig hineinblicken, glaubte aber, dahinter einen Besprechungsraum mit Whiteboard zu erkennen. Eine ältere Schwarze Frau in edlem Tweed kam vorbei. Beim Gehen tippte sie mit einer Hand auf ihrem BlackBerry herum, in der anderen hielt sie eine Bibliothekarinnenbrille, die an einer Silberkette um ihren Hals hing.

»Was zum Geier soll die Scheiße?«, rief Van und hämmerte mit den Fäustlingen gegen das Fenster, doch da war sie schon vorbeigegangen.

Er zog den auf der Schiene quietschenden Vorhang ganz zurück. Was sich vor ihm auftat, sah aus wie die Forschungsabteilung eines Chemiekonzerns. Er warf einen Blick auf die Tür. Jetzt sah er, dass sie weder über eine Sicherheitskette noch über einen Riegel verfügte und sich auch nicht öffnen ließ, als es ihm schließlich gelang, den Türknopf zu drehen.

Ein großer, wie ein Gewichtheber gebauter Typ in einem engen rosa Poloshirt schob eine Art Bücherwagen vor sich her durch den Flur. Van hämmerte erneut gegen die Scheibe. Der Typ warf ihm einen desinteressierten Blick zu und ging weiter.

Van taumelte auf wackligen Beinen zum Bett und setzte sich. Mit viel Mühe schaffte er es schließlich, den Telefonhörer zwischen Schulter und Ohr zu klemmen – nur um zu bemerken, dass das Telefon keine Tasten oder Wählscheibe besaß.

»Gästebetreuung«, sagte eine freundliche Frauenstimme am anderen Ende der Leitung. »Was kann ich für Sie tun?«

»Was Sie für mich tun können? Was soll die Scheiße?«, fragte Van. »Ich bin in einem Zimmer in, keine Ahnung, einem Krankenhaus? Und ich bekomme meine Tür nicht auf.«

»O ja, Mr. McBride. Man wird Ihnen in Kürze Ihr Frühstück und Ihre Medizin bringen. Brauchen Sie Hilfe beim Gang zur Toilette?«

»Brauche ich … was? Nein. Wer sind Sie?«

»Sie sprechen mit der Gästebetreuung.«

»Ich kann meine Hände nicht benutzen.«

»Wie haben Sie dann den Hörer abgehoben?« Sie klang äußerst amüsiert.

»Genauer gesagt habe ich, keine Ahnung, Ledertaschen an den Händen und bekomme sie nicht ab, weil sie mit einem Vorhängeschloss gesichert sind.«

»Ja, Mr. McBride. Das ist eine Sicherheitsmaßnahme.«

»Wogegen denn? Dass ich mir einen runterhole?«

»Es dient nicht Ihrer Sicherheit, Mr. McBride. Mr. Valentine wird Ihnen alles erklären. Er ist momentan noch im Meeting, aber es wird ihn sicher freuen, dass Sie aufgewacht sind und nicht allzu sehr unter den Nachwirkungen leiden.«

»Welche Nachwirkungen?«, fragte er.

Und im selben Augenblick erinnerte er sich wieder. Sein Herz hatte genauso schnell geschlagen, als die Druckwelle sein Lieblingsfenster eingedrückt hatte, das Fenster, das ihn immer an einen Sanddollar erinnert hatte. Und als er geglaubt hatte, dass Allie der Explosion zum Opfer gefallen war. Eine Gasleitung, hatte er im ersten Augenblick gedacht – doch es war keine Gasleitung gewesen, und Allie war auch nicht tot, weil sie ihn kurz darauf angerufen hatte. Um ihm zu sagen, dass er so schnell wie möglich verschwinden müsste, und er wäre ihrem Rat auch gerne gefolgt, hätte er nur seine Schuhe gefunden.

»Sie können mich nicht einfach hier festhalten.«

»Nur die Ruhe, Mr. McBride. Mr. Valentine wird Sie nach dem Frühstück aufsuchen und Ihnen alles erklären.« Es klickte, dann war die Leitung tot.

Er knallte den Hörer so fest auf die Gabel, dass er davon abprallte. Da er nicht wollte, dass die Leute im Flur ihn sahen, durchquerte er den Raum, packte den Vorhang mit den Lederfäustlingen und riss so heftig daran, dass sich die Stange aus der Halterung löste. Vor lauter Verzweiflung brach er in Tränen aus und versuchte, die Stange wieder aufzuhängen, doch mit den Fesselhandschuhen war dies völlig unmöglich. Nun konnte jeder, der vorbeikam, seine pickligen Beine und seinen dürren, in einer weißen Unterhose steckenden Hintern sehen. Das war unerträglich. Er taumelte zum Bett zurück, raffte das Laken zusammen und wickelte es um sich wie eine Toga. Plötzlich war er so erschöpft, dass er sich setzen musste. Van konnte sich nicht erinnern, schon einmal so dringend einen Drink und eine Line gebraucht zu haben.

Er betrachtete sein Spiegelbild in der Röhre des Zenith-Fernsehapparats. Fernsehen. Vielleicht verrieten ihm die Nachrichten eines Lokalsenders, wo er sich befand und wie spät es war. Er stand auf und drückte auf dem An-und-Aus-Schalter herum, bis in der Mitte des Bildschirms ein heller Punkt erschien, der sich immer weiter ausbreitete. Ton gab es keinen.

Auf dem Bildschirm war Donna in T-Shirt und weißer Unterhose zu sehen. Ihre Hände steckten ebenfalls in Fesselhandschuhen, ihr Haar war durcheinander. Sie lag mit geschlossenen Augen in Fötusstellung auf dem Bett. Der Raum war bis hin zu dem billigen Druck an der Wand – das Aquarell einer Uferpromenade in strömendem blauen Regen – mit seinem identisch. Ihr Anblick raubte ihm den letzten Funken Leben und Hoffnung. Es war, als würde man ihm den Stecker ziehen.

Er fummelte an dem Drehregler herum, mit dem man durch die Programme schaltete, bis der Kanal mit einem satten Klicken wechselte. Nun sah er Donna aus einem anderen Blickwinkel. Apathisch und wie betäubt zappte er durch fünf verschiedene Ansichten von Donnas Zimmer, bis er wieder die erste erreichte … und ihm schlagartig klar wurde, dass sich auch in seinem Zimmer in glänzenden Glaskugeln an der Decke befestigte Kameras befanden. Wenn Donna den Fernseher einschaltete, würde sie höchstwahrscheinlich ihn sehen.

Fünf Sender, auf denen den ganzen Tag nur Donna McBride lief – nun, davon hatte sie ihr ganzes Leben lang geträumt.
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Van war immer noch ins Bettlaken gehüllt, als Valentine mit einer Krankenschwester und einem gorillaartigen Wärter auftauchte.

Valentines Augen waren schockierend blau, wie ein Spezialeffekt im Film. Ebenso unwirklich erschien Van auch sein Haar, ein Wust aus weißgoldenen Locken.

»Joe Valentine«, sagte Mr. Valentine. »Ich würde Ihnen ja gerne die Hand schütteln, aber …«

Die Krankenschwester rollte einen Wagen mit Vans Frühstück herein. Sie hatte eine kecke Stupsnase und das sonnige Gemüt einer jungen Grundschullehrerin.

»Sie haben sicher Durst!«, verkündete sie und stach einen Strohhalm durch den Foliendeckel eines mit Orangensaft gefüllten Bechers. »Dann wollen wir Ihnen mal ein bisschen die Kehle anfeuchten, Mr. McBride.« Sie hielt ihm den Strohhalm an den Mund, und er trank, wenn auch widerwillig. Der Saft war kalt und süß und gut.

»Passen Sie bloß bei meiner Schwester auf«, sagte Van. »Die sticht Ihnen mit dem Strohhalm glatt das Auge aus.«

»Aber nicht doch!«, sagte die kecke Krankenschwester. »Das würde sie ganz bestimmt nicht tun.«

Der Gorilla baute sich an der Wand neben der Tür auf. Er war beinahe so breit wie die Tür und hatte einen Freddie-Mercury-Schnurrbart, der Van irgendwie bekannt vorkam. Er sah genauer hin, und da fiel es ihm ein: Das war einer der Typen, die ihn in seiner Wohnung überfallen hatten. Er hatte ihm den Schuh hingehalten, während ihm der andere eine Nadel in den Hals gerammt hatte.

»Ich habe Porridge oder Joghurt im Angebot«, flötete die Krankenschwester. »Was möchten Sie?«

»Ich möchte«, sagte Van, »mit meinen eigenen Händen essen. Ich möchte, dass Sie mir diese Scheißhandschuhe abnehmen. Werteste, wenn Sie mir helfen, werde ich vor Gericht aussagen, dass Sie versucht haben, das Richtige zu tun.«

»In den nächsten zwölf Stunden sollten Sie nur weiche, leicht bekömmliche Nahrung zu sich nehmen«, fuhr sie fort, als hätte er nichts gesagt. »Sie haben ein starkes Betäubungsmittel bekommen, da wollen wir Ihrem Magen doch nicht gleich zu viel zumuten.«

»Ich erhole mich hier doch nicht von einer Operation, ich wurde entführt. Und Sie gehören zu den Entführern. Das ist Ihnen doch bewusst, oder? Dass Sie eine Kriminelle sind? Dass Sie in den Knast wandern werden?«

Sie warf Valentine einen Hilfe suchenden Blick zu. Das Lächeln aufrechtzuerhalten, fiel ihr zusehends schwerer. »Wie wär’s mit etwas Porridge?«

»Klar, nur zu. Nehmen Sie Ihren Porridge und schieben Sie sich das Zeug in den Arsch.«

Mr. Valentine nahm den einzigen Stuhl im Raum – der zum Schreibtisch neben dem Fernsehapparat gehörte –, drehte ihn herum und setzte sich so darauf, dass er die Lehne vor sich hatte.

»Versuchen Sie es später, Schwester Dover«, sagte Valentine. »Vielleicht hat er ja heute Mittag mehr Appetit.«

Sie legte den weißen Plastiklöffel beiseite, griff unter das Tablett und holte eine Blutdruckmanschette hervor.

»Wo bin ich?«, fragte Van.

»In einer Sicherheitseinrichtung«, sagte Mr. Valentine.

»In welchem Bundesstaat?«, fragte Van. »New York?«

Valentine schüttelte den Kopf.

»Also haben Sie sich neben Entführung und unerlaubtem Festsetzen auch noch des bundesstaatenübergreifenden Menschenschmuggels schuldig gemacht.« Er wandte sich Schwester Dover zu, die die Manschette um seinen Arm mithilfe des schwarzen Gummiballs aufpumpte. »Wie alt sind Sie? Fünfundzwanzig? Wenn Sie wieder aus dem Knast kommen, dürften Sie im Rentenalter sein.«

Sie riss am Klettband und zerrte die Manschette von seinem Arm herunter.

»Ihr Blutdruck gefällt mir aber gar nicht«, sagte sie. »Viel zu hoch für jemanden, der gerade noch betäubt war.«

»Das liegt am Kokain«, sagte der Gorilla mit dem Freddie-Mercury-Schnauzer zu Vans Überraschung. Er hatte nicht damit gerechnet, dass der Typ überhaupt etwas sagen würde. Der Schnauzer ließ Van keine Ruhe. Er hatte diesen Bart schon früher einmal gesehen.


Der Dicke aus Grönland ist auch dabei, hatte Allie atemlos am Telefon gesagt. Wie er heißt, weiß ich nicht. Genau. Jetzt erkannte Van ihn wieder.

»Sie waren auch dabei – damals in Narsarsuaq, als man uns befragt hat«, sagte Van.

»Dass Sie mich wiedererkennen, hätte ich nicht gedacht«, sagte der Schnauzbärtige. »Ich hätte einen Hunderter darauf verwettet, dass Sie bei den Befragungen zu vollgedröhnt waren, um sich überhaupt irgendetwas zu merken.«

»Für wen arbeiten Sie?«, fragte Van.

Valentine warf dem Dicken mit dem Schnauzer wie beiläufig einen Blick zu. Der verschränkte die Arme, sagte aber nichts, und Valentine wandte sich wieder an Van.

»Wir werden Sie nicht länger als nötig festhalten. Wenn Sie kooperieren, sind Sie in zwei Wochen wieder in New York.«

Van lachte. Dover wollte ihm ein Fieberthermometer in den Mund stecken. Er drehte den Kopf von ihr weg.

»Zwei Wochen sind dreizehn Tage und dreiundzwanzig Stunden zu lange, Meister«, sagte Van. »Nicht dass es eine Rolle spielen würde. Freilassen werden Sie mich wohl kaum. Ich schreibe für den gottverdammten Rolling Stone. Ich habe mit Jesse Ventura Pot geraucht, bevor er Gouverneur von Minnesota wurde, und ein Buch geschrieben, das in acht Sprachen übersetzt wurde. Sie können es sich doch gar nicht leisten, mich freizulassen. Ich werde den Rest meiner Tage damit verbringen, jeden Einzelnen von Ihnen vor Gericht zu zerren und Ihren Ruf zu ruinieren.«

»Nein«, sagte Joe Valentine. »Das glaube ich nicht. Sie werden eine Geheimhaltungsvereinbarung unterzeichnen. Und zwar mit Freuden. Sie werden froh sein, in ihr altes Leben zurückkehren zu dürfen. Ich möchte wetten, dass wir alle dicke Freunde sind, wenn Sie Ihre Koffer packen und hier wieder ausziehen.«

»Sie haben versucht, meine Frau auf offener Straße zu entführen. Sie wollten ihr eine Nadel in den Hals rammen und sie kidnappen. Meine Frau.«

Valentine wich etwas zurück und sah Van traurig an, als hätte sich dieser einen besonders schäbigen verbalen Tiefschlag geleistet. Doch dabei spielte stets der Schatten eines Lächelns um seine Mundwinkel. »Ja, wir haben es versucht. Ein Agent ohne Felderfahrung hat die Nerven verloren und wurde für seinen Fehler zusammen mit seinem Team gegrillt, ich würde also sagen, wir sind quitt. Aber reden wir doch über Brooklyn, Donnie.«

»Donovan.«

»Reden wir darüber, wieso fünf Menschen gestorben sind, zweiundvierzig verletzt wurden und Ihre Frau uns entkommen konnte. Vorerst, muss ich hinzufügen. Ich garantiere Ihnen: Dass Sie sich zu uns gesellen wird, ist nur eine Frage der Zeit. Ich weiß, dass sie ein Zeichen auf der Brust hat. Genau wie Sie und Ihre Schwester. Wir können es nicht sehen, obwohl wir es bereits mit Licht in unterschiedlichen Wellenlängen versucht haben. Jedenfalls hat sie das Zeichen berührt und damit diese Wesenheit gerufen. Dazu habe ich eine Menge Fragen, aber fangen wir doch mit einer einfachen an. Hat dieses Wesen einen Namen?«

»Es hat ein Gesicht«, sagte Van. »Und das werden Sie schon bald selbst sehen, Mister.«

Valentine klatschte mit der Handfläche auf den Stuhlrücken. »Na also! Das ist doch schon mal ein Anfang. Ich bin furchtbar neugierig. Wo kommt es her? Wie kontrollieren Sie es? Helfen Sie mir, Donnie, damit ich Ihnen helfen kann. Wenn Sie mir seinen Namen verraten, werde ich mich erkenntlich zeigen. Dann bekommen Sie etwas gegen die Kopfschmerzen, und zwar etwas Stärkeres als Paracetamol.« Er tippte sich gegen den Nasenflügel. »Steak zum Mittagessen und einen zwölfjährigen Macallan-Scotch zum Runterspülen. Geben Sie einfach Bescheid! Mr. Francis, damit wären wir hier fertig.«

Er stand auf und nickte dem Dicken zu, der gegen die Tür klopfte. Nach einem metallischen Schlag und einem Zischen – die vorgebliche Moteltür war aus Stahl und konnte nur von der anderen Seite geöffnet werden – schwang die Tür auf, und Schwester Dover rollte ihren Wagen hindurch. Vans Kopf dröhnte. Der Orangensaft hatte einen unangenehm metallischen Nachgeschmack.

»Sie hätten meine Schwester in Ruhe lassen sollen«, rief Van Valentine hinterher, als der bereits einen Fuß im Flur hatte. »Sie wird hier völlig überschnappen. Wenn Sie sie gehen lassen, können wir uns unterhalten. Aber solange Sie sie ebenfalls festhalten, werden Sie von mir gar nichts erfahren.«

Valentine drehte sich um. »Nein, Donnie, es verhält sich genau andersherum. Solange Ihre Schwester in unserer Gewalt ist, habe ich eine Garantie, dass Sie kooperieren.«
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Donna saugte am Strohhalm, bis ihr Mund voll war, dann spuckte sie der Krankenschwester den Orangensaft ins Gesicht.

Die Schwester quietschte und wischte sich mit dem Uniformärmel ab. Während sie noch um Fassung rang, trat Donna gegen den Wagen. Er fiel mit einem lauten Klirren um, die Glasschüssel mit dem Porridge landete auf dem Boden und zerbrach.

»Schön brav sein«, sagte Joe Valentine.

»Darauf können Sie lange warten«, sagte Donna, der das Ganze beinahe Spaß machte.

Jedenfalls so lange, bis Joe Valentine den Fernseher einschaltete und sie Van sah. Er hatte sich in dieselbe billige Tagesdecke gewickelt, die es auch in ihrem Zimmer gab, und lag seitlich auf dem Bett. Seine dünnen Füße ragten unten aus seinem Kokon.

»Was wollen Sie?«, fragte Donna. Sie bemühte sich, herablassend und unnahbar zu klingen, was ihr jedoch nicht ganz glückte.

»Donnie hatte kein Frühstück, und wegen Ihnen wird er auch kein Mittagessen bekommen. Und wenn Sie sich nicht benehmen, werden wir Natriumthiopental in sein Zimmer pumpen.«

»Ich weiß nicht, was das sein soll.«

»Ich offen gestanden auch nicht. Aber als man es Kriegsgefangenen in Nordvietnam verabreicht hat, haben diese über Schmerzen in der Brust, Atemnot und das Gefühl geklagt, Säure statt Blut in den Adern zu haben. Später folgen Krampfanfälle, aber das würde ich am ersten Tag gerne vermeiden.«

»Das können Sie nicht machen. Wir haben Rechte. Selbst im Krieg haben Gefangene Rechte. Sie können nicht einfach … sein Blut anzünden.«

»Was ist mit Haruto Sagawa und seinen etwa dreißig Jüngern, die mit ihm verbrannt sind? Was ist mit Horation Matthews? Sind die im Einklang mit der Genfer Konvention gestorben? Wohl kaum. Nicht dass mich das kümmern würde – mein Mitgefühl für einen Mann, der den Attentätern von Oklahoma City Hilfe und Trost gespendet hat, hält sich in Grenzen. Was ich damit sagen will: Warum sollten für uns andere Regeln gelten als für Sie und Ihre Freunde? Sie lassen Leute, die Sie nicht leiden können, in Flammen aufgehen, Donna – nun, das können wir auch!«

Donna sah wieder auf den Bildschirm. Ihr Bruder bewegte sich nicht. Es hätte genauso gut ein Standbild sein können.

»Was wollen Sie?«, fragte sie.

»Braves Mädchen. Fangen wir klein an. Hat die Kreatur, die drei meiner Männer, mehrere Passanten und ein halbes Dutzend geparkter Autos vernichtet hat, einen Namen?«

Sie war drauf und dran gewesen, ihm etwas zu erzählen – bis er sie »braves Mädchen« genannt hatte. Wie sich herausstellte, brauchte es gar kein Natriumthiopental, um ihr Feuer unter dem Hintern zu machen.

»Das darf ich nicht sagen«, erwiderte sie. »Das ist eine der Regeln.«

Seine schöne Stirn legte sich in Falten. »Es gibt Regeln?«

Sie nickte.

»Warum dürfen Sie seinen Namen nicht verraten?«

»Wie Sie schon in der Penn Station gesagt haben: Namen haben Macht. Und wenn Sie seinen Namen kennen«, sagte sie, »haben Sie Macht über ihn.«

Seine Augen weiteten sich leicht. Donna warf einen Blick an ihm vorbei auf die Krankenschwester und den gelangweilt aussehenden Dicken mit Schnurrbart, der neben der Tür stand, und deutete dann bedeutungsschwanger mit dem Kinn auf sie.

»Sie dürfen ihn nicht hören«, sagte sie. »Je weniger ihn kennen, desto besser. Könnten Sie sie vielleicht vor die Tür schicken?«

»Nein, aber vielleicht wollen Sie ihn mir zuflüstern?«

Donna überlegte und nickte dann schüchtern.

Joe Valentine setzte sich neben sie auf die Bettkante und beugte sich zu ihr vor. Sie näherte sich seinem Ohr – und biss zu, so fest sie konnte.

Valentine kreischte. Sie ließ nicht locker, sondern presste die Zähne fester aufeinander als je zuvor in ihrem Leben. Sie kaute und riss, und ihr Mund füllte sich mit dem süßen Geschmack des salzigen Blutes. Er zappelte, schrie und schlug auf sie ein, ohne etwas zu erreichen. Nun setzte sich der Dicke in Bewegung und versuchte, die beiden zu trennen. Sie öffnete nur ein einziges Mal den Mund, um noch besser zubeißen zu können, und hatte schließlich das halbe Ohr zwischen ihren Zähnen. Sie knurrte vor Freude, schüttelte ein letztes Mal heftig den Kopf, riss Joe Valentine den größten Teil seines rechten Ohrs ab und spuckte es ihm ins Gesicht.

Der Dicke rammte ihr den Ellbogen gegen das Brustbein, sodass sie nach hinten auf das Bettlaken kippte. Valentine schrie und schrie, hielt sich das Gesicht, fiel vom Bett und auf die Knie. Die Schwester eilte zu ihm. Donna lag ausgestreckt auf dem Bett und schnappte nach Luft. Tränen flossen über ihre Wangen.

Als der Dicke und die Krankenschwester Valentine schließlich mit vereinten Kräften zur Tür gezerrt hatten, bekam Donna allmählich wieder Luft, und aus ihrem Keuchen wurde ein Lachen.
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Schließlich holten sie das Ohr.

Während des Handgemenges war der Großteil der Bettwäsche auf dem Boden gelandet, und das Ohr steckte irgendwo mittendrin. Zwei Männer drückten Donna gegen die Wand, während ein Krankenpfleger mit Latexhandschuhen nach dem Ohr suchte. Schließlich zog er es aus den blutbefleckten Laken und hielt es ans Licht wie ein Briefmarkensammler ein besonders seltenes Exemplar. Er rümpfte die Nase.

»Richten Sie ihm einen schönen Dank für das Frühstück aus«, rief Donna. »Und dass er gern zum Mittagessen wiederkommen kann.«

Der Dicke mit dem Tom-Selleck-Schnauzer – sie hatte ihn zuerst für einen Wärter gehalten, doch als die anderen beiden Männer sie festgehalten hatten, war er in der offenen Tür stehen geblieben – lachte. Das merkte sich Donna. Wenn man einen Kerl einmal zum Lachen gebracht hatte, blieb man ihm im Gedächtnis. Und dann würde er sich zwangsläufig die Frage stellen, auf welche Weise sie ihn sonst noch unterhalten konnte.

»Sie scheinen keine große Angst vor dem Natriumthiopental zu haben«, sagte der Dicke.

»Wenn Sie uns vergasen wollen, dann nur zu«, sagte sie. »Früher oder später werden Sie schon einen Grund dafür finden. Aber Sie sollten den Raum vorher lieber abdichten«, fügte sie hinzu. »Unter der Tür zum Flur ist ein riesiger Spalt.«

Der dicke Mann strich über seinen Tom-Selleck-Schnauzer und grinste. »Jetzt sind es gerade mal achtundvierzig Stunden, und schon frage ich mich, wer hier wen als Geisel hält.« Er klopfte mit den Fingerknöcheln gegen die Tür.

Den restlichen Nachmittag konnte sie nichts weiter tun, als die Donovan-McBride-Show anzuschauen, die auf jedem Kanal des Fernsehgeräts lief. Irgendwann stand er auf, sah sich planlos im Raum um und entdeckte in einem Schub ein paar Klamotten. Er brauchte zwanzig Minuten, um in die Pyjamahose zu schlüpfen. Donna musste lachen. Sich anzuziehen war gar nicht so leicht, wenn man enge Lederhandschuhe trug, die die Hände zu Fäusten zwangen. Als er es endlich geschafft hatte, zerrte er auch die restliche Kleidung heraus und legte sie auf den Boden. Schließlich hatte er zwei Socken und ein T-Shirt zu einem Herz arrangiert und starrte Hilfe suchend den Fernseher an. Donna blickte zur Kamera über ihrem TV-Gerät, verdrehte die Augen und tat so, als müsse sie sich übergeben. Ein winziges Lächeln schlich sich auf sein Gesicht – der zweite Sieg des Tages. Sie machte sich sehr gut als Gefangene, was womöglich keine Überraschung war. Schließlich hatte sie sich zeit ihres Lebens die Frage gestellt, was sie getan hätte, wenn man sie anstelle von Cady in den Van gelockt hätte.

Eine Krankenschwester brachte ihr das Mittagessen. Donna gestattete ihr, sie mit Buchstabensuppe zu füttern und ihr Valentines Blut aus dem Gesicht zu wischen. Das Abendessen brachte wieder dieselbe Schwester, die zugegen gewesen war, als sie Valentine das Ohr abgebissen hatte.

»Ich bin Krankenschwester Dover«, sagte sie. »Und ich hoffe, dass Sie mich nicht wieder anspucken.«

Donna öffnete den Mund, um sich einen Löffel voll Pasta mit Sahnesoße geben zu lassen, und sobald Schwester Dovers rechte Hand nahe genug war, stieß sie den Kopf vor und bellte wie ein Hund. Die Schwester schrie, ließ den Löffel fallen und ergriff unter Donnas Gekicher die Flucht.

Um kurz vor fünf sah sie Van am Fußende seines Bettes sitzen. Er hatte die Arme um sich geschlungen und zitterte unablässig. Zuerst dachte sie, sie hätten tatsächlich Natriumthiopental in den Raum gepumpt, und rechnete damit, dass er gleich mit Schaum vor dem Mund zur Seite kippen würde.

Doch er bekam keine Krampfanfälle und schnappte auch nicht nach Luft, sondern saß einfach nur da und zitterte. Als er wieder zu seinem Fernseher aufblickte, legte Donna die Arme um sich, tat so, als würde sie ebenfalls zittern, und zuckte dann betont mit den Schultern. Er legte den Kopf zurück und nahm einen tiefen Zug aus einer imaginären Flasche. Sie nickte und spürte eine große Leere in sich. Wann hatte er wohl das letzte Mal so lange ohne Alkohol aushalten müssen? Wie schlimm würde es noch werden?

Offenbar missfiel demjenigen, der die Aufzeichnungen der Sicherheitskameras verfolgte, ihre pantomimische Kommunikation, denn nur wenige Minuten später endete die Übertragung. Auf dem Bildschirm war nur noch Schnee zu sehen, dazu rauschte es – ein lautes, idiotisches Nichtgeräusch. Sie schaltete den Zenith aus. Donna hasste Langeweile, ein erbarmungsloses Verhör oder sogar Folter wären ihr lieber gewesen. Es gab nichts zu tun, außer darüber nachzudenken, wie hungrig sie war. Als Gegenmaßnahme umklammerte sie ein Kissen und saugte an einem Zipfel des Bezugs. Nach einer Weile zog sie den Schreibtischstuhl zum Fenster, schob den Vorhang zurück und blickte in den Flur hinaus. Es war nur ein weißer Flur. Hin und wieder kam jemand vorbei. Einmal stand eine schlanke Schwarze Frau in Tweed mit einem Kaffeebecher aus Pappe vor dem Fenster und betrachtete sie wie ein Tier im Zoo. Donna funkelte sie wütend an, doch die Frau lächelte, als hätte sie ein ganz besonders niedliches Exemplar vor sich. Donna streckte ihr die Zunge heraus. Die Frau in Tweed erwiderte die Geste und ging davon.

Sie hatte erwartet, Van am nächsten Tag wieder im Fernsehen zu sehen, doch erneut erfüllte nichts als eintöniges Rauschen Bildschirm und Lautsprecher. Ein Krankenpfleger, derselbe, der das Ohr geholt hatte, brachte ihr Frühstück. Er war attraktiv und durchtrainiert und hatte ein Grübchen am Kinn wie eine Comicfigur, doch sein hübsches Gesicht war gleichzeitig völlig unauffällig. Es hatte nichts von den individuellen Unregelmäßigkeiten, die ein Gesicht erst zu einem Gesicht machten.

»Beißen Sie mich ruhig, wenn Sie unbedingt meinen«, sagte er. »Ich wurde schon mal gebissen, und es wird wahrscheinlich wieder passieren. Aber wenn Sie das tun, bekommen Sie als Nächstes Ihre Zähne zu fressen. Möchten Sie stattdessen lieber Porridge?«

Sie ließ sich mit Porridge füttern. Als er sich vorbeugte, um ihr den Mund abzuwischen, rieb sie ihr Knie gegen die Innenseite seines Oberschenkels. Der Mann mit dem Tom-Selleck-Schnauzer stand mit verschränkten Armen über der bestimmt einen Meter breiten Brust in der offenen Tür und beobachtete alles genau. Gut so, das sollte er auch sehen und an die Möglichkeiten denken, die sich ihm hier boten.

»Sie sind nicht mein Typ«, sagte der Pfleger. »Ich stehe auf Schwänze, tut mir leid. Wenn sich Ihr Bruder an meinem Bein reiben würde, wäre das was anderes.«

»Wie lange muss ich hierbleiben?«, fragte sie.

»Keine Ahnung.«

»Wo sind wir hier?«

»Fragen Sie das die Leute, deren Aufgabe es ist, mit Ihnen zu sprechen. Ich werde fürs Gegenteil bezahlt.«

»Wie heißen Sie?«

»Krankenpfleger Lansing.«

Sie dachte nach. »Das ist die Hauptstadt eines Bundesstaats. Die Schwester gestern hieß Dover. Das ist auch eine Hauptstadt. Wieso haben Sie Decknamen?«

»Da müssen Sie Mr. Valentine fragen.«

»Meine Güte, das hier ist kein Gefängnis, sondern eine bekackte Comedyshow. Ich will einen Kaffee. Wem muss ich dafür einen blasen?«

»Alles ist verhandelbar«, sagte der Pfleger. »Sie müssen dafür nur etwas anbieten, verstehen Sie?«

»Wissen Sie was? Bringen Sie mir einen Kaffee, und mein Bruder bläst Ihnen einen. Das macht er gerne.«

Der Pfleger lächelte. »Ich kann Ihnen eine hervorragende kolumbianische Röstung bringen. Aber dafür wollen wir Informationen. Sind Sie bereit zur Zusammenarbeit?«

»Traut sich denn Valentine nach gestern noch in meine Nähe?«

»Wenn Sie kooperieren«, sagte der Pfleger, »ist er sicher ganz Ohr.«

»Das lässt sich ändern«, sagte Donna. »Holen Sie ihn her.«

Tom Selleck lachte grollend.

»Comedyshow«, murmelte er, verließ den Raum und zog die Tür hinter sich zu.
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Van sah im Fernsehen, wie sie Valentine das Ohr abbiss. Ein paar Minuten später taumelte Valentine, umgeben von mehreren Pflegekräften in weißen Uniformen und gefolgt von Sicherheitsmännern in beigen Hosen und Polohemden, an seinem Fenster vorbei. Valentine schrie und hielt sich das Ohr. Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor. Van überkam eine Art fröhliche Wut oder hässlicher Stolz. Nie hatte er seine Schwester mehr geliebt als jetzt.

Aus den fehlenden Fenstern und dem künstlichen Licht schloss er, dass er sich in einem Untergeschoss befand, und als er tief einatmete, kam ihm die Luft tatsächlich so staubig und abgestanden wie in einem Keller vor. In so einer Umgebung verlor man schnell das Gefühl für die Tageszeit. Auf der Uhr neben dem Bett war es zwanzig nach eins – ob es Nachmittag oder Nacht war, wusste er nicht, vermutete aber Ersteres. Kurz vor drei fing er an zu schwitzen – chemisch stinkenden Schweiß, der nach Biologieunterricht roch und ihn an die toten Frösche erinnerte, die sie in der sechsten Klasse vom Hals bis zu den Weichteilen hatten aufschneiden müssen, um ihre Anatomie zu studieren. Dabei verkrampften sich seine eigenen Eingeweide noch stärker.

Van mühte sich erneut mit dem Telefon ab, bis sich die Stimme wieder meldete, diesmal noch munterer und fröhlicher.

»Ich scheiß mir gleich in die Hose!«, schrie er.

»Jemand wird gleich nach Ihnen sehen, Mr. McBride«, trällerte die Stimme.

»Schnell!«

Dann erschien ein Krankenpfleger, ein junger Mann mit dem guten Aussehen einer Actionfigur aus Plastik. Der durchtrainierte Wärter mit dem zurückgekämmten schwarzen Haar begleitete ihn. Sein Bizeps drohte die Ärmel des Polohemds zu sprengen, und er hatte sich einen Spartanerhelm auf den Unterarm tätowieren lassen. Pfleger und Gorilla brachten Van in das kleine Standardbadezimmer.

»O Gott!«, schrie Van. Seine Gedärme schienen zu kochen, der Druck verdoppelte sich mit jeder Sekunde.

Sie drehten ihn um, und der Pfleger zog ihm im letzten Augenblick die Hose herunter. Sein Stuhl war ein flüssiger, heißer Strahl, den er mit einem jämmerlichen leisen Winseln von sich gab. Der Pfleger wischte ihm ein-, zwei-, dreimal methodisch den Hintern ab, während Van vor Scham die Augen schloss.

Um neun Uhr siebenundzwanzig setzten die Entzugssymptome ein, und ihm war sofort klar, dass es kein Spaziergang werden würde. Er legte sich aufs Bett und versuchte zu schlafen, doch sobald er sich länger nicht bewegte, fingen seine Muskeln unkontrollierbar an zu zucken. Der Durchfall suchte ihn ebenso plötzlich wie vehement heim, und er eilte zum Telefon. Wieder und wieder stieß er frustrierte, ängstliche Laute aus, wenn ihm der Hörer aus den Lederhandschuhen glitt. Er hoffte inständig, dass er sich nicht in die Hose machte.

In den nächsten fünf Tagen fiel er zwar nicht ins Delirium, verlor jedoch immer wieder das Bewusstsein oder schlief stundenlang und ohne erkennbaren Rhythmus. Dabei erwartete ihn immer wieder derselbe Traum, der in Intensität und Lebensechtheit einer Halluzination in nichts nachstand: Er war auf einer Betontreppe, die über und unter ihm in der Dunkelheit verschwand, rannte die Stufen hinauf oder versuchte es zumindest, da seine Beine wie Pudding waren und sein Herzschlag immer wieder aus dem Takt geriet und manchmal zu rasen anfing. Seine Lunge brannte, und sein Keuchen hallte in dem kalten Betonschacht wider. Unter ihm waren Stimmen zu hören. Manche erkannte er, andere nicht. Jayne Nighswander war auf jeden Fall dabei.

»Was willst du machen, wenn du oben ankommst?«, rief Jayne zu ihm hinauf. »Wo willst du hin? Es gibt keinen Ausweg, du mieses Stück Scheiße! Keine Gratisfahrten – Shit, Sprit oder Strip!« Sie lachte, weitere Stimmen fielen ein, und alle, die sie getötet hatten, waren dort unten in der (Großen) Dunkelheit, eine Vorstellung, die ihn krank vor Angst machte.

In den Wachphasen war das Verlangen nach einem Drink gelegentlich unerträglich. Das Begehren war so stark, dass er die Wände hätte hochgehen können. Dann wieder roch sein Schweiß nach Erbrochenem, und allein beim Gedanken an Alkohol drehte sich ihm der Magen um. Sein Kopf dröhnte.

Die Pflegekräfte brachten ihm zu essen, maßen seinen Puls und den Blutdruck, halfen ihm auf die Toilette und duschten ihn. Anfangs war es demütigend, dass ihm jemand den Hintern abwischte, doch irgendwann wurde es ganz normal. Das halbe Dutzend Pflegekräfte hatte zwei Anführer: eine aufgedreht-fröhliche junge Frau namens Dover, die sich benahm, als würde sie Fünfjährige bei einer Geburtstagsparty beaufsichtigen, und die stoische männliche Actionfigur namens Lansing. Einmal kamen Dover und Lansing gemeinsam, um ihm sechs Röhrchen Blut abzunehmen. Er war zu schwach, um mit ihnen zu reden. Die Migräne zauberte eine funkelnde Aura um jede Lichtquelle, strahlende bunte Ringe, so wie damals um die Morgensonne in Grönland, verursacht von Eispartikeln in der Stratosphäre. Er erinnerte sich beinahe ehrfürchtig an Grönland, an das Gefühl, durch die schneidend kalte Luft von allen Sünden reingewaschen zu werden. Beinahe hatte er geglaubt, Allie verdient zu haben.
...
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