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		Über dieses Buch

		Marlene Dietrich (1901–1992) hat als Schauspielerin und Sängerin die Menschen in aller Welt bewegt und fasziniert, und ihr Mythos ist bis heute ungebrochen. Mit dem Film «Der blaue Engel» (1930) schrieb sie Filmgeschichte. Später hat sie mit unbequemen Meinungen vor allem über Nazi-Deutschland manche ihrer Zeitgenossen provoziert: eine Diva, die es keineswegs jedem recht machen wollte.
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		Vita

		
		Linde Salber, geb. 1944 in Tütz (Pommern), promovierte Diplompsychologin und Psychotherapeutin, arbeitete als Akademische Oberrätin an der Universität zu Köln. Ihr Forschungsschwerpunkt sind die Zusammenhänge zwischen Lebensgeschichte und künstlerischem Schaffen. Linde Salber war die letzte Analysandin Dorothy Tiffany Burlinghams und hat zusammen mit Anna Freud deren Beiträge zur Psychoanalyse des Kindes ins Deutsche übersetzt.
Für rowohlts monographien schrieb sie auch die Bände über Anaïs Nin (1992), Frida Kahlo (1997) und Salvador Dalí (2004); bei Rowohlt erschienen außerdem «Der dunkle Kontinent» (2006) und «Tausendundeine Frau» (1996).
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Kaiserreich: Unbesonnenheit und Disziplin (1901–1921)
Ihre Erinnerungen eröffnet Marlene Dietrich mit einem Bild, das sich auf ihren Schulweg bezieht. Frühmorgens, im Winter, kniff ich die Augen zusammen, und kleine Tränen verwandelten die blassen Straßenlaternen in lange, schmale, glitzernde Lichtbündel. Jeden Morgen spielte ich dieses Spiel, und meine Tränen flossen leicht. Bestimmt wird der Gang durch die Gewißheit, die kostbare Freiheit verloren zu haben, und von der Angst vor den Lehrern und Strafen sowie von Angst vor der Einsamkeit.[1]
Mit einem Ratschlag und einer nüchternen Bilanz schließen die Memoiren. Wichtig ist, einen Kokon um sein Herz zu spinnen, den Einfluß der Vergangenheit zurückzudrängen. Bauen Sie nicht auf die Anteilnahme anderer. Man kann sehr gut ohne sie auskommen, das weiß ich. Was bleibt, ist die Einsamkeit.[2]
Freiheit und Einsamkeit ausbalancierend, hat Marlene Dietrich ein Leben lang um Menschen geworben, deren Liebe und Bewunderung sie für eine Weile tragen und erwärmen konnten.
Am 27. Dezember 1901 kommt sie mit dem Taufnamen Marie Magdalene in Berlin-Schöneberg, Sedanstraße, auf die Welt. Eine Königin, Viktoria, stirbt und eine Diva, Marlene, wird geboren. Ihre Schwester, Ottilie Josephine Elisabeth, ist fast zwei Jahre alt. Die Mutter, Wilhelmine Elisabeth Josephine, geborene Felsing (1876–1945), stammt aus einer angesehenen und relativ wohlhabenden Berliner Uhrmacher- und Juweliersfamilie. Der Vater, Louis Erich Otto Dietrich (1868–1907), sorgt als Polizeileutnant für Ruhe und Ordnung in der Metropole des Deutschen Kaiserreichs – was ihm im eigenen Leben nicht gelingen wollte. Seine Spezialität soll das Verführen von Hausmädchen gewesen sein.
«Sicher war der Posten bei der Polizei nichts Großartiges, doch in einer Zeit und in einem Land, wo jeglicher Autorität größter Respekt gezollt wurde, genoß er unumstritten ein gewisses Ansehen.»[3] Zumal bei seinen kleinen Töchtern, besonders bei Leni, wie er seine Jüngste nannte. Ein Foto zeigt das Kind, an den Vater gelehnt, während Schwester Liesel die Hand der Mutter ergriffen hat.
Fesch sieht der Vater aus in seiner Kostümierung. Er trägt die Uniform der preußischen Polizei, hält einen Säbel zwischen den Beinen und demonstriert eine gewisse aufgeblasene Würde. Über der Oberlippe der an den Enden hochgezwirbelte Kaiser-Wilhelm-Bart. Auch für ihn gilt Egon Friedells Diktum, die meisten Deutschen der Wilhelminischen Ära seien nichts anderes gewesen als «Taschenausgaben, verkleinerte Kopien, Miniaturdrucke Kaiser Wilhelms»[4]. Mutter und Töchter sind im Stil der Zeit mit Hüten, Rüschen, Schleifchen und Spitzen dekoriert.
Als Kind war ich dünn und blaß; ich hatte lange rotblonde Haare und den durchscheinenden Teint, die weiße Haut der Rothaarigen sowie, ebenfalls aufgrund dieser langen rotblonden Haare, ein kränkliches Aussehen. Meine Eltern waren sehr wohlhabend, und so erhielt ich die denkbar beste Erziehung. Ich hatte Gouvernanten und Privatlehrer […].[5] Mit diesen Worten nimmt die Selbststilisierung in den Memoiren ihren Lauf. Fotos zeigen Leni eher rund und rosig mit dem weichen Blick eines etwas verloren wirkenden Püppchens.
Im Wohnzimmer der vaterlosen Familie hing im Glasrahmen ein Gedicht von Ferdinand Freiligrath. Anhand dieses Textes brachte die Mutter ihren kleinen Töchtern bereits vor Schuleintritt das Lesen bei:
«O lieb, solang du lieben kannst! 
O lieb, solang du lieben magst! 
Die Stunde kommt, die Stunde kommt, 
Wo du an Gräbern stehst und klagst!»
Zeit ihres Lebens wurde Marlene Dietrich von diesen Versen zu Tränen gerührt.

Die Unstimmigkeiten zwischen den Eltern führten zur Trennung, bevor Leni eingeschult wurde. Der frühe Tod des Vaters (1907), die Strenge der Mutter und mehrfacher Wohnungswechsel haben kaum ein Grundgefühl von Geborgenheit und Kontinuität bei dem Kind fördern können.
Auf die Unbesonnenheit des kaiserlichen Schwerenöters reagierte die Mutter mit der preußischen Tugend strenger Selbstdisziplin. Marlene Dietrich erinnert sich: […] sie wechselte den Ton […], wenn man sich von seiner Aufregung mitreißen ließ […]. «Wenn man erregt ist», sagte sie, «verliert man so leicht den Kopf, gehen die Gefühle mit einem durch!» Die Zügel meiner Gefühle fest in der Hand zu halten, war mir zur zweiten Natur geworden, noch bevor meine Mutter beschloß, daß meine Röcke länger gemacht werden müßten, um meine Knie zu bedecken.[6] Eine weitere Verhaltensregel hieß: Ertrage das Unvermeidliche mit Würde.[7] Erlaubt waren allenfalls heimliche Tränen.
Die Gestalt des Vaters bleibt für das Kind ungreifbar. Doch als Foto existiert er weiter. Leni phantasiert sich einen Vater zusammen, ganz so wie man es mit dem Foto eines Schauspielers machen könnte, dessen privates Leben man nicht kennt.
Lenis Wunsch, man würde die vakant gewordene Rolle im Familiendrama mit ihrer Person besetzen, erfüllte sich nicht. Zwar nannte die Mutter sie in besonderen Situationen «Paul», französisch ausgesprochen, aber die Führungsrolle ließ sie sich nicht abnehmen.
In der Schule bindet sich das kleine Mädchen liebevoll an eine Französischlehrerin. Offenbar hatte diese den traurigen Ausdruck des Kindes bemerkt. Niemals vergaß sie, mir am letzten Schultag vor den Ferien ihre Adresse zu geben […]. Sie hatte meine geheimsten Hoffnungen erraten und wußte, wie sie meinen Kummer heilen konnte. […] Dank Mlle. Breguand war die Schule kein Gefängnis mehr, sondern eine Art große Stadt, in der ich meine heimliche Liebe zu finden wußte. Diesen ganzen Winter und Frühling ging ich jeden Morgen leichten Herzens zur Schule.[8]
Schon vor Schuleintritt hatten Mutter und Kindermädchen der kleinen Leni ein bisschen Lesen, Schreiben und Rechnen beigebracht. Sie soll sogar bereits mit der französischen Sprache vertraut gewesen sein. So startete sie gleich mit der zweiten Klasse. Der Mutter war es wichtig, dass ihre beiden Töchter zu Frauen erzogen wurden, die wie sie selbst mit den gesellschaftlichen Regeln vertraut waren, Sinn für das Praktische wie auch für Musik und Literatur entwickelten. Leitbild war die sogenannte höhere Tochter, die an der Seite ihres Mannes Kinder und Personal anwies.
Wenn die Mutter ihre Familie besuchte, legte sie großen Wert darauf, dass der Auftritt der beiden Töchter gelang. Sittsam sollten sie sein, zurückhaltend, bescheiden, auf keinen Fall vorlaut. Auch sollten sie hübsch sein, sodass ihnen einmal eine gute Partie gelingen würde. Der Großmutter Felsing durfte kein Anlass für Missbilligung gegeben werden. Wie Marlene Dietrich ihrer Mutter, brachte auch Josephine Dietrich ihrer Mutter großen Respekt entgegen.
Onkel Willi und Tante Vally, Bruder und Schwägerin der Mutter, scheinen weniger konventionell gelebt zu haben. Tante Vally war im Sinne eines Gegenbildes von der Mutter für Marlene in der Jungmädchenzeit sehr wichtig. In ihrem ersten Tagebuch, das sie just von dieser Tante geschenkt bekam, beschreibt sie eine elegante, besonders reizvoll gekleidete Frau, die lebenslustig, fast frivol und großzügig, nahezu verschwenderisch mit den Gaben des Lebens, auch mit dem Schmuck aus Onkel Willis Geschäft, umgegangen ist.
Alle Schwärmereien, für Tante Vally, die so eine schöne, weiche Haut hat, für Jungen, Mädchen, Lehrerinnen, Lehrer, Tanten und Onkel werden im Tagebuch angedeutet, ausgebreitet, gebeichtet, durchlitten.
Liesel hat gerade gefragt, ob ich wieder solchen Unsinn über Jungen schreibe. Also wirklich! […] Liesel ist immer so furchtbar anständig.[9] Schwester Liesel, anfangs die geliebte Spielgefährtin, die wie Leni um die Aufmerksamkeit der Mutter warb, wird in der Jungmädchenzeit Marlenes wichtigste Zuhörerin und Gesprächspartnerin. Manchmal allerdings hat Marlene das Gefühl, dass die wenig ältere Schwester sie im Auftrag der Mutter überwacht.
Mit dem übermütigen Ausdruck der gespielten Zerknirschung trägt Leni am 30. Januar 1914 ein: […] ich habe in Aufmerksamkeit und Betragen einen Tadel, eine Rüge in Ordnung und vier Rügen in Betragen. Heiliger Bimbam![10] Das ist Liesel nie passiert. Schon als sie klein war, sah ihr Schürzchen nach einer Woche noch genauso sauber aus wie am ersten Tag.
Den Ausbruch des Ersten Weltkriegs im Sommer 1914 erfährt Leni unmittelbar als Veränderung ihres privaten Lebens. Die geliebte Französischlehrerin kehrt nach den Ferien nicht zurück, und der neue Partner der Mutter, Eduard von Losch, den Marlene Dietrich in den Memoiren mein Vater nennt, geht vom Manöver direkt an die Front, ohne noch einmal nach Hause gekommen zu sein und sich von uns zu verabschieden[11]. (Sie schreibt nicht, dass der leibliche Vater 1907 gestorben ist.) Zunächst hatte die Mutter den Haushalt des Leutnant von Losch geführt. Mit der Witwenrente allein ließ sich der Lebensstandard nicht halten. Gouvernanten, Tanzunterricht sowie die Unterweisung der Töchter im Klavier- und Geigenspiel mussten finanziert werden. Bei Kriegsausbruch wurde von Losch zum Hauptmann befördert. «Seinen Haushalt» verlegte er «von der Hauptstadt auf seinen Familienbesitz in Dessau», und «Josephine und ihre Töchter zogen mit»[12].
In Dessau besucht Leni das Antoinetten-Lyzeum. Häufig begleitet sie die Mutter auf dem Gang zu den Listen mit den neusten Gefallenen. 1916 wird von Losch verwundet. Die Mutter besucht ihn im Lazarett an der Ostfront und geht am Krankenlager den Bund der Ehe mit ihm ein. Kaum zurück in Dessau, erreicht sie die Nachricht von seinem Tod. «Mein Schicksal ist das von Millionen Frauen», sagte sie. Für sie war das weder gut noch schlecht. […] Sie war immer schwarz gekleidet. Über meinen linken Ärmel wurde eine schwarze Binde gezogen zum Zeichen der ständigen Trauer um alle Toten der Familie.[13]
Die Lebenswelt des Krieges stand im scharfen Kontrast zur Gestimmtheit des jungen Mädchens, das seine Zukunft in Tagträumen und Schwärmerei vorentwarf. Härte und Selbstdisziplin der Mutter wirkten zuweilen wie eine Entzauberung der Welt. Rückblickend schreibt Marlene Dietrich über die Zeit: Man hatte uns eine friedliche Kindheit gelobt, Schule, Ferien und Picknicks, die großen Ferien mit Hängematten, Strand, Eimer, Schaufel und einem Seestern, den man mit nach Hause nehmen konnte. Man hatte uns Pläne versprochen. Pläne zum Schmieden, Ausführen, Verwirklichen, Träume zum Träumen und Wahrmachen. Eine sichere Zukunft – und es lag an uns, sie zu nutzen. Und jetzt? Keine Pläne mehr, keine sichere Zukunft mehr und keinerlei für den Krieg taugliches Wissen. Da wir keinen Verband machen konnten, strickten wir. Wir saßen in dem vom Tageslicht spärlich erhellten Klassenraum und strickten, um die Soldaten, die in der Fremde Schützengräben aushoben, zu wärmen. Man ließ uns stricken, damit wir uns nützlich fühlten, um die vom Krieg verursachte gähnende Leere zu füllen. Die Wolle war «feldgrau», rauh und verhedderte sich ständig. Feldgrau. Für mich waren die Felder nicht grau, aber da, wo gekämpft wurde, waren sie es vielleicht.[14]
Marlene befindet sich im seelischen Niemandsland. Onkel Willy hat das «Eiserne Kreuz», famos. Ich bin jetzt in der 3 m, bitte alle Achtung, trägt Leni in ihr Tagebuch ein.[15] Wenige Monate später heißt es dort: Die Sache ist zugleich lustig und traurig. Vatels Kompagnie hat Läuse.[16] Und: Onkel Otto ist gefallen, Nackenschuß 4. Dez. Furchtbar, alle weinen. Onkel Otto ist die Gehirnplatte abgeschossen.[17] Nun sind alle tot. Heute wird Vatel beerdigt. Heute früh waren wir nicht in der Schule, sondern auf dem Ehrenfriedhof bei Vatel. Sein Grab wurde gerade gegraben. Hier [in Dessau] ist’s furchtbar langweilig. Der einzig nette Schüler auf dem Bummel ist Schmidt.[18]
Im Februar 1917, Marlene ist fünfzehn Jahre alt, berichtet sie von einem Riesenkrach mit Mutti. Als sie sagte, wenn ich mit so vielen Pennälern ginge, wäre ich mannstoll. Erstens ‹treibe› ich mich nicht mit Jungens ‹rum›, und zweitens wäre die Freundschaft mit Bekannten – man braucht sich ja nicht gleich zu lieben, noch lange nicht mannstoll. Ich werde immer erst darauf gestoßen, in allen harmlosen Sachen etwas Schlimmes zu sehen.[19] Mag sein, dass «der General», wie die Mutter in der Familie gelegentlich genannt wurde, den Anfängen wehren wollte. Mag sein, dass sie befürchtete, Marlene könnte nach dem Vater geraten. Jedenfalls setzt sie das Mädchen moralisch unter Druck. Mit der Vielzahl ihrer Affären von den zwanziger Jahren an weist Marlene Dietrich gleichsam nach, dass das Schlimme gar nicht schlimm ist, anders gesagt: dass es das Schlimme im Sinne der Mutter gar nicht gibt. Damit wird sie nicht allein stehen. Die zwanziger Jahre im Ganzen werden zu einer Zeit der Umwertung durch Entfesselung werden. Die Moral der sogenannten Wilhelminischen Ära, durch den Krieg ad absurdum geführt, wird ihre Macht verlieren. Wenn Gehorsam und Wohlanständigkeit zur Folge hatten, dass das Leben des Einzelnen für den Größenwahn eines verantwortungslosen Kaisers aufs Spiel gesetzt wurde, lag die Frage nahe, wem denn die Moral überhaupt diente.
Der Krieg, von Preußen zunächst als Angelegenheit eines Sommers eingeschätzt, sollte für fünf Jahre das private, politische, wirtschaftliche und kulturelle Leben bestimmen. Imperialismus und Nationalismus der Länder des alten Europa brachten verschleierte Militärdiktaturen hervor.
Grau und schwarz waren die Menschen gekleidet. Es war eine Welt ohne Männer, ohne Luxus, eine Welt der Kohlrübenernährung, des Hungers, der Angst und der Trauer. Um die Zivilbevölkerung angesichts dieses immer aussichtsloser werdenden Krieges bei Laune zu halten, erkannte die politische Führung des Deutschen Kaiserreichs die Wirkungsmöglichkeiten des neuen Mediums Film als Propagandamittel.
«Seltsamerweise war es die undurchschaubare und dubiose Persönlichkeit des Heerführers und Chefs des Generalstabes im Ersten Weltkrieg, Erich Ludendorff, der das Zentrum der deutschen Filmproduktion in Berlin aufbauen ließ. Dieses Zentrum befand sich von 1917 bis 1945 in der Universum Film AG, kurz UFA genannt, die schon bald nach ihrer Gründung zu den größten europäischen Filmproduktionsfirmen gehören sollte.»[20]
Die Oberste Heeresleitung war mit den Propagandamaßnahmen während des Krieges unzufrieden und versprach sich von einer Vereinheitlichung der deutschen Filmindustrie eine wirksamere Beeinflussung, besonders auch der Zivilbevölkerung. Unruhen wegen der Länge des Krieges und der damit verbundenen Entbehrungen sollte vorgebeugt werden. Um gleichsam unter fremder Flagge unerkannt beeinflussen zu können, kaufte das Reich, unter der Tarnfirma «Lindström AG», die damals hoch entwickelte Nordisk-Filmproduktion auf. Dass Alfred Hugenberg, damals Direktor der Kruppwerke und Inhaber eines Zeitungskonzerns, bei diesen Transaktionen bereits beteiligt war, zeigt deutlich, wie fließend später der Übergang vom Kaiserreich zum Dritten Reich war. Schon 1916 hatte Hugenberg in der Gründung des Vereins «Deutsche Lichtbild-Gesellschaft e.V.» das Interesse der Wirtschaft an der Filmindustrie bekundet. Er hatte früh begriffen, dass zielsichere Waffen nicht unbedingt aus Kruppstahl gefertigt sein müssen. Das Interesse an psychologischer Kriegsführung förderte die Entwicklung des neuen Mediums.
Marlenes Onkel Willi, auf den die Uhrmacherfirma Felsing übergegangen war, gehörte das Geschäftsgebäude «Unter den Linden». Das Dachstudio hatte er an den Optiker Oskar Messter vermietet, einen der Pioniere auf dem Gebiet des Films. Messter richtete sich dort ein Filmstudio ein und experimentierte schon 1903 mit den Möglichkeiten des Tonfilms. 1896 hatte er «Messters Biophon», Berlins erstes Filmtheater eröffnet. Es lag direkt neben Onkel Willis Geschäft.
Ab Frühjahr 1917 lebt Marlene mit Schwester und Mutter wieder in Berlin, in der Kaiserallee. Wieder ist es eine Familie ohne Mann, aber jetzt trägt die Mutter einen adeligen Namen, und die Witwenpension fällt nicht so gering aus. Marlene besucht die Viktoria-Luisen-Schule. Ein Pflichtschuljahr muss sie noch hinter sich bringen. Die Schwester bereitet sich auf das Lehrerinnenseminar vor.
Nachdem Marlene zunächst Laute und Klavier spielen gelernt hatte, erhielt sie eine wertvolle Geige für 2100 Reichsmark. Marlene übte mit Ausdauer. Arbeit, Arbeit, Arbeit, lautet die Devise der Mutter. Müßiggang kann sie nicht billigen. Man muss immer irgendetwas tun. Am liebsten sieht sie, wenn etwas Nützliches geschieht wie Stricken, Anstehen für die täglichen Essensrationen, Sammeln für das Rote Kreuz. Geige üben gehört auch zu den nützlichen Tätigkeiten, es könnte eine Karriere vorbereiten. Die Lehrer loben Marlenes Können und halten sie für talentiert.
Im Juni 1917, auf einem Fest vom Roten Kreuz, hat Marlene ihren ersten öffentlichen Auftritt. Der fünfzigste Jahrestag der Hinrichtung Kaiser Maximilians von Mexiko wird in Kostümen gefeiert. «Marlene war wie ein Junge gekleidet, hatte die Violine unters Kinn geklemmt und die Locken unter dem breitkrempigen Sombrero versteckt.»[21]
Ein anderes Bild zeigt sie mit ihrer letzten Schulklasse. Marlene sitzt in der ersten Reihe, im Haar die größte Schleife. Ihre beste Freundin Hilde Sperling lehnt sich leicht an sie und wird von Marlene untergehakt. Marlenes Blick wirkt leer. Was wird noch werden? Und was zählt eigentlich – sind Krieg und Tod wesentlich und die Trauer? Oder dürfen Liebe und Leben und die Träume, die keine Albträume sind, auch ihren Platz beanspruchen?
Marlene bemüht sich, die Lebensmaximen der Mutter zur Leitlinie ihres Handelns zu machen. Glück hat auf die Dauer nur der Tüchtige, schreibt sie in das Poesiealbum ihrer Schulkameradin Gertrud Seiler. Aber sie spürt, dass sich in ihr eine ganz andere Neigung regt: Leichtsinnig möchte ich sein. Schön ist das; wenn man jede Minute genießen kann, ohne weiter zu denken.[22] Besorgt fragt sie ihr Tagebuch: Warum bin ich nur so anders als Liesel und Mutti? So trocken und berechnend sind die beiden, wie ein schwarzes Schaf bin ich hier.[23] Oder wie das hässliche Entlein, das einen anderen Rahmen braucht, um erfahren zu können, wie schön es im Leben dasteht und was es alles kann?
Der Krieg ist vorbei. Die Novemberrevolution von 1918 führt zum Zusammenbruch des Kaiserreichs. Chaos, Hunger, tätliche Auseinandersetzungen, Straßenkämpfe zwischen «den Linken» und «den Rechten» bestimmen den Alltag. Was einmal galt, gilt nicht mehr. Die Trias Gott-Kaiser-Vaterland zerfällt. Der Kaiser wird zur Abdankung gezwungen und geht ins Exil, nach Holland. Arbeiter- und Soldatenräte, die sich überall im Reich gebildet haben, fordern eine grundlegende Änderung der Gesellschaft. Am Ende steht ein politischer Kompromiss: die Weimarer Republik. Mit der Unterzeichnung des Versailler Vertrages (28. Juni 1919) ist der Erste Weltkrieg beendet, nicht jedoch die Unruhe im Deutschen Reich. Was Kurt Tucholsky 1918 schrieb, breitet sich weiter aus: «Berlin hat sich sehr zu seinen Ungunsten verändert. […] Es stehen sich so merkwürdige Dinge gegenüber: man hat kaum genug Brot, aber Bücher und Theater werden überzahlt, eine scheußliche Schicht von Mitbürgern kommt hoch, das Geld regiert nicht, es rast und tyrannisiert […].»[24]
Mit ihrem Wunsch nach einem weniger engen und kontrollierten Leben steht die junge Marlene nicht allein. Allerdings wagt sie nicht die offene Revolution gegen ihren «General». Glück und Freiheit sind für sie, durchaus altersgemäß, gleichbedeutend mit Verliebtheit. Im Juni 1919 konstatiert sie: Also das Glück scheint zu kommen. […] Na, wenigstens liebe ich wieder mal, und das brauche ich ja. Nach ihm wird sicher wieder ein anderer an die Reihe kommen.[25] Die «wilden Zwanziger» künden sich an. Marlene ist das selbst etwas unheimlich: Sonnabends und Sonntag küsse ich mich immer satt für die Woche. Eigentlich müsste ich mich recht schämen. […] Für meine grenzenlose Sinnlichkeit kann ich ja aber nichts. Wer weiß, wo ich nochmal ende, wenn nicht bald, sehr bald, jemand die Güte hat, mich zu heiraten. Jetzt spielt ein Film «Démi-Vierges», über den die Kritik schreibt: «An einem typischen Fall wird die Mentalität der jungen Mädchen aus der sog. guten Gesellschaft gezeigt, die in frühreifer Sinnlichkeit den prickelnden Reiz erotischer Abenteuer auskosten wollen. Sie locken den Mann und schenken ihm fast alles – ‹tout excepté ça.› Lüstern spielen sie mit dem Feuer, bis sie sich einmal daran verbrennen». Das ist mein genaues Bild.[26]
Ausgestattet mit üppigen Körperformen, auffallend schönen Beinen und einem verführerischen Blick, der expressiven Mimik der Stummfilmschauspielerinnen entlehnt, wirkt die siebzehnjährige Marlene ausgesprochen attraktiv. Die strenge, graue Gestalt der Mutter soll nun nicht mehr das Vorbild für ihr eigenes Auftreten abgeben. Wie ihre Mitschülerinnen schwärmt Marlene für den ersten deutschen Stummfilmstar, Henny Porten, übrigens eine Entdeckung des Filmexperimentators Messter, den Onkel Willi so gut kennt. Anders allerdings als ihre Klassenkameradinnen stellt Marlene der Schauspielerin nach und bringt der zehn Jahre Älteren mit der Geige ein Ständchen; so einmal geschehen in Berlin und ein andermal in Garmisch. Eine Künstlerin werden wie Henny Porten, verwandlungsfähig, schön und bewundert, das wäre romantischer als das Leben der Mutter.
Ob die Mutter von Marlenes Schwärmereien und Verliebtheiten wusste, ob sie ihr Tagebuch kannte? Jedenfalls ist sie beunruhigt. Auf die Tochter Liesel muss die Mutter nicht besonders achten, die folgt ihren Plänen. Aber was soll aus Marlene werden? Sie verlässt die Schule, ohne mit dem Abitur abzuschließen. Bislang hat sie ihre Energie bei den Künsten untergebracht. Aber ein Leben unter Kunststudenten im Berlin der Nachkriegszeit, das käme einer Potenzierung der Unbesonnenheit gleich. Das Leben in der Stadt war ohnehin schon gefährlich. Der Zeitzeuge Graf Harry Kessler beschreibt die Situation. «Innerhalb der sechs Monate seit Friedensschluß [11. November 1918] starben siebenhunderttausend Kinder, alte Menschen und Frauen […]. Das deutsche Volk, das zu Hunderttausenden verhungerte und verreckte, wurde wie im Delirium hin und her geworfen zwischen blanker Verzweiflung, hektischem Trubel und Revolution. Berlin war ein Alptraum geworden, ein Karneval von Jazzbands und ratternden Maschinengewehren […]. Am gleichen Tag, an dem im Stadtzentrum wieder einmal ein blutiger Straßenkampf stattgefunden hatte, wurden die Litfaßsäulen mit riesigen Plakaten behängt, auf denen stand: ‹Wer hat die schönsten Beine von Berlin?›»[27] Es sollte noch elf Jahre dauern, bis Marlene und alle Welt wussten, dass es die Beine von Marlene Dietrich waren.
Im Herbst 1919 entschied die Mutter kurzerhand, Marlene in die Provinz zu schicken, nach Weimar. Dort teilte sie in einer Pension, die im achtzehnten Jahrhundert die von Goethe hofierte Frau von Stein beherbergt hatte, ein Zimmer mit fünf weiteren höheren Töchtern, aus denen noch etwas werden sollte. Marlene schreibt sich an der Musikhochschule ein und nimmt zudem privat Violinunterricht bei Professor Reitz.
Jetzt heißt es verstärkt: üben, üben, üben! Denn nun muss sich zeigen, ob sie wirklich das Zeug zur Virtuosin hat, sodass sie als Solistin Karriere machen kann. Gleichzeitig wetteifert Marlene mit ihren Zimmergenossinnen in weiteren wichtigen Disziplinen: Wer hat die verrücktesten Ideen, die buntesten Flausen im Kopf, wer ist am schlagfertigsten, wer wagt es, am weitesten zu gehen, wer kann die Männer becircen, wer ist die Schönste im ganzen Land? Marlene obsiegt in jeder Hinsicht.
So erzählt der Graphiker und Bühnenbildner Lothar Schreyer, wie sie einmal eine Begegnung mit der berühmten Alma Mahler, damals verheiratet mit dem Bauhausarchitekten Walter Gropius, inszeniert hat. Es ist ihr wirklich gelungen, der Bewunderten die Hand zu küssen, wobei diese bemerkt haben soll: «Was das Kind für Augen hat. Welche Augen!»[28] Mahlers Neffe, Wolfgang Rose, ein Kommilitone von der Musikhochschule, beteuert, dass Marlenes Schönheit Aufsehen erregte. Sie «verblüffte uns alle. Die jungen Männer standen Schlange, um mit ihr auszugehen.» Allerdings hätte sie gewirkt, als wüsste sie nichts von ihrer Schönheit.[29]
Wirklich beeindrucken will sie nur einen, den sie bewundern kann. Hundert Jahre früher wäre es vermutlich Goethe gewesen. Ihn liebt und verehrt sie. Manchmal wandert sie zum Gartenhäuschen, um seine Gedichte in der richtigen Atmosphäre zu lesen und einzelne sogar auswendig zu lernen. Jetzt verlegt sie sich auf ihren Violinprofessor. Von der Sehnsucht nach Liebe, Bewunderung und Förderung getrieben, experimentiert sie mit der Wirkung ihrer üppigen Weiblichkeit. Marlene übt Händelsonaten, spielt das a-Moll-Konzert von Bach und für eine kleine Weile die Rolle einer Geliebten ihres Geigenlehrers.
Das Gerücht von diesem Verhältnis macht die Runde, erreicht die Vorsteherin der Pension, Fräulein Arnoldi, und alsbald die Witwe Josephine von Losch. Marlene wird zunächst für vier Wochen nach Berlin zurückbeordert und vergattert, was sie als «Katastrophe» erlebt. Knapp zwei Jahre später erinnert sich Marlene an ihr glückliches Jahr in Weimar, ist unendlich dankbar für diese Zeit; vor allem dem, der sie mir so schön machte. […] Nach der Trauung von Weimar kam dann all das Trübe mit dem Liegenlassen der Geige […][30] Bis Ende 1921 darf Marlene noch einmal zurück nach Weimar. Danach setzt sie ihre Studien in Berlin fort, Professor Flesch heißt ihr neuer Geigenlehrer.
Doch bald findet das Geigenspiel sein Ende. Ein überstrapaziertes Handgelenk, das in Gips gelegt werden musste und sich dennoch nicht wieder stabilisierte, soll der Grund gewesen sein. In den Memoiren schreibt Marlene: Die Solo-Sonaten von Bach waren für meine Verletzung verantwortlich. Dieser Schicksalsschlag warf mich völlig zu Boden. Ich würde nun nie eine in der Musikwelt gefeierte Geigen-‹Solistin› werden.[31] Manches Mal schon hatte Marlene sich gefragt, ob der hohe Einsatz von Zeit und Energie sich auszahlen werde. Allein um Hausmusik zu machen, schien ihr der Aufwand zu groß. Die Verliebtheit in Weimar hatte sie beflügelt. Mancher Biograph sieht in Marlenes Affäre ein Geschick, das sich noch oft wiederholen wird: Sie habe eine gewisse Begabung, sich in Menschen zu verlieben, die ihrer Karriere nützlich sein könnten.
[...]
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