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  Ich traf sie irgendwo zwischen den Feldern: Eine Filipina aus Südamerika, Mitte fünfzig. Irgendwie kamen wir ins Gespräch, wie es so oft passiert auf diesem Weg. Ich erfuhr etwas von ihrem Leben, sie von meinem.


  Wir zogen an seltsamen Hobbit-Häusern vorbei, erreichten ein Städtchen, kamen an eine Bar mit durchgeknalltem Inhaber, tranken einen Café Americano Grande.


  »Du schreibst?«, fragte sie. »Über den Jakobsweg?« »Nein, ganz bestimmt nicht. Es gibt mehr als genügend Bücher über den Camino.«


  »Ja«, sagte sie lächelnd. »Und sie sind alle gleich:


  Kapitel 1: Mit tut das linke Bein weh.


  Kapitel 2: Mir tut das rechte Bein weh.


  Kapitel 3: Ich will nach Hause.«


  »Manchmal ist es auch andersrum«, grinste ich. Und das war der Moment, in dem die Idee zu einer Anthologie in mir wuchs. Eine Sammlung von Kurzgeschichten über den Jakobsweg. Geschichten, die anders sind als diese üblichen Geschichten.


  Wir tranken unseren Kaffee, zahlten, gingen weiter, trennten uns. Hin und wieder begegneten sich unsere Wege in den nächsten Tagen: Ich blieb stehen, um etwas zu notieren auf einer Serviette, auf einem Fetzen Papier, in meinem Wanderbuch, und sie zog an mir vorbei: »Eine neue Idee?«


  Ich schrieb. Und holte sie bei nächster Gelegenheit ein, als sie sich den Schnürsenkel zuband. So ging das einige Male. Dann geschah es nicht mehr. Sie war weg. Oder ich war weg. Je nach Sichtweise. Wann ich sie das letzte Mal sah? Ich weiß es nicht. Es ist auch egal auf diesem Weg, denn er ist symbolisch wie das Leben: Man begegnet sich, die Wege kreuzen sich nur oder laufen kurz nebeneinander her, um sich dann wieder zu trennen. Manchmal für kurze Zeit, manchmal auf Dauer. Und manche Begegnungen hinterlassen Spuren, und seien sie noch so klein.


  Elsdorf, im Herbst 2017


  Kay Löffler


  Kay Löffler


  Der alte Mann und der Weg


  Allein.


  Die staubige Römerstraße zieht sich in sechs- bis achthundert Metern Höhe schnurgerade dahin. Er erkannte Fußabdrücke, dann die Vertiefung von Hufen und hin und wieder auch die Abbildung einer mittelgroßen Hundepfote.


  Die Hufabdrücke wirkten zu klein für die eines Pferdes. An den tiefsten Stellen war die Spur noch feucht. Nicht weit vor ihm mussten also die zwei Spanier mit ihren Maultieren sein.


  Ein Blick auf seine Armbanduhr verriet ihm, dass er nun einundzwanzig Tage auf dem Jakobsweg unterwegs war. Etwas über vierhundert Kilometer hatte er hinter sich gelassen. »Ab zweihundert Kilometern«, hatte ein anderer Pilger gesagt, »ist man eingelaufen.« Da ist etwas dran. Automatisch setzt der Körper einen Fuß vor den anderen, spulen sich Kilometer um Kilometer unter den Sohlen ab. Nur sein rechter Fuß schmerzte noch etwas. Und seit zweihundert Kilometern warteten Tränen hinter seinen Augenlidern. Er aber wollte nicht weinen, ohne den Grund zu kennen. Er hatte seit dreißig Jahren nicht mehr geweint, warum sollte er ausgerechnet jetzt…? Andererseits: Er hatte dreißig Jahre nachzuholen. Wurde er sentimental?


  »Vielleicht nur normal«, sagte er zu sich selbst.


  In seinem Kopf setzte sich ein Lied fest: »Wand’rin Star« aus diesem alten Western, mehr gebrummt als gesungen von einem Schauspieler namens Lee Marvin. In einer Endlosschleife blieb es für Stunden gefangen in seinem Schädel. Endlos wie der Weg vor ihm. Singen konnte er auch nicht, aber wenigstens brummen.


  »I was born under a wand’rin star…«


  Tief atmete er ein, diese warme Luft. Am Wegesrand Kornblumen und Mohn, es roch nach Heu und Steppe und er vermisste den gestrigen Duft der Pinienwälder, der ihn an Urlaube in kindlicher Unbeschwertheit erinnert hatte, an eine Zeit vor seiner Pubertät, als er noch mit seinen Eltern gemeinsam zum Camping nach Italien fahren konnte, ohne dass es zu täglichen Auseinandersetzungen mit dem Vater kam. Ewigkeiten war das her. Seltsam, dachte er, dass auf diesem Weg immer wieder Kindheitserinnerungen an die Oberfläche drängen.


  Eine Vogelstimme klang wie das Zwitschern eines Delfins; ein anderer, unsichtbar bleibender gefiederter Freund schien tatsächlich »Buen Camino« zu grüßen. Wenn man zu lange alleine ist und zu lange nachdenkt, dann gelangt man in Ebenen jenseits der Alltagsrealität.


  Allein. Man kann laut schreien, wenn die Stille stört. Oder laut singen, Gedichte rezitieren, fluchen oder einfach nur Dampf ablassen.– Nach einem vorsichtigen Blick zurück, ob niemand aufgeholt hat in der letzten Stunde. Oder man genießt die Stille.
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