
      
         
            
         
      

   
      
         

         Peter Handke
 
         Zurüstungen für die Unsterblichkeit
 
         Ein Königsdrama
 
         Suhrkamp Verlag

      

   
      
         

         »Gab es seit dem Laufen und Rennen hin über die Steppe
 
         Auf der Erde viel Ausruhen? …
 
         Ist die Finsternis fern ‒ wieviel Helligkeit ist da?
 
         Wann wird ein Toter den Sonnenglanz sehen?«
 
         Der König Gilgamesch
 
         »Das Gesetz, das ich dir gebe, geht nicht über deine Mittel. Es ist nicht in den Himmeln.
            Es ist nicht jenseits der Meere. Das Gesetzeswort ist ganz nah bei dir. Es ist in
            deinem Mund und in deinem Herzen, damit du es umsetzst in die Tat.«
         
 
         Deuteronomium
 
      

   
      Personen

      DER GROSSVATER ODER AHNHERR

      DESSEN ZWEI TÖCHTER

      DAS VOLK (1)
      

      DER IDIOT

      PABLO VEGA

      FELIPE VEGA

      DIE RAUMVERDRÄNGERROTTE (1 Häuptling, 3 andere)
      

      DIE JUNGE SCHÖNE WANDERERZÄHLERIN

      DIE LETZTEN KÖNIGE (3)
      

      DIE FLÜCHTLINGIN

      MEHRERE UNBEKANNTE

      Zeit: Vom letzten Kriege bis jetzt und darüber hinaus

      Ort: Eine Enklave zum Beispiel im Bergland von Andalusien

      Die Szenenangaben sind nicht immer unbedingt Szenenanweisungen.
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         Der Schauplatz ist eine Art von Enklave, an die sich, links, rechts und in der Bühnentiefe,
               von senkrechten und waagerechten Sichtblenden und Schranken zum guten Teil verstellt,
               noch andere, dem Anschein nach größere Schauplätze anschließen. Die Enklave, unter
               dem freien Himmel, ist leer ‒ bis auf ein wie gestrandetes, kieloben liegendes Boot,
               ein von einem verschwundenen Anwesen übriggebliebenes, einzeln, wie aus einer Steppe,
               aufragendes, türloses Portal (an der Oberschwelle eine arabische Inschrift), und einen
               Haufen aus Trümmern einer wie da an Ort und Stelle zusammengekrachten kleinen Kutsche
               oder Kalesche, in dem Gemenge aus Sitzbank, geschweiftem Dach und Zügeln deutlich
               fast nur die Räder. Darauf hockt der GROSSVATER, fast nackt, während ihm zur Seite, beide in der entsprechenden Enklaventracht, mit
               gewaltigen Bäuchen zwei hochschwangere Frauen stehen. Auf einem der weiteren Schauplätze,
               im Hintergrund, landet ein uniformierter Fallschirmspringer, gleich hinter den Schranken
               oder Planken dort halb verschwunden, worauf von allen Seiten UNBEKANNTE mit Knüppeln, Sensen, Gabeln und Beilen auf ihn zulaufen, auch sie, als sie dann ausholen
               und zuschlagen, fast verdeckt. Auf den paar anderen Schauplätzen lassen sich kurz,
               für einen Moment auf Podeste gestiegen, die LETZTEN KÖNIGE blicken und winken, halb abgewendet, stillen Völkern zu.

         DER GROSSVATER

         Rache! Rache? Gerechtigkeit.

         Seit Jahrhunderten schon ist unsere Heimat hier eine Enklave, umschlossen allseits
            von Fremdgebiet und von Fremdsprachen. Enklave in der Sprache der andern, in der Fremdsprache ‒
            für mich aber, wie für euch, ein weites Land, mit eigenen Quellen und einem eigenen
            Recht, und einem eigenen Ernst, der noch jeden Weithergereisten, nach dem vielen Unernst
            unterwegs, zuerst vor den Kopf gestoßen und dann aber erfrischt hat. Wir haben dazu
            unser fernes Stammvolk, dort hinterm Meer, im Großen Atlas oder im Kaukasus, schon
            lange nicht mehr gebraucht. Gerade durchs Getrenntsein vom Mutterland haben wir uns
            hier die Art bewahrt, und eine Art überhaupt erst bekommen. Keiner von uns hat sich
            in der Enklave je im Exil gefühlt, hat sich zurückgesehnt nach den Fleischtöpfen Ägyptens,
            hat gejammert nach den Palmen von Nizza oder Gorizia, hat sich weggewünscht an einen
            Billardtisch ins East Village nach New York, hat an den Fußballnachmittagen geplärrt
            nach dem Spiel zwischen Real Madrid und Barcelona, oder nach den Stierkampfarenen
            zwischen Santander und Ronda. So begrenzt unser Bereich war: Jeder hatte da doch seinen
            Weg hinaus ins Freie, zwischen den Feldern, Auen und Krötenlachen hinaus zu seinem
            speziellen Keitum, Nußdorf oder Tivoli. Welch starker Frieden hat hier geherrscht.
            Es war eine Sonnenzeit. Und ich muß dazusagen: Sie war. Und muß dazusagen: Sie war
            Episode, zwischen zwei Kriegen, die Besonntheit nach hinten und vorne durchsetzt von
            Gespensterlicht. So haben eure Brüder jedenfalls die Zeit erlebt, kurz der ältere,
            kürzer der jüngere, viel kürzer, kaum. Pablo. Felipe. Speihimmel. Jedes Stück Manna
            ein Fettklumpen. Sprich nur ein Wort, und es würgt mich. Der Krieg jetzt, der Weltkrieg:
            Besetzung der Enklave, und eure Brüder, gerade noch fein heraus in ihren Obstgärten
            und an ihren Werkbänken, im Armumdrehen Zwangssoldaten, der eine im ersten, der andre
            im zweiten Okkupationsheer, Unbekannt an der Seite von Unbekannt im Kampf gegen Unbekannt
            in einem unbekannten Land. Und vorgestern, am Eismeer, zerriß es den einen, und gestern,
            auf der großen Düne von Delft, erwischte es den andern. Da gibt es nichts zu sagen?
            Nichts zu verstehen? Ich will auch nichts verstehen, sondern, daß etwas geschieht ‒
            gemacht wird ‒ unternommen wird ‒ daß eine Antwort erteilt wird, ganz gegen unsere
            Enklavenart. Wir sind eine Sippe von Aufständischen. Aber den Aufstand haben wir immer
            nur gegen uns selber gerichtet. Wir sind mit den Schädeln gegen die Mauern gerannt.
            Wir haben uns die eigenen Augen ausgerissen. Wir haben uns die eigenen Hände abgebissen.
            Statt dem Bösewicht die Peitsche zu geben, prügelten wir uns mit dem eigenen Bruder,
            verboten der eigenen Frau den Mund, sperrten unsre Kinder in den Keller. Bei all dem,
            was die stockfremden Mächte uns je antaten, haben wir bisher nicht den kleinsten Mucks
            ausgestoßen. Hört: Was ich jetzt sage, richte ich nicht an euch zwei blöde Töchter,
            geschwängert die eine angeblich mit Gewalt, die andre angeblich in heißer Liebe, von
            der Invasionsbodentruppe gleich in der Einmarschnacht, von zwei Helden der Vorhut,
            inzwischen, was euch angeht, längst Helden der Flucht: Ich wende mich an die Knaben
            in euren dummen gesegneten Bäuchen. Felipe Vega der Zweite, Pablo Vega der Zweite:
            Ihr werdet zu dem Enklavenvolk hier gehören.
         

         Dieses ist inzwischen dazugetreten oder -gestolpert, in Gestalt eines IDIOTEN und eines STRÄFLINGS, beide mit Laubkronen bekrönt, wie sie sie jetzt auch dem Redner und seinen Töchtern
               überstülpen.

         DER GROSSVATER

         Stoßt euch ab, Bauchmolche da drinnen, von euren Mutterkuchen, und hört zu: Ihr sollt
            die ersten Aufständischen hierzuland sein, welche nicht gegen sich selber losschlagen,
            sondern gegen die Unrechtstifter. Wie die aber bestimmen, sagt ihr, in einem Krieg?
            Wahr: Ist einmal Krieg, zeigt sich hinter dem einen Kriegsherrn noch ein anderer,
            und hinter dem wieder ein anderer, und der Platz des eigentlichen Kriegsherrn erwies
            sich zuletzt noch immer als leer. Ist einmal Krieg, gibt es statt Kriegsherrn nur
            noch Kriegsknechte. Der Krieg, einmal im Gang, hat Recht. Und ich, der Meister des
            Fluchens, finde keinen einzigen Bestimmten mehr zum Verfluchen. So oder so: Hört,
            Bäuchlinge, Ackerfurchen- und Waldrandschöpfungen, Mischbrut: Ihr sollt den Unzeittod
            und die Vernichtung der edlen Brüder eurer wahllosen Mütter dereinst rächen ‒ und
            wenn ihr dabei selber die Bösen werden müßt, die ersten ausgewachsenen Bösewichte
            hier. Er dreht an einem Rad der zusammengekrachten Kutsche ‒ nichts. Er erhebt sich von
               dem Gerümpel und weist in den Kreis. Hier ist die Sterbende Welt. Aber es kommt die Zeit der Rache oder Gerechtigkeit.
            Rache wie? Er zerrt aus den Trümmern einen Umhang, einen tiefroten, und läßt sich den vom Sträfling-Volk
               und Idioten-Volk um die Schultern legen. Seht, mein Mantel für die Osternacht, mein Mantel für die Auferstehungsfeier, seit
            nun bald achtzig Jahren. Immer neu habe ich mich damit gegen Sonnenaufgang, nach Osten,
            gewendet. Er dreht sich hierhin und dorthin. Ach, es gibt keinen Osten mehr. Und im Norden nur ein Holzpferd im Kunstschnee. Und
            im Westen nicht einmal Kraut und Rüben. Und im Süden nur noch leere Bierflaschen.
            Sterbende Welt. Nie mehr werde ich mit meinen Söhnen auf dem Grünen und dem Grauen
            Weg gehen. Aber dafür werden ihre Nachkommen hier zusammen mit Thomas Jefferson, Cristobal
            Colón, Manuel Valverde und Israel Meyer aus den Bäuchen der törichten Mütter hier
            und den Resten der Enklave aufbrechen zum Hügel der Unsterblichkeit. Rache oder Gerechtigkeit
            so! Komm, Sonnenzeit.
         

         Ein unbekannter Flüchtling hetzt über die Szene, mit pfeifender Lunge, schaut sich
               im Laufen um. Es folgen ihm gleich zwei bewaffnete Gendarmen, die aus der Bewegung
               heraus auch schon feuern. Der GROSSVATER fällt. Verfolgter und Verfolger verschwinden.

         DIE ERSTE TOCHTER

         Sonnenzeit?

         DIE ZWEITE TOCHTER

         Unsterblichkeit?

         DIE TÖCHTER

         gemeinsam, zu ihren Bäuchen geneigt. Wir werden sehen.
         

         DER GROSSVATER

         am Boden, flucht. Lecke Boote! Lecke Portale! Lecke Kutschen! Lecke Welt! Leckt mich, alle!
         

         IDIOT

         auf den Ahnherrn am Boden zeigend. Ist er tot?
         

         STRÄFLING oder VOLK

         Ja.

         IDIOT

         Liegt er nach Osten?

         VOLK

         Weiß nicht.

         Dunkel.
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         Die Enklave hat sich gelichtet. Diese und jene Schranke und Sichtblende ist weggefallen.
               Zeichen eines noch frischen Friedens: Farbige Papierdrachen ziehen über die Bühne;
               Geigenspiel, von hier, dann Klavier von dort, dann Harmonika von woanders; Hämmern,
               Sägen, Klopfen; einer der LETZTEN KÖNIGE tritt für einen Augenblick aus seinem Bereich und legt einem siechen UNBEKANNTEN die Hand auf, während woanders ein zweiter LETZTER KÖNIG seine Krone in die Luft wirft, sie fängt ‒ zusammen mit einem Federbusch, von irgendwo
               dazugeflogen ‒, verschwindet; aus den Fallschirmtauen sind Kinderschaukeln geworden,
               welche im Leeren schwingen, wie betrieben von Unsichtbaren. Darüber der immerfreie
               Himmel. Zugleich scheinen die vorigen Gegenstände ‒ Boot, Kutschenstücke, Portal ‒
               um einen Strich in den Boden versunken. Auftritt nun der zwei SCHWESTERN von verschiedenen Seiten, im Alltags- und Arbeitsgewand, mit den Neugeborenen-Bündeln
               im Arm; Zusammentreffen wie an einem Kreuzweg.

         DIE ERSTE SCHWESTER

         Er hat mich bei der Geburt beinahe umgebracht. Ohne daß sichtbar das Blut geflossen
            ist, bin ich an dem Kerl fast ausgeblutet. Wie ein Egel hat er mich von innen her
            ausgesaugt und ist dabei so angeschwollen, daß er beinahe steckenblieb. So weiß ich
            dann war, so rot war dann er ‒ rotschwarz. Die zweite Vergewaltigung: Zuerst der Zeuger,
            und neun Monate später der Gezeugte. Als ihn die Hebamme auf den Hintern schlug, weil
            er so lange stumm blieb, dachte ich: Mehr! Schlag ihn noch mehr! Sein Schrei dann
            hat alle Umstehenden erschreckt. Es kamen sogar draußen von der Straße welche herbeigelaufen.
            Es war ein Gebrüll ohne einen Ton des Weinens darin, ein Brüllen der Wut oder des
            Unwillens, nein, der Empörung. Und zugleich hat er schon versucht, sich wegzudrehen,
            von den andern, vom Licht, von mir. Wie bestaunt hat ihn dafür aber die Umwelt. Wie
            besonders fand ihn gleich jeder. Es fielen sogar Wörter, wie sie in der Enklave hier
            noch nie gefallen sind: »Prinz«, »Star«, »unser Prinz« ‒ und das auch nur deshalb,
            weil er von Anfang an die Muttermilch verweigerte, mit einem Ausdruck des Ekels, vor
            dem ein jeder, außer mir, ausrief: Welch Grazie! Welch Hoheit!
         

         DIE ZWEITE SCHWESTER

         Zeig. ‒ Wie ist er schön. Sie legt sich seine Hand auf die Stirn, auf die Augen, usw. Wie tut er mir gut. Pablo Vega. Von der Aue. Kein Kopfdruck mehr. ‒ Mir ist, als
            blickte ich an seinem Gesicht in die Zukunft. Es macht mir Angst. Aber diese Angst
            kitzelt mich. Sie packt mich am Nacken und zieht mich aus der Trübnis. Ich fürchte
            mich und freue mich. ‒ Bei Felipes Geburt war es eher umgekehrt. Mitten in den Wehen
            kam mir die Nacht mit seinem Vater in den Sinn, und es befiel mich die genaugleiche
            Lust, und das Kind wäre um ein Haar erdrosselt worden. Wer geschlagen werden mußte,
            das war dann ich. Und der Sauger hier ‒ von der ersten Sekunde an saugt er an mir,
            und saugt, und saugt ‒ hat nun seinen Schaden davon: Verdrehte Knie, ausgekegelte
            Schultern, Wasser in der Lunge, allgemeine Schwächlichkeit. Kind der Liebe! war mein
            erster Gedanke, und zugleich: Nicht lebensfähig. Und zugleich hat die Hebamme gesagt:
            »Wie freundlich ist er. Wie wirkt er glückselig, wie einverstanden. Wie vergnügt ist
            er, selbst wenn er sich verschluckt, vor Atemnot blau anläuft, als sei das Teil des
            Spiels. Was für ein Glanz geht von dem kleinen Krüppel aus. Schon in seinem ersten
            Schrei war eine Melodie.« Und zugleich dachte ich weiter: Wie soll denn dieser Nichtsling
            unsre toten Brüder rächen? Wie überhaupt erst einen Platz hier finden?
         

         DIE ERSTE SCHWESTER
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