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Buch

Viele Menschen streben nach Achtsamkeit und Erfüllung. Sie praktizieren Yoga, Meditation und Spiritualität, um dorthin zu gelangen. Für Charlotte Wiedemann vereint der Tod dieses Bedürfnis: Denn mit der eigenen Endlichkeit vor Augen fällt es plötzlich leichter, sich auf das zu besinnen, was einem guttut und Erfüllung schenkt.

Die Autorin hat sich als Death Doula, Sterbeamme, ausbilden lassen und begleitet Menschen bei den großen Übergängen des Lebens. Anhand berührender Fallgeschichten vermittelt Charlotte Wiedemann Wissen und Handlungskompetenz rund um die Themen Tod, Sterben und Trauer. Durch Rituale, gemeinsames Gestalten und den Mut, umzudenken, wird der Tod (be-)greifbarer und der Abschied menschlich und nah. Einfühlsam beschreibt die Autorin, wie wir die letzte Reise für uns und unsere Liebsten möglichst unbefangen und selbstbestimmt gestalten können.

Aus dem Alltag einer Death Doula: authentisch, einfühlsam und ermutigend – für einen neuen, bewussten Umgang mit dem Lebensende.

Autorin

Die Kulturjournalistin Charlotte Wiedemann entdeckte dank einer prägenden Geburtserfahrung gute Begleitung in Lebensübergängen für sich. Als ausgebildete Death Doula hat sie sechs Jahre lang die Welt der Sterbebegleitung, Bestattung und Trauerbegleitung erforscht und praktisch vertieft. Sie verantwortet u. a. erfolgreiche Kommunikationsprojekte wie den Sterbereport mit brand eins sowie den erfolgreichen Social-Media-Kanal @dertod_undwir, der mittlerweile ca. 400 000 Follower zählt.
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Prolog

Meine Tochter kommt zur Welt und ich gehe fast





Berlin im Februar 2019. Die Stadt um mich herum war in Bewegung, doch in mir schien alles stillzustehen. Wie so oft in den letzten Tagen und Wochen ging ich durch die Straßen, versuchte, mich abzulenken, zu beschäftigen. Trotzdem blieb das Gefühl des Wartens und der Ungeduld – und der Hoffnung, dass irgendetwas, das ich tat (etwas Scharfes essen, Yoga machen, doch ein Glas Prosecco trinken?), endlich den Moment in Gang setzen würde, auf den ich schon so lange gewartet hatte. Rita war überfällig. Tag für Tag hoffte ich, dass sie sich ankündigen würde, doch nichts geschah. Mein Bauch war so dick, dass ich ohne andere Hilfe nur noch langschaftige Stiefel anziehen konnte, die von weit oben greifbar waren. Meinen eigenen Geburtstag, den letzten, den meine zu dem Zeitpunkt zweijährige Tochter Rosa als Einzelkind verbringen würde, hatte ich vor Kurzem im stark dehnbaren Paillettenkleid als wandelnde Discokugel verbracht.


Der Nachmittag dieses 18. Februars zog sich zäh dahin. Mein Mann und ich hatten gerade in einem Café mit einem Vater gesprochen, der uns hinterherrief, wir sollten es genießen. Ein Termin bei der Hebamme stand jetzt noch an, und ich rechnete damit, dass wir auch heute wieder unverrichteter Dinge nach Hause gehen würden. Dass immer noch Warten angesagt wäre. Doch als wir im Behandlungszimmer saßen, geschah etwas Unerwartetes. »Ich höre heute die Herztöne nicht so gut.« Die Worte unserer Hebamme kamen ruhig aus ihrem Mund, doch sie hallten nach wie ein leises Echo. Mein Mann und ich sahen uns an. Keine Panik, noch nicht, nur ein seltsames Gefühl der Orientierungslosigkeit. Wir sollten ins Krankenhaus fahren, sicherheitshalber, sagte sie. Es würde schon alles gut sein.


Wir stiegen ins Auto, fuhren durch die Straßen, die 
wir gut kannten, aber an diesem Tag schienen sie verändert. Wir waren verändert. Die neue Situation war da, aber anders, als ich es mir gedacht und gewünscht hatte. Alles in Zeitlupe. Langsam stieg Unruhe in mir auf. Ich dachte an die beiden Frauen in meinem Bekanntenkreis, die ihre Kinder kurz nach dem errechneten Geburtstermin verloren hatten. Das Leben und der Tod, so nah beieinander.


Im Krankenhaus schloss man mich an den Wehenschreiber an, und da waren sie, die Herztöne. Schwach, aber vorhanden. Alles gut? Alles gut. Die Hebamme fragte, ob ich die Geburt einleiten wollte. Ich schüttelte den Kopf. Äußerte aber den Wunsch, hierzubleiben. Nur für den Fall. Sie sah mich an, zögerte, sagte, das sei eigentlich nicht nötig. Doch ich hatte ein komisches Gefühl. Die Nacht im Krankenhaus schien mir ein vernünftiger Kompromiss, sollte Rita sich entscheiden, endlich ihren Weg zu uns zu finden.


Frühmorgens dann die Bestätigung, dass es gut gewesen war, auf meinen Instinkt zu hören. Ein sogenannter Wehensturm setzte ein: Stundenlang erbarmungslose Wellen, ohne Pause, ohne Atemholen. Die Schmerzen – es gab keinen Vergleich. Als ob mein Körper gevierteilt würde. Durch die Erschütterung begann sich die Plazenta zu lösen, und ich wusste, dass meine Tochter und auch ich in Gefahr waren. Überall Blut. Ich fühlte mich hilflos, wie ein Boot im Sturm.


Ich sah die Hebamme an, meinen Mann – sie gaben ihr Bestes, doch ihr Ausdruck verhieß nichts Gutes. »Oh.« Das war alles, was die Ärztin sagte, als sie das Zimmer betrat. Es war klar, wie ich mich entscheiden musste. Vier Menschen hielten mich fest, um mir trotz des Be
bens die 
PDA für den Kaiserschnitt setzen zu können. Nicht das, was ich gewollt hatte, aber ich wusste, dass mir keine Wahl blieb. Auch wenn sie mir gefühlt eine ließen.


Währenddessen hatte ich das Gefühl, dass ich mich bereits auf der Schwelle befand – an jenem Ort zwischen Leben und Tod, einer Schleuse oder einem Zwischenraum, in dem die Zeit stillsteht. Wo die Seele zu wandern beginnt, lange bevor der Körper aufgibt. Würden meine Tochter und ich uns hier zwischen den Schleiern zum ersten und vielleicht letzten Mal begegnen, ehe sie das Licht der hiesigen Welt erblickte?


Dann ging alles sehr schnell, und sie war da. Rita.


Ihr Weg zu uns war von einer solchen Heftigkeit gewesen, dass ich sie nicht gleich ansehen konnte. Als sie mir auf die Brust gelegt wurde, spürte ich sie, fühlte ihre Wärme, aber es war, als müsste ich mich erst wieder in diesen Raum zurückkämpfen. In dieses einfache, schlichte Krankenhauszimmer, nach einer Reise, die mich an die äußersten Grenzen des Lebens geführt hatte.


Im Wochenbett las ich über den Tod. Geschichten von großen Übergängen und Lebenszyklen zogen mich magisch an, fesselten mich. Familie und Freunde waren erst etwas verwirrt und wohl auch besorgt, doch sie ließen mich machen, als sie sahen, wie sehr mich dieses Thema belebte. Die Gedanken an den Tod wurden meine ständigen Begleiter, doch nicht auf dramatische, sondern essenzielle Weise. Und ich verstand, dass der Weg, den ich bei der Geburt meiner Tochter gegangen war, mehr bedeutet hatte als ein Übergang in ein neues Leben. Er war auch ein Blick auf das Ende gewesen.





Zufällig stolperte ich in dieser Zeit online über die 
US-Amerikanerin Alua Arthur und ihre Arbeit. Ihr »Beruf«, mehr aber ihre Berufung: Death Doula. Der Begriff leuchtete mir auf meinem Bildschirm entgegen, als wäre er immer schon da gewesen und hätte nur auf mich gewartet. Eine Hebamme – nur in die andere Richtung. Ein Mensch, der nicht das Leben empfängt, sondern in den Tod begleitet. Der Raum schafft, wo gefühlt keiner ist. Möglichkeiten aufzeigt, wo alles aussichtslos erscheint. Wie mir bei Ritas Geburt. Zur gleichen Zeit gewann das Coaching-Unternehmen, für das ich arbeitete, einen neuen Kunden. Ein Zusammenschluss von Bestattungsinstituten, die eine Website in Auftrag geben wollten, auf der man sich mit seiner eigenen Beerdigung auseinandersetzen konnte. Es schien, als würde sich alles fügen. Ich meldete mich sofort aus der Elternzeit zurück.


Bei meinem ersten Gespräch mit unserem neuen Kunden, mit Rita in der Trage, betrat ich ein Gebäude im Berliner Westend, genau gegenüber der Geburtsklinik, wo ich sie zur Welt gebracht hatte – und sie mich. Ein erster Kreis hatte sich geschlossen, und ein neuer Weg lag vor mir. Einer, dem ich bereit war zu folgen.







Kapitel I

Über die Geburt dieses Buches und wie du es lesen kannst




Dieses Buch speist sich aus vielen Quellen – aus Gesprächen in Hospizen, in Bestattungsunternehmen und in Küchen nach Trauerfeiern, aus Begegnungen mit Sterbenden und Trauernden, aus Erfahrungen, die ich als Death Doula machen durfte, aus dem Schreiben während schlafloser Nächte, in denen das Leben groß und zerbrechlich schien. Und es ist entstanden, weil ich überzeugt bin: Wir brauchen neue, offenere Formen, über den Tod zu sprechen – und mit ihm zu leben.

Vielleicht hast du dieses Buch in der Hand, weil du jemanden verloren hast. Vielleicht, weil du Angst vor dem Sterben hast. Oder weil du spürst, dass es an der Zeit ist, dich dem Thema Tod zu nähern, ohne dass ein konkreter Anlass dich dazu zwingt. Was auch immer dich hergeführt hat – dieses Buch ist für dich.

Es ist kein klassisches Sachbuch und auch kein Ratgeber im engen Sinn. Es will kein festes Ziel erreichen. Vielmehr ist es ein Begleiter: ein Gefäß für Gedanken, Erfahrungen, Werkzeuge, Bilder, Stimmen, Möglichkeiten. Es lädt ein zur Reflexion, zur aktiven Auseinandersetzung, zum Innehalten.

Du kannst es von vorne bis hinten lesen – vom ersten bis zum letzten Kapitel. Oder du kannst es irgendwo zufällig aufschlagen, eine Seite »ziehen«, wie du eine Spielkarte ziehen würdest, dich von dort aus weitertreiben lassen, dir heraussuchen, was dich gerade anspricht. Einige Abschnitte sind eher erzählend, andere konkret und praxisnah.

Was dich unter anderem erwartet:





	Impulse und Reflexionsfragen, die dir helfen können, über dich selbst, deine Beziehungen und deinen Umgang mit dem Tod nachzudenken.

	Übungen und Rituale für verschiedenste Formen deiner Begegnung mit dem Leben, dem Sterben, dem Tod und der Trauer, die du allein oder mit anderen ausprobieren kannst.

	Handreichungen und Checklisten, die bei der konkreten Vorsorge helfen – von der Patientenverfügung bis zur Gestaltung deiner Trauerfeier.

	Ressourcen und Empfehlungen – Bücher, Filme, Podcasts, künstlerische Arbeiten und Anlaufstellen, die Fragestellungen und Themen weiterführen und vertiefen.

	Fallgeschichten und persönliche Erlebnisse, Assoziationen, emotionale Momentaufnahmen, die den Text als kleine »Zwischenräume« durchweben, in denen du dich dem Thema auf poetische, fragmentarische Weise annähern kannst.



Du musst nichts davon »machen«. Aber du kannst dich einladen lassen, zu überlegen, was dein Weg sein kann. Vielleicht mit einem Stift in der Hand in einem ruhigen Moment, vielleicht gemeinsam mit jemandem, mit dem du sonst nie über solche Dinge sprichst.

Der Tod ist keine To-do-Liste, kein Projekt. Aber er ist auch kein fremdes Land, das wir nie betreten dürfen. Wenn du möchtest, begleite ich dich ein Stück dorthin. Nicht, um dir die Angst zu nehmen – sondern, um deinen Mut zu wecken, sie auszuhalten. Und vielleicht sogar etwas Schönes darin zu entdecken.









Kapitel II

Vom Anfang und vom Ende – Lebensübergängen mit offenem Herzen begegnen

Meine erste Begegnung mit dem Tod hatte ich wie jeder andere Mensch nicht auf einem Friedhof, sondern bei meiner eigenen Geburt. Die Erschütterung im Mutterleib, das Sich-Hindurchquetschen durch den Geburtskanal oder das abrupte Hinausgehebelt-Werden bei einem Kaiserschnitt zählen zu den intensivsten Nahtoderfahrungen, die wir durchleben können – und sind gleichzeitig etwas, das wir für den Rest unseres Lebens verdrängen.

Geburt ist ein Anfang – und gleichzeitig eine Schwelle. Nicht nur für das Kind. Auch für die Mutter. Viele Frauen fordert dieses Ereignis nicht nur körperlich extrem, es stellt auch mental eine tiefgreifende Grenzerfahrung dar. Psychologisch oft als Kontrollverlust erlebt, ist es gleichzeitig verbunden mit einer plötzlichen Klarheit darüber, was wirklich zählt. Das kann empowernd sein, aber auch überfordernd. Viele Frauen berichten von dem Gefühl, in einem Zwischenraum gewesen zu sein – »nicht mehr ganz hier«, aber auch »noch nicht ganz dort«.




Rein physisch kommt eine Geburt einer Hochleistung gleich: Der Körper mobilisiert Kräfte, die ihn an seine äußersten Grenzen führen – hormonell, muskulär, nervlich. Die gesamte biochemische Zusammensetzung unseres Organismus ändert sich durch diesen Vorgang. Geburten sind von einer Intensität, die sich nicht nur in Glücksgefühlen, sondern auch in Schmerz und Angst ausdrücken kann. Wird das Ereignis als traumatisch erlebt, kann es immense Spuren hinterlassen – bis hin zu postpartalen Traumafolgestörungen.

Spirituell berichten viele Menschen – insbesondere nach besonders schwierigen oder lebensbedrohlichen Geburten – von Zuständen, die an sogenannte Nahtoderfahrungen erinnern: dem Gefühl, »aus dem Körper zu treten«, einer veränderten Zeitwahrnehmung oder einer tiefen Verbindung mit etwas Größerem. Studien zeigen, dass derartige Erfahrungen das Weltbild dauerhaft verändern können: hin zu mehr Dankbarkeit, einem neuen Zugang zu Spiritualität oder dem Wunsch, dem Leben eine neue Richtung zu geben.

Das Erleben einer Geburt wirkt in jedem Fall nach – bewusst oder unbewusst. Es kann die Entscheidung für oder gegen weitere Kinder beeinflussen, neue Lebensfragen aufwerfen oder ein Umdenken in beruflichen und persönlichen Beziehungen auslösen. Wer eine Geburt als existenziell erfährt, wird oft auch für andere Übergänge im Leben – wie Krankheit, Trennung oder Tod – empfindsamer. Und manchmal, so wie in meinem Fall, kann sie der Wendepunkt hin zu einer neuen Berufung sein.

In meiner Familie war der Tod nie weit weg. Mein Vater ist Onkologe, der Tod und der Kampf gegen ihn wa
ren ständige Begleiter im Hintergrund. Doch es sollte noch viele Jahre dauern, bis ich herausfinden würde, dass ich meinen beruflichen und persönlichen Weg genau hier, in der aktiven Beschäftigung mit dem Lebensende, finden würde.

Zunächst arbeitete ich in einer vermeintlich völlig anderen Welt: der Mode. Eine Branche, die sich oberflächlich um Trends und Neuheiten dreht – und in Wahrheit zutiefst von Vergänglichkeit geprägt ist. Mode lebt vom ständigen Wandel. Trends werden geboren, erfahren einen Höhepunkt und sterben wieder. Manchmal kehren sie zurück, wie alte Bekannte, die erst nicht wiederzuerkennen sind und trotzdem einen vertrauten Kern haben. Es ist ein unaufhörlicher Zyklus von Entstehen, Vergehen und Neuerstehen – nur auf ästhetischer Ebene.

Nicht zufällig setzten sich Designer wie Alexander McQueen, Gareth Pugh oder Thierry Mugler in ihrer Arbeit explizit mit dem Tod auseinander. Ich erinnere mich an ihre Schauen, Inszenierungen des Endes, in denen ich von einer fast schon unheilvollen Lebendigkeit, einem atemlosen Bewusstsein für die Kürze und Heftigkeit unserer Existenz gepackt wurde.

Gerade von McQueen sind mir einige Szenen lebhaft vor Augen geblieben. Etwa als jemand in einer gläsernen Box scheinbar an lebenserhaltende Maschinen angeschlossen oder ein Model von einem Farbe spuckenden Roboter »erschossen« wurde. Auch als das Hologramm von Kate Moss als Geist erschien. Das waren sehr direkte Anspielungen. Ganz abgesehen davon, dass der Designer selbst suizidal war und sich später tatsächlich das Leben nahm. Ich erkannte Mode als äußere Hülle, die versucht, das Gefühl individueller 
Zerbrechlichkeit zu mildern, indem sie diese im Design nach außen trägt. Kleidung als Schutz, als zweite Haut, als Rüstung gegen unsere Verwundbarkeit. Und gleichzeitig ein Ausdruck dessen, was wir loslassen müssen: den Körper, die Jugend, das Leben selbst.

Vielleicht war es kein Zufall, dass ich mich in dieser Welt wohlfühlte. In der Modewelt sind wir dem Tod auf gewisse Weise näher als der Jugend, obgleich diese als Ideal in der Branche geradezu zelebriert wird. Ich aber spürte den unbewussten Dialog mit der Vergänglichkeit, die Essenz menschlicher Existenz und den unaufhörlichen Rhythmus der Lebenszyklen, den wir alle durchlaufen. All das verbarg sich hinter den glanzvollen Kulissen.





In den existenziellsten Momenten gehalten werden

Die Faszination rund um den Tod begleitete mich, noch bevor ich sie benennen konnte. Es war aber nicht das Sterben selbst, das mich anzog, oder das »Totsein«. Es war die Tiefe, die dieses große Lebensthema eröffnete. Die Fragen, die keine klaren Antworten kannten. Die Gespräche, in denen niemand recht haben konnte und in denen man sich sehr schnell sehr nah kam. Es gibt in vielen Dingen kein Richtig oder Falsch, so auch, wenn es um den Tod geht. Er ist wie eine Einladung, gemeinsam zu fantasieren. Denn natürlich weiß niemand wirklich, was im Moment des Sterbens passiert, es gibt unendlich vielfältige Perspektiven darauf.

Die Entwicklung, mich intensiver als bisher mit dem Tod zu beschäftigen, fiel in die Phase der Schwanger
schaft mit meiner zweiten Tochter. Ich erinnere mich an einen Tag, an dem ich mit meinem Vater – er war mit meiner Mutter angereist, um rund um die Geburt bei der Betreuung meiner älteren Tochter zu helfen – durch ein Kulturkaufhaus in Berlin schlenderte. In einer Ecke zwischen Spiritualität und Psychologie fiel mir ein Buch über Bestattungsrituale in die Hände. Ich verschlang es in wenigen Stunden. Noch wusste ich nicht, wie relevant es auch auf eigener körperlicher Ebene für mich werden würde.

Historisch und kulturell sind Geborenwerden und Sterben oft viel näher beieinander, als wir normalerweise bereit sind, emotional zuzulassen. Viele Völker wissen um diese Verbindung, viele Traditionen spiegeln sie und bringen sie in symbolhaften Ritualen zum Ausdruck. Nicht umsonst sind Hebammen auch bei uns oft dafür ausgebildet, während des Geburtsprozesses mit dem Tod umzugehen. Beide Handlungen, sei es Menschen in die Welt hinein- oder hinauszubegleiten, haben meiner Erfahrung nach eine tief feminine Qualität. Die Übergänge zwischen den Welten zu halten und zu gestalten, sind jedenfalls Qualitäten, die oft von Frauen getragen werden. Einmal in der Rolle als Gebärende, zum anderen in der Rolle derjenigen, die das Leben am Anfang und am Ende begleiten: als Hebammen oder Doulas, die werdende Mütter im Geburtsprozess unterstützen. Oder am anderen Ende des Pfades, als Death Doulas, die dabei helfen, sich auf den Tod vorzubereiten, und an der Seite von Sterbenden sind und bleiben bis zum Schluss. Genau als Death Doula ließ ich mich wenig später dann auch ausbilden.

War die Schwangerschaft mit Rita eine Art intuitives 
Sichbereitmachen wurde die Geburt meine tatsächliche Initiation. Der Wehensturm ließ mich ganz plötzlich in eine Zwischenwelt abrutschen. Meine Tochter war noch nicht ganz auf der Welt angekommen und ich gefühlt schon auf dem Weg hinaus. Zumindest beinahe. Ich spürte, wie seiden der Faden ist, an dem wir hängen. Und wie wichtig es ist, wer in solchen Momenten bei einem ist.

Ich hatte das Glück, gut begleitet zu sein – von der Hebamme, der Ärztin, meinem Mann. Und ich verstand bereits in diesem Moment: So, wie ich während der Geburt einen Weggefährten, eine Weggefährtin brauchte, würde ich sie auch beim Sterben benötigen. Viele Menschen kommen durch eine Verlusterfahrung zur Auseinandersetzung und vielleicht sogar künftigen Arbeit mit dem Tod. Ich bin dankbar, mit diesem neuen Lebenssinn sogar noch einen ganz besonderen Menschen, meine Tochter Rita, hinzugewonnen zu haben.

Es ist überwältigend – Respekt einflößend und vielleicht sogar beängstigend –, dass wir als Frauen in der Lage sind, Leben in uns zu tragen. Auch dass wir über Leben entscheiden können, manchmal entscheiden müssen. Und in anderen Fällen nicht entscheiden dürfen. Oder können. Ich habe mich ganz bewusst für meine beiden Töchter entschieden. Sie auf diese Welt zu bringen. Ohne die moderne Medizin hätte ich keine der beiden Geburten überlebt. Und meine Mädchen auch nicht.

Die Wegkreuzung mit dem Tod war für mich eine Entdeckung und fühlte sich zugleich wie eine Rückverbindung mit einem uralten Sinn an. Meine Arbeit 
sollte nicht mehr darin bestehen, Dinge zu verschönern oder Trends zu begleiten. Ich wollte Räume schaffen, in denen Menschen in den existenziellsten Momenten ihres Lebens gehalten werden.





Geburt und Tod in Händen der Frauen

Geburt und Tod galten über Jahrhunderte hinweg als zutiefst weibliche Domänen. Hebammen begleiteten das Ankommen im Leben, Totenfrauen das Gehen. In beiden Momenten war Wissen gefragt, das auf Erfahrung beruhte, auf Intuition, Fürsorge und Präsenz. Es war ein Wissen, das nicht verschriftlicht, sondern weitergegeben wurde – im direkten Kontakt, im Tun, in der Nähe zum Körper.

Mit der zunehmenden Professionalisierung und Institutionalisierung von Geburt und Tod im 19. und 20. Jahrhundert wurden beide Prozesse aus der privaten, meist weiblich geprägten Sphäre herausgelöst und in medizinische und administrative Systeme überführt. Was lange in den Händen von Frauen lag, wandelte sich an vielen Stellen zur männlich dominierten Angelegenheit: ärztliche Kontrolle über den Geburtsvorgang, klinische Sterbeprozesse unter Aufsicht von Apparaten und Formularen. Diese Entwicklung bedeutete nicht nur den Verlust einer anderen, tieferen Art von Wissen, sondern auch von Autonomie. Frauen wurde über Generationen hinweg abgesprochen, ihre Kinder selbstbestimmt zur Welt zu bringen – und später auch, im Sterbegeleit Verantwortung zu übernehmen. Geburt und Tod waren zu Ausnahmezuständen geworden, die Fachleuten vorbehal
ten sein sollten. Dabei verloren viele Menschen das Vertrauen in ihre eigene Fähigkeit, genau diese existenziellsten Erfahrungen zu halten und zu gestalten.

Die Bewegung aber, sich genau diese Kompetenzen wieder anzueignen, diesen urmenschlichen Instinkt wieder zum Leben zu erwecken, wächst: In Berlin zum Beispiel entscheiden sich immer mehr Frauen für hebammengeführte Kreißsäle in Krankenhäusern, für Geburtshäuser oder Hausgeburten – nicht aus Ablehnung der Medizin gegenüber, sondern weil sie mehr Selbstbestimmung und Körperverbundenheit erleben wollen.

Ähnliche Entwicklungen deuten sich in der Sterbebegleitung an: Immer mehr Angehörige entschließen sich auch in städtischen Kontexten wieder für eine Aufbahrung. Sie bereiten den Raum entsprechend vor, waschen die verstorbene Person, zünden Kerzen an, singen Lieder, halten Wache. Es ist ein zutiefst berührender, manchmal auch heilender Prozess – der Tod wird nicht ausgelagert, sondern bleibt in der Mitte des Lebens. Dazu gebe ich später im Buch noch viele Anregungen.

Auch in queeren Kontexten ist diese Wiederaneignung spürbar: Menschen, die ihr Geschlecht oder ihre Familienkonzepte jenseits klassischer Normen leben, entwickeln oft ganz eigene Formen von gewählter Familie und auch von Abschiedsritualen. Transpersonen, die im Leben oft um Sichtbarkeit und Akzeptanz kämpfen mussten, werden bei queersensiblen Bestattungen in ihrer Identität gewürdigt. Angehörige oder Freundeskreise gestalten Zeremonien, die nicht nach kirch
lichem Schema ablaufen, sondern nach den Wünschen und Lebensentwürfen der Verstorbenen.

Die feministische Bewegung hat sich der gesellschaftlichen Entfremdung rund um den Tod vielfach angenommen – in der Hebammenarbeit, in der Geburtshausbewegung, in der Doula-Ausbildung, im selbstbestimmten Sterben. Die Rückeroberung dieser Schwellenräume bedeutet nicht nur, sich persönliche Handlungsmacht zurückzuholen. Sie ist auch ein Akt der politischen Repositionierung: Wer Geburt und Tod begleitet, begleitet nicht nur einen Menschen. Sondern wirkt auch auf gesellschaftliche Narrative, Normen, Exklusion – und schreibt sie um.

Wenn Menschen heute entscheiden, ihre Verstorbenen selbst zu waschen, dann ist das nicht nur eine spirituelle oder persönliche Entscheidung. Es ist eine bewusst gewählte Handlung, die bestehende Machtverhältnisse hinterfragt. Die sagt: Ich kann das. Ich darf das. Ich traue mir zu, dem Tod zu begegnen. Das ist nicht naiv oder esoterisch, sondern birgt eher ein radikales Moment, und zwar ganz sprichwörtlich, indem es an die Wurzel geht. Indem es die Grundfrage berührt, wie wir unsere Fürsorge organisieren und wem unsere Körper gehören. Und wem wir zutrauen, Verantwortung zu übernehmen – besonders in Momenten, die uns bis ins Mark erschüttern.

Gerade in diesen Räumen liegt ein enormes transformatorisches Potenzial. Wer Geburt und Tod wieder ins Leben holt, ins Sichtbare, ins Erlebbare, stellt sich gegen eine Kultur der Verdrängung. Und für eine Kultur der Verbundenheit.






Wie werde ich eine Death Doula?

Auf die Idee, mich als Death Doula ausbilden zu lassen, stieß ich während meiner Internetrecherche im Wochenbett. Eine Art Hebamme des Todes. Wir wissen nicht so richtig, wo wir herkommen – und wo wir hingehen eben auch nicht. Aber wir können uns begleiten lassen, gehalten werden. Ich spürte eine tiefe Resonanz – nicht aus einer morbiden Faszination heraus, sondern aus einem Bedürfnis nach Wahrheit, Echtheit und Nähe. Danach, das ursprüngliche Menschsein, das roh und gewaltig sein kann, das sich vermutlich gerade deshalb in unserer Gesellschaft so oft verstecken muss und dem ich gerade während der Geburt ausgesetzt gewesen war, wieder an mich heranzulassen.

Anders als beim heute so zur Norm gewordenen Sterben im Krankenhaus suchte ich nach einer sanfteren Sprache für das, was am Lebensende geschieht. Nach Möglichkeiten, Schönheit und Würde in einen Moment zu bringen, der so oft von Angst und Hilflosigkeit überschattet wird. So etwas wie Tiefe und vielleicht sogar etwas wie Magie zu empfinden, wenn Dinge passieren, die wir nur begleiten oder bezeugen, aber nicht in ihrer Gänze erklären können.

Spiritualität spielte für mich dabei eine große Rolle: die Offenheit dem gegenüber, das größer ist als wir selbst. Die Akzeptanz, dass wir nicht alles kontrollieren können – und gerade darin Trost finden, uns dieser Tatsache hingeben zu dürfen.

Wie bereits erwähnt: In vielen alten Kulturen galten Geburt und Tod nicht als Gegensätze, sondern als verwandte Schwellen – zwei Seiten derselben Tür. Die 
Griechen beispielsweise kannten die Moiren, jene drei Schicksalsgöttinnen, die den Lebensfaden spannen, bemaßen und schließlich durchtrennten. Klotho, die Spinnerin, brachte das Leben hervor, Lachesis maß seine Länge, Atropos vollendete es mit einem Schnitt. Der rote Faden, der bei der Geburt aufgenommen wird, reicht bis zu jenem Moment, in dem er wieder losgelassen wird.

Auch in der keltischen Welt waren Geburt und Tod untrennbar miteinander verbunden. Die Priesterinnen der alten Tradition, oft Hebammen und Totenwächterinnen zugleich, hüteten das Wissen um die Schwellenzeiten. Sie hielten den Raum, wenn eine Seele kam – und wenn eine ging. In ihren Überlieferungen galt die Geburt nicht nur als Ankunft, sondern auch als Rückkehr und der Tod nicht als Ende, sondern als Übergang in eine andere Seinsform. Der Schleier zwischen den Welten war durchlässig.

In Ägypten begleitete Anubis, der schakalköpfige Gott, die Toten durch das Jenseits. Und im alten Indien verband der Fluss Samsara alle Daseinsformen in einem ewigen Strom des Werdens und Vergehens. Geburt, Tod, Wiedergeburt – nicht linear, sondern zyklisch gedacht.

Auch im japanischen Shintoismus sind Geburt und Tod Teil desselben Naturkreislaufs. Der Tod wird dort als energetischer Wandel, als Rückführung zur Quelle gesehen. Die Kami, Naturgeister, wohnen sowohl im Wind, der den ersten Atemzug bringt, als auch im letzten Ausatmen eines Lebens. Der Mensch ist durchlässig, durchströmt von etwas, das größer ist als er selbst.

Im Judentum ist das »Elijahu Hanavi« ein Lied, das Kindern kurz nach der Geburt gesungen wird – und 
das Sterbende ebenfalls begleiten kann. Beide Male Ausdruck von Hoffnung auf ein Dazwischen, einen Übergang zwischen den Welten, eine Kontinuität des Geistes. Der Name des Propheten Elija steht hier für die Vermittlung zwischen Hier und Dort – für das Aufheben des Trennenden, das Verbinden des Kommenden mit dem Gehenden.

In der nordischen Mythologie ist Hel, die Göttin des Todes, kein Dämon, sondern eine Wächterin. Sie birgt die Seelen der Verstorbenen im Inneren eines Baumes oder unter den Wurzeln der Welt. Im Weltenbaum Yggdrasil wird sowohl der Ursprung des Lebens als auch seine Auflösung verortet. Die nordischen Völker glaubten, dass der letzte Weg nicht ins Nichts, sondern durch eine Landschaft führt, die man bereits aus seinen Träumen kennt – wie ein Nachhausekommen.

Und auch in christlichen Traditionen lebt das Bild von der zweiten Geburt: »Wer nicht stirbt, bevor er stirbt, der verdirbt, wenn er stirbt«, sagt Meister Eckhart. Geburt ist der erste Durchgang, der Tod der zweite – beide gelten als Tore zur Transzendenz. Es ist kein Zufall, dass in mittelalterlichen Darstellungen das Grab oft wie ein geöffnetes Tor oder wie ein Geburtskanal aussieht, aus dem die Seele emporsteigt.

Viele indigene Kulturen auf dem amerikanischen Kontinent glauben an eine Seelenwanderung, bei der verstorbene Ahnen im Körper von Neugeborenen wiederkehren können. Namen, Tätowierungen oder bestimmte Fähigkeiten gelten als Zeichen, dass die betreffende Seele nicht »neu« hier auf Erden ist, es sind Botschaften der Erinnerung an eine frühere Existenz. Ausdruck eines ewigen Zyklus. In der Tradition der Navajo etwa feiert man am vierten Tag nach der Geburt 
mit einem besonderen Ritual, dass ein Mensch »angekommen« ist – ebenso wie es Rituale gibt, die die Seele vier Tage nach dem Tod auf ihrer Reise begleiten.

Der Weg in diese Existenz und aus ihr hinaus war und ist in vielen dieser Kulturen von ähnlichen Zeichen begleitet: Wasser, Blut, Rufen, Wehklagen – das Öffnen und Schließen eines Tores. Vielleicht ist deshalb bei manchen indigenen Völkern der Begriff für die »Pforte des Lebens« und die »Pforte des Todes« identisch.

Beides, Ankunft und Abschied, verlangt Hingabe, Beherztheit und Begleitung. Und beides lässt uns erahnen, dass es mehr gibt zwischen Himmel und Erde als das, was wir greifen oder messen können. Geburt und Tod sind Schwesterkräfte, die sich die Hand geben. Und manchmal, wie in jener Nacht im Krankenhaus, kreuzen sie einander.





»Rites de passage« – Übergangsriten zwischen den Welten

Geburt und Tod markieren nicht nur Anfang und Ende eines individuellen Lebens, sondern gehören zu den universellsten Erfahrungen von uns Menschen. In nahezu allen Kulturen werden diese Schwellenerfahrungen von Ritualen begleitet, die schützen und auf die tiefere Bedeutung dieses Übergangs verweisen sollen. Der französische Ethnologe Arnold van Gennep prägte Anfang des 20. Jahrhunderts den Begriff solcher »rites de passage« – und stellte fest, dass sie oft einem wie
derkehrenden Dreischritt folgen: Trennung, Schwellenzeit und Wiedereingliederung.


	In der Trennungsphase löst sich ein Mensch oder seine soziale Rolle aus dem bisherigen Zusammenhang – etwa bei der Geburt, der Initiation ins Erwachsenenleben, der Menopause oder beim Sterben.

	Die Schwellenzeit (Liminalität) ist geprägt von Unsicherheit, Desorientierung und einem Zwischenzustand: Man ist nicht mehr das eine – aber noch nicht das andere.

	Erst in der Phase der Wiedereingliederung wird die neue Ordnung sichtbar. Ein Mensch kehrt gewandelt in die Gemeinschaft zurück: als erwachsene Person, Mutter, Witwer – oder als Verstorbene(r), eingebettet in das individuelle oder kollektive Gedächtnis.



Van Gennep argumentierte, dass die westliche Moderne viele dieser Rituale abgeschwächt oder gar abgeschafft hat – mit Folgen für unser Erleben von Übergängen. Wenn Geburt medizinisch »verwaltet« und Tod institutionell »abgewickelt« wird, fehlt häufig die bewusste Begleitung des inneren Umbruchs. Die seelischen Prozesse bleiben ungerahmt, das Erleben wird vereinzelt. Viele Menschen spüren in solchen Momenten instinktiv, dass etwas fehlt – können aber oft nicht benennen, was es ist.

Rituale geben dem Unbenennbaren Form. Sie helfen, innere Prozesse äußerlich sichtbar zu machen und gemeinsam zu tragen. In traditionellen Kulturen übernahmen Schamaninnen, Hebammen oder Trauer
frauen diese Rolle – sie begleiteten mit Worten, Gesten, Gesängen, symbolischen Handlungen. In unserer Gegenwart suchen neue Berufsrollen wie Death Doulas an diesen Faden anzuknüpfen: nicht, um alte Rituale eins zu eins zu reaktivieren, sondern, um individuelle, sinnstiftende Formen zu finden, mit denen Menschen diese Übergänge gestalten können.
...
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