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Ein Teil der Personen sowie die
Handlung des Romans sind frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen
Personen wäre rein zufällig. Bei der Darstellung historisch belegter Personen wurde
die Realität als dichterische Vorlage verwendet. 

Um unerwünschte
Assoziationen zu vermeiden, wurde der Name einiger Institutionen, Dienstbezeichnungen
und politischer Funktionen leicht verändert.

Zitate aus
historischen Quellen wurden der heutigen Rechtschreibung vorsichtig angepasst.





Vorspiel

 

»Das sind ja nur vier Törichte
Jungfrauen!«, rief Florian Thormählen, als er den Raum Nummer 7 des St. Annenmuseums,
das ehemalige Klosterrefektorium, betrat. So heftig, dass der Museumswärter, der
ansonsten gelangweilt auf seinem Stuhl saß und in seiner Computerzeitschrift blätterte,
sich bemüßigt fühlte, den Störenfried zurechtzuweisen: »Hier ist lautes Rufen verboten.
Bitte beachten Sie die Besucherordnung.«

Florian
raunte etwas, das wie »’tschuldigung« klang und schlich vorsichtig, Fuß vor Fuß
so leise aufsetzend, dass seine Schritte sich nicht im Widerhall der gotischen Gewölbe
verfingen, auf die Gruppe der Steinfiguren zu, die man links und rechts des Durchgangs
zu Raum Nummer 6 auf zwei Wandsockeln aufgestellt hatte.

Der junge
Mann, der erst vor ein paar Monaten seinen Abschluss als Diplomrestaurator an der
Nikolaus-Kopernikus-Universität Thorn in Polen bestanden hatte, war recht lustlos
nach Lübeck gefahren, wo man ihm anbot, unter Leitung der anerkannten Spezialistin
für Steinskulpturen, Frau Dr. Friederike Fahrenkamp, für die Säuberung und Pflege
der mittelalterlichen Schätze im St. Annenmuseum zu sorgen.

Eigentlich
interessierte sich Florian Thormählen mehr für die Marmorwerke eines Michelangelo.
Aber da er am Anfang seiner Karriere stand, musste er notgedrungen den Job annehmen,
den ihm sein ehemaliger Professor vermittelte.

Lübeck statt
Rom, Sandstein statt Marmor, die »Klugen und Törichten Jungfrauen« statt der antiken
Helden. – Und die Bezahlung war ausgesprochen bescheiden, schließlich mangelte es
der Stadt Lübeck an Geld. Oder vielleicht, – sie sparte an der Pflege ihres sandsteinernen
Weltkulturerbes. Schließlich verschlang die Backsteingotik schon genug Steuergelder.

So hatte
sich Florian nicht besonders auf sein neues Betätigungsfeld vorbereitet. Was das
biblische Gleichnis mit den Klugen und den Törichten Jungfrauen anging, kannte er
es seit seiner Schulzeit. Wie heißt es doch in Matthäus 25, 1 – 13?

 

Dann wird es mit dem Himmelreich
sein wie mit zehn Jungfrauen, die ihre Lampen nahmen und dem Bräutigam entgegengingen.
Fünf von ihnen waren töricht und fünf waren klug. Die törichten nahmen ihre Lampen
mit, aber kein Öl, die klugen aber nahmen außer den Lampen noch Öl in Krügen mit.
Als nun der Bräutigam lange nicht kam, wurden sie alle müde und schliefen ein. Mitten
in der Nacht aber hörte man plötzlich laute Rufe: Der Bräutigam kommt! Geht ihm
entgegen! Da standen die Jungfrauen alle auf und machten ihre Lampen zurecht. Die
törichten aber sagten zu den klugen: Gebt uns von eurem Öl, sonst gehen unsere Lampen
aus. Die klugen erwiderten ihnen: Dann reicht es weder für uns noch für euch; geht
doch zu den Händlern und kauft, was ihr braucht. Während sie noch unterwegs waren,
um das Öl zu kaufen, kam der Bräutigam; die Jungfrauen, die bereit waren, gingen
mit ihm in den Hochzeitssaal und die Tür wurde zugeschlossen. Später kamen auch
die anderen Jungfrauen und riefen: Herr, Herr, mach uns auf! Er aber antwortete
ihnen: Amen, ich sage euch: Ich kenne euch nicht. Seid also wachsam! Denn ihr wisst
weder den Tag noch die Stunde.

 

Florian hatte in irgendeiner Vorlesung
gehört, dass das Gleichnis bereits die frühchristlichen Künstler zur Zeit der römischen
Katakombenmalerei anregte. Und er wusste auch, dass es einige berühmtere figurative
Darstellungen gab als die in Lübeck, deren Restauration sicherlich spektakulärer
wäre, am Portal des Magdeburger Doms beispielsweise, oder beim Straßburger Münster.
Die Figuren an der Kathedrale Notre Dame d’Amiens bewunderte er sogar. – Aber Lübeck?
Das war in seinen Augen nun überhaupt nicht die Welt edler Steinmetzkunst.

Egal, Florian
hatte wenigstens einen ersten Auftrag, und der Ruf seiner Chefin, Frau Dr. Friederike
Fahrenkamp, versprach, auf der mühseligen Berufsleiter ein paar Stufen höher zu
kommen. Wer weiß, vielleicht würde sie ihm eines Tages den Weg zum Petersdom in
Rom ebnen, um sich der Pietà Michelangelos widmen zu können. Nötig hatte sie es
ja, war er der felsenfesten Überzeugung, nachdem man sie seiner Meinung nach so
sündhaft schlecht nach dem Hammer-Attentat eines Wahnsinnigen im Jahre 1972 wieder
zusammengeflickt hatte.

Florian
Thormählen entwickelte ein Gespür für leidende Skulpturen, und so war es nicht verwunderlich,
dass ihm sofort auffiel, dass hier in der Lübecker Gruppe der »Törichten« eine fehlte.

»Was ist
mit der fünften?«, fragte er sich. Welches Schicksal musste sie erleiden, dass sie
das uralte biblische Gleichnis nicht erfüllen konnte?

In seinen
Fingern kribbelte es. Ihn faszinierte viel mehr das, was nicht vorhanden war, als
das, was dort etwas verstaubt auf dem Podest stand. Er spürte, dass ein unbeschreibliches
Geheimnis über der unvollständigen Figurengruppe schwebte.

Er näherte
sich den verbliebenen vier. Das fahle Licht des Spätnachmittags beleuchtete sie
nur oberflächlich. Kaum konnte man Konturen, geschweige denn Farbreste erkennen.
Die Gesichter verbargen sich im Zwielicht. Eigentlich hätte man sie besser mit gezielten
Lichtspots ausleuchten müssen, fand der junge Mann.

Er ging
ganz dicht an die äußerste Skulptur heran. Die abstehenden Ohren waren auffällig.
Florian wollte das kaum zu erkennende Gesicht streicheln, doch der Wärter, der ihn
ohnehin längst als Kulturterroristen abgestempelt hatte, durchschnitt die Ruhe der
ehrwürdigen Halle entgegen seiner eigenen Maxime mit einem scharfen Ruf, als wolle
er ihm mit einem Schwert die Hand abhacken: »Berühren verboten! Wenn Sie sich hier
nicht der Ordnung unterwerfen wollen, rufe ich die Polizei.«

Jetzt erst
bemerkte der Wärter, dass Florian eine prall gefüllte Reisetasche mit sich schleppte.
»Und Taschen sind hier auch verboten. Gehen Sie zurück an den Empfang und geben
Sie sie ab!«

Er lief
auf den jungen Mann zu und drängte ihn zurück. Ob er eine Parallele zu dem Attentat
auf die Pietà vermutete? Wohl kaum, denn den Begriff Michelangelo kannte er allenfalls
als Namen einer Hamburger Pizzeria.

Verschüchtert
wich Florian einen Schritt zurück. Er langte in seine Manteltasche. Statt des vom
Wärter erwarteten Vorschlaghammers kam ein zerknitterter Brief zum Vorschein. »Beruhigen
Sie sich, ich bin rein wissenschaftlich hier. Florian Thormählen, Restaurator, –
Diplomrestaurator.«

Während
er um ein paar Zentimeter wuchs, knickte der Wärter nach und nach um ein paar Zentimeter
in seiner Autorität ein. Besonders das »Diplom« ließ bei ihm Hochachtung aufkommen,
da musste er das Schreiben erst gar nicht lesen..

»Das ist
das Empfehlungsschreiben«, ergänzte Florian, der den Wandel in seiner Haltung an
seinen Augen ablas. »Aus dem geht hervor, dass ich sehr wohl berechtigt bin, die
Figuren anzufassen.«

»Aber bitte
ganz vorsichtig«, meinte der gute Mann abschließend kommentieren zu müssen. »Schließlich
sind die sehr alt, und ich habe hier bis 18 Uhr die Aufsicht.« Er schaute auf seine
Armbanduhr. Mehr als eine knappe halbe Stunde blieb ihm ohnehin nicht mehr, dann
konnte er endlich ins Kino gehen. Der neue James Bond interessierte ihn sowieso
mehr als die Törichten Jungfrauen. Außerdem wartete er ungeduldig auf den morgigen
Tag, den museumsfreien Montag.

»Schon recht,
ich weiß ja Ihre Pflichten zu würdigen«, versicherte Florian. »Aber wenn Sie so
nett sein würden, bitte denken Sie, wenn sie Feierabend machen, heute ausnahmsweise
daran, die Alarmanlage mit den Bewegungsmeldern nicht anzuschalten. Nachher kommt
noch meine Kollegin, und wir wollen keinen unnötigen Alarm auslösen und uns mit
der Polizei herumärgern.«

Der Wärter
zog sich wortlos zurück, blieb jedoch sicherheitshalber in Sichtweite.

Nun konnte
sich Florian die Figuren genauer anschauen, soweit das bei den ungünstigen Lichtverhältnissen
überhaupt möglich war.

Dass die
Törichte links außen, ganz nahe am Fenster, das zu einem schmalen Hofdurchgang führte
und deswegen nur spärliches Licht in den Raum durchließ, abstehende Ohren hatte,
war in Folge des merkwürdigen Gegenlichts gut zu erkennen. Unverkennbar auch der
Ansatz zu einem Doppelkinn. Etwas steif und ein wenig verkrampft zur Seite geneigt,
stand sie, mit ihrem sich vom Fenster abwendenden Gesicht, auf einem Sockel. In
der rechten Hand hielt sie die leere, mit der Öffnung nach unten gerichtete, am
Rand inzwischen leicht abgestoßene Öllampe. Sie machte einen recht biederen, ja
fast naiven Eindruck. Sie trug von allen vier das schlichteste Kleid.

Ganz anders
die zweite Törichte. Kokett lüpfte sie ihren, durch eine auffällige Brosche zusammengehaltenen
Umhang mit den grazilen Fingern der rechten Hand. Dadurch konnte man den Wechsel
zwischen Stand- und Spielbein erkennen, und der modische, im Laufe der Zeit an der
Spitze leicht beschädigte Schuh kam zum Vorschein. Es schien, als sei sie im Begriff,
von ihrem Sockel herunterzusteigen. Sie hielt den Kopf schamhaft leicht nach unten
gebeugt. Dennoch deuteten ihre listigen Augen, die lange Nase und die hohe Stirn
auf eine gebildete, aber auch gleichzeitig hochmütig-ironische Frau hin.

Die dritte
unterschied sich besonders durch ihre Haartracht von den anderen Törichten. Während
diese ihr Haupt gemäß der burgundischen Damenmode um 1400 mit zwei echten und zwei
falschen, geflochtenen Zöpfen, die wie ein Kranz oberhalb der Ohren thronten schmückten,
hatte es sich diese Frau nicht verkneifen können, ihren zierlichen Kopf mit breit
zu den Seiten ausladenden hörnerartigen Puffen zu markieren. So sah es aus, als
würde sie einen neuzeitlichen Modehut mit breiter Krempe tragen. Ein hoch geschnürter
Gürtel betonte keck ihren Busen. Weniger erotisch waren ihre Gesichtszüge. Auch
wenn sie den Ansatz zu einem Lächeln zeigte und die Augenbrauen hochzog, konnte
man ihre traurigen Augen nicht übersehen. Ihre Lampe wies abgestoßene Kanten auf.
In der anderen Hand hielt sie einen Rosenkranz, der wegen des Medaillons eher wie
eine Schmuckkette, als wie eine Zählkette für das Gebet aussah.

Die vierte
Törichte schien sich leicht vor ihrem Betrachter zu verbeugen. Auf ihrem Gesicht
spiegelte sich ein weises Lächeln, und trotz der markanten Pausbacken machte sie
den Eindruck einer energischen Frau, die wusste, was sie wollte. Ähnlich der Zweiten
gewährte sie Einblicke auf ihr mit modischen Knöpfen besetztes Leibgewand, indem
sie weite Teile ihres Mantelsaums über den rechten Unterarm gelegt hatte. Mit den
schlanken Fingern ihrer rechten Hand spielte sie an ihrer reich verzierten Halskette.
Dabei gewann man den Eindruck, als würde sie ihren Betrachter heimlich mit den Fingern
locken.

Alle vier
standen paarweise leicht einander zugeneigt, so, wie man sich zu einem Menuett verbeugte.
Die Musik konnte gleich beginnen. Vielleicht warteten die Damen nur noch den Einbruch
der Dunkelheit ab, um sich unbeobachtet ihrem törichten Tanz hinzugeben.

Die fünfte
Steinfigur in der Reihe, das wusste Florian Thormählen, gehörte im engeren Sinne
nicht zu den Törichten, sondern war eher ein Fremdkörper in der Gruppe. Die sogenannte
»Synagoge« diente gewissermaßen als Anführerin. Seit dem Mittelalter hatte man das
Gleichnis von den Jungfrauen umgedeutet. Die Törichten standen für den Alten Bund,
für das »heidnische« Judentum, die Klugen symbolisierten den neuen Glauben, das
Christentum. Dementsprechend war die Synagoge mit einem gebrochenem Fahnenstab und
einer herabgleitenden Krone ausgestattet. Die Augenbinde und der Bockskopf, den
sie mit ihrer linken Hand trug, sollten die Blindheit ihres Glaubens ausdrücken.

Es war nicht
die Symbolik in der Darstellung der Figuren, die Florian faszinierte. Vielmehr hatte
er sich in die natürliche, menschlich-individuelle Gestaltung verliebt. Die Frauen
erschienen ihm wie wirkliche Menschen, die ein reales Schicksal erlitten hätten.
Er ahnte, dass sie ihm eine Geschichte erzählen könnten, aber aus welchem Grund
auch immer versteinert wurden. Als ob die Filmrolle ihrer Geschichte auf Standbild
gestellt war, als ob für einen Moment der Atem der Zeit anhielte.

Aber welches
war ihr Schicksal? Und wie mag wohl die verschwundene, die fünfte Törichte ausgesehen
haben? In welchem Verhältnis standen die Figuren zueinander? – Florian beschloss,
sich in den Stadt- und Kirchenarchiven auf die Spurensuche zu machen, um diesen
Fragen nachzugehen. Er wollte nicht nur ihr Restaurator werden, er wollte sie wieder
zum Leben erwecken.

 

*

 

Der Wärter hatte Florian längst
sich selbst überlassen. Für den guten Mann kam jetzt die Zeit für den wohlverdienten
Feierabend. Er zog sich unauffällig zurück und hatte nur noch James Bond im Sinn.
Der junge Restaurator würde schon selber zurechtkommen, dachte er. Die Bewegungsmelder
blieben abgestellt.

Florian
öffnete die Reisetasche, holte sein Notebook heraus und stellte es vorsichtig auf
eine Vitrine. Dann kramte er prüfend in der Tasche, ob er nichts vergessen hatte.
Bücher, ein Aktenordner, Handwerkszeug für den Restaurator. Ja, sogar an ein paar
belegte Brötchen und an Kerzen hatte er gedacht.

Im Refektorium
des ehemaligen Augustinerinnenklosters dämmerte es bereits. Die Gruppe der fünf
Klugen Jungfrauen verhüllte sich in dem fahlen Abendlicht noch mehr als die der
Törichten, weil sie noch weiter von der Backsteinfront mit den beiden Milchglasfenstern
stand. Der gesamte Raum tauchte in eine unbestimmbare Atmosphäre von Halbschatten
ein. Überall posierten Steinfiguren auf Podesten vor den Wänden und auf Sockeln
mitten im Raum. Ein paar Flügelaltäre ragten aus dem diffusen Licht hervor. Nichts
rührte sich, alles verharrte in einer melancholischen Starrheit. Von draußen drangen
dünn die weit entfernten Geräusche der sich verabschiedenden Mitarbeiter des Museums
herüber.

In einer
Ecke des Raumes stand ein Steinway C-Flügel. Gestern Abend fand hier ein Kammermusikabend
statt, und nun wartete er, eingehüllt in eine schwarze Schutzdecke, auf sein nächstes
Konzert. Das Schild »Berühren verboten« konnte man im trüben Licht der Abenddämmerung
nicht entziffern.

Florian
überlegte, ob er sich nicht besser zurückziehen sollte. Aber einerseits erwartete
er den Besuch seiner Chefin, andererseits wollte er die Törichten, zu denen er eine
gewisse Zuneigung entwickelt hatte, nicht allein lassen.

Vielleicht
fingen sie ja bald mit ihrem Menuett an. Er hatte nichts dagegen, ihr Tanzpartner
zu werden.

Dann aber
brach Frau Dr. Friederike Fahrenkamp wie ein Gewitter über ihn und die Steinfiguren
herein. Sie hatte gleich einen Tross an Helfern mitgeschleppt, die lautstark eine
ganze LKW-Ladung an Scheinwerfern, Trennwänden, Röntgenapparaten, Fotoausrüstungen,
Bücherregalen und Werkzeugkisten in den Raum schoben. Sogar an eine Feldpritsche
hatte sie gedacht, falls man sich während der Arbeit einmal ausruhen wollte.

Eine feine
Parfumwolke von Bulgari Jasmin Noir brachte die gediegene mittelalterliche Atmosphäre
des ehemaligen Nonnenklosters in Verlegenheit.

»Gut, dass
Sie schon hier sind», rief sie Florian mit der Stimme eines Menschen, der es gewohnt
war zu kommandieren, von weitem zu. »Sie werden sich ja wohl bereits mit den Objekten
unserer Arbeit vertraut gemacht haben.«

Florian
missfiel der Begriff »Objekte«, schließlich hatte er eben gerade damit begonnen,
die Steinfiguren als lebensfähige Wesen kennenzulernen.

Frau Fahrenkamp
bemerkte seinen skeptischen Gesichtsausdruck nicht und fuhr erbarmungslos fort:
»Und ich bin sicher, Sie werden bereits eine Bestandsaufnahme der Materie gemacht
haben, oder?«

Zuerst prüfte
sie die Figuren, dann wandte sie sich abrupt dem schüchtern dastehenden jungen Mann
zu und blickte ihm in die Augen. Sie hatte eigentlich einen servilen müden Kollegen
erwartet, doch sie stutze. Ihre Kollegen, mit denen sie es bislang zu tun hatte,
waren ausnahmslos eingebildete und rechthaberische Skeptiker.

Eigentlich
ein hübscher Kerl, dieser Volontär. Romantische Augen hat er, ging es ihr durch
den Kopf. Noch so jugendlich und begeisterungsfähig. Widerspenstige, lange Haare
und ein weiches, sinnliches Kinn. Da wird die Arbeit doppelt so angenehm werden.
Sie hatte eine Schwäche für jugendliche Männer, auch wenn sie versuchte, es sich
nicht anmerken zu lassen.

Ihrem Ehemann,
dem erfolgreichen Direktor einer renommierten Kunstgalerie, hatte sie sich nach
all den vielen Jahren entfremdet. Für sie war er eine ausgetrocknete, bittere Zitrone.
Sie sehnte sich mit ihren knapp über fünfzig Jahren nach frischer Luft, doch das
konnte sie sich auf Grund ihrer Stellung natürlich nicht öffentlich leisten. Erst
recht keine Skandale. So blieb es denn bei Träumen. Sie begann, ihren jungen Kollegen
mit träumerischem Blick zu mustern.

Florian
bemerkte sehr wohl den Wandel in ihrem Gesichtsausdruck. Vorsichtig verteidigte
er sich: »Tut mir leid, für eine Bestandsaufnahme waren die Lichtverhältnisse noch
nicht geeignet. Jetzt, wo Sie die Scheinwerfer mitgebracht haben, wird es meine
Arbeit erleichtern.«

»Das freut
mich«, lenkte die resolute Frau ein. »Wie ist denn Ihr bisheriger Eindruck von dem
Fall?«

»Nun, die
Sandsteinfiguren scheinen auf den ersten Blick in einem soliden Zustand zu sein.
Ich denke, dass tiefere Eingriffe nicht von Nöten sein werden.«

Von Nöten.
– Merkwürdig geschraubte Ausdrucksweise, sinnierte die Frau Doktor, aber die vorsichtige
Bedächtigkeit ihres jungen Kollegen gefiel ihr. »Da werden wir wohl ganz einer Meinung
sein. Ich halte nicht viel von Retuschierungen oder gar materialergänzenden Operationen.
Unsere Aufgabe ist es, zu erhalten, zur Geltung zu bringen, aber nicht zu erneuern.
Ich denke, wir werden es einerseits bei der Bestandsaufnahme und beim Säubern belassen.
Andererseits sollten wir Ultraschallmessungen und Röntgenaufnahmen vornehmen, um
mehr über den Zustand des Materials und sein Innenleben zu erfahren. Was meinen
Sie?«

»Ja«, erwiderte
Florian. »Auch ich bin ganz Ihrer Meinung. Aber ich würde gerne versuchen, die Geschichte
der Steinfiguren, besonders die der fehlenden, zu erhellen.«

»Ich sehe,
Sie sind ein verantwortungsbewusster Fachmann. Ein sensibler Mensch. Das gefällt
mir, denn die meisten Kollegen, mit denen ich bisher zusammengearbeitet habe, neigten
dazu, ihre Kunstfertigkeit als Restaurator, ja sogar ihren eigenen Geschmack, in
den Vordergrund zu stellen. Sie modellierten Gipsergänzungen, bohrten Schächte,
um Versteifungen anzubringen, verkitteten Risse und bemalten nach eigenem Gutdünken
was das Zeug hielt. Sie schufen wahre neue Kunstwerke, – aber sie zerstörten damit
das Original.«

Die Helfer
hatten inzwischen alle Kisten und Geräte abgestellt und die beiden Figurenreihen
links und rechts des Durchgangs mit großen Stellwänden so abgeschirmt, dass die
Restauratoren auch während der Besucherzeiten ungestört arbeiten konnten. Außerdem
stellten sie zwei kleine Arbeitstische und Stühle auf. Zum Schluss installierten
sie Scheinwerfer, die die beiden Figurengruppen in ein erbarmungslos kaltes Licht
tauchten.

Um den Leuten
bei ihrer Arbeit nicht im Weg zu stehen, hakte sich die Chefrestauratorin bei Florian
ein und führte ihn zur gegenüberliegenden Wand, wo der steinerne Zyklus der zwölf
Apostel seinen Platz gefunden hatte.

»Das Entscheidende
für mich und meine Arbeit ist das Kriterium der Echtheit«, fuhr sie fort. »Jeder
unnötige Eingriff birgt die Gefahr einer unwiderruflichen Zerstörung der Authentizität.
Nehmen wir beispielsweise hier diesen Apostel mit den fein herausgearbeiteten spiralförmigen
Bartlocken. Ein wunderschönes Werk, aber ihm wurde der rechte Arm abgebrochen. Sollen
wir ihm nun einen neuen verpassen? Technisch und stilistisch wäre das kein Problem.
Aber dann wäre es ein völlig anderer Apostel, einer aus unserem Jahrhundert. Die
Spuren einer sechshundertjährigen Geschichte dürfen wir nicht vertuschen und so
tun, als sei nichts geschehen. – Es ist in meinen Augen so ähnlich wie bei uns Menschen.
Wer sich selber gegenüber ehrlich ist, verheimlicht die Spuren seiner Geschichte
nicht. Wem es wichtig ist, authentisch zu sein, für den werden Schönheitsoperationen
nicht infrage kommen.«

Ob sie bei
diesen Worten an ihr eigenes Älterwerden dachte, konnte man ihr nicht ansehen.

Die beiden
kehrten zu den Steinfiguren der Jungfrauen zurück. Die Arbeiter waren inzwischen
verschwunden, und man hörte wieder das ruhige Atmen des Klostergebäudes. Durch die
Fenster drang nun kein natürliches Licht mehr herein, und die beiden Scheinwerfer,
die jetzt von den Stellwänden abgeschirmt waren, teilten den Raum in zwei scharf
abgegrenzte Zonen. Während bei den Aposteln eine mystische Dunkelheit herrschte,
waren die Jungfrauen in grell metallisches Licht getaucht, als würden sie nackt
im Rampenlicht einer frivolen Bühnenshow stehen. An der Wand bildeten sich skurrile
Schatten wie bei einem verzerrten indonesischen Schattentheater. 

Florian
ärgerte sich insgeheim über diese unsensible Beleuchtung. Die Gesichter wirkten,
obwohl man jetzt jedes Detail messerscharf unterscheiden konnte, merkwürdig flach
und leblos. Die Figuren hatten ihren ganzen Charme, der vorhin in der Dämmerung
zu spüren war, verloren.

Die beiden
Restauratoren setzten sich an einen der Arbeitstische. In den dezenten Duft von
Jasmin Noir hatte sich nun etwas Schweißgeruch der Arbeiter gemischt. Florian störte
das nicht. Im Gegenteil, es verlieh dem Parfum eine Spur von erotischer Körperlichkeit.

Frau Fahrenkamp
entledigte sich ihrer Anzugjacke und hängte sie sorgfältig über die Stuhllehne.
Dann schob sie mit den Fußspitzen einen Korb heran, zog daraus ein paar Gegenstände
hervor und stellte sie auf den Tisch. »Hier, etwas Rotwein, ein Öffner und zwei
Gläser. – Rotspon, das passt ja wohl ganz gut zu Lübeck. Damit wir auf den Beginn
einer wunderbaren Zusammenarbeit anstoßen können. – Und hier, etwas zu naschen.
Marzipan. – Ich mag süße Verführungen«.

Florian
überhörte die versteckte Anspielung. Er öffnete die Flasche und schenkte beiden
ein. Brav entgegnete er: »Auf Ihr Wohl, Frau Doktor Fahrenkamp. Ich freue mich,
einer so anerkannten Expertin assistieren zu können.«

»Ach was,
lassen wir diese Schmeicheleien. Sie sind nicht mein Assistent, Sie sind mein Partner,
und ich würde mich freuen, wenn Sie mich einfach Friederike nennen und ich zu Ihnen
Florian sagen darf.«

Sie stießen
kurz an und genehmigten sich einen Schluck. Endlich mal ein guter Rotspon, urteilte
Florian, der genau wusste, dass es hier deutliche Unterschiede gab. Die meisten
Touristen begnügten sich mit dem billigen Supermarkt-Rotspon, der wie saurer Rosinensaft
schmeckte. Er aber hatte eine Vorliebe für den Cuvée Exceptionelle, einem Vin de
Pays d’Oc. In letzter Zeit begeisterte er sich für den Wittspon. Das war ein Weißwein,
der lange Zeit im Schatten seines berühmten Bruders stand, aber ähnlichen Bedingungen
unterlag und ebenfalls eine hohe Qualität beinhaltete.

Der junge
Mann kam nicht dazu, höflich zu antworten, denn Frau Fahrenkamp bückte sich erneut
und zog aus ihrer Aktentasche einen Laptop, den sie umständlich in Gang setzte.
Florian nutze die Gelegenheit, seine Chefin zu mustern.

Ein wenig
erinnerte sie ihn an ein Gemälde von Amadeo Modigliani, das er im letzten Jahr während
einer Reise nach Japan in einer Galerie in Tokio gesehen hatte. Er liebte die geheimnisvollen,
verführerischen Porträts des italienischen Malers. Und so kam er nicht umhin, die
elegante Schönheit seines Gegenübers zu bewundern.

Das ovale,
etwas blasse Gesicht wurde von einer langen, schmalen Nase, deren Nasenflügel kaum
ausgebildet waren, beherrscht. Sie nahm über ein Drittel ihres Antlitzes ein. Unter
ihr schwebte ein mandelförmiger, kaminrot geschminkter Mund, der wie eine Tulpenblüte
aussah, die gerade im Begriff war, sich dem Frühling zu öffnen, und der viel Platz
für das längliche Kinn ließ, was ihrem Wesen einen Schuss Entschlossenheit verlieh.

Das schwarze,
streng nach hinten zusammengebundene lange Haar betonte ihre hohe Stirn. Ein paar
Haarsträhnen hatten sich aus dem Verbund gelöst und lagen verspielt über den hochliegenden
Augenbrauen.

Ihre Augen
hatten fast die gleiche Größe und Form wie ihr Mund. Sie bildeten den emotionalen
Mittelpunkt ihrer Ausstrahlung. Täuschte Florian sich, oder waren sie jasmingrün?
Er konnte das in dem grellen Scheinwerferlicht, das den gesamten Arbeitsplatz mit
gleichmacherischer Intensität überflutete, nicht unterscheiden. Jedenfalls spürte
er in ihnen eine merkwürdige Mischung von sinnlicher Anziehungskraft, melancholischer
Einsamkeit und stahlharter Berechnung. Infolge der brutalen Beleuchtung fielen die
Augenfalten besonders auf. Florian schätze die Frau auf etwa 50, also etwa 20 Jahre
älter er selbst. Aber seltsamerweise störten ihn diese Altersspuren nicht. Im Gegenteil,
gerade sie waren es, die ihr Gesicht lebendig und liebenswert machten. Ohne sie
wäre Friederike Fahrenkamp eine austauschbare Allerweltsfigur aus irgendeiner Zeitschrift
für die reife Frau gewesen.

Bemerkenswert
auch ihr langer, schmaler Hals, der von dem breiten Kragen ihrer weißen Bluse beschützt
wurde. Der oberste Knopf stand offen, und ein lässig gebundener, etwas gelockerter
Knoten einer schwarzen Krawatte verschloss züchtig ihren Oberkörper.

Während
Frau Fahrenkamp auf den Monitor ihres Laptops schaute, rollten die Augen gleißend
hin und her. Sie schien voll in ihrer Arbeit aufzugehen. »Hier haben wir’s!«, rief
sie und genehmigte sich einen kräftigen Schluck Rotwein. »Die Gruppe der Klugen
und Törichten Jungfrauen entstand um 1400. Sandstein, vermutlich aus Westfalen.
Der Bildhauer blieb unbekannt. Nicht so der Stifter, ein gewisser Petrus Huk, der
sich damit sein Seelenheil beim Neubau der Dominikanerkirche St. Maria Magdalene
erkaufen wollte.«

Sie blickte
kurz auf. Da bemerkte sie, dass der junge Mann sie intensiv musterte. In seinem
Blick lag etwas, das sie irritierte. Komisch, dachte sie, so hat mich mein Mann
schon seit Jahrzehnten nicht mehr angeschaut. Seine Augen sind sympathisch, und
der Zweitagebart steht ihm. Er hat etwas von Novalis, dem Dichter, den sie sehr
verehrte. Am liebsten wäre sie ihm zärtlich mit den Fingern über die Stirn gestrichen.
Aber als hätte sie Angst, zu viel von ihren eigenen Träumen preiszugeben, fuhr sie
in festem, akademischem Ton mit ihrer Litanei fort.

»Das ist
die ehemalige Kirche im Burgkloster, sollten Sie wissen, mein lieber Florian. Sie
musste 1818 wegen Baufälligkeit abgerissen werden. Die Sandsteinfiguren konnten
nebst anderen Kunstschätzen dank der Initiative eines Zeichenlehrers des Katharineums,
einem gewissen Carl Julius Milde, gerettet werden. Seitdem wiedersprechen sich die
Angaben über den Verbleib der heute nun fehlenden Törichten Jungfrau.«

»Was wohl
aus ihr geworden sein mag?«, ließ sich Florian etwas geistesabwesend vernehmen.
Offenbar interessierte er sich für die fachmännisch vorgetragenen Fakten seiner
Chefin nicht besonders. Diese Fehlende ging ihm nicht aus dem Kopf.

Frau Dr.
Friederike Fahrenkamp hörte ihm gar nicht zu. Zu sehr war sie mit ihren Steinfiguren
beschäftigt. Sie dozierte noch eine Weile über die Geschichte und die Bedeutung
der Bildhauerkunst in Lübeck um 1400, über das Problem der Steinbeschaffung, über
den Abriss der Burgkirche, über die Museumspolitik der Stadt seinerzeit, über die
Auslagerung vieler Skulpturen in den Hochchor der Katharinenkirche, über die epochale
Wirkung des Herrn Milde, und so weiter und so fort.

Gerade wollte
sie auf eine wissenschaftliche Stilkritik des Zyklus der Lübecker Jungfrauen zu
sprechen kommen, als sie ihr junger Kollege, dessen Gedanken längst ganz woanders
weilten, völlig zusammenhangslos fragte:

»Warum sind
die Törichten Jungfrauen eigentlich töricht und warum bezeichnet man die anderen
als klug?«

Das brachte
die Doktorin für einen Augenblick aus dem Konzept. Blöde Frage, dachte sie zunächst
und vergewisserte sich: »Sie kennen doch wohl das biblische Gleichnis von den Jungfrauen,
oder?«

Natürlich
kannte er es. Aber Florian wollte offenbar auf etwas anderes hinaus. »Mich irritiert
etwas, das ich nicht zusammenbringen kann, wenn ich mir diese Darstellung hier anschaue.
Nach dem Bibeltext müsste man doch erwarten, dass ein gottesfürchtiger Bildhauer
die Klugen ganz anders darstellt als die Törichten. So, wie man in einem Western
die Guten und die Bösen sofort an ihrem Gesichtsausdruck, an ihren Gesten, an ihrer
Kleidung erkennt. Bei den berühmten Reliefs am Magdeburger Dom ist das auch so.
Da liegen Welten zwischen den beiden Gruppen. Hier aber sehen für mich die Törichten
nicht viel anders aus als die Klugen. Gut, man kann sie durch die Haltung der Öllampen
unterscheiden. Die Törichten halten sie mit der Öffnung nach unten, die Klugen nach
oben, damit nichts ausläuft.«

Florian
stand auf und schritt die Figurenreihe langsam von links nach rechts ab, als würde
er wie ein Staatsmann die Parade bei seinen Soldaten abnehmen. Im Gehen fuhr er
mit seinen Überlegungen fort. »Hier aber sehen alle recht ähnlich aus. Alle sind
gut und elegant gekleidet, alle stehen in würdevoller Geste, alle haben ein bezauberndes,
natürliches Gesicht. Lediglich in der Haartracht unterschied der Bildhauer die beiden
Parteien. Während die Törichten ihre Haarpracht zusammengesteckt halten, tragen
die Klugen das Haar offen.«

Er kehrte
zum Tisch zurück und blieb lächelnd stehend. »Das finde ich ziemlich modern. In
vielen Popsongs heißt es noch heute: »Let your hair down«, wenn man eine Frau auffordert,
sich einem Liebhaber hinzugeben.«

Frau Fahrenkamp
fand diesen Vergleich nicht besonders passend, aber immerhin kontrollierte sie mit
einer fahrigen Bewegung, ob ihr nach oben zusammengesteckter Zopf noch in der vorschriftsmäßigen
Form verharrte. Dann, um auch auf diesem Gebiet ihr Fachwissen zu demonstrieren,
erwiderte sie: »Mit dem Begriff »modern« haben Sie – wohl eher intuitiv – etwas
Richtiges getroffen. Schon um 1400 hatten sich sowohl die Bedeutung des Gleichnisses,
als auch ihre künstlerische Reflektion stark gewandelt. Dem inzwischen aus der Anonymität
herausgewachsenen Künstler ging es längst nicht mehr um eine ideologisch einwandfreie
Darstellung. Er wollte vielmehr zeigen, was er konnte, vor allem, dass er es verstand,
seine Figuren eigenständig, individuell zu erschaffen. Ihm lag an der unverwechselbaren
Aura des Kunstwerks, nicht an dem religiösen Kontext.«

Sie schenkte
beiden Rotwein nach. Florian setzte sich wieder, nahm sein volles Glas und studierte
gedankenversunken die Lichtreflexe darin. Die Figuren der Törichten sahen in der
etwas bewegten Flüssigkeit aus wie eine auf dem Kopf stehende Schar von verführerisch
tanzenden Jungfrauen. Aber es lag etwas Geheimnisvolles in der roten Farbe. Es schien,
als ob sie sich in einem rituellen Blutbad reinigten. Es erinnerte ihn an eine Aufführung
von Strawinskys »Sacre du printemps«, die er neulich in Berlin gesehen hatte.

Florians
Chefin achtete nicht auf die Spiegelungen im Glas. Sie trank mit vollem Zug und
blickte zum mittelalterlichen Deckengewölbe. Sie fuhr mit ihrem Referat fort. »Die
Törichten und die Klugen unterscheiden sich zwar ikonographisch, nicht aber stilistisch.
Nur noch die konträre Darstellung der beiden Gruppenführer, der Synagoge und der
Ekklesia, reichen aus, um dem Kirchenbesucher zu verdeutlichen, wer wer ist. Aber
auch hier im Wesentlichen anhand ihrer Requisiten, nicht in der Lieblichkeit und
Eleganz ihrer fraulichen Erscheinung.«

Nun meinte
Florian, sich einmischen zu dürfen. »Dann sind die Törichten also eine ganz schöne
Portion klug, und die Klugen neigen zum Törichten?«

»Das wäre
allerdings etwas überspitzt ausgedrückt. Aber irgendwie gebe ich Ihnen recht. Interessanterweise
hat eine der Klugen ihren Mantel abgestreift und wendet sich in Richtung der Törichten,
als wolle sie ihr Podest verlassen und zu den Gegner übergehen. Und ihre Kollegin
rechts daneben ist mit der Zurschaustellung ihrer weiblichen Reize nicht zu übertreffen,
so raffiniert weiß sie, ihren Umhang zu öffnen. In der Tat fällt es mir schwer –
abgesehen von einigen oberflächlichen Symbolen, zwischen den Törichten und den Klugen
zu unterscheiden.«

Frau Doktor
Fahrenkamp blickte jetzt ihrerseits in ihr inzwischen abgestelltes Glas. Dort reflektierte
sich Florians Gesicht. Die Linsenwirkung der Flüssigkeit vergrößerte sein Gesicht
und verzerrte es beträchtlich. »Eigentlich ein sympathischer Bursche, dieser Florian.
Aufregend, dass er es mit einfachen Fragen vermag, mich in Verlegenheit zu bringen.
Irgendwie berührt er mich.«

Als ob der
junge Mann ihre Gedanken gelesen hätte, sagte er in einem warmen aber bestimmten
Ton: »Sie haben meine Ausgangsfrage noch nicht beantwortet. – Und mir läge daran,
Ihre Meinung zu hören. Warum sind die Törichten Jungfrauen eigentlich töricht?«

Seine Kollegin
brauchte eine ganze Weile, bis sie zögerlich antwortete, so wie jemand, der etwas
erklären muss, was für ihn eigentlich schon so klar ist, dass man es nicht mehr
zu hinterfragen braucht. Am schwierigsten ist es, die Selbstverständlichkeiten des
Lebens zu erklären, sinnierte sie.

»Nun, der
allgemeinen Lesart zufolge sind die Törichten dumm und blind, weil sie sich nicht
auf das letzte Ziel ihres Lebens vorbereitet haben. Sie haben nur das Diesseitige
im Blick, nicht das Jenseitige.«

Sie griff
zu ihrem Glas, nahm es aber nicht auf. Etwas pathetisch ergänzte sie: »Denn das
ist das Gesetz, was uns Menschen vom Tier unterscheidet. – Ihnen fehlt der feste
Halt, ihnen fehlt Christus, der Bräutigam, der Erlöser. Sie haben ihren Herrn verraten,
sie haben nicht rechtzeitig ihre Weichen für das Danach gestellt. Und so werden
sie auf einem Abstellgleis landen, nicht in der herrlichen Ewigkeit.«

Florian
unterbrach sie, indem er seine Hand auf die ihrige legte, die immer noch ihr Weinglas
umklammerte. Frau Fahrenkamp irritierte das. Sie verlor ihren Faden.

»Sie mögen
ja prinzipiell recht haben, Friederike. Was Sie da sagen, ist natürlich durchaus
vernünftig, und wir haben ja schon in der Schule gelernt, uns danach auszurichten.
Die Klugen sind also unser aller Vorbild. Auch wir sollten den Erlöser erwarten,
unseren Herrn, der uns demütig und vorbereitet am Ende unserer Tage erwartet.«

Er löste
sich von ihrer Hand, griff zu seinem Glas und genehmigte sich einen diesmal recht
beachtlichen Schluck. Der Rotspon erwärmte ihn, und so kam er erst richtig in Fahrt.

»Was ist
aber, wenn dieser Herr der falsche ist? Wenn sich herausstellt, dass wir einem Abgott
gehuldigt haben, einem, der uns daran hinderte, unser diesseitiges Leben zu erfüllen?«

Florian
brauchte noch einen Schluck. »Und dann: Warum kommen in dem biblischen Gleichnis
nur Frauen vor, die sich – die einen gut, die anderen schlecht – einem Mann unterwerfen?
Warum spricht das Gleichnis denn nicht wenigstens von Frauen und Männern, die sich
auf ihren letzten Tag vorbereiten? Könnte der Erlöser nicht auch eine Frau sein?«

Frau Fahrenkamp
war so perplex, dass sie vergaß, ihr Weinglas anzusetzen. Florian legte erneut seine
Hand auf die ihrige. Und wieder fehlten ihr die Worte. Eigentlich wollte sie zu
einem Exkurs ansetzen über das Patriarchat in der Bibel, über die Rolle der Frau
in der Geschichte, über das Symbolische in den Gleichnissen, das über das Geschlechtsspezifische
hinausgeht und so weiter und so fort.

Aber Florian
ließ nicht nach, weder in seinem Griff, noch in seiner Argumentation. »Ich ahne,
was Sie jetzt einwenden würden. Aber ich finde, das alles ist noch längst nicht
das Wesentliche. – Für mich sind die Törichten alles andere als dumm und blind.
Sie sind weder oberflächlich noch unehrenhaft. Und schon gar nicht Prostituierte,
wie viele Leute meinen. Im Gegenteil. Sie unterwerfen sich weder einem selbsternannten
Herrn, noch irgendwelchen Gesetzen der Schulweisheit. Sie sind die Nonkonformisten,
die Nichtangepassten, die Weltoffenen, die Emanzipierten, die Aktiven, die Selbstbewussten,
die Eigensinnigen. – Die sogenannten Klugen dagegen sind die Angepassten, die, welche
lediglich die Normen erfüllen. – Warum ist es klug, auf einen fernen Erlöser warten,
warum nicht sich selber dienen?«

Friederike
musste sich von seiner Hand mit sanfter Gewalt lösen. Endlich konnte sie zum Trinken
ansetzen. Und sie leerte ihr Glas in einem Zug. Das gab ihr neuen Mut. Der junge
Kollege hatte sie ziemlich aus der Fassung gebracht. Sie wurde das Gefühl nicht
los, von ihm erobert worden zu sein. – Was sie jedoch nicht auf die Palme brachte.
Im Gegenteil, sie fühlte sich um 20 Jahre jünger, als hätte er sie zurückversetzt
in ihre wilde Studentenzeit.

»Nun ja«,
stotterte sie verlegen. »Das ist ja alles in einer sehr modernen Sichtweise argumentiert.
Meinen Sie nicht, dass man damit die uns obliegende Angemessenheit bei der Arbeit
mit Steinskulpturen aus dem 15. Jahrhundert über Bord wirft?«

»Wieso?«,
entgegnete Florian hartnäckig. »Wer weiß, vielleicht war unser Bildhauer ein Mann,
der weit über seine Zeit hinausdachte? Warum hat er denn die Törichten so liebevoll
dargestellt, – fast liebevoller als die Klugen? –Für mich ist er jedenfalls ein
wahrer Künstler, kein netter, guter Handwerker. Eben ein echter Künstler im modernen
Sinne, einer, der sich um die Traditionen einen Dreck schert. – Zumindest verdeckt,
– nur soweit, wie es seine Zeit und sein Auftraggeber duldeten.«

Die Frau
Doktor spürte, dass sie langsam wieder Oberhand gewinnen musste. Also spielte sie
ihr Wissen aus: »Nun mal langsam, mein lieber Florian. Jetzt schießen Sie aber mächtig
übers Ziel hinaus. Ihre wilden Spekulationen führen in die Sackgasse. Ich kenne
zwar nicht den Schöpfer dieser herrlichen Sandsteinfiguren. Aber im Gegensatz zu
Ihnen kenne ich den Namen ihres Stifters, einen gewissen Petrus Huk, der um 1400
lebte und städtischer Münzmeister, wohlhabender Bürger und Stifter mehrerer Steinfiguren
in der Burgkirche war. Viel mehr ist von ihm nicht überliefert.«

Sie griff
zur zweiten Weinflasche, entkorkte sie mit fachkundigem Griff und schenkte ihnen
nach. »Wir sind keine Geschichtenerzähler. Wir sind Wissenschaftler. Restauratoren.
Wir sollten uns allein an den überprüfbaren Tatsachen orientieren.«

Schade eigentlich,
dachte Florian, aber er wagte jetzt nicht, zu widersprechen. Er wäre auch gar nicht
dazu gekommen, denn Frau Doktor Friederike Fahrenkamp stand unvermittelt auf und
befahl: »Es ist an der Zeit, mit der Arbeit zu beginnen. Sie wissen ja, wir müssen
die Nacht nutzen. Übermorgen ist wieder Besucherverkehr, und der wird uns erfahrungsgemäß
ziemlich stören.«
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