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Für die beiden Ms meines Lebens, Marta und Maria

Dieses Buch erzählt, wie ein Krieg entsteht. Ein verheerender Krieg im Herzen Europas, mit gezielter Eroberungsgier gegen verwandte Nachbarvölker angezettelt und mit zerstörerischer Gewalt geführt. Vielen Lesern mag es unglaublich erscheinen, dass die Führung des faschistischen Regimes, allen voran Mussolini selbst, nach langem Zögern und unter Rückweisung sämtlicher Angebote der liberalen Staaten beschloss, die Italiener in das Gemetzel eines neuen Weltkrieges zu stürzen, wohl wissend, dass Italien mit seinem chronischen Ressourcenmangel militärisch gänzlich unvorbereitet war, es seiner Bevölkerung größtenteils widerstrebte, an der Seite der Deutschen zu kämpfen, und obwohl das unheilvolle, wahnwitzige und blutrünstige Machtstreben Adolf Hitlers jedem klar war. Und doch hält sich dieser Roman bis ins Detail (abzüglich weniger kleiner Anachronismen und zahlreicher mutmaßlicher Fehler) an die umfangreich dokumentierten historischen Fakten. Von der Art des Erzählens abgesehen, ist hier nichts romanhaft oder gar romanesk. Nicht der Roman folgt der Historie, sondern die Historie wird zum Roman. Es wäre falsch, zu sagen, auf diesen Seiten habe sich die Fiktion den Fakten an die Fersen geheftet; allenfalls trifft das Gegenteil zu. Ich hoffe, die ungläubige Bestürzung, die ihre Lektüre begreiflicherweise auslöst, möge nicht der Tatsache geschuldet sein, dass die dummen, grausamen Kriegsstümper im hier Geschilderten wir selbst waren.
1938

Ranuccio Bianchi Bandinelli
Rom, 3. Mai 1938
Bahnhof Ostiense

Töte ich sie und rette Millionen Leben, oder töte ich sie nicht und rette mein eigenes?
So lautet das Menü des Jahrhunderts. Sterben – umgebracht, abgestochen, gehäutet und gefüllt werden für den Festschmaus der Pestgötter – ist eine Selbstverständlichkeit. Jemanden selbst umbringen ist eine ganz andere Sache. Töten oder nicht töten, das ist hier die Frage.
Das Warten war lang und nervenzehrend, Wochen voller Fantastereien und Ohnmacht. Er ist nur ein Professor – Archäologe und Kenner antiker Kunst, römischer Reliefs, etruskischer Sarkophage –, den stumpfsinnige Ministerialbürokraten von seinem Lehrstuhl an der Universität Pisa auf die Bühne der Geschichte katapultiert haben. Und wozu? Um für die Henker auf Staatsbesuch den Fremdenführer zu geben.
Wochenlang hat er mit sich gerungen. Sich mit Sprengstoff bepacken (aber woher den Sprengstoff nehmen)? Auf den verlässlichen Streich einer Stichwaffe vertrauen (aber woher den Mut nehmen, eine Kehle aufzuschlitzen)? Einem Komplizen die exakte Stelle angeben, an der die Staatskarosse auf sein Geheiß abbremsen wird und man die Fenster herunterkurbelt, um ein Bauwerk oder eine Aussicht zu bewundern? Aber er hat keine Komplizen.
Der Professor hat sogar ein paar Tests unternommen. Zu den unmöglichsten Zeiten hat er das Haus verlassen, um festzustellen, ob er beschattet wird. Nichts. Er zeigte sich mit allbekannten Antifaschisten in der Öffentlichkeit, sogar auf der Piazza Venezia und in den umliegenden Trattorien, um herauszufinden, ob man ihn polizeilich überwachte. Nichts, rein gar nichts. Alles wäre möglich. Möglich und abwegig.
Doch jetzt hat das Harren ein Ende. Drei Sonderzüge aus Deutschland sind pünktlich in den Bahnhof Rom Ostiense eingefahren, eigens in Sichtweite der Porta San Paolo erbaut, um die aus dem Norden einfallenden Barbaren mit größtem Pomp zu empfangen. Es ist ein herrlicher, stattlicher, imposanter Bahnhof, ein Bahnhof aus Pappmaché. Es wird Jahre dauern, ehe man ihn für den Personenverkehr freigeben kann, aber egal, Hauptsache, die Kulisse steht und Straßenlaternen und Bäume biegen sich unter dem Gewicht zahlloser Wimpel, Banner, Liktorenbündel und Hakenkreuze.
Da ist er, der große Lenker, der (alles andere als touristische) »Führer«. Sein Fuß senkt sich als erster auf das Trittbrett. Ihn erwarten ein König und dessen Hofstaat, ein Diktator und die Funktionäre seiner Partei, Fürsten und Minister, Armee-, Marine- und Luftfahrtgeneräle, Ehefrauen und Konkubinen, ein Aufmarsch der Lebenden und der Toten; freudig winkend stehen die deutschen Reichsfrauen, die Gattinnen der hohen Tiere, an den Zugfenstern; eskortiert verlässt der Reichskanzler den Bahnsteig Richtung Ewige Stadt.
Auf den ersten Blick lässt sich beim besten Willen nichts Abstoßendes an ihm finden. Er wirkt anständig, ordentlich, geradezu bescheiden. Unterwürfig beinahe. Ein Mensch von untergeordnetem Rang: fast wie ein Straßenbahnkontrolleur. Die grau behandschuhten, vor dem Bauch verschränkten Hände mit dem Daumen am Koppel, die vorgebeugte, leicht gekrümmte Haltung, der wässrig vage, katatonisch versunkene Blick. Nichts an Adolf Hitler zeugt von einem Tyrannen, den es zu ermorden gilt.
Was den anderen betrifft, hätte der Professor indes keine Zweifel. Mussolini erscheint Ranuccio Bianchi Bandinelli hassenswert, grotesk und abstoßend. Er läuft wie eine Marionette, mit seitwärts ruckenden Kopfbewegungen, die von seiner Massigkeit ablenken sollen und dabei nur täppisch und verschlagen wirken. Sein aufgedunsenes Gesicht, der glänzende Blick, die fettige Haut, das gezwungene Lächeln stehen, so sieht es der Professor, im Dauerdienst einer ständigen kindischen Komödie. Der Kunstgelehrte und feinsinnige Ästhet, ein Großbürger mit blauem Blut und Erlöserambitionen, empfindet keine Abscheu gegen den Führer des Nationalsozialismus, doch würde er nicht zögern, den Duce des Faschismus zu töten, allein wegen der unangenehmeren Ausstrahlung eines dünkelhaften Landmannes, der weiß, dass er auf dem Viehmarkt das geschickteste Händchen hat.
Er würde nicht zögern, wäre er der Mann seiner Gedankenflüge, doch weil Professor Bianchi Bandinelli nun einmal ist, der er ist, zögert er. Er zögert, weil Antifaschismus für ihn nicht mehr ist als eine diffuse moralische Anwandlung, ein Ausdruck seines ästhetischen Empfindens, eine Frage von edler Gesinnung, von edlem Charakter und Stil, aber nicht mehr. Er zögert, weil er ein Antifaschist im allgemeinen Sinne ist. Ohne politische Richtschnur, ohne Programm, ohne Ziel. Bislang beschränkte sich seine Dissidenz darauf, den Feierlichkeiten zu Beginn des neuen Studienjahres fernzubleiben, sich über lobrednerische Kollegen zu mokieren, Spott und Geringschätzung an den Tag zu legen. Nicht gerade das Rüstzeug, mit dem man Geschichte schreibt. Geschichte schreiben die anderen, die albernen Schmierenkomödianten, die plumpen Marionetten, die grau behandschuhten Hände mit den Daumen am Koppel.
Überhaupt, was zum Teufel soll das sein, Geschichte? Lässt sie sich wie ein Kleinkind am Gängelband führen? Genügt der Schall einer Explosion, das Zischen eines Klingenhiebs, um ihren Lauf zu ändern? Der Professor zweifelt nicht daran, dass Adolf Hitler und Benito Mussolini, seine beiden Gelegenheitsschüler, die Welt schon bald in einen weiteren Weltkrieg stürzen werden, doch er fragt sich: Ließe sich das durch ihr jähes und gewaltsames Ableben verhindern? Wenn Krieg eine historische Notwendigkeit ist, lohnt sich dann die Mühe des Opfers, nur um ihn ein paar Monate hinauszuzögern? Und selbst wenn er sich opferte, würden es ihm die Völker danken, die er vor dem Blutvergießen bewahrte, oder fänden sie nur Worte der Trauer für seine Opfer?
Zu viele Fragen. Mit ihrer Gefolgschaft im Rücken streben Hitler und Mussolini bereits auf den Bahnhofsausgang zu. Im Sog ihrer Anziehungskraft vergisst der Professor mit einem Schlag seine finsteren Ränke. Da er schon vor langer Zeit beschlossen hat, lieber im Publikum zu sitzen, als auf der Bühne zu stehen, bleibt ihm nur die Neugier, aus der ersten Reihe zuzuschauen. Diese Neugier und das Grauen des Lebenden beim Gedanken an seine eigene Auslöschung.
[image: ]Besichtige das Appartement für den Führer im königlichen Palast. Die haben die Gelegenheit ausgenützt, um auf unsere Kosten den Palast herzurichten. Kronprinzessin und Kronprinz hatten ganz unmögliche Badezimmer. Jetzt werden sie im wahren Sinne des Wortes fürstliche haben.
Galeazzo Ciano, Tagebuch, 2. Mai 1938
Mario und Silla gesehen.
Erster und befremdlicher Eindruck von Mario: grotesk und sehr hässlich. Er läuft wie eine Marionette, mit vom Puppenspieler abhängigen Bewegungen, die seine Massigkeit mildern sollen, aber lediglich plump und linkisch sind. Er schließt die Augen, lächelt, macht andauernd eine kindische Komödie. Er hatte sich lange vor die vergrößerte Münzreproduktion der Iden des März gestellt, damit wir ihn sehen konnten. Dann hat er den Namen des Brutus mit mitleidigem Lächeln ausgesprochen, was von den anderen mit Gelächter aufgenommen wurde. Wirft sich zu sehr in Pose, was ihn noch lächerlicher wirken lässt. Er hat die unsympathische Ausstrahlung gewisser Vertreter vom Lande, voller Dünkel, weil sie wissen, dass sie die Fähigsten auf dem Viehmarkt sind und dicke Portemonnaies haben.
Silla ist, im Hinblick auf Ersteren, weniger abstoßend. Anständig, ordentlich, fast bescheiden. Und auch fast unterwürfig. Eine Persönlichkeit von untergeordnetem Rang: jemand wie ein Straßenbahnkontrolleur. Welkes Gesicht. Mario dagegen hat ein aufgedunsenes, glänzendes Gesicht mit fettiger Haut.
Aus Ranuccio Bianchi Bandinellis Notizbuch, 6. Mai 1938
(Mario steht für Mussolini, Silla für Hitler)
Benito Mussolini
Rom, Nacht vom 3. auf den 4. Mai 1938

Die Menge ist monotheistisch. Niemand weiß das besser als er. Hat man ein Volk zu einer Masse Höriger gemacht, kann sie nicht anders, als seinen Leib und allein diesen anzubeten. Ihn anzubeten oder niederzumetzeln.
Das hat er wenige Monate zuvor selbst erfahren, am 28. September 1937, als die Vergöttlichung am Berliner Olympiastadion seinen Staatsbesuch im nationalsozialistischen Deutschland beschloss. Ein ausgesetzter Arbeitstag, zum Feiertag erklärt, an der Strecke Tausende italienische und deutsche, faschistische und nationalsozialistische Flaggen, sechzigtausend Kriegermönche der SS, angetreten in drei Reihen, Hunderte abgerichtete Köter an Leinen zum Bändigen der Menge, bewaffnete Patrouillenboote auf der Spree und dazu die Masse einer halben Million Menschen, Jünger, Gläubige, die den Ring des Olympiastadions umströmten wie aus einem Wundkrater pulsendes Blut.
Eine halbe Million huldigende Münder, die im Chor dieselbe Losung riefen, kaum dass die beiden Diktatoren vorüberzogen, Seite an Seite stehend in einem Kabriolett an der Spitze der Parade, ungerührt im leichten Dauerregen, der am frühen Nachmittag eingesetzt hatte.
Alles war geplant, um den italienischen Gast zu ehren, den Ersten, den Lehrer des Faschismus, sogar die beiden Züge, einer für jeden Diktator, die synchron in den Bahnhof einfuhren. Alles sollte den Duce der Italiener auf eine Stufe mit dem Führer der Deutschen heben. Als dieser den italienischen Freund dem gewaltigen Aufschrei des Maifeldes darbot – eine Art tellurisches Dröhnen, das dem Schlund eines Vulkans zu entweichen schien –, war Hitler unmissverständlich gewesen: »Was uns alle in diesem Augenblick zuerst bewegt, ist die große Freude, in unserer Mitte als Gast einen jener großen Männer der Zeiten zu wissen, an denen sich nicht die Geschichte erprobt, sondern die selbst Geschichte machen.«
Doch während er, der italienische Freund, im immer dichteren Regen seine auf Deutsch verfasste und akribisch auswendig gelernte Rede hielt, während das Gewitter hereinbrach und er jeden Schutz ablehnte, während seine Stimme im Donnergrollen zu einem unverständlichen Murmeln verklang und der Text auf den letzten Blättern in seinen Händen ins Unleserliche zerlief, während sich jene schicksalhaften Augenblicke mit den totemistischen Zügen einer finsteren und entsetzlichen Gottheit in die Zeit einmeißelten, stand außer Zweifel, dass die Verehrung jener Menge ausschließlich Adolf Hitler, dem Führer der Deutschen, galt und den Duce nur als Abglanz streifte, als Widerschein der numinosen Gestalt des anderen.
So ist es auch jetzt, ein Jahr später, während die Römer sich in Massen entlang der Via dei Trionfi drängen, um die von zwei herrlichen Pferden gezogene Galakutsche mit dem Mann zu begrüßen, den die Propaganda seit Wochen als Weggefährten des Duce präsentiert, nur um festzustellen – herbe Enttäuschung –, dass er gemäß Protokoll vom kleinen König begleitet wird. Auch wenn er, Benito Mussolini, nicht da ist und gezwungen war, diesem lächerlichen Monarchen, dem letzten elenden Vertreter der alten Welt, diesem Dreikäsehoch seinen Platz in der königlichen Karosse zu überlassen, die nun im Festzug den Obelisken von Aksum – Symbol des wiedererstandenen Reiches, Beutestück des jüngst geführten Abessinienkrieges –, die Ruinen des Palatins und die Caracalla-Thermen hinter sich lässt und am Kolosseum vorbeizeiht, in dessen Innerem Feuer flammen, gilt der Beifall der Menge, der sich aus den Überresten der glorreichen römischen Antike erhebt, samt und sonders ihm, dem Abwesenden, Benito Mussolini, Sohn eines Schmieds und Duce der Italiener.
Unter den Schaulustigen erregt Hitler Neugier, aber auch Argwohn und gewiss keine Liebe. Die Norditaliener hassen die Deutschen, den um den Preis von sechshunderttausend Toten im Großen Krieg bekämpften Erbfeind, und die Römer machen sich mit dem ihnen eigenen Humor einen Reim auf den unterkühlten Gast, während über den von Fackeln erleuchteten Ruinen sanft der Abend dämmert. »Was soll denn dieser schwarze Schnurrbart?«, fragen sie sich misstrauisch. Dieses Merkmal genügt ihnen, um sich ein politisches Urteil zu bilden; eine simple Äußerlichkeit entfacht im romanischen Volk erneut die Furcht vor dem Germanischen.
Er, Benito Mussolini, Erzitaliener, weiß das alles. Und während er, vom kleinen König brüskiert, bleich und keuchend auf dem Bett sitzt, auf dem er seine Clara wutentbrannt genommen hat – sogar in die Schulter hat er sie gebissen –, weiß er auch, dass man ihm all das zum Vorwurf machen wird. Er weiß, dass Vittorio Emanuele III. Hitler schlechtmacht, ihn als armen Irren, Wüstling und Kokser bezeichnet; er weiß, dass Italo Balbo, der ihn als Einziger unverhohlen und öffentlich zu kritisieren wagt, für all jene spricht – und es sind viele –, denen bei der Vorstellung graust, »diesen fanatischen Nazis die Stiefel lecken zu müssen«; er weiß, dass der Seher Gabriele D’Annunzio, der im vergangenen März nach einem unnachahmlichen, der Suche nach dem schönen Tod gewidmeten Leben wie ein stinknormaler Pensionär in seinem Bett an einer Hirnblutung gestorben ist, in seiner hitzigsten Zeit dazu aufforderte, den Deutschen und vor allem ihrem »grausamen Bajazzo«, diesem »Flachpinsel-Attila«, zu misstrauen – die Worte während ihrer letzten Begegnung am Bahnhof von Verona, auf der Rückreise aus Deutschland, klingen ihm noch in den Ohren; er weiß, dass im festlich beleuchteten Rom nur der Petersplatz dunkel bleibt, weil der Papst auf seine Art protestiert, das göttliche Licht löscht und die Fensterläden des Apostolischen Palastes gegen den heidnischen Götzendiener verrammelt, der in der Heiligen Stadt ein anderes Kreuz als das des Heilands hissen lässt: das Hakenkreuz. Vor allem weiß der Duce, dass zwischen seinem Besuch in Deutschland und Hitlers jetzigem Besuch in Italien der 11. März 1938 liegt, der Tag, an dem der sogenannte deutsche Freund, ohne ihn über die Operation auch nur in Kenntnis zu setzen, sich Österreich einverleibt und die Grenze des Tausendjährigen Reiches an den Brenner verschoben hat.
Eine herbe Schlappe, die erste echte Niederlage faschistischer Außenpolitik nach dem Triumph in Äthiopien und den Siegen in Spanien. An jenem Tag hatte er, der Anführer der Italiener, der sich immer als Beschützer Österreichs erklärt hatte, die bittere Pille schlucken müssen, während der österreichische Kanzler Schuschnigg verhaftet, geschlagen und von den Nazi-Invasoren im Oberen Belvedere festgehalten wurde und die Wiener Juden unter Zwang auf Knien und mit bloßen Händen das eisige Straßenpflaster mit Seife und ätzender Lauge schrubben mussten.
An jenem Tag war er, Benito Mussolini aus Predappio, in Wutgebrüll ausgebrochen gegen »dieses Volk von Mördern und Kinderschändern«, das »den Untergang der Zivilisation« bedeutete, sollte es Europa genauso überrennen, wie es Österreich annektiert hatte. Und gegen ihren Führer, diesen grässlichen Perversen und gefährlichen Irren.
Er selbst hatte damit gedroht, »die ganze Welt gegen die Deutschen zu verbünden und Deutschland für weitere zwei Jahrhunderte zu Boden zu werfen«, sollten sie es wagen, den Grenzpfahl zu Italien auch nur um einen Meter zu verrücken. Doch nachdem er hinter verschlossenen Türen Gift und Galle gespuckt hatte, hatte er in der Öffentlichkeit gute Miene zum bösen Spiel gemacht und sich schlau zurückgehalten.
Jetzt, dank seines absoluten Gehörs für die Stimmungen im Volk, meint er die Römer zu hören: War nicht er es, der nach der Ermordung von Kanzler Dollfuß durch ein paar nationalsozialistische Putschisten vier Divisionen an der Grenze hatte aufmarschieren lassen, um Österreich zu schützen? War nicht er es, der sich als »Wache am Brenner« geriert hatte? Hatte er nicht versprochen, für Österreichs Souveränität zu kämpfen? Und was nun, will er kneifen? Sich in die Büsche schlagen?
Er meint die Witze der Römer über den Schnurrbart des Führers zu hören, den böswilligen Tratsch des kleinen Königs, das Getuschel der Diplomaten, während Joachim von Ribbentrop, Hitlers durchgedrehter Außenminister, in einem fort von Krieg schwadroniert. Er meint das verächtliche Gähnen der Hofschranzen und das Zähneklappern seiner fett gewordenen Faschisten zu hören, das vernichtende Schweigen des Stellvertreters Christi auf Erden.
Er hört sie alle und beschließt dennoch, ihnen kein Gehör zu schenken. Was wissen sie schon von den taktischen Notwendigkeiten der Politik, von ihren so schmutzigen wie erhabenen Winkelzügen, von den Bühnentricks und dem heiligen Schauder der Geschichte? Sollen sie ruhig behaupten, er habe auf Hitlers großangelegte Militärmanöver in Mecklenburg nur mit Schauparaden auf der Via dell’Impero reagiert, sollen sie sagen, der Nazi-Wahnsinn werde uns alle in den Abgrund reißen, und auch – wenn sie es denn glauben –, dass das entflammte Kolosseum nur billiger Budenzauber ist.
Er weiß es besser als alle anderen. Er wird auch weiterhin an zwei Tischen pokern, zwischen Hitler und den Engländern lavieren, das Bündnis mit dem einen ausnutzen, um von den anderen Zugeständnisse zu erhalten, sein Segel nach dem Wind drehen, ohne sich das Ruder aus der Hand reißen zu lassen. Sie mögen Bankiers, Feldherren und Soldaten sein, aber er ist das politische Genie. Und kommen einem diese Kriegsfanatiker im Vergleich zu ihm nicht geradezu kindisch vor?
Tatsächlich – erklärt Benito, der wieder ein wenig Mut gefasst hat, jetzt seiner Claretta und nimmt sie in den Arm, nachdem er sie blindwütig geliebt und sogar in die Schulter gebissen hat – benimmt sich dieser so gefürchtete und entsetzliche Hitler in seiner Gegenwart wie ein großes Kind, immer leicht befangen und unterwürfig, aber abseits der Öffentlichkeit jedoch ist er äußerst sympathisch. Er weiß, wie er ihn zum Lachen bringt. Das gelingt ihm immer.
[image: ]Ein Wahnsinniger ist das! Ein Triebtäter!
Benito Mussolini zu Fulvio Suvich, Staatssekretär im Außenministerium, nach dem ersten Treffen mit Adolf Hitler in Venedig, 15. Juni 1934
Ich kenne Hitler. Er ist ein Schwachkopf und ein Windei, ein fanatisches Windei obendrein… Wenn Hitler längst vergessen ist, werden die Juden noch immer ein großes Volk sein… Ihr und wir sind eine historische Macht. Hitler ist nur eine Posse, der wenige Jahre beschieden sind. Fürchtet ihn nicht und sagt euren Juden, dass sie keine Angst zu haben brauchen… Wir werden ihn alle überleben.
Benito Mussolini zu Nahum Goldmann, Präsident des Comité des Délégations Juives, bei dessen Besuch im Palazzo Venezia, Rom, November 1934
Heute Morgen machte der Duce einen Augenblick rein menschlichen Schmerzes durch. Er sagte mir, dass er die Leere fühle, die der Tod D’Annunzios hinterlassen hat. Er bedeutete zuletzt wohl nicht mehr viel: Aber er war eben da, dieser Alte, und von Zeit zu Zeit traf eine seiner Botschaften ein. Mussolini gab zu, dass er in seinem Leben eine große Rolle gespielt habe. Zweifellos hat er viel zur inneren Kraft des Faschismus beigetragen.
Galeazzo Ciano, Tagebuch, 6. März 1938
»Weißt du, diese Deutschen sind furchtbar sympathisch, und Hitler ist wie ein großes Kind, wenn er mit mir zusammen ist… Meine süße kleine Freude, komm in meine Arme.« Wir lieben uns zweimal. Dazwischen schläft er, hält mich dabei ganz fest und streichelt mich.
Aus Clara Petaccis Tagebuch, Mai 1938
Rom, 4. Mai 1938, 20:30 Uhr
Quirinalspalast

Ein Diner bei Hofe folgt einem strengen Protokoll. Laut königlicher Etikette müssen der Ehrengast und seine Gemahlin in striktem Wechsel von Dame und Herr neben dem König und der Königin sitzen. Das Problem ist nur, dass der deutsche Reichskanzler keine Gattin hat: Eine Frau Hitler gibt es nicht.
Man munkelt, dass das im dichten Tross der Sekretärinnen versteckte Fräulein Braun die zärtliche Freundin des Führers sei. Man munkelt auch, die süße Eva stecke den Führer jeden Abend mit mütterlicher Fürsorge ins Bett, nicht mehr (und nicht weniger, könnte man sagen). Jedenfalls haben die Zeremonienmeister in Ermangelung einer Frau Hitler den Führer der germanischen Stämme zwischen Ihrer Hoheit, der Königin und Kaiserin, zu seiner Linken und Ihrer Königlichen Hoheit Prinzessin Mafalda von Hessen zu seiner Rechten platziert; dem König zur Seite sitzt Frau von Ribbentrop. Der rechtmäßig und christlich verehelichte Duce wiederum wollte sich bei einem so feierlichen Anlass nicht von seiner bäurischen Frau begleiten lassen. Somit kommt seine Exzellenz, der Cavaliere Benito Mussolini, neben Prinzessin Mafalda zur einen und Signora Thaon di Revel, Gemahlin des heldenhaften Admirals im Großen Krieg, zur anderen Seite zu sitzen.
Die Zahl der am 4. Mai 1938 zum Diner bei Hofe geladenen Gäste, die sich innen und außen an den Längsseiten einer hufeisenförmigen Tafel mit schmaler Stirnseite reihen, beläuft sich auf zweihundert. Mit Ausnahme der glühenden Deutschenverächter Italo Balbo und Dino Grandi, auf deren Teilnahme der Duce lieber verzichtet hat, ist beim Festmahl mit dem Nationalsozialismus alles zugegen, was in Italien Rang und Namen hat. Am Kopf der Tafel sitzt natürlich Seine Majestät, der König und Kaiser, mit seinen Ehrengästen.
Die Blicke der zweihundert ausnahmslos von ihren Damen begleiteten Höflinge, Honoratioren und faschistischen Parteigranden sind nicht allein auf Herrn Hitler geheftet, sondern auch auf die finsteren Herren in seinem Gefolge.
Am oberen Tischende sitzt, eingerahmt von Ihrer Exzellenz, der Marquise Imperiali di Francavilla und Ihrer Exzellenz Luisa Federzoni, Gattin des Senatspräsidenten, Rudolf Heß, der dritte führende Kopf der Nationalsozialistischen Partei. Seit der Zeit des gescheiterten Münchner Putsches ist er Hitler treu ergeben, er war es, dem der spätere Führer im Jahr 1924 die wortreich delirierenden Seiten seines geistig-politischen Manifestes Mein Kampf diktierte, während er wie ein eingesperrtes Raubtier durch die Gefängniszelle tigerte. Unweit daneben sitzt Wilhelm Keitel, der neue Chef des Oberkommandos der Wehrmacht und dem Führer ganz ergeben; in Militärkreisen wird er von einigen verächtlich General Jawohl genannt oder bei seinem verballhornten Nachnamen Lakaitel. Drei Stühle weiter hat man Seine Exzellenz Dr. Joseph Goebbels platziert. Der Sohn eines Fabrikangestellten, der wegen einer im Kindesalter zugezogenen Missbildung, »Klumpfuß« genannt, hinkt, vom Militärdienst befreit war und mit einer germanistischen Arbeit zur deutschen Romantik promoviert wurde, hat in seiner Funktion als Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda die berüchtigten Bücherverbrennungen mit einer Rede begleitet, »entartete« Kunst verfemt, Hunderte jüdische Künstler, Intellektuelle und Wissenschaftler ins Exil gezwungen und vor allem die flächendeckende Kontrolle über sämtliche Medien sowie das deutsche Kulturschaffen und Geistesleben übernommen. Jetzt plaudert er mit der verdutzten Contessa Maria Bruschi Falgari zu seiner Rechten über Arisierung.
Goebbels gegenüber sitzt Heinrich Himmler. Der oberste Kommandant der SS (und Chef der deutschen Polizei) spricht nur Deutsch und plaudert mit niemandem. Der Reichsführer des bewaffneten Arms der Nationalsozialisten schweigt, kaut, stiert ins Leere und verängstigt mit seinem stummen, wässrig-blauen Blick sowohl die Contessa Maria Teresa Orti Manara di Busolo zu seiner Rechten als auch die Prinzessin Borghese del Vivaro zu seiner Linken. Neben der Prinzessin sitzt, der schönen Marchesa Guglielmi di Vulci liebenswürdig zugewandt, Hans Frank, Hitlers persönlicher Rechtsanwalt, ehemaliger Justizminister von Bayern, Vater von vier Kindern, Frauenheld, glühender Antisemit und der Vernichtung der gesamten jüdischen Bevölkerung im Reich durchaus zugeneigt.
In ihrem Rücken, nur wenige Stühle weiter, rechts der königlichen Tafel auf Platz Nummer 10 und direkt gegenüber der Duchessa di Roccapiemonte, die von dem pomadisierten jungen Mann höchst angetan zu sein scheint, sitzt Philipp Bouhler. Mit dem Kanzleichef des Führers und anderen Medizinern und hohen Reichsbeamten wird Adolf Hitler später heimlich die Eckpunkte eugenischer Maßnahmen erörtern, als das nationalsozialistische Ariertum Tausenden Menschen mit körperlicher oder geistiger Behinderung, vornehmlich Kindern, einen »Gnadentod« zu bescheren gedenkt. Doktor Karl Brandt, Hitlers Begleitarzt und ebenfalls Gast an der Tafel Seiner Majestät Vittorio Emanuele III., wird eine Giftmischung entwickeln, um Behinderte, psychisch Kranke, Roma und Juden in großem Stil durch eine tödliche Injektion zu ermorden. Kaum zwanzig Plätze weiter unten, auf der Nummer 30 an der linken Innenseite, zu weit entfernt, um das Wort an Italiens Herrscher zu richten, aber nicht weit genug, um sich seinem Blick entziehen zu können, schlingt ein bulliger, lautstarker Mann einen Gang nach dem nächsten in sich hinein. Es ist Josef Dietrich, genannt Sepp, Kommandeur der Leibstandarte Adolf Hitler, unangefochtener Hauptakteur bei der »Nacht der langen Messer« am 30. Juni 1934, als die SS die Führungskräfte der Sturmabteilung samt ihren wichtigsten Verbündeten und somit Rivalen der paramilitärischen NS-Organisation niedermetzelte. Es gilt als so gut wie sicher, dass Sepp Dietrich den Sturm auf die Villa des ehemaligen Reichskanzlers der Weimarer Republik, General Kurt von Schleicher, angeführt und ihn, dessen Frau und sogar die beiden nervtötend kläffenden Dackel ermordet hat.
Einiger kleiner Ausrutscher zum Trotz wird die Etikette also minutiös gewahrt. Allerdings kann die Einhaltung der Tischmanieren nicht darüber hinwegtäuschen, dass beim königlichen Diner eine eisige Atmosphäre herrscht, und das nicht, weil Seine Majestät eugenische Programme, die Ermordung politischer Rivalen oder die Judenvernichtung missbilligen würde, sondern weil ihm und seinem Hof die flegelhafte Rotzigkeit der Emporkömmlinge in Hitlers Gefolge nicht entgeht. Im Gegenzug stößt ihre Herablassung auf die Verachtung der Nationalsozialisten, die finden, der Quirinalspalast habe etwas von einem »trübseligen Trödelladen«. Ihnen gilt der müßige, blasierte, faulige Adelsklüngel um sie herum als Inbegriff der »verkommenen alten Welt«. Einer Welt, die – das sagen sie nicht, machen aber keinen Hehl daraus – ihre Revolution mit dem Feuer austreiben will.
[image: ]Empfang im Capitol. Blick auf das Forum Romanum. Heilige Schauer der Geschichte. Ich bin davon wie benommen. Hier sprechen über 2 Jahrtausende zu uns.
Die Monarchie ist lästig. Wir [Deutsche] können froh sein, dass wir sie abgeschafft haben.
Der Adel ist international. Er zehrt von den Völkern um sein Eigentum. Die Völker müssen ihn erringen.
Der König spricht. Ganz esoterisch, stupide und nichtssagend. Dann der Führer. Welch ein Unterschied! Nachher Cercle. Ich drücke mich. Nichts für einen Nazi und Republikaner.
Mussolini verachtet auch dieses ganze Zeug. Aber er muss es auch mitmachen.
Joseph Goebbels, Tagebücher, 4.–7. Mai 1938
Golf von Neapel, Schlachtschiff Conte di Cavour
5. Mai 1938, 10:30 Uhr

Hat es Sinn, in Neapel über Politik zu sprechen?
Lässt sich in der Stadt der Sonne ein unverbrüchliches internationales Bündnis schmieden, ein stählerner Pakt, hier, in der Kapitale des Mittelmeeres, in der alles – von Carusos Gesang bis zum Ruf der Sirenen, von der Süße des Klimas bis zum gleißenden Mittagslicht, vom Wasser der Bucht bis zum Feuer des Vulkans, vom leeren Blau des Himmels bis zur wurmigen Enge des jahrhundertealten Plebs –, einfach alles von der erhabensten Schönheit bis zum tiefsten Elend zu schläfriger Trägheit und schierem Müßiggang verführt?
Ein politisches Bündnis mit dem faschistischen Italien zu schmieden, genau das haben Adolf Hitler und sein Außenminister Joachim von Ribbentrop vor, als sie am Morgen des 5. Mai 1938 von der Brücke des Schlachtschiffes Conte di Cavour auf Reede in der Bucht von Neapel der Flottenschau beiwohnen, mit der sich Mussolini seiner militärischen Stärke brüsten will.
Der im Oktober 1936 zwischen Italien und Deutschland besiegelte Freundschaftspakt reicht Hitler nicht mehr. Dieser Pakt ist durchaus nicht ohne Folgen geblieben: Seitdem haben Deutsche und Italiener Seite an Seite gegen die Republik in Spanien gekämpft, Deutschland hat als einzige europäische Großmacht die Eroberungen der Faschisten in Äthiopien anerkannt, und Mussolini ist auf einer schiefen Ebene ins Rutschen geraten und hat sich immer weiter von den demokratischen Nationen entfernt. Dennoch kann sich der Führer jetzt, da er Österreich annektiert hat und als zweiten Schritt seiner Hegemonialpolitik den Überfall auf die Tschechoslowakei plant, nicht mehr mit einem einfachen Freundschaftspakt zufriedengeben. Jetzt braucht es einen politischen und militärischen Pakt, der Deutschland aus der Isolation befreit, ihm einen Verbündeten für den Kriegsfall sichert und ihm, sollte es zu einem umfassenden Krieg kommen, Schutz an der südlichen Front gewährleistet. Im Grunde reißt die »Achse Rom-Berlin«, diese von Mussolini in seiner Mailänder Rede vom November 1936 wie nebenbei geprägte Wendung, die letztlich nur ein Begriff ist, sämtliche Staaten, Völker, gegenwärtigen und zukünftigen Leben in einen unbändigen rhetorischen Strudel.
Neapel war Despoten, Tyrannen und Zwingherren jeglicher Couleur schon immer wohlgesinnt. Als Mussolini nach der Macht griff, hat die Stadt bei ihm keine Ausnahme gemacht, und auch jetzt scheint sie den unumschränkten Herrn Italiens nicht enttäuschen zu wollen und hat ihm einen seiner denkwürdigen »schönen Tage« geschenkt, die weniger Ausdruck einer Wetterlage denn einer zynischen Lebensphilosophie sind. Die Temperatur ist mild, die Luft prickelnd und klar, die von der Meeresbrise besänftigte Sonne strahlt, die Begeisterung der in nagelneuen Uniformen aus uralten Elendsgassen aufgetauchten Trommler steckt an. Während die Schiffe die glasklaren grünen und himmelblauen Tiefen der Bucht durchfurchen, schimmert in der Ferne Capri als bläulicher Mythos, der üppige Hügel von Posillipo fällt sanft zum Meer hin ab, die Silhouette des Vulkans erhebt sich vor einem endlosen Horizont.
An Bord der Conte di Cavour lassen sich die Deutschen vom touristischen Zauber des Mittelmeeres hinreißen, der sie mit dem Traum von einem anderen Leben verwirrt. Himmler gesteht Galeazzo Ciano seine Goethe’schen Eindrücke; Heß beharrt in seinem dürftigen Italienisch darauf, Starace den neapolitanischen Himmel zu beschreiben; Goebbels erhält an Bord des Kriegsschiffes ein Telegramm, das ihm die Geburt seiner vierten Tochter mitteilt. Parteigranden, Minister und einfache Matrosen scharen sich um ihn, gratulieren ihm und wünschen dem Kind eine Zukunft, die ebenso strahlend sein möge wie dieser schöne Tag im Golf von Neapel. Während bewaffnete Männer ihre Glückwünsche überbringen, steht die Zeit über dem sonnenflirrenden Wasser still. Für einen Augenblick ist alles vollkommen. Die königliche Marine führt die vorgesehenen Manöver meisterhaft aus, die Geschwader bewegen sich synchron, der Stahl der Schlachtschiffe singt mit den hochgestimmten Männern im Chor.
Nur Adolf Hitler steht mürrisch abseits, auf eine Reling gestützt. Mit bewunderndem, neidvollem Blick verfolgt er die Einheiten der italienischen Flotte. Wie ein in Bann gezogener Junge, der Zigarettenbildchen sammelt, wispert er die Namen der Panzerkreuzer, Torpedoboote und legendären bewaffneten Sturmboote vor sich her.
Benito Mussolini ahnt, was los ist, und freut sich: Der Führer der Deutschen ist sprachlos, er hat nicht damit gerechnet, dass die Italiener über solch eine Flotte verfügen. Organisiert, stark, schlagkräftig. Stolzgeschwellt und blind vor Eitelkeit, gesellt sich der Duce des Faschismus zum Gründer der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei. Gerade erreicht die Flottenparade ihren spektakulären Höhepunkt: Wie eine stählerne Delfinschule tauchen neunzig U-Boote neuester Baureihe in dichter Formation aus dem Blau empor, verschwinden wieder und wiederholen das Manöver mehrmals, während sie sich in Richtung Ischia entfernen.
Verzückt, entflammt, mit krampfartig zuckenden Lippen, schlägt Hitler dem italienischen Freund einen militärischen Pakt vor. Plötzlich legt sich der Geruch von Blut über den Duft der Orangenhaine, den der Wind von der Sorrentiner Halbinsel herüberträgt. Das festliche Panzerschiff verwandelt sich in einen Totenkahn voller Schiffbrüchiger und Gehängter, der in der Bucht von Neapel treibt.
Da erscheint Capri plötzlich ein Stück näher. Mussolini kann beim Anblick der Insel Bezauberung mimen und Hitlers Angebot in den Tiefen des Golfs versinken lassen. Das schöne Neapel bietet stets Gelegenheiten, bei schicksalhaften Entscheidungen abzuschweifen und so zu tun, als hätte man etwas nicht mitbekommen. Man kann versuchen, dem Schicksal ein Schnippchen zu schlagen, indem man auf irgendeine Felsspitze Capris deutet und sie Hitler als den berühmten »Tiberius-Sprung« präsentiert. Bei Bedarf kann man auch das Thema wechseln und auf das Verdi-Programm im Teatro San Carlo am Abend zu sprechen kommen.
Es spielt keine Rolle, ob der Führer vor Wut schäumt, als er in einem lächerlichen Frack an der Seite eines gekrönten Zwergs in Paradeuniform vor dem Theatereingang die Truppenschau abnehmen muss. Der Protokollchef des Außenministeriums wird gefeuert, und um den Ruhm des faschistischen Imperiums zu feiern, werden die Noten von Aida erklingen, der traurigen und stolzen äthiopischen Prinzessin.
[image: ]Zwei wunderbare Akte »Aida«. Welche Stimmen, welche Musik. Und welch prächtiges Theater. Der König sitzt ganz teilnahmslos in seiner Loge. Denn da spricht in Verdi eine Majestät, die nicht von Geburt ist.
Essen im Palais. Die Monarchie zeigt sich wieder von der widerlichsten Seite. Dieses ganze Pack von Hofschranzen. Erschießen! Das ekelt einen an. Und wie sie uns Parvenüs behandeln! Empörend und aufreizend. Das ist eine kleine Fürstenclique, die da glaubt, Europa gehöre ihr.
Joseph Goebbels, Tagebücher, 6. Mai 1938
Ribbentrop hat uns einen militärischen Beistandspakt angeboten, der je nach unserer Wahl öffentlich oder geheim sein sollte. Ich habe dem Duce gegenüber ohne Weiteres meine ablehnende Ansicht ausgedrückt, genau wie ich auch den Abschluss eines politischen Konsultativ- und Beistandspaktes hinausgezögert habe.
Der Duce gedenkt, ihn abzuschließen. Und das werden wir tun, da er tausendundeinen Grund dafür anführen kann, dass man sich auf die westlichen Demokratien nicht verlassen darf.
Galeazzo Ciano, Tagebuch, 5. Mai 1938
Wir wurden nicht enttäuscht. Geschmackvoll und großartig zugleich, wie es in Europa eben nur die Nachkommen der alten italienischen Meister und der römischen Imperatoren verstehen, rollte das Programm ab …
Flottenparade in Neapel… Ich sah hundert U-Boote auf einmal in den Fluten verschwinden und nach einigen Minuten mit der Präzision eines Uhrwerkes wieder auftauchen und einen Schuss abfeuern.
Aus den Erinnerungen Paul Schmidts, 
offizieller Dolmetscher des Auswärtigen Amts
Ranuccio Bianchi Bandinelli
Rom, 6.–7. Mai 1938

Am Nachmittag des 6. Mai, nachdem auch die vormittägliche Militärparade auf der Via dei Trionfi vorüber ist, schlüpft Professor Ranuccio Bianchi Bandinelli, Ordinarius für Kunstgeschichte an der Universität von Pisa und Allerwelts-Antifaschist, wie er selbst von sich sagt, in die Rolle des Gastgebers, um Adolf Hitler und Benito Mussolini bei ihrem Besuch der Mostra Augustea della Romanità zu begleiten.
Qua ministerieller Anordnung zu dieser unliebsamen Aufgabe verdammt, ist Professor Bianchi Bandinelli hier nur zweite Garde. So kann er aus der hinteren Reihe seine brennende Neugier auf die beiden Diktatoren stillen und deren Entourage mit dem geschulten Blick des Kunsthistorikers beobachten. Der Erste, der ihm vor die unscharfe Gelehrtenlinse gerät, ist Doktor Karl Brandt, SS-Offizier, junger Fanatiker des neuen Deutschlands und Begleitarzt Hitlers. Während Bianchi Bandinelli das ekstatische Mienenspiel Hitlers angesichts der künstlerischen Größe Roms verfolgt, flüstert Brandt ihm das blutige Evangelium der Nazis ins Ohr, das die Beseitigung schwächlicher Kinder und Geisteskranker predigt.
Dieses grausigen Hintergrundgeräusches zum Trotz beobachtet der Professor die Unterschiede zwischen den beiden Diktatoren aufmerksam und hält sie in seinem Notizbuch fest. Die Kunstbegeisterung des verhinderten Künstlers Hitler erscheint ihm zuweilen grotesk, aber gleichsam aufrichtig. Hitler ist an den antiken Überresten ehrlich interessiert und lässt keine Gelegenheit aus, die Erklärungen des Fachmannes – egal, ob es sich um einen vorchristlichen Sarkophag oder um die Juno Ludovisi handelt – in sein ideologisches Programm einzupassen. Jedes Mal, wenn Bianchi Bandinelli ihm ein kostbares Stück präsentiert, wendet sich Hitler an seinen Tross (»Sehen Sie, meine Herren«), biegt die soeben erhaltenen Erkenntnisse für seine propagandistischen Zwecke zurecht und erntet ausnahmslos vergötternde Zustimmung.
Mussolini hingegen langweilt sich. Kultur und Kunst langweilen ihn so sehr, dass sein Überdruss mitunter in Argwohn umschlägt. Während Hitler seinem italienischen Pendant mit schon fast unterwürfiger, aber niemals vertraulicher Ehrerbietung begegnet, behandelt Mussolini ihn überwiegend herzlich salopp, sofern es der Deutsche bei der Zurschaustellung seiner Beschlagenheit in kulturellen Dingen nicht zu weit treibt. Dann verkrampft der Duce und ihm kommt etwas faul vor, ein Minderwertigkeitsgefühl wirft seinen flüchtigen Schatten. Immerhin erweist sich der Professor in diesen Momenten als ansatzweise hilfreich: Listig blinzelt er Bianchi Bandinelli zu, der ihm etwas soufflieren soll, das gegen die Wichtigtuerei des Reichskanzlers anstinken kann. Dieses Possenspiel, dem der Gelehrte – womöglich irrtümlicherweise – entnimmt, die beiden Diktatoren seien einander nicht grün, wiederholt sich an sämtlichen Stationen der kulturellen Besichtigungstour, vom Museum der Diokletiansthermen bis zur Galleria Borghese.
Dort schlägt die offene Neugier des Intellektuellen beinahe in Sympathie um. Gerade steigen der Professor und der Führer die Wendeltreppe der Villa Borghese hinab, als Bianchi Bandinelli Hitlers metallische Stimme sagen hört: »Wenn ich noch Privatmann wär’, würd’ ich wochenlang hier bleiben. Manchmal tut’s mir leid, Politiker g’worden zu sein. Und die Sonn’ hier! Bei mir zu Hause am Obersalzberg schneit’s noch!«
Dieses Klischee genügt, um im Professor eine Erlösungsfantasie in Gang zu setzen. Liebend gern lässt sich seine Fantasie auf die des Tyrannen ein, der den Wunsch äußert, dass wenn in Deutschland »alles in Ordnung gebracht« wäre, er nach Rom zurückkehren, ein Häuschen am Stadtrand mieten und inkognito die Museen besuchen würde. So gibt sich Bianchi Bandinelli dem tröstlichen Wunschtraum hin, der Ideologe der Vernichtung könne eines schönen Morgens aufwachen und sagen: »Es reicht, ich habe mich geirrt, ich will nicht mehr der Führer sein.«
Der Traum des Professors zerplatzt wenige Minuten später zur Teestunde. Nach dem Besuch wird den Gästen im großen Eingangssaal im Erdgeschoss der Villa eine Erfrischung gereicht.
Auf ministeriellen Wink muss der Professor, der sich bereits aus dem Staub machen wollte, an der Tafel der Diktatoren Platz nehmen, um die Konversation am Laufen zu halten. Auch in diesem Fall hält Bianchi Bandinelli die Äußerungen seiner illustren Tischgenossen in seinem Notizbuch fest, und wieder schlägt seine Neugier fast in Wohlwollen für diesen arglosen Kunstbegeisterten um, dem das Schicksal die Rolle des deutschen Diktators aufgezwungen hat.
Obwohl sich die Tafel vor allen nur erdenklichen Leckereien biegt, trinkt Hitler, wie Bianchi Bandinelli vermerkt, getreu seiner asketischen Lebensweise nur Tee und knabbert »ein paar trockene Kekse, die ihm extra serviert wurden«. Während Himmler und Goebbels sich feindselige Blicke zuwerfen und aus ihrer gegenseitigen Abneigung keinen Hehl machen, bietet der Professor dem hohen Gast fast mitleidig kandierte Maronen an und ergeht sich auf dessen Nachfrage abermals in kundigen Erläuterungen.
Doch plötzlich wird dem höflichen Geplauder durch eine Äußerung Mussolinis der Garaus gemacht. Stolzgeschwellt angesichts des schlecht kaschierten Unmuts, mit dem die französischen und englischen Zeitungen auf die Machtdemonstration der italienischen Marine im Golf von Neapel reagiert haben, ruft Mussolini aus:
»Auch auf dem Meer ist England schon erledigt!«
Dem Professor bleibt fast die Luft weg. Sein kleiner Vortrag zu den kandierten Maronen erstirbt ihm auf der Zunge. Glaubt dieser lächerliche Kerl etwa tatsächlich an die Ammenmärchen, die seine Radiosender und Zeitungskleckser den Leuten auftischen? Wird dieser lächerliche Kerl, der bei Betonungen gern danebenliegt – in seinem Tagebuch macht sich der Professor darüber lustig, dass Mussolini den Namen der legendären Insel Atlantis falsch betont –, die Italiener im Einvernehmen mit diesem unergründlichen deutschen Touristen in einem Krieg gegen die stärkste Weltmacht aller Zeiten und deren unübertreffliche Marine verheizen? Zählen Geist, Kultur und korrekte Betonung wirklich so wenig gegen die ruchlose Gier nach Macht, gegen die gewaltigen Irrtümer der Geschichte?
Die Verstörung zwingt Professor Bianchi Bandinelli, den Teller mit den Marrons glacés abzustellen; ein wieder aufgekommenes Gefühl der Demut lässt ihn den Blick senken und auf die Kaffeetafel heften, wo er nur auf Hitlers trübselige Kekse trifft.
[image: ]Unser Führer ist ein großer Künstler.
Wiederkehrender Kommentar von Hitlers Entourage
während des Besuches der römischen Museen, 6.–8. Mai 1938
Reichsleiter Bouhler und Dr. med. Brandt sind unter Verantwortung beauftragt, die Befugnisse namentlich zu bestimmender Ärzte so zu erweitern, dass nach menschlichem Ermessen unheilbar Kranken bei kritischer Beurteilung ihres Krankheitszustandes der Gnadentod gewährt werden kann.
Brief an Karl Brandt und Philipp Bouhler, unterzeichnet von Adolf Hitler,
Berlin, 1. September 1939
Benito Mussolini, Adolf Hitler
Rom, 7.–8. Mai 1938

Paul Schmidt, der junge Beamte im Außenministerium und offizielle Dolmetscher in Hitlers Gefolge, hat noch immer wenig zu tun. Tatsache ist: Die Empfänge in den Königspalästen, die Festessen und Militärübungen erfolgen Schlag auf Schlag, doch Mussolini und Galeazzo Ciano, der Schwiegersohn des Duce und dessen Außenminister, drücken sich noch immer vor jedem politischen Gespräch. Wie in der Choreografie einer Opera buffa platzen Hitler und Ribbentrop zur Tür herein, um die italienischen Freunde zu überrumpeln, und die flüchten zum Fenster hinaus.
Die Gründe für das italienische Säbelrasseln liegen auf der Hand. Am 17. April, Ostersonntag, hat die faschistische Diplomatie den englischen »Feinden« ein Abkommen abgetrotzt: Sobald es ratifiziert ist, wird das Vereinigte Königreich das frischgebackene, von Mussolini nach der Eroberung Äthiopiens volltönend ausgerufene »Imperium« rechtlich anerkennen; im Gegenzug zieht Italien seine Freiwilligen aus Spanien zurück. Andererseits haben die deutschen »Freunde« dem italienischen Kameraden mit ihrem Marsch auf Wien, ohne den Duce über den Beginn der Operation am 11. März auch nur in Kenntnis zu setzen, einen herben Schlag versetzt, die erste echte, demütigende Schlappe des Faschismus auf internationalem Parkett. Außerdem weiß Mussolini mit seinem unfehlbaren Riecher für die Stimmung im Volk ganz genau, dass seine Landsleute den kriegslüsternen Barbaren aus dem Norden feindlich gesinnt sind; vor allem weiß der Duce der friedliebenden Italiener, dass ihn ein enges Bündnis mit Hitler um sein wichtigstes strategisches Pfund brächte, die Politik des »entscheidenden Gewichts«. So nennt Benito Mussolini den alten Trick, an zwei Tischen gleichzeitig zu spielen, ohne sich zugunsten des einen oder anderen Gegners aus der Deckung zu wagen, um somit als Zünglein an der Waage den größtmöglichen Vorteil herauszuschlagen. Aus all diesen sehr guten, wiewohl uneingestehbaren Gründen nehmen Mussolini und Ciano vor politischen Auseinandersetzungen Reißaus.
Adolf Hitler hat allerdings eine andere Vorstellung von Politik, und sein Machtwille kann nicht warten. Der abendliche Empfang am 7. Mai im Palazzo Venezia, Sitz und Symbol von Benito Mussolinis Herrschaft, bietet dem Führer die Gelegenheit.
Während er an den riesigen gemalten Säulen des Saales entlangwandelt, Italiens Diktator Plenarversammlungen, offizielle Reden und Preisverleihungen abhält, ist Adolf Hitler eine Sphinx. Beim Betreten des Palazzos hat er die Musketiere des Duce, die den Platz mit Fackeln erhellen, kaum eines Blickes gewürdigt und dem bunten Reigen aus Marquisen, Prinzessinnen und schönen Damen, die Graf Ciano wie üblich scharenweise eingeladen hat, im Irrglauben, den Deutschen damit den Kopf zu verdrehen, den ganzen Abend die kalte Schulter gezeigt. Der Reichskanzler hat die Frauenzimmer genauso geflissentlich ignoriert wie die Reihen livrierter Diener mit ihren Tabletts voller Langusten und Rebhühner. Obgleich höflich wie immer und seinem Freund und Meister Mussolini gegenüber gewohnt ehrerbietig, wirkte Hitler den ganzen Abend hindurch wie ein Mann ohne Freundschaften und Herzlichkeit, wortkarg, mit sprödem Händedruck und blicklosen Augen.
Doch zu fortgeschrittener Stunde füllen sich diese Augen plötzlich mit fanatischer Energie. Als der Moment der Trinksprüche gekommen ist, erobert Adolf Hitler die Bühne:
»Seit sich Römer und Germanen in der Geschichte für uns bewusst zum ersten Male begegneten, sind nunmehr zwei Jahrtausende vergangen. Indem ich hier auf diesem ehrwürdigsten Boden unserer Menschheitsgeschichte stehe, empfinde ich die Tragik eines Schicksals, das es einst unterließ, zwischen diese hochbegabten und wertvollen Rassen eine klare Grenzscheide zu ziehen. Unsagbares Leid von vielen Generationen war die Folge. Heute nun, nach fast zweitausend Jahren, erhebt sich dank Ihrem geschichtlichen Wirken, Benito Mussolini, der römische Staat aus grauen Überlieferungen zu neuem Leben… Es ist mein unerschütterlicher Wille und mein Vermächtnis an das deutsche Volk, dass es deshalb die von der Natur zwischen Italien und Deutschland aufgerichtete Alpengrenze für immer als eine unantastbare ansieht.«
Die Prunkgemächer des Palazzo Venezia verfallen in jähes Schweigen, das Fest ist zu Ende, die Gala-Diners sind nur noch eine Erinnerung. Die Prinzessinnen und Gräfinnen mögen das eben Geschehene nicht verstehen, doch den Diplomaten und Mussolini ist die Bedeutung dieses Verweises auf die epochale Begegnung zwischen Römern und Germanen gewiss nicht entgangen. Sicher, es ist nur eine Rede, weiter nichts. Aber im Radio übertragen, ist sie ein politischer Akt. Vielleicht der Einzige während des Staatsbesuches des deutschen Reichskanzlers. Hitler, glühendster Verfechter des Pangermanismus, hat der Welt soeben erklärt, die alten Ansprüche auf das von germanischen Ethnien bevölkerte italienische Südtirol für immer aufzugeben. Das ist sein Unterpfand an den italienischen Freund, um ihn zum italienischen Verbündeten zu machen.
Von diesem Zeitpunkt an steht alles im Zeichen dieses Bündnisses: die hartnäckige Zurschaustellung italienischer Kunst und Kultur, das karnevaleske Treiben der faschistischen Milizionäre, die im Gänsemarsch durch Roms Straßen trapsen (abgeschaut von den Deutschen und zu diesem Anlass in Passo romano umgetauft), die an die Nazis gemahnenden Massenchoreografien der Gioventù italiana del Littorio.
Und so findet am Abend des 8. Mai im Foro Mussolini ein spektakulärer Fackelzug zu Ehren des deutschen Gastes statt. Hitlers Trinkspruch auf das Bündnis zwischen Römern und Germanen ist um die Welt gegangen, der gemeinschaftliche Schaukampf im Dolchfechten und die militärischen Turnvorführungen der Faschistischen Akademie für Leibeserziehung sind absolviert, nun senkt sich der Abend herab und fünftausend Fackelträger der königlichen Marine strömen auf die Rasenfläche des Spielfeldes.
Für einige Augenblicke ist das Feuer der Fackeln ein Naturelement, eine kosmische Kraft, nichtsahnend vom menschlichen Leben auf Erden und dafür völlig unempfänglich. Doch dann bildet sich dieses von den Magiern der Propaganda inszenierte Feuer nach und nach zu einem Wort und vielsagenden Symbol. Eine gewaltige, entsetzliche Apostrophe aus Licht nimmt die Mitte des Stadions ein. Rom, die sich ihrer vermeintlichen Ewigkeit brüstende Stadt, bringt in dieser Nacht abermals Licht in die Welt, einen flammenden Ausruf:
HEIL HITLER
Zwischen beiden Wörtern steht ein einziges, entsetzliches Satzzeichen: ein riesiges, mit Feuer gemaltes Hakenkreuz.
Wie man weiß, werden Menschen häufig zu dem, was sie zu sein glauben. In diesem Moment vielleicht, da sich der Duce des Faschismus und der Führer des Nationalsozialismus durch ein gemeinsames Schicksal geeint zeigen, überlassen sie sich ihm tatsächlich. Angesichts dieser unzähligen Fackeln vielleicht sind Benito Mussolini und Adolf Hitler vom Genie des anderen wirklich überzeugt.
Es folgt eine Wagner-Aufführung. Der zweite Akt des Lohengrin in gewaltiger Kulisse: Eingerahmt vom Grün der römischen Hügel, erhebt sich leuchtend weiß ein zwanzig Meter hohes, turmbekröntes Schloss. Danach abermals leuchtende Bilder. Dann, um 21:45 Uhr, Ende der Vorstellung und Abendessen im Italienischen Garten der Villa Madama, während Feuerwerk den römischen Himmel erstrahlen lässt.
[image: ]Mussolini glaubt, dass Hitler Rouge auflegt, um seine Blässe zu verbergen …
Das Schauspiel im Stadion war großartig. Mehr noch als die vollkommene militärische Organisation haben die Deutschen die zivile Organisation des Landes anerkennen müssen, die komplizierter und schwieriger zu erlangen ist. Wenn in einem Volk die zivile Organisation vollkommen und die heldische Gesinnung wach ist, so ist es leicht, die militärische Organisation durchzuführen.
Galeazzo Ciano, Tagebuch, 8. Mai 1938
Ranuccio Bianchi Bandinelli
Florenz, 9. Mai 1938

»Wenn ein Lastwagen dagegen fährt, fällt das Haus um, das war eben nicht berechnet.«
Am Nachmittag des 8. Mai war Hitlers Verachtung für seine sogenannten »Stabilitätsberechner«, diese popeligen Planer, die sich nur auf die Ermittlung »normaler Druckbelastung« verstehen, angesichts der tausendjährigen Erhabenheit des Kolosseums in Sarkasmus umgeschlagen. Beim Besuch des berühmten Amphitheaters hatte sich der Führer an seinem letzten Tag in Rom in einen seiner wohlbekannten schwärmerischen Monologe hineingesteigert. Wäre es nach ihm gegangen, hätte man das Kolosseum wiederaufgebaut und benutzt (vielleicht gar für eine Neuauflage der alten Gladiatorenkämpfe?). Leider sei man jedoch auf die grauen Erbsenzähler im Reichsrechnungshof angewiesen. In jedem Fall sollte die Zeit die erste Sorge eines Baumeisters sein. Der Gedanke an die Zukunft, an den unaufhaltsamen Zerfall aller Dinge, um den abnormen Belastungen der Jahrhunderte zu trotzen, statt nur der Norm der kläglichen Gegenwart zu genügen. Für sein neues Berlin, sein neues Deutschland konnte nur Granit in Betracht gezogen werden. Jede architektonische Anforderung ergab sich aus dieser: ein Bauwerk für die Ewigkeit zu schaffen.
Doch in Florenz, am 9. Mai 1938, dem letzten Tag seiner Italienreise, sieht Professor Bianchi Bandinelli wieder die romantische, sentimentale Seite Adolf Hitlers aufscheinen und vermag den deutschen Diktator abermals nicht als »Tatmensch zu erfassen: gerissen, bereit, die günstige Gelegenheit zu ergreifen und sie schonungslos auszubeuten«.
Es ist ein herrlicher Frühlingstag, die kristallklare Luft reicht bis zu den bläulichen Gipfeln der Apuanischen Alpen, und von der Höhe der Piazzale Michelangelo scheint es, als müsse man nur die Hand ausstrecken, um die Zypressen von Fiesole zu berühren.
Auch in diesem Fall ist alles seit Langem bis ins Kleinste durchgeplant. In den vergangenen Monaten glich die Stadt, in der der Professor lebt, einer gigantischen Baustelle. Die Gehsteige im Zentrum und die Geländer der Arnobrücken wurden saniert, Abwasserkanäle repariert, Häuser gestrichen, Straßen neu gepflastert. In ihrer schnodderigen Art witzelten die Florentiner, man hebe Schützengräben aus, weil die Deutschen kämen, oder man nehme Ausgrabungen vor, um die ach so besungene »Achse Rom-Berlin« zu finden. Doch dann wollten auch sie sich die Paraden, Umzüge und triumphalen Empfänge nicht entgehen lassen.
Hitler, ein erklärter Bewunderer von Florenz, dessen sagenhafte Schönheit er bis zu diesem Tag nie persönlich hat bestaunen dürfen, ist überwältigt, andachtsvoll, hingerissen vom Panorama der Stadt, für ihn der Höhepunkt seiner Reise und der Traum des verhinderten Künstlers. Nach einigen Momenten ekstatischer Bewunderung, entweicht seiner Kehle ein ersticktes Gurgeln, ein leiser, kehliger Laut, der – wie Bianchi Bandinelli zu bemerken bereits Gelegenheit hatte – seine dilettantische Verzückung angesichts schöner Dinge begleitet. Dann beginnt der Reichskanzler plötzlich wie von der Tarantel gestochen gegen die Bolschewiken zu wettern, die, wenn man sie nicht aufhalte, all diese Schönheit zerstörten.
Bei allem Wahnhaften wirkt Hitlers antikommunistischer Ausbruch aufrichtig. Bianchi Bandinelli legt Wert darauf, in seinem Tagebuch zu betonen, dass der deutsche Diktator Kunst wirklich liebt. Wenn auch aus den falschen Gründen. Wie alle Laien bewundert er das Sujet, die handwerkliche Fertigkeit, die leuchtenden Farben, die Ausdrucksstärke, doch die wahren künstlerischen Qualitäten eines Werkes bleiben ihm verborgen. Dennoch will der Professor in der unverstellten, heftigen Verzückung des Führers echte Liebe erkennen: »Hitler liebte wirklich die falschen künstlerischen Qualitäten, die er entdeckte und von denen er ergriffen war. So wie der Frisör, der als musikalischer Dilettant vom hohen Ton des Tenors ergriffen ist.« Im Gegensatz dazu erscheint ihm Mussolini weiter ständig gelangweilt, unsicher, aufgeblasen, unfähig zu wirklicher Ergriffenheit und mit jedem Wort und jeder Geste fieberhaft darum bemüht, unbedingt zu gefallen.
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